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[ দরদালান ]. 


লনৈক ওমরাও ও চর| 






১ম ওম । তুমি কাণে শুনেছ, না চতে 1 চর আঁজ্ে হা তাকে নি 
দেখেছ £ | নাদের কাছে আসছি। শী কর্তবা দ্র বন 

উর। কাণেও শুনেছি, চখেও দেখেছি : দিলী থেকে অন্ততঃ পাচ দিনের পু, বাবধান 
. ১মওম। সয় জাঁলালউদ্দীনের হত্যা | কোরা সইরে আমি তাকে ছউনী করতে 
তুমি চক্ষে দেখেছ? | এসেছি। রিটা 

চর। যে শিবিরে তিনি হত হয়েছেন, সেই, ১ম ওম। দানাদার পির কি? 
শিবিরে জীহাঁপনীর পবিত্র রকমীথ ভূমি দেখে; । কি আঁলািদদীনের দিল্লী প্রবেশে বাধা, দেবেন 
এসেছি। আর শুনেছি, জহীপনার ৃত্যুতে । চর! বাঁধা স্পকেমন . কারে: দেবেন? 
তাঁর পরিজনের করণ হ্বন্দন। - জ্াহীপনা বৃদ্ধ | সমপ্ত দৈস্ত আলার পক্ষ । সহটি যেসব 
বলে, সমা্সী বরাবর তীর সঙ্গে গিনেছিলেন। ূ রা রা 
ভার একজন বাদীর কাছে সমস্ত. সংবাদ পেয়ে, | তাঁর দে যোগ: দিম তা বঙ্গি 










গাষি আপনাদের খবর দিতে. দিীতে ছুটে | আম করে, সে: 
আঁসছি। ২ রি রর 
রর ১ম খায় ।: ক টিপ 


মির) সপ 


আলি বলধা. কেমন কা বান 
তাঁর দিল্লী ্রধেশে বাঁধা দেবেন? রঃ 


৯মগস। ভিনিকি রত ফিরলেন? 


চর তরি চস ্িও' আপনাদের 
নিযে দষ্লী পরিত্যাগ করবেন “হর করেছেন !. 

. ১মশুম। কোথায় যাবেন? 

"উর |. আপাততঃ মুলতাঁন। 
রর সৈশ্যসামন্ত সংগ্রহ ক'রে তিনি দিল্লীতে 
-ফে্রবাঁর চেষ্টা করবেন । 
: ১ম ওম) তাঁকি হয় আল'উদ্দীন 
একবার দিল্লীর সিংহাসন দখল করে বসতে 
পারলে, সেটা কি আর তাঁর সহজ হবে? এই 
আসবার মুখে সাঁজাদা ধদি বাধা দেবার চ্ষটো 

করেন, তীহ'লে বরং কতকটা আশা আছে। 

ভি পর্যাস্ত সমাটি জাঁলা'লউদ্ীনের নাঁম করে 
সহায়ত প্রার্থনা করতে পাঁরলে দিীর চতুংপার্থ 
স্থান থেকে লক্ষ সৈন্ঠ সংগ্রহ হয়। 

চর ।* বেশ তাঁজলে আপনারা গিয়ে তাঁকে 
-সহপরাঁমর্শ দিন। কিন্ বিলম্ব করবেন নাঁ। 
বিলম্ব করলেই জানবেন, আঁপনাঁরাঁ সকলে 
আলাউদ্দীনের হস্তে ব্দী। আঁমি উজীর 
সাঁহ্বেকে খবর দিতে চললুম। 

(চরের গ্রস্গান ও অপর দিক হতে 

| ২য় ওমরাওয়ের প্রবেশ ) 
হস ওম।  হাহে ভাই! জম্ম নাঁকি 
আঁলাঁউদ্দগীনের হাঁতে হত হয়েছেন ? 

সম ওম] .তাঁইভ গুনছি। 
. হচ্কওম 1: আমি যে তাই বিশ্বাস. করতে 
পাছিনা। আকারে ইঙ্গিতে এক দিনের 
জন্যও ত আলাসিমীনকে চাশয় বোঁধ 
ফ্রতে পানি). বি দি কি এতই 
“হই যে মন দেবতল্য সেম বৃদ্ধ রাজাকে 
গে সুতি ইতভ্ততঃ করবে না বিশেষতঃ 





সেখান, 





ষে পিত্ৃব্য তাঁকে এতদিন থেকে পুত্রাথিক স্নেহে 
প্রতিপালন করেছেন, বুদ্ধিমান দেখে, আপনার 
ছেলেদের বঞ্চিত ক'রে রাঁজ্যের যত সব প্রধান 
প্রধান পদে তাঁকে নিযুক্ত করেছেন, এমন কি 
শক্র রাজাদের আক্রমণ থেকে রাজ্য রক্ষার 
উপযুক্ত বিবেচনা ক'রে মৃত্যুকাঁলে যে ভ্রাতু- 


শুল্কে তিনি সিংহাসন দিয়ে যাবার অভিপ্রায় 


প্রকাঁশ করেছিলেন, সেই ভ্রীতুদ্পুত্র অমন স্েহ' 


ময় অশীতিপর বুদ্ধ পিতৃব্যকে নিহত করলে? 


আঁমার বোঁধ হয় আলাউদ্দীন সমাটকে ব্দী 
করে রেখেছে। 

১ম ওম। বিশ্বাস না হবারই কথা! কিন্ত 
এই ছুনিয়া এমনি মজাঁর স্থান যে, এখাঁনে 
অবিশ্বাস করবার কিছু নেট । এই পৃথিবীতে 
কঠোর কণ্ট কণীর্য ্জুরবৃক্ষ মধুর ভাপ্তার। আর 
অন্দর কষ্ণকান্তি ভ্রমর নিত্য মধুপান -ফাঁরেও 
অগ্নিময় বিষে পরিপূর্ণ । শুনলুম, দেবু্গিরজয়ে 
আলা বনু ধন বত্বু লুগ্ঠন করে এনেছে জানতে 
পেরে, সে সমস্ত পন নিজের প্রাপ্য জেনে সমট 
তাঁর কাঁছে দত প্রেরণ করেন। আঁলা কিছু 
মূল্যবান মণি সম্াটকে উপঢৌকন পাঠিয়ে, লিখে 
পাঠীন যে, তিনি পথের মাঝে শিবিরে সাজ্ঘা- 
তিক গীড়ায় আক্রান্ত । স্মতরাঁং তিনি সম্রাটের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে অক্ষম। সম্মাটের ঘদি 
সমস্ত ধন গ্রহণ কৃরাই অভিপ্রেত হয, তাহলে 
তিনি সত্ব নিজে এসে গ্রহণ করুন। নতুবা 
তাঁর রোগের সুযোগে সমস্ত ধন অপহৃত হওয়া 
সম্ভব। সরলপ্রকৃতি সম্রাট তার একথা য় বিশ্বাস 
কবে, তাঁকে দেখতে অগ্রসর হলেন। উজ্জীয় 
তাঁকে এ কাঁজ করতে বারংবার নিষেধ 
করেছিলেন। কিন্তু ধনের লোভে বৃদ্ধ উজীরের 
কথা রাখতে পারলেন না। সামান্তমাত্র সৈঙ্ট 
সঙ্গে নিয়ে তিনি আলাউদ্ধীনের সঙ্গে দেখা 


তলত 





কাতে গিয়েছিলেন) *লধের মাকে ভার ভাই 


কৌশলে সমাটকে 'ৈন্ঠ সঙ্গ থেকে বিচ্ছিন্ন করে। 


তাঁর পরেই. এই: শৌচনীয় ঘটনা । আঁলা- 
উদ্দীনের সৈন্য অকন্মাঁৎ অতর্কিত: ভাঁবে ত্তাঁকে 
চারিদিক থেকে আক্রমণ কারে একেবারে খণ্ড 
খণ্ড করে ফেলেছে । 

হয় ওম) তাহলে আমাঁদের কি কর্তব্য ? 

১ম গম. আমিও তোমাকে জিজাসা 
করি-_কি কর্তব্য? আলাউদ্দীন ত সিংহাসন 
দখল করবে। 

২য় ওম। করযষে কি, করেছে! সুধু 
এসে সিংহাসনে বসতে যা তাঁর বিলম্ব। 

১ম ওম। আমাদের সঙ্গে ত তাঁর কখনও 
সন্ভাব ছিল না। 

২য় ওম। ছিল না, থাঁকবেও না । আমি ত 
ভাঁই সে বেইমাঁনের গোঁলামী করতে পারব শা। 

১ম ওম 1 তাঁহলে আর বিলম্বে প্রয়োজন 
কি? এস, সময় থাঁকতে থাকতে, আমরা স্ত্রী 
পুভ্র নিয়ে, সাঁজীদাঁর সঙ্গে সহর পরিত্যাগ করি। 

২য় ওম। তা ভিন্ন তআর উপাঁয় দেখতে 


পাচ্ছি না! 
[ উভয়ের প্রস্থান । 
. ( উজীর ও চরের প্রবেশ ) 
উজীর। হত হবেন, এতদন্্রীনা কথা! বারং- 
বাঁর সমাটিকে নিষেধ করলুঝ্'যে "জী হাঁপনা। 
ভ্রাতুপ্পুত্রের এত পিতৃব্যভক্তিতে বিশ্বাস করবেন 
_ নী1” ধন লোভে অন্ধ বাঁদশা! কিছুতেই আমার 
কথা কাণে তুলুলে না। জীবনের সমগ্ত কাঁলট! 
- ভোগ করেও তাঁর ভোগের পিপাসা মিটল না, 
হতভাগ্য আশী বৎসর বয়মে ধনলোভে আঁত" 
তায়ীর হস্তে শীণ দিলে ! , 
চর। কই হন্তুর! কেউ ত এখাঁনে নেই। 
বোধ হয় ওমরাওরা সাঁজাধার সঙ্গে পরামর্শ 





করতে প্রাসাদে গেছেন। তাহলে আপনিও 


চলুন, বিলম্ব করযেন না। মূহর্মাত্র বিলগ্ধ করলে 


আঁপনীদের সবারই প্রাণহানির জন্ভাবনা:| 
কেউ বাঁচবেন নাঁ, আলাউদ্দীন যখন তাঁর ম্নেহ* 
ময় পিতৃবাকে হত্যা করতে ইতস্তত: করেনি, 
তখন আঁপনাদের কাঁউকেও সে প্রাণে বাঁখবে 
না। সম্রাটের মৃত্যু-সংবাঁদ সরে প্রচার হতে 
নাহ'তে সেএখাঁনে এসে পড়বে । আঁমি 
আপনার কর্তব্য করলুম, আঁপনি আপনার কর্তব্য 
করুন আ'পনি দিলী-ত্যাগের জহা প্রস্থুত হন 
আঁমি অন্তান্ ওমরাঁওদের খবর দিয়ে আসি। 
[গ্রস্থান। 

উজীর। আর কাউকে হত্যা করুক আঁর 
না করুক, আঁমাঁকে দেখবামাত্র ত আঁলাউদ্ধীন 
জন্ন'দের হাঁতে সমর্পণ করবে। কিন্তু সুধু সুধু 
কাপুরুষের মত দিল্লীত্যাগ করব--বেইমাঁনকে 
দিল্ীপ্রবেশে একটুও বাঁধা দেব না? সাজা 
কি এতই হীন, প্রাণ কি তাঁর এতই প্রিয় ষে, 
পিতৃ্ৃ্যার প্রতিশোধ নেবার সামান্তযাপ্র চেষ্টাও 
না ক'রে চোরের মত পালাবে? 
| ( নসীবনের প্রবেশ ) 

একি মা! তুমি এত রাত্রে এখানে এলে 
কেন? 

নসী। আপনাকে য্যস্ত ও ব্যাকুল দেখে। 
কোন একটা বিপদের আশঙ্কা ক'রে, আঁমি 
আপনার পেছন পেছন এসেছি? আপনার 
অনুমতি নেবার অবকাশ পাইনি ! 

উজীর। কাঙ্জ ভাল করনি। কেন না 





উজীর। বুঝতে পেরেছে? সে কি 
কি বুঝেছে? 





নসী। আমি অনিচ্ছায় অন্তরালে দীড়িয়ে 
সব শুনেছি। একি শুনলুম বাবা? 

উজীর। নসীবন! মাআমার! যদি 
শুনে থাক তাহলে এই মুহুর্তেই ঘরে ফিরে 
যাও। দেখতে দেখতে এ সংবাদ সমস্ত দিল্লী 
সহর ছড়িয়ে পড়বে । এক দণ্ডের ভিতর এ 
স্থান অরাজক হবে। দেরি করলে পথে বিপদে 
পড়বাঁর সম্ভীবনা। মা! মধ্যাদা বক্দা অগ্রে 
প্রয়োজন । শীঘ্র থরে ফিরে যাও! গিয়ে 
মূল্যবান রত্রগুলো আগে সংগ্রহ ক'রে রাখ । 

নসী। আমার গা কাপছে । 

উজীর। কথা শুনেই যদি গা কীপে, 
তাহ'লে বিপদ সম্মুখীন হ'লে মর্ধ্যাদা রাখবে কি 
করে? এআমার কন্তবি যোগ্য প্রকৃতি নয়। 
বেশ, এই আমার অস্ত্র নাও, নিয়ে শীগ্রই এস্থান 
ত্ীগ কর।। (অন্্রদান ) 

নসী। আমি যে বড়ই অনিষ্ট করে 
ফেলেছি বাঁব। 

উজীর। সেকি? কি অনিষ্ট করেছ মা? 

নসী। বড়ই অনিষ্ট করেছি। অভাগিনী 
আমি, না বুঝে আপনার অতুলনীয় সন্তান-বাঁৎ- 
সল্যের অমর্ধ্যাদা করেছি। 

উজীর। কি করেছিস্‌? 

নসী আপনার ঘরের সর্ধশ্রেষ্টরত্র আগে 
থাকতে সেই পিতৃব্যঘাতীকে দান করেছি। 

উজীর। কি দিয়েছিল? পারস্ত দেশ 
থেকে আনীত আমার সেই বহুমূল্য মতিহার ? 

নসী। কি করলুম--কি করলুম ? 

উজীর। কি করেছিস্‌। শু বন) তোর 
হেঁয়ালী বোঝবাঁর আমার লন সৈই। যদি তাই 
দিয়ে থাকিস্। 'তাহ'লে আর উপাঁয় কি? অন্য 
রাখলো সংগ্রহ ক'রে রাখগে যা। আমি অগ্থ 
স্বান্জেই তোকে নিয়ে দিল্লী পরিত্যাগ করব। 


পদ্মিনী। 





নসী। কি করলুম ? ভবিষ্যৎ না বুঝে কি 
করলুম ? 

উজীর | করেছিস--করেছিস-তাঁতে ছুঃখে. 
কি? আমার পুত্রপরিজন-হীন সংসাঁবে তুইই 
,আমার সর্ধশ্রেষ্টকত্ব। তোঁকে পিশীচের লোভ 
থেকে পক্ষা করতে পারলে আমার সব রক্ষা হবে। 

নসী। পিতা আমি তাঁকেই দাঁন করে 
ফেলেছি । | 

উজীর। কি বললি পাঁপিষ্টা! সেই 
নরপিশীচের কাঁছে আত্মবিক্রয় করেছিস? 

নসী। আমি তাঁকে ধর্মান্থসীরে বিবাহ 
করেছি। তাঁর রূপে ও মিষ্ট বাঁক্যে মুগ্ধ হয়ে 
আমি উপযাঁচিকা হয়ে তাঁকে ধরা দিয়েছি) 
আপনি চিরদিন তাঁর প্রতি বিরূপ ব'লে, আঁপ- 
নার কাঁছে এ কথা বলতে সাঁহন করিনি। 

উজীর। তবেত তুই নিজেই নিজের মঙ্গল 
বুঝিস! তবে আঁর কেন--আমার অন্ত্ 
ফিরিয়ে দে! 

নসী। এই নিন্_ 

উজীর। পাঁপীয়দী ! ঈশ্বরের নাম গ্রহণ 
কর্‌। মনের কৌঁণেও স্থান দিস্নি যে, সে 
তোকে সাম্রাজ্য ভৌগের অংশভাগিনী করবে । 
আমার প্রতিকুলাচরণের প্রতিশোধ নিতে, বুদ্ধি 
লেশহীনা! তোকে £লনায় মুগ্ধ ক'রে, বাদীন্ে 
গ্রহণ করেছে । *ুদী তুই, বাঁদীর যোগ্য আদর 
পাঁবি। যদি তুই কখনও রাজপ্রাসাদে স্থান 
পাস্‌ জানবি সে সুধু প্রধানা বেগমের পদ- 
সবার জন্ত। কিন্তু আমিও তোকে সে অতুল 
স্ুখভোঁগ করতে অবসর দেব না । তোঁকে 
এইখানেই দ্বিখণ্ড করে রেখে যাঁব। নে, 
শেষবারের জন্ত ঈশ্বরের নাঁম গ্রহণ করু। 

নসী। এখন আমি যথার্থই অনুতপ্ত । 
আঁমাকে বধ করতে আপনি এতটুকু ইতস্ততঃ 


প্রথম অন্ধ | 





করবেন না। এ পাপিষ্ঠা বধে আঁপনাঁর বিছ- | 
মীত্র প্রত্যবাঁয় নাই । 

( হাঁটুগাড়িয়া৷ অবনতমন্তকে উপবেশন ) 

( পশ্চাৎ হইতে আল্মাস্বেগ ও সৈম্তগণের 

উজীরকে ব্দীকরণ) 

উজীর। নসীবন! মা আমার! শী 
পাঁলাঁও, আত্মরক্ষা কর।, 

আল্‌। প্রাণে মের না, বৃদ্ধকে সাবধানে 
বন্দী কর।, তারপর সাঁহানসা বাঁদশ! নাম । 
দারের কাছে নিয়ে যাও! আমি অন্তান্ত 
ওমরাওদের গ্রেপ্তার করতে চল্লুম ৷ 








দ্বিতীয় দৃশ্য | ৃ 
[শিবির] 
আঁলাউদ্দিন ও মৌজাফর। 
মোজা । জীহাঁপনা গোঁলামের একটা 
নিবেদন । 
আলাঁ। আর নিবেদন কেন, খাঁমো না। | 
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আলা।. সে যেকি করব না করব, 
আমি এখান থেকে বলনে পারৰ না। দিষ্পীতে 
পৌছে, দিল্লীর অবস্থা বুঝে, তবে, তোঁমার 
এ কথার জবাব দেব। তবে একথা তৌমায় 
বলে রাখি, দিল্লীতে আঁমাঁর কে শত্রু, কে ম্ত্র 
এ আমার পুর্ব থেকেই জানা আঁছে। কাঁকে 
বাখা কর্তব্য, আরু না বাঁথা কর্তব্য আঁগে থাঁক- 
তেই ঠিক করে রেখেছি। 

মৌজা । গোলামের অভিপ্রায়, যেটা 
কণ্টকন্বরূপ হয়ে সিংহাসন আরোহণের পথে 
বাঁধা দেবে, সুধু সেইটেকেই পথ থেকে সন্ধিয়ে 
দেবেন । 

আলা । দেখ মৌজাঁফর! রক্ত দ্বেখতে 
হদি কাতর হও, ত লিংহাঁসনের পার্থ দাড়িযো 
না) সিংহীসনের ভিত্তি ম্দৃড় করতে হ'লে 
অগ্রে রক্ত দিয়ে তলদেশেয মৃত্তিকা সিক্ত করতে 
হয়। যেদিন দেবগিরি জয় কয়ে অজত্র মণপি- 
মাঁণিক্যের অধিকাঁধী হই, সেই দিনই আমি 
জেনেছিলুম যে, দিল্লীর সিংহাসন আমা 


বদি আমায় উজীরী করতে চাঁও, তাঁলে এই করায়ন্ত। বৃদ্ধের মৃত্যুর পর আমিই যে বাদসা 
নিবেদনগুলোয় ক্ষান্ত দাও । তুমি যা নিবেদন ] নাঁমনার হ'ব, এটা দিল্লীর সমস্ত বাজনীতিজ্ই 
করবে, তা আমার আগে থাকৃতেই জান! আছে। ; বুঝতে পেরেছিল | সাও যে তা বুঝতে 
মোজা । আজে তা খাকবে না ফেন। | পারেনি, এরপ মনে ক'র নাঁ। তাঁর ওপর, 
ছনাবের মন হচ্ছে মৌন, আঁর গোলামের হন | আমার ক্ষমতা নিয়ে বুদ্ধের ক্ষমতা । আমি 
হচ্ছে ছটাক। জনাধের মনের"একটু আঁধটকু | ইচ্ছা! করলে, .জীবন্তেই তাঁকে স্গিহা্সনচাত 
নিয়েই এ গোলামের মন তইরি। আমি বাঁ, করতে পারতুম। তাঁর জন্য আঁমাঁফে বেশী 
নিবেদন করব, ত| কি আপনার অবিদিত থাকতে , আম্াস শ্বীকার করতে হ'ত না। 
পারে? . রর 1 “মোজা । গোলামের গরোন্তাকি মাফ হয়, 
আলা। ুমিত বলবে বখন বিনা আঁয়াসে | তবে এমন কাঞ্জ করলেন কেন জাহাপন! ? 
সিংহাসন লাভ হ'ল, তখন আর দিল্লী সহর | কেন, এরপ পৰুম ধারক পিতৃব্যবধে ছুরগনের 


নয়শোশিতে প্লাবিত করবেন না। কলম্ক কিনলেন? 
মৌজা । মজে গোলাষের এইই অভি-; জালা । কলঙ্ক? বাঁজার় আঁবার কলঙ্ক 
শ্রীয়জীহাঁপনা । কি? চক্রের সায় রাজা কলক্চ কেধল তাঁর, 
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পল্মিনী। 


 শো। বিস্তারের জন্য | যেখাঁনে বকধান্মিকের 7. আলা। যদি তুমি সুধু কর্ণনাসিকাবুক্ত 


হাঁতে বাজদণ্ড, সেইখানেই কোন কলঙ্কের কথ! 
স্তনতে পাঁবে না। পরম ধার্টিক গার্দভের অতযা- 
চাঁর সুধু নিরীহ চিরপদদল্িত তৃণের উপর। 
. কেতার থৌজ ক'রে, কে তাঁর মরণ রাখে? 
:. সিংহ যে বনে অধিষ্টিত, তারই চাঁরিদিকে অন্র 
_ ভেদী তরুর গায় মর্খভেদী নথচিহ। আজ 
আমি পিতৃব্যকে নিহত ক'রে সিংহাঁসন দখল 
করতে চলেছি, আমার নীম একদিনের ভেতরেই 
হিনৃস্থানের প্রীন্তে প্রান্তে ছুটে গেছে৷ বক" 
ধার্শিক হয়ে গোঁপনে নিরীহ প্রজার সর্ধনীশ 
ফরনে কি আর তা হত ? আঁমাঁর 'ভাঁলমানুষ' 
অভিধাঁনটী দিক্লীর গণীর বাঁইবে এক অঙ্গুলি 
স্থানও অগ্রসর হ'ত না । আমি ম্রবাঁর পরদণ্ডেই 
সে সুনাম দিল্লীর পথের ধুলোর সঙ্গে মিশিয়ে 
ফেত। যাঁও, আর নিবেদন আরজি নিয়ে আমীর 
কাঁছে এস নাঁ। শ্বধু দেখ--আমি রাজ্য 
হুশাঁসনের জন্য, একটা বিশ্বব্যাপী নামের জন্য 
কি কি করি। গোল ক'র নাঁর্জীহ 
পনা,ঃ নুরু, "জনাব ইত্যাদি কতকগুলি 
গীঁলতরা শ্রবণভেদী শবে আমার মাঁথা গুলিয়ে 
দিয়ো না। ্ 

মোজা । বথা আজ! জীহাপনা ৷ বুড়ো 
মান্য! যদি একটা আধটা বেঞ্কাস কথা হয়, 
ধরবেন না । . 

আল1। তোমার বাক্য চাই না, বৃদ্ধি চাঁই 
না-তোমার দ্বারা কৌন কাজ চাই নাঁ। 


শুধু আমার কথা শোনবার জন্ত মাঝে মাঝে 


ভোঁমার কাঁণ চাই, আর আঁমার যশঃ-সৌরভ 

উপ জন্ত মাঝে মীক্ষে তোমার নাঁক 
॥ রি 
মাজা । যে হুকুম) এখন থেকে এই 

চুটোফেই আমি সর্বদা! ঘসে মেজে রাখব । 








একটা অবয়ব্হীন মাংসপিও হ'তে, তাহ'লে তুমি 
আঁমাঁর যৌগ্যতর উজীর হ'তে । যাঁও; এখন 
একটু নিদ্রা দীওগে, তাঁতে আমার রাঁজকাঁধ্যের 
অনেক সাহীষ্য হবে।  [ উজীরের প্রস্থান । 
পিতৃব্যকে হত্যা করলুম--ভ্কাহ'তে আমার 


অনিষ্ট হবার কোনও সন্তাবনা নেই জেনেও হত্যা 
করলুম | কেন? এ একটা, কৌশল ! সাঁমাজ্য 
গ্রতিষঠার একটা নূতন নীতি। আমায় স্দি 
লৌকে চিনতেই পারবে, তাহলে। বাঁজী 
মজা কি? অন্টে যে পথটা সহজ বলে চলবে, 


: আমি প্রাণীন্তেও সে পথ মাঁড়াব না। অন্তে 


যে পথে চলতে ভয় পাবে, আমি সেই পথেই পা 
দেব। লোঁকে সাঁধাঁরণত্তঃ যে কাঁধ্য এতকাঁল 
কারে আসছে, আমি তাঁর উল্টে! করব। তাঁতে 
ছনিয়ায় দু'দিনের বেশী বদি না থাঁকতে হয়, তাঁও 
স্বীকার ধর্শ কি, অধম কি, কিছু বুঝি নাঁ। 
ফেটা আমি ধর্ম বলি) অন্টে সেটাকে অধন্ম 
বলে ! কই এ জগতে দু'জন লোৌকফেরও ত ধর্মমগত 
মিল দেখলুম নাঁ ! বাঁঘ হবিণ শুপ্রাপ্য করবার 
ঞন্ত ভগবানকে ডাঁকে, হরিণ বাঁঘের হাত থেকে 
প্রাণ 'বীচাবার জন্ত তগবাঁনকে স্কাকে । 'ভগ- 
বান কখন বাঁধের কথা রাঁথছেন, কখন বা 
হরিণের কথা বাঁথছেন | এই দিল্লীর সিংহাসন 
এক সময় হিদুর ছিল, এখন মুসলমানের | 
মুসলমান বলে। কাফেরের হাত থেকে রাজ্য 
কেড়ে নিয়ে ধর্ম করেছে, হিন্দু বলে, বিধর্থীরা 
এসে আমীদের খর্রাঁজ্য অপহরণ করেছে । ও 
ধর্মাধর্মের হিসেব নিকেশে মিলিয়ে পেলুম ন|। 
কাঁজেই আমাঁকে একটা) কিছু নৃতন পথ অবলম্বন 
করতে হয়েছে । পিতৃব্য বদি আমার কাছে 
জিবগিরির লুঠন সামগ্রী ন! চাইতেন, গাঁহ'লে 
আমি ভাকে সব দিতুম। চাঁইলেন ব'লে ছলনা 


প্রথম অঙ্ক । 





করলুম। 'আঁমি তভীকে আমার শিবিরে আঁসতে 
লিখলুম। ধদি সম্রাট আমাঁকে অবিশ্বাস করতেন, 
তাহলেও সমস্ত মণিরত্ব তাঁর পায়ে উপটৌকন 
দিতুম ; আমাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস ক'রে আমার 
কাঁছে এলেন ব'লে প্রাণে মারলুম | নৃতনস্প্নৃতন 
স্পছুনিয়া় যতদিন থাঁকব, ততদিন এক একটা 
নৃতন কিছু করে আসর সরগরম রাঁথতে হবে-- 
বুঝেছ? 
€ আল্মাঁস্বেগ ও বগি ওমরাওগণের প্রবেশ ) 
আন্‌ ' জনাব! দিল্লীতে গিয়ে সিংহীসনের 
পথ নিষণ্টক ক'রে এসেছি। প্রায় সমস্ত 
ওমরাঁও বন্দী। কেবল সাজাঁদাকে ধরতে পাঁরলুম 
না। আমাদের দিঙ্লীপ্রবেশের পূর্বেই সে 
অন্যপথে পলায়ন করেছে । 
আলা । বেশ করেছে। তাঁকে আমার 
কোঁনও ভয় নেই, স্মত্তরাং তার পলাঁয়নে আমার 
কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি হবে না। এদের যে ধারে 
আঁণতে পেরেছ, এইতেই আঁমাঁর যথেই লাঁভ। 
তোমরা আমার কাঁছে কি প্রতাশা কর? 
১ম ওম। যেনির্দর্র় নিরীহ সরল বিশ্বাসী 
ন্নেহময় বৃদ্ধ পিভব্যকে নিমন্ত্রণ করে হত্যা 
করতে পারে, তাঁর কাছে, আমরা মৃত্যু ভিন্ন 
আব কি প্রত্যাশা করতে পারি? 
আলা । তাহ'লে সকলে ভীষণ মৃত্যুর জন্ত 
প্রস্ুত হও ৭ 
১ম ওম। প্রস্তুত হয়েই এসেছি। 
আলা । আল্মাঁদ! এই এক এক জন 
বিজ্ঞ ওমরাওকে এক এক লক্ষ মোহর খেলাঁত 
দিতে খাজাপ্ীর প্রতি আদেশ কর। 
[ আল্মাস্‌ ও আলাউদ্দীনের প্রস্থান । 
১ম ওষ। একি আশ্চর্য্য ব্যাপার | এর 
উ.কাঁছে এরূপ আচরণ ত আমরা কখনও গ্রত্যাশা 
করিনি ! 





২য় ওম। তাঁইত একি? 

৩য় ওম। আমরা যে ওর চিরুশক্র ! এ 
কিস্বপ্প? 7 

১মওম। এই কি পিতৃব্যঘাতী নির্শম 
আলাউদ্দীন? এ 

২য় ওম। এখন দেখছি সমাঁটের দোষ 1. 

১ম ওম। নিশ্চয়। বুড়ো ভিমরতি নিজের 
দৌঁষে প্রাণ হারিয়েছে । 

২র ওম। আমিত তোমায় আগেই বলে- 
ছিলুম যে» আলাউদ্দীন নীচ, একথা বিশ্বাস 
করনা। 

১ম ওম। আমিও কি বিশ্বাস করেছিলুম ! 
বুড়োর ভেতরেই যত কুটীলতা ছিল। 

সকলে। মরেছে বেশ হয়েছে । চল, চল 
সশিগ্গির চল। ুনদর রাজা, স্বন্দর সমাটি ! 

€ আল্মাসের প্রবেশ ) 

আল্‌্। আম্তন ওমরাওগণ ! সমাটের 

খেলাঁত নেবেন আঁন্ভুন। [ সকলের গ্রস্থান। 
( উজীর ও আঁলাউদ্গীনের প্রবেশ ) 

উ। কি করলেন জনাব! এই বাঁধ- 
গুলোকে হাতে পেয়ে ছেড়ে দিলেন? ও 

আলা ॥ হরিথগুলৌকে এবার থেকে 
পিঞ্নরে পরব; আঁর বাঁঘগুলোকে, ছেড়ে 
দেব। | 

উ। বেশ করবেন। এইঠ বুদ্ধির কাজ ! 
হরিণগুলো! গু'তৌয়, সুবিধে পেলেই পেট চিরে 
দেয়স্”মার বাঁঘগুলি কেমন হলদে হলদে ল্যাঁজ 
নাড়ে। 

( নসীবের প্রবেশ ) 

নসী। জনাব! সেলাম। 

আঁলা। কেও নসীষন? তুমি যে এখাঁনে ? 

নসী। আমাক সম্রাট শ্বামীকে দেখতে 
এরুম। | ৃ 


পক্মিনী ) 





আঁল1। বেশ, দেখা হল--এইবাঁরে চলে 
যাও । | 

মসী। চলে যাঁৰ কোথায়? আপনার 
সৈন্ত আমার ঘরাদোর সব চূর্ণ করেছে, আমার 
পিতাঁকে বন্দী করেছে। 

আঁলা। ভাঁলই করেছে। ভৌমাঁর পিতাঁর 
প্রীণদণ্ড হবে। তুমি কন্তা, কেন তাঁর মৃতু 
চক্ষে দেখে মর্ঘপীড়িত হবে? এই বেলা এ 
স্থান ত্যাগ কর। 

নসী । স্বামীর কাছে, আর কোনও 


অনুগ্রহ প্রত্যাশীর অধিকারিলী না হই, পিতাঁর । 


জীবনও কি ভিক্ষা করতে পারব না? 

আলা । এসব বাঁজনীতির কথা ! তোঁমাঁর 
পিস্ভা আমার পরম শক্র | আমাঁকে নির্বিবাদে 
বাঁজাভোগ করতে হলে, ভাঁর প্রাণ লওয়া 
সর্বাগ্রে কর্তব্য ) 

নসী। (পদধাঁরণ) সম্রাট! একদিন 
ঈশ্বয়ের নামে শপথ করে, আমাকে সর্ঝন্থ 


দিতে প্রতিশ্রুত হয়েছিলেন । ধর্ম সাক্ষী ক'রে । 
বিবাহ করেছেন। পত্বীর একটা প্রার্থনা 


পূরণ করুন। 


আলা । তোমার প্রেমে মুগ্ধ হয়ে আমি । 


তোমাকে বিবাহ করিনি । বিবাহ করেছি, 
তোমার দান্তিক পিতার আমার প্রতি 
আক্রোশের প্রতিশোধ নিতে । নইলে তুমি 
গোঁলামের কন্যা কখন বাঁদশীর হাঁরেমে স্থান 
পাবার যেংগ্য:নও ! 

নসী। সম্রাট ! তৌমার ষদি মানুষের চক্ষু 
থাঁকত, তাঁহলে দেখতে পেতে যে, আমি 
তোমাকে বিবাহ ক'রে, তোমার নীচ থিলিজী 
বংশের মর্যাদা বাড়িয়ে দিয়েছি । সম্রাট ! আমি 
সৈয়দ কন্তা, গোলাম তুমি 

আল! কি বললি কমবকৃতি ? (পদাঁঘাত) 


(উজীরের প্রবেশ ) 

উজীর। কি করলি নরাঁধম? সরল! 
বাঁলিকাঁকে ছলনীয় মুগ্ধ ক'রে তার বংশমর্ধ্যাদা 
নষ্ট করেছিস, এখন তাঁকে অসহায়া পেয়ে তাঁর 
ওপর অত্যাচার করলি ? কি বলব আমি বন্দী, 
। নইলে প্রতিপদাঁঘাঁতে আমি এই বালিকার 
1 অপমানের প্রতিশোধ নিতৃম | বেইমান ! ময়ূরের 
৷ পালকে সঙ্জিত হলে কাঁক কখন ময়ূর হয় না) 
আলা । এই কমৰকৃতকে নিয়ে গিয়ে 
৷ কোতল কর। 
[ প্রহ্থী কর্ডুক উজীরকে লইয়া প্রস্থান । 
. নসী। বেইমান! সেই সঙ্গে আমাকেও 
। কৌঁতল করতে হুকুম দে। 

আলা। তোমাকে কোঁতল করতে আগার 
। দায় পড়ে গেছে। 
1 নসী। জানিস্‌আমি প্রতিশোঁধ নিতে পাঁরি। 

আঁলা। তুমি ক্ষুদ্র কীট! তুমি দিল্লীর 
। সমাটের ওপর কি প্রতিশোধ নেবে ? তা যদি 
তুমি নিতে পাবি তাহ'লে আমি খুসী হব। 

নসী। বেশ।-- [প্রস্থান । 

আলা । তোঁর যা ব্ধপ, তাঁতে আঁমি 
তোঁকে ভালবাসতে পাঁবতূম ; কিন্তু ভোঁকে 
ভাঁলবাসব না আমীর প্রতিজ্ঞা । মোঁজাফর) 
এক কাঁজ কর) শীঘ্র ঘাঁতকের হাঁত থেকে বৃদ্ধ 
উজীরকে রক্ষা কর। বৃদ্ধ অকর্দপ্যকে মেরে 
আর হাঁতে দাগ করব নাঁ, তাকে নির্বাসিত 
করে দাও । 








প্রথম অঙ্ক | 


৯ 


৪০ উউউিল 


তৃতীয় দৃশ্ঠ । 
[ মন্দির প্রাঙ্গণ । ] 
পদ্ধিনী, পুরোহিত ও মীরা । 
পল্মিনী। ঠীকুর, পূজার কি কি সামগ্রী 
আন! হয়েছে দেখুন, এবং আঁর কিদকি সামগ্রী 
আঁনতে হবে, অন্থমতি করুন। 
পুরো । মা! তোমরা শিশোদীয় কুলবধূ। 
তোমার শ্বশুরকুল যে মন্ত্রে মায়ের আবাহন 


কঃরে, এই মেওয়ার পর্বতের পাঁদদেশে মায়ের ; 


মন্দির প্রতিষ্ঠা করেছেন। তাঁতো তোঁমাঁর 
অবিদিত নেই! মা! এই অসিতাঙ্গীর পূজা 
করতে কি কি উপকরণের প্রয়োজন, তা আর 
আমি তোঁমাঁকে কি বলব? 

পদ্মিনী। কিজানি প্রভূ! আমরা রমণী, 
শীম্ে সম্যক দৃষ্টিহীনা। যদি কোন একটা 
সামান্য ক্রুটী ক'রেও মায়ের পূজা পণ্ড করি, 
তাই ভয় হয়। আঁপনি হচ্ছেন শিশোদীয় 
কুলের গুরু । যে পেটিকাঁয় অতি প্রাচীনকাল 
থেকে চিতোরের গৌরব-বিধাঁয়িনী মন্ত্মালা 
রক্ষিত, তাঁর চাঁবি আপনার হাতে। বাঁণা 
এখনও ছেলে ষানুঘ। বাঁণীও ছেলে মানুষ । 
রাঁজোর সমস্ত ভাঁর আমার স্বামীর উপর। 
আমাঁর ভাগ্যবতী ভগিনীর উপর এক সময় 
ষাঁয়ের পরিচর্যার ভাঁর অর্পিত ছিল ।, ভগিনী 
আঁমার সে ভারের পূর্ণ-মর্ধ্যাদা রক্ষা করে চলে 
গেছেন। তীর সময়ে স্বামী পুর্ণঘশে যশশ্বী। 
চিতোরের সম্পদ ভগিনীর ধর্মপ্রভাঁবে আজও 
পর্য্স্ত অক্ষু্ন। মা! ভবানীর অনুকম্পায় তিনি 
বীরপুত্রের জননী । এই সকল আমাকে দাঁন 
করে ভিনি স্বর্ণে গিয়েছেন। কিসে আমি এই 
লামশ্রীগুলি অক্ষুন্ন রাখতে পাঁরি, সেই চিন্তায় 


চ্তামি সর্বদাই ব্যাকুল হয়ে আছি। রাশীর ;. 


। কুশল, আমার এই বৌমার পুজটার কুশল, 


1 আমার গুক্রগণের কুশল, এ যাঁবংকাল পর্যন্ত 


স্বামীর অক্ষুপ্ন যশঃ, এ জমন্ত বজায় রেখে 
মরতে পাঁরি তবেই না আমার রমসী-জন্ম 
সার্থক! 


পুরো মা! তুমি যে মহদ-বংশ থেকে 
এসেছ, যে মহদ্‌-বংশে প্রতিঠিত হয়েছ, তোমার 
কাঁছে মর্যাদা রক্ষার আঁশা না করলে কাঁর 
কাঁছে করব? কিছু ভর নেই যাঁ! আঁমাঁদের 
ভাঁগাদোষে যদি চিতোরের স্কুল শবীরে কখনও 
কোঁন অনিষ্ট হয়, তাঁর যশঃ-শরীরে ভবানী নিজে 
অন্্র ধরলেও কখন আঘাঁত করতে পাঁরবেন 
! না-ঙ বিশ্বাস আমার আঁছে। পার্বতী 
তোঁমাঁকে সমস্ত বূপজোতি দাঁন ক'রে নিজে 
রূপহীনা কষ্জাঙ্গী। তৌঁমাঁতে আঁঘাঁত লাগলে 
জানবে, উন্মাদিনী নিজদেহে অস্বাঘাঁত করেছেন, 
। তা কখন সম্ভব নয় । যদি পূজার কোনও সামগ্রী 
অভাব আঁছে মনে কর, নিয়ে এস। ভাল কথা 
তোমার স্বহস্ত-চয়িত কিছু পুষ্প মাঁকে নিবেদন. 
করতে হবে! আর বক্ষের কিঞ্চিং রক্তদানে 
মাকে আবাঁহন করতে হবে। 

পদ্ধিনী। যথা আজ্ঞা । 

পুরো! তুমি ফিরে এলে তবে আমি 
পুজায় নিযুক্ত হব। তুমি উপস্থিত না থাকলে, , 
মায়ের সংকল্পই হবে না। 

পন্মিনী। আমরা ষত শীঘ্র পারি ফিরে 
আঁসব। 

পুরো । আর দেখ মহাঁরাঁণী, তুমি পুর 
বাঁসিনীদের এই সময়েই প্রস্থত হয়ে থাঁকতে বল। 

মীরা। যথা আজা। 

( লক্্ণসিংহের প্রবেশ ) 

লক্ষণ ৷ খুড়ীমা ! বাজ! সাহেব কোথায় ? 

পদ্মিনী। তিনি বোধ হয় আবামবাগের 
নবরচিত পুণ্পোগ্ভানে, কাঁরুকরদের কার্ধোর 
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তবাবধানে নিযুক্ত আছেন | দি প্রয়োজন 
থাঁকে ত বল, আমি সেইখানেই ধাঁ, মাঁয়ের 
জন্য আরো! কিছু পুষ্পচয়ন করব। প্রয়োজন 
থাঁকে, আমি তীকে পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

লক্ষণ ৷ তধে তাঁই দিন । তাঁর সঙ্গে আমার 
একটা বিশেষ প্রয়োজন আঁছে। (পদ্মিনী ও 
সখিগণের প্রস্থান ) এই যে, গুরুদেব আছেন? 

পুরো | আছি রাঁণা- মায়ের পূজার সময় 
অপেক্ষায় বসে আছি। 

লক্ষমণ। পুজার বিলম্ব কত? 

পুরো । এখনও বিলম্ব আছে৷ মাঁয়ের 
চিরকালই নিশথ পুজার ব্যবস্থা। অমাঁবন্তাঁর 
ঘোঁর অন্ধকারে যখন সমস্ত সংসার নিত্রিত হয়, 
তখনই মা বরাঁভয় কর উত্তোলন করে জগৎ 
রক্ষার প্রহরিণীস্বরূপ উদ্যত কৃপাঁণে রচিত 
মায়াকে ছিন্ন করেন। 

লঙ্গাণ। এখন ত সন্ধা । নিশীথের ত 
এখনও অনেক বিলঙ্বঃ ক্ৎক্ষণের জন্য আপনি ! 
কি একবাঁর বাইরে আঁদতে পারবেন না? [ 

পুরো! কেন, বলবার কি কিছু আঁছে? 

লক্মণ। আছে। দিল্লীর সংবাদ কিছু 
জাঁনেন কি? 


পুরো । জানি। আঁমি তীর্থরশনাথ সমস্ত 
আর্ধ্যারর্ভ ঘুরে এসেছি । ৃ 
লক্ষণ । কি খবর জেনে এলেন ? : 
পুরো । আলাউদ্দীন খিলিজী দিল্লীর সিংহা- 
সন অধিকার করেছে। 
জন্মণ। কি করে করলে? 
পুরো । তাঁর পিতৃব্যকে হতা। কঃরে। 
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লক্ষণ । . খুড়ো-রাঁজীও -কি এ সংবাদ 
রেখেছেন? ূ 

পুরো । তিনি চীর-চক্ষু-্ততিমি আঁক এ 
সংবাদ রাখেন নি? 


- লক্ষণ । আমি সেই কথা জানবাঁর জন্যই 
ভার সন্ধান করছিলুম 1 . 
পুরো । -অভিপ্রী়টা জাঁনতে পাঁরি কি: ? 
লক্ষণ। হী গুরুদেব! দিল্লীর অধিপতি 
পূর্থীরাজ যুদ্ধে জয়ী হয়েও. রাজ্য হারালে 
কিকরে? ও 
পুরো । মহম্মদ ঘোঁরীর কুট-নীতিতে | 
প্রথম যদ্ধে পরাজিত হয়ে ঘোরী কোনও 
প্রকারে প্রাণ নিয়ে দেশে পালিয়ে যায়। তাঁর 
পর বৎসর অগণ্য সেনা সংগ্রহ ক'রে পুর্ব অপ- 
মানের প্রতিশোধ নিতে, মহম্মদ ঘোরী আবাঁর 
পৃ্থীরাঁজের রাঁজ্য আক্রমণ করে।- পুর্থীরাজও 
অসংখ্য বীর সেন! সঙ্গে নিয়ে কাঁগার তীরে, 
শত্রুর গতিরোধার্থ উপস্থিত হন। ছুই দলে 
ভীষণ সংগ্রাম, প্রাতঃকাঁল থেকে যুদ্ধ, সন্ধ্যা 
পর্য্যন্ত যুদ্ধে জন পরাজয়ের মীমাংসা হ'ল না। 


। উভয় পক্ষেরই বন সৈন্য হতাঁহত হ'ল ! ঘোরী 


তখন বুঝলে, ধর্শযুদ্ধে ক্ষত্রিয়পরাঁজয় অসম্ভব। 
তখন সে রণে ক্ষান্ত দিয়ে: পৃ্থীরাজের কাছে 


| সে রাত্রির মত বিশ্রীম প্রার্থনা করেছিল । 


ধর্মযন্ধের চিরন্তনী-নীতি, পৃর্থীরাজ শক্রর এ 
প্রার্থনায় “না” বলতে পারলেন না। যুদ্ধ স্থগিত 
হ'ল। ক্ষত্রিয় রপক্ষেত্রে ও বিলাস ভবনে 
কোনও পৃর্থক্য দেখে না। অস্ত্র বনঝনা ও 
নৃত্যগীভের, মধুর শ্বর তাঁর কর্ণে একরপ বঙ্কারই 
উৎপাদন করে। ভারতীয় যুদ্ধে তখনও কুটি” 
নীতি প্রবেশ করেনি। বীর্যবান মামুদ, আর্ধ্য 
সম্তানের উদ্দাম বিলাসিতাঁর শাস্তিশ্বরূপ যে 
কয়বার ভারত আক্রমণ করেছিল, তাঁর একটী 
বারেও সে যুদ্ধে রণনীতি পরিত্যাগ কবেনি। 
সুধু বীর্য, নুধু বাহুবলে সে ভারতীয় বাঁজাদের 
পরাস্ত করেছিল। পৃথবীবাজের সন্থখে তখন! 
দেই ইতিহাদের জাজ্জল্যমান অক্ষর--ভিনি 


প্রথম অঙ্ক। 
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: মচনর কৌণেও স্থান দিতে পারেন নি যে, বীর 
 খহম্মদ ঘোরা যুদ্ধে নীতি বির্জন করবে। 
ন্ুতরাং রণক্ষেত্রে তাঁর সমস্ত সৈন্য, রণসাঁজ ত্যাগ 
করে, আমোদ.প্রমোদে মত্ত ছিল £ এমন সময়ে 
ধোরী রাত্রির অন্ধকারের সহায়তীয় কাগাঁর নদী 
পার হয়ে, ভীমবেগে পৃ্থীরাজের ছাউনী আক্রমণ 
করে। যুদ্ধের জন প্রস্তুত হতে না হ'তে তাঁর 
সমস্ত সৈন বিধ্বস্ত হয, ৃ্ীয়াজও রণক্ষেত্র 
বন্দী হন। 
লক্ষপ। এখন ৩ আমরা দেখে শিখেছি, 
কার্যে বুঝেছি-_আমাঁদেরও সে নীতি অবলম্বনে 
দৌষ কি? £ 
( ভীমসিংহের প্রবেশ) 
ভীম। রাণা!. এ ক্ষব্রিচশ্রেষ্ঠ, অগ্সি- 
কুলের মুখপাত্র (চতোব-পতির যোগ্য কথা নয়। 
লক্ষ্ণ। কেন খুল্লতাত? মাতৃহূমি রক্ষাই 
প্রত্যেক সন্তানের একমাত্র উদ্দে্টঃ॥ আর দে 
উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ হ'লে ধখন শান্ত্রবিহিত অক্ষয় ছ্গ 
পুরস্কার,তখন এরূপ ষহংকার্ধের জন্ত কুট-নীতি 
অবলগ্ধনে দোষ কি? 
পুরো। ক্ষত্রিয় নীতিরক্ষার্থ বর্ণের গ্রনো 
ভনও তুচ্ছ জান করে! আর শ্ব্ম্থ-কত 
দিনের জন্য ? “অক্ষয় স্বর্গও কালের সঙ্গে 
ষয়প্রাপ্ত হয়, কিন্তু নীতি-রক্ষায় যে ধর্ম, তাহা 


কল্পাত্তস্থার়ী। রাণা! তার আর বিনাশ 
নাই। + 
ভীম। রাণা ! যদি আমরা নীতি-পথ 


. পরিত্যাগ ক'রেও দেশের উদ্ধার না! করতে পাঁরিঃ 
*, তাহলে দেশও গেল--ধন্মও গেল। নীতিমার্গে 
চঙ্গতে পারলে, একদিন না একদিন আশা! আছে 

_ শছুঃ বৎসরে হ'ক, দু'শ জীবনে হ'ক, একদিন 
নী একদিন-মাকে আমরা আবার নিজের 
বল ফিরে পাব। ভারওসন্তান নীভিবর্জিত 


হ'লে, স্থির জানবে আর কখনও মাথা তুলতে 
পারবে না। 


লক্ষণ। কেন? ও ূ 
ভীম বাপ! এ সব জন্মজন্মাস্তরের 
সাধনা । মানবের ক্রমৌন্নতিতে আমরা 


খফিধর্দের আশ্রয় পেয়েছি। এখন তাঁহাদের 
প্রবন্তিত উদ্ারনীতি পরিত্যাগ ক'রে, অন্য নীতি 
অবলহ্ন করতে গেলে; শত্রর সঙ্গে পারব না, 
লাভের মধ্যে পিতৃপুরুত্াগত যে ধন্মগৌরব, তাও 


রক্ষা করতে অপারগ হব) শক্র জন্মজন্মান্তরের 


শিক্ষার কুট-নীতিতে পণ্ডিতঃআমরা এক জীবনের 
শিক্ষায় কেমন কবে ভাঁদের সমকক্ষ হব? 
বাপ্‌! ও ছুর্বাসনা পরিত্যাগ কর) 

লক্্ণ। আলাউদ্দীন দেবগিরি জয় করেছে, 
গুনেছেন? . 

ভীম। . শুনেছি । আর“ দেবগিরি জয় 
করেই সে উদ্ধত যুবা রাজ্যলোভে তার পিতৃব্যকে 
হত্যা করেছে ! 
. লক্্ণ। স্বধু তাই করেই কি সে ক্ষান্ত 
থাঁকবে মনে করেন? 

ভীম। তা কেমন ক'রে বলব? না 
থাঁকবারই সম্ভাবনা / কেন না আলাউদ্দীন 
একজন স্দক্গ সেনাঁপতি। 

লক্ষণ । সমাট না হয়েই যখন সে দেবগিরি 
জয় করেছে, তথন সমাট হয়ে সেকি আর 
কোন হিন্দু রাজাকে শ্শূঙ্খলে পাঁজ্যসুখ ভোগ 
করতে দেবে? 

ভীম যদি না দেয় তাঁর উপাঁয় কি? 

পুরো) রাখা! চিচ্ু রাজাদের আত্যন্ত” 
রিক অবস্থা জেনেও যদ্দি আলাউদ্দীন, তাদের 
নিরাপদে নিদ্রা যাবার অবক'শ দেয়, তাহ'লে: 
বুঝবো মে কেবল নরঘাতী। দিংচাসনে বসবাঁর 
যোগ্য নয়। এক চিতোর ভিন্ন ভারতের সর্ববস্থানিঃ 
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ক 


পল্মিনী। 


টি উউউউউউউউউউউউউিল 


আলাউদ্দীন ইচ্ছা করলে, অতি অল্লায়ামেই 
করায়ত্ত করতে পাঁরে। আমি কুটনীতির কথাও 
বলতে চাই না, ধর্মনীতির, কথাও বলতে চাই 
না। ধে কোন নীতি-প্রয়োগে ভারতের মর্যাদা 
রক্ষার জন্য যে মনুষ্যত্বের প্রয়োন্গনঃ ভারতে 
এখন সে মনুষ্যত্তের সম্পূর্ণ অভাব। 

ভীম। আর ভারত ভীরতই যে বলি, সে 
ভারত কোথা ? ভারত এখন, সিন্ধু, গুজরাট, 
অযোধ্যা) পঞ্জাব, বাঙ্গলা, বিভাঁর ইত্যাদি কতক- 
গুলো ক্ষত-বিক্ষত দেহ, অথচ অভিমানে স্বস্থ- 
প্রধান, সেই পুর্বব যুগের বিশাল একতাঁময় 
প্রকাঁগড অট্রালিকাঁর ভন স্তস্তের সমঘ্টি। ভারত 
নাম মেই আধ্য-্ধধি-পুজিতা মাতৃমুর্তির শতগ্রন্ি- 
যুক্ত ছিন্ন বাসের আবরণ। বুঝতে পারছ না 
বাঁণা ! মুষ্টিমেয় জীগরিত পাঠানের ক্সীণ আদেশ, 
নিজিত বিশ কোটীর শুদুঢ সবল পর্বতবক্ষ 
বিদারণক্মম হম্যপদ সঞ্ালিত করেছে । 

লক্ষণ। এর কি প্রতিকাত্ের উপায় নেই? 
-সকলের প্রাণে আবার সে জাতীয়ভাব 
উদ্দীপনের চেষ্টা করলে কি কার্য হয় না? 

ভীম। তুমি যখন জন্মগ্রহণ করনি, তথন 
করেছি; তূমি খন শিশু; তখন করেছি। তৌমার 
হাঁতে বাজ্যভার দিয়েও আমি নিশ্চিন্ত থাকিনি। 
আমি প্রাণপণে ভীরতে একতা! সম্পাদনের চেষ্টা 
করেছি। কিন্তু যে চেষ্টা করে, অন্যে মনে করে 
সে যেন মাতৃপিতৃ-দায়গ্রস্ত । তার ওপর সবারই 
কর্তৃবাভিমান। কেউ কাঁউকে কর্তা শ্বীকার 
করতে চায় না। এ হয়েছে কি জান রাঁণা! 
অন্যান্য দেশে বিধাত| ছু'এ্ক জন লোককে 
যৌন আন বুদ্ধি দিনে পাঠান, অবশিষ্টের ভেতরে 
সকলেই প্রায় ছ'দশ আঁনীর অংশী। কাজেই 
সপ্ত দেশবাসীর ভেতর একজন কি ছৃ'জন 
নেসা! হস, অবশি্ট সকলে তাঁর অনুসরণ করে। 








( আর এ পোড়া ভারতের ভাগ্যে এত ঘোঁল, 


আনার বুদ্ধি একত্র হয়েছে যে, সমধর্থী তড়িতের 
পবম্পর বিরোধী শক্তির স্তাস এর! কেউ কাঁরও 
কাছে অবস্থিতি করতে পাঁরে না।. ভাল বৎস! 


বাঁওয়ের তেজন্থিতাঁর স্বত্বাধিকারী, তোমার দয় 
যদি দেশের দুঃখে এতই বিগলি্, তাহলে এস 
ছু'জনে নিভৃতে বসে কিয়ৎক্ষণের জন্য একট! 
ভবিষ্যৎ কর্তব্য স্থির করি। ঠাকুর ! আপনার 
মাতৃঅর্চনাঁর জন্য একাগ্রচিস্তার ব্যাঘাত করলুম 





ক্ষমা করুন।  [ভীমসিংহ ও লক্ষ্ণসিংহের 
প্রস্থান! 
চতুর্থ দৃশ্য । 
[উদ্চান] 
গোবর! । 


গোঁবা। মেবাঁরের লোঁকগুলোর একট! 
মজা দেখি, এরা বেশ স্মৃত্থি করতে জানে। 
দু'টো মিষ্টি কথ কও, তাতেও স্মুপ্ধি। ছু'টো কড়া 


কথা কও, তাতেও ন্ফুর্ি। সুখের সময়েও 
্র্ধি, হুঃখের সমরও শ্ফ্তি। বাড়ীতে চুপ্টা 


করে বসে থাকা, কারও যেন কোঁ্ঠিতে লেখেনি 
সবাঁড়ীতে রইল ত “এ বামা এ বাঁমাশশ 
খচমচ খ্মচ চব্বিশ ঘণ্টাই গাঁন জুড়ে 
দিয়েছে। এ্সার বুদধক্ষেত্রে গেল ত, হর হত 
শঙ্কর+_দামামা, ডুগড়ুগি, ভেরী, তুরী যেন 
বেটার চিত্রগুপ্রের বাপের শ্রাদ্ধ খেতে চলেছে, 
কি যমরাঁজের পিসের বিষ্বের বরবাত্রী হয়েছে। 
এব ৰেশ আঁছে। আমি কিন্তু বেশ থাঁকতে 
পারছি না। বেশ থাঁকবার এত চেষ্টা করছি, 
মনে মনে এত স্ডুত্তি জমিয়ে তুলছি, কিন্তু কিছু- 
তেই বাগে আনতে পারছি না। একটী হাই 
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তুললুম ত, সব জমান ক্ফুত্তি হস করে বেরিয়ে 


গেল ; কোন্‌ বাঁতাসে মিশে, কোন্‌ আকাশে | 
যে মিলিয়ে গেল, আর তার সন্ধান করতে. 


পারলুম না। কেন”_-আমারই বাঁ স্ফুর্তির 
অভাব কেন? এ আনন্দ্ময়দের দেশে এসে, 
আমিই বাঁ মিছি মিছি আনন্দে বঞ্চিত থাকি 
কেন? জন্মভূমি সিংহল ত্যাগ করে এসেছি 


বলে? নাঁ, হিন্দুর সন্তান, ষথন হিন্ৃস্থানে-- | 
রাজপুত যখন রাঁজপুস্তানায়-তখন সেত মায়ের [ 


কোল ছাড়! নয় ! হন্দুর মিংহলে আর হিন্দু 
স্থানে প্রতেদ কি? মাঝে খাঁনিকটে লবণাক্ত 
জল? আরে রাম রাম! তাঁতে কি? এই 
ছুয়ের মধ্যে এই লবণাুনিধিতে এমন একটা 


্রীতির প্রান্তর ভেদে আছে যে, তাঁর ওপর দিয়ে | 
চলে এলে, একবিন্দু জলেও চরণ সিক্ত হয় না-- 


শত যোজন দুর হ'লেও হ'ত না। তবে মনে 
সুখ পাই না কেন? এবার চেষ্টা ক'রে 
আমাকে সুথটা পেতেই হবে ! 
- (নসীবনের প্রবেশ ) 

নসী। ভাবতে গেলেত কুল কিনার! 
থাকে না দেখতে পাচ্ছি। তাহ'লে কি. এমনি 
ক'রে, সেই বেইমানের চিন্তা নিয়ে সমস্ত হিন্দু 
স্থান দেওয়ান! হয়ে ঘুরে বেড়াব? 


গীত। 


বিধি যদি বাদী কেন তায়ে 'সাধি 
কেন বাকি চাহি কাহারঞ্কাছে। 
চাঁহিবার যাহা ফুরায়েছে তাহা 
তবু কেন চলি আশার পাছে ॥ 
আমি বত চলি পথ চলে বার; 
কাছে যেতে গড়ি দুরেঃ 
সুদুরের তারা থাকুক হুদুরে, 
আর না মারব ঘুরে, 
€হথা চল। শেষ হেথা মোর দেশ 
এসেছি আমার ঘরের কাছে ॥ 


মে সুখের ঘরে দেখিব [ক ক'রে, 
আমার নিরাশ বধু. লুকিয়ে আছে ॥ 
গোরা । বা! বা! মুখান্বেষণের প্রারস্তেই 
| -:এ নির্জন দেশে একট! শুভ লক্গণ দেখা 
যাচ্ছে না? 
নসী। দেওয়ান! হয়ে লাভ কি? কিছু" 
। ক্ষণের জন্য স্বপ্নের একটা লোভনীয় দৃশ্তে আক 
হয়েছিনুম-একটা! স্বপ্রেঘেরা মুখের আস্মাদ 
ছু'দিন কি ছু'দগ্ড অনুভব করেছিপুম, এ জাগ্রনদ- 
বস্থায় তা আর অনুমান করতে পারি না-- 
অন্তগত হুধ্যের কিরণ রেখার স্যাঁয়-ভাঁর যেন 
দুই একটা! ক্ষীণ স্বতি আমার দিগন্তপ্রসারিত 
দুরদৃষ্ট-গগণের এক প্রান্তে পড়ে আছে! 
গোরা । হয়েছে-ঠিক' হয়েছে। এও 
দেখছি আমার মত সুখের অন্বেষণে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে । মাথাটা যেরকম এপাশ ওপাশ করছে, 
তাঁতে বিলক্ষণ বোধ হচ্ছেঃ লোকটার মাথার 
মগজে মগজে এত ঘনিষ্টভাবে রাশি রাশি সুখ 


-] নিবিষ্ট হয়েছে যে, তাঁর খাঁনিকটে ঝেড়ে ফেলৈ 


|] 


দিতে না পারলে বাছাধন যেন সুস্থ হচ্ছে না। 

তাহলে লোকটার কাঁছ থেকে থানিকটে ফাঁউ 
সুদ গ্রহণ করলে, বোধ হয় কারও কিছু ক্ষতি- 

বৃদ্ধি হবে না। 

নসী। পাঁচ বৎসর পূর্বের অবস্থাহীন পিতার 

সঙ্গে, সেই দূর বঙ্গদেশ থেকে সারাটা পথ 
সেঁটে দিল্লীতে এসেছিদুম । এসে পিতার 

অনৃষ্টের সঙ্গে, কিসমতের তোয়াঁজে তোয়াজে 

উঠে, একেবারে উজী কন্তাঁর সৌভাগ্য পেয়ে- 

ছিলুম । সেই অবস্থাতেই দিল্লীর সিংহাসনের 

একপ্রান্তে অতি মূল্যবান ভূমির মাঁলেকান স্বত্ব 

ক্রয় করেছিলুম। নসীবের দৌষে সে জঙ্গীন 

আর আধার হখলে এলো! না। লাভের মধ্যে 

পিতার চির আতিথেয়, উদ্ধার দাশ্রয় থেকে জন্মের 





পন্সিনী। 


২ সপে ্ ৃ ও 


 যতাবকিত হণুম। যে দারিত্যে নিপ্পেষিত হয়ে 
পিতা একদিন, আমারও পর্য্যন্ত মৃত্যুকামনা 
করেছিলেন, এখন আমি ভাই'তেও অধিকতর 
 দরিদ্রা। আশীর রাজ্যের সীমান্ত হ'তে বহুদূরে 
 অবস্থিত। এস্বান আলো-জীধারের সন্ধিস্থল । 
ইচ্ছা করলে, এই. দণ্ডেই নিরাঁশার আলোকে 
আপনাকে নুন্াত তে পারি, অথবা চির- 
. দিনের মন্তন স্থচীভেছ্ক অন্ধকারে আঁপনাঁকে 
ডুবিয়ে ফেলতে পারি। 

_. 'গোঁরা। লোকিট| দেখছি বেজাঁয় কুৎসিত। 
না না কুৎসিত ত নয়-_বেজাঁয় সুন্দর ! ছোঁড়া 


যেন কোন রাঁজপুত্ত,র-_না না ছোঁড়া কেন_- | 


এ যে ছু'ড়ী। ও বাবা ! যেটা ধরছি, সেইটেই 
. উল্টে যাচ্ছে ।-তীহলে ত লক্ষণ শুভ নয় 
আমি আজন্ম অবিবাহিত পুরুষ--আঁর সন্মুথে 

একটা অথণ্ড অপরিচিত স্ত্রী! আ'কাঁশে তাঁরা, 

বাগানে ফুল, আর মাঝখানে, আমার অর্ধ 
কম্পিত, না, না--অর্ধ কেন--পূর্ণ কঙ্গিত- 
প্রাথটা ! ও বাবা! ছু'ড়ী যতই এগিয়ে আসছে, 
ততই যে প্রীণ খরথরিত--হ'ল না সুখান্বেষণে 
ক্ষান্ত দিয়ে আমাঁকে কিয়ৎক্ষণের জন্য মীথা 
গুঁজে বসতে হ'ল। 
নসী। সখ ছুঃখ ভোঁগ আমার নিজের 
হাতে। এখন যেটাকে ইচ্ছা ফ্লে দিতে পারি, 
: যেটাকে ইচ্ছা গ্রণ করতে পাঁরি।. ছুনিয়ায় 


আমার কেউ নেই, আমি কিন্ত দুনিয়ার সবার, 


এঁটা মনে করলেই ত সব লেটা চুকে যাঁয়। 
গোরা । আঁসছে--আসছে। 
নসী। কিন্ত কই! তা মনে করতে 
পারছি কই--অপমাঁনিত, লাঞ্ছিত, পদাঁঘাতে 


তাড়িত হয়েছি। নিরীহ ধার্টিক পিতাঁকে নির্ধয 


নি টেনে নিয়ে গেল, তাঁও দেখেছি--এ. 
খ, মন্দ্বেদনা স্মরণ করলে, আমি কি আর 





তার হ'তে পারি? প্রতিহিংস প্রবৃত্তি সে, 
অবস্থ। স্মরণ মাত্র-বিনা ফুৎকারে জলে 
ওঠে। নুখ-_কই ? কোথায় এলো ? দুঃখ-- 
কই--ইচ্ছা করলে কই ফেলতে পারি? 
আলাউদ্দীন বহুসৈন্ত নিয়ে গুজরাট জয় করতে 
চলেছে। কেন? সেখানে এক নববৈধব্য- 
নিপীড়তা৷ রমণীর হাতে রাজ্যভাব । আলাউদ্দীন 
এ সুযোগ ছাড়তে পারলে না! তাই সেই 
অসহায়্ার সর্বনাশ করতে সে আজ বহুসৈন্ত 
নিয়ে গুজরাটে সছুটেছে ১ অভাগিনীকে ছুদদিন 
মন খুলে কাদতেও অবকাশ দেবে না । আমি 
ছন্মবেশে বরাবর বাদশার সৈন্যের সঙ্গে সঙ্গে 
এসেছি। কিন্ত রমণী আম তাঁদের সঙ্গে সঙ্গে 
কতদুর চলব! বড়ই ক্রান্ত। আর পারদুম না। 
দুর থেকে এই দেশটার একটা বিচিত্র শৌভায় 
আকৃষ্ট হয়ে, এস্ান দেখবার লোভ সংবরণ 
করতে পরিলুম না! 

গোরা । এলো এলোসঘেদে এলো। 

নসী। এই পার্বত্য অধিত্যকাঁয়-এমন 
চারুশিপ্পের আশ্রয্৮_ শিলার খোদিত চিত্রের 
তায়, একি শোভাময উদ্ভান! 
[ গ্রোরা! উঃ! এবারে আকাঁশ পাঁনে 
চেয়ে আসছে ! তাহ'লে বুঝতে পারছি ঘাঁড়ে 
পড়লো-পড়লো । গোবাটাদ ! শুথ সুখ - 
করে পাগল ছঁয্সছেলে--এই দেখ সুখ একেবারে 
একটা, দেড়মনিৎ তুলোর বস্তা হয়ে তোঁমাঁর 
ঘাড়ে গড়তে আস্ছে। যাক্‌, আর মাথা তোল। 
উচিত নয়! গোলমাল হয়ে ষাবে। 
_ নসী। তাইত! কে একজন বসে রয়েছে 
না! একি, অমন করে বসে কেন? আমাকে 


দেখেছে নাকি? দেখে কোন ছুরভিস্ি পোষণ 


করেছে নাকি? কাজ নেই--আঁমি একা| রষণী . 
স্পতায়-বিদেশিনী--এ নির্জন দেশ-_সাহায্যের 


প্রথম অস্ক। 





প্রয়োজন হ'লে, সাহাধ্য পাব কিনা তাঁর ঠিক নেই। 
তাহ'লে এস্থান থেকে সরে যাওয়াই কর্তব্য । 
গোরা । মাথা গুঁজে বসে আছি, হাত 
পা গুলে। পেটের ভেতর ঢুকিয়ে রেখেছি! ও 
ঠিক ঠাউরেছে, পথের মাঁঝে একটা বিলাঁতী 
কুমড়ো পড়ে আছে। লোতে লোভে যেমন 
ও হাত বাড়াবে, আমিও অমনি ক্যাক ক'রে 
হাতটা গ্রেপ্তার করে ফেলব। 
€ হরসিংএর প্রবেশ ) 
হবু। তাইত, হুজুর গেল কোথা ? এই 
বাগানে আসতে আমায় হুকুম কবে এলো 
কিন্তু কোথাও ত তাঁকে দেখতে পাচ্ছি ন ! 
এই যে-এই যে-হুজুর কি বসে বসে ঘুমুচ্ছে? 
আফিং খাঁনিকটে বেশী করে চড়িয়েছে, বোধ 
. হয় বেজায় ঝিম এসেছে। 
গোরা । সুন্দরীর নিশ্বাসের ঢেউ এসে 
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গোরা । সত্যই তুমি তাহ'লে বাপ হরধন? 

হর। কেন,হুকজুর কি গোলামকে চিনতে 
পারছেন না? 

গোরা । ক্রমে ক্রমে পার্তে হচ্ছে বই 
কি! একি বকমটা হল? 

হর। কিহ'লছ্জুর? 

গোরা । এই দেখলুম একটী কুৎসিত 
কদাঁকাঁর মিন্সে--তাব পঞ্চেই দেখলুম, সুন্দর 
মনোহর একটা চন্ত্রমল্লিকের খড়ের মত ছোকরা 
--আর একটু এগুতেই ছুকরী--আর যেমন 
হাতখানি ধরেছি অমনি হর! 5য় গেলে ধন ! 

হর। দেখুন হুজুরঃঠ অত কড়া আফিং 
খাবেন না--ওতে মাথা খাবাঁপ হয়ে যায়। 
- গোরা । মাঁথা খারাপ হবে কিরে বেটা ? 


| আঁষি যে মাঁথ! থেকে আরম্ত করে, হস্ত পদাদি 


যেখানে বা ছিল সব গুটিয়ে একটা কুমড়ো 


গায়ে লাগছে, ধরলে আর কি, কুমড়োটা চুরী ; হয়েছিলুম | 


করলে আর কি! 
» হর। বসে বসেকি ইচ্ছে হুজুর? 
গোরা । কুমড়ো চোরকে পাকড়ান হচ্ছে 
হুজুর! কি স্তন্দরী। টচীদ-মুখখানি শুকিস়ে 
গেল যে! আমি।বাঁবা মেবার রাজ্যের সহর 
কোটাল-_একটা হাই তুললে চৌরাঁই চোরাই 
গন্ধ;পাই__আমার কাছে চালাকী ? 
হর। সোঁক হু্ছুর ! সুন্দরী পুলে কোথা? 
গোয়া: এই হাতের মুঠোর [ভর 
পেমেছি বারা! আমি কি বৌকা, না 
গজচোখো, দুরের সামগ্রী দেখতে পাই না। 
আসতে আসতে পথের মাঝে, সম্মার্জনী তুল্য 
গৌঁফ জোড়া কোথা পেলে ধন? গোঁফ 
ফেলুস্পবেটী বদমাইস-_দাঁগী চোর ! 
হর়। টেনোনাশগৌঁফ টেনোনা হন্কুর | 
আঁমি-মরে গেলে, তোমার পরিচর্ধ্যা করবে কে? 


হব। তাঁহ'লেই ঠিক হয়েছে, ওই কুমড়োঁর 


| বোটাটা! আপনার চোকে ঢুকে গিয়েছিল। 


গোরা । তাইত ! সত্যি সত্যি কি চোঁখ- 
ছুটো আমার এত খাঁরাঁপ হল যে, তোমার মতন 
একটা বর্ধর কর্কশ এরপু বৃক্ষ তুল্য জন্ততে 
আমার রমণীভ্রম হয়ে গেল ? 

হর। তা হবার আর আশ্চর্য্য কি? এই 
যে বললুম হুজুর ! চব্বিশ ঘণ্টাই নেশায় বৌ 
হয়ে থাকলে চৌকের কি আর জুত থাঁকে ! 

গোরা । না, তুই মিখ্যে কথা বলছিস্-+ 
আমাকে হয় তখুঁজতে এসেছিলি। হয়ত 
কোঁন রমণী আমার গুপগরিমায় মুগ্ধ হয়ে আমার 
অন্বেষণ করছিল। তোঁকে দেখে সে লঙ্গিতা 
তয়চকিতা হয়ে সরে পড়েছে । 

হর। এ চিতোরে আপনাঁকে দেখে মুগ্ধ : 
হবার মধ্যে এক আছি আমি। জর “দ্বিতীয় 
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ম্যক্তি নেই। তা স্ত্রীলোকের মধ্যেই কি, আর 
পুরুষের মধ্যেই কি! 
_ গোরা । বটে! - 
হরু। সত্যি কথা বল্তে কি হুজুর, 
চিতোরবাসী সকলেই আপনাকে মনে মনে দ্বণ! 
করে। তবে রাণীর মামা বলে, মুখে আঁপনাঁকে 
কেউ কিছু বলতে পাঁরে না) 
গোরা । তা আমি জানি। 
হর। তাঁরা জানে আপনি নেশীখোর, 
অকর্ণণ্য, ভীরু; অথচ আপনাঁতে সিংহলীর 
অভিমান। আপনি তাঁদের জঙ্গে কোন 
আমোদে যোগ দেন না-বৃগয়া় যান না, 
অস্ত্রখেল! খেলতে চান না__পর্থিব্তী রাজাদের 
মধ্যে কারো সঙ্গে বদ্ধ করবার প্রয়োজন হলে, 
সবাই আনলে রাধার মরধ্যাদ! রাখতে অগ্রসর হয, 
কিন্ত আপনি মরণের ভয়ে আ'ম্বগৌপন করেন। ; 
সে দিন গুজরাটের রাজার সঙ্গে অতবড় যুদ্ধ | 
হ'ল--চিতোরের বালক পর্য্যন্ত সে যুদ্ধে যোঁগ 
দিতে ছুটলো, আপনি চুপ কারে, কোন্‌ লোক- 
অগোচরে বসে রইলেন । বাণী পর্য্যন্ত আপনার ; 
আচরণে মণ্মীহত নে গেলেন। 
গোরা । তা মাঝখান থেকে তোমার 
নেক-নজরটা! আ'ম'র ওপর পড়ে গেল কেন? ূ 
হর। কেন, তা বলতে পারি না হুজুর ! 
কতবার মনকে জিজ্ঞাসা ক'রে দেখেছি__উত্তর ! 
পাঁইনি। এর জন্য আত্মীয় বন্ধু তিরঙ্কার 
খেয়েছি, তবু তোমার সঙ্গ ছাড়তে পারিনি। 
আমাকে কে যেন বললে, আপনাঁতে একটা পীর 
আছে! 
গোঁরা। ইা--বশ-এক ছিলিম গাঁজা 
সাজ। 
হয়। হুঙ্গুর। আর নেশা করবেন ন|। 
গোরা । *নশ! 'করে বেটা-নেশা কি? 
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ত্বরিতানন্দ কি নেশা? নেশা! তোদের চিতোরের 
চোদাপুরুষের | নেশা কি খেয়ে হয়? সেন্তুধু 
একটু আধটু চোঁথ পিটপিট করে, একটু আধটু 
ঘুম পাঁয় জেগে উঠলেই সব ফরসা । নেশা! 
অজ্ঞানে, নেশা অভিমানে--মীনুষ যখন তাঁতে 
ডুবে থাকে, তখন ঘোর নিদ্রায় আচ্ছন্্ হয়েও 
সে মনে করে, আমি জেগে আছি। এইটুকু 
যা প্রভেদ! তবে যখন বললি, হরু, তখন 
সরল ভাঁবেই বলি নেশা ছুইই__ছুইই মন্থুয্যত্ের 
বিনাশ করে, শক্তির প্রতিরোধ করে, মানুষকে 
হিতাহিত-জ্ঞানহীন পশুর তুল্য করে। তবে 
এই ছুই নেশাখোরের মধ্যে এক জন নিজেকে 
নষ্ট করে, আর এক জন আপনার মৃত্যুপথে 
আর পাঁচ জনকে সঙ্গে নেয়। বুঝলি হরু-_ 
বখন মীন্থষ মানুষের সর্বাপেক্ষা ভীষণ শত্রু, 
তখন বন্প্শু বধের বীরত্ব দেখিয়ে লাভ কি? 
বল্‌ দেখি। একটা বিকট অভিমাঁনবশে মানুষ যত 
মানুষের অনিষ্ট করে, বন্য জন্ত হতে কি তাঁর 
শতাংশের একাঁংশও অনিষ্ট হয়? 
" হর। কথাটা যা বলছ ত| বড় মিথ্যে নয়। 
গোরা । কার ওপর অস্ত্র ধরব? তৌঁরা 
বড় ভারতের বড় বীর--বীরত্বের অভিমান বার 
বাঁখতে, যুদ্ধ করবার লোঁক না পেলে আপন! 
আপনির ভেতর মারাঁমারি করিস। আমরা 
ছোট সিংহলের ছোট বীর, এ রকম লড়ায়ে 
আপনা আপনিকে মারতে দেখলে কাঁদি । 
আমরাও এক দিন আপনা আঁপনির ভেতর 
বলের পরিচয় দিয়েছি । মুগুর দিয়ে প্রকাঁও 
প্রকা প্রস্তরের বক্ষ-কাঠিন্ত পরীক্ষা করেছি। 
গ্রামে কথন ব্যাপ্র হস্তীর উৎপাঁভ হ'লে, সেই 
সব জন্ত বধ ক'রে অস্ত্র বলের পরীক্ষা দিয়েছি 
-আঁর শত্রুর আক্রমণে সকলে এক সঙ্গে মিলে, 
তাঁদের দেশ থেকে তাড়িয়ে দেশের শক্তি 


প্রথম অঙ্ক 


১৭ 


নি 


পরীক্ষা করোছি। চিতৌর এখন আঁপনাঁর 
বীরত্ব-গর্ধে আপনি উন্মত্ত । অহঙ্কারী আঁনহাল- 
ওয়ারা-রাজ তৌমাঁদের কাছে পরাভৃত হয়েছে। 
সেই পুরাতন ধাররাজ্য, অবস্তি, মন্দোর, 
দেবগিরি, সেই সৌলাঙ্ি, প্রমার পরিহার সমস্ত 
অগ্নিকুলের অধিষ্ঠান ভূমি চিতোরের কাছে 
মস্তক অবনত করেছে। তোরা তাঁদের গর্ব 
অধিকার করেছিন্‌, প্রীণ অধিকার করতে 
পেরেছিস্‌ কি? তাঁরা শুধু নির্জনে, দস্ত- 
লিম্পেষণে মুখ বিকৃত ক'রে, প্রতিহিংসার 
অবকাঁশ খুঁজছে । আমরা হ'লে মাতৃদাযগ্রস্ত 
ভাগ্যহীনের মত তাদের ছবারে দ্বারে গিয়ে গলায় 
বন্্ দিয়ে প্রীতি ভিক্ষা করতুম। আর সকলে 
মিলে এক জনকে কর্তা কারে, তাঁর আদেশে 
অস্ত্র ধরে- পৃর্থীরাজের হত্যার, সোমনাথ- 
বিগ্রহনাশেরঃ নগরকোট ধ্বংশের প্রতিশোধ 
নিতুম। বিধন্মীরা মিশতে চাইলে ; তাঁদের 
ভাইয়ের মত স্থান দিয়ে আপনার করে নিতুম, 
নইলে এক একটীকে ধারেসলেমান পাহাঁড়ের 
ওপাঁশে ছুড়ে ফেলে দিতুম। 

হর। তাইত হুজুর! আপনি যা বলছেন, 
এ ত বড় চমৎকার কথ! ! 

গোরা! । এর মধ্যে একটা প্রধান রাজ্য 
দেবগিরি- সেটার কি দুর্দশা! হয়েছে জানিস ? 
আলাউদ্দীনের বিষম অন্ত্াধাতে গার রাজধানী 
রক্তপ্রবাহে পূর্ণ, দেবমন্দির চূর্ণ আর মণি- 
মাঁণিক্যপূর্ণ রাজকোঁষ কপরদর্বশূন্ঠ | ঈশ্বর না 
করুন, তোমার চিতোরেরও একদিন 
পরিণাঁম হবার সম্ভাবনা । কেন না সে ছুর্দিন 
লে, কেউ চিতোরকে রক্ষা! কল্পতে আন্গুলটি 
পথ্যস্ত বাড়াবে না। অবশ্য তাঁদেরও সেই 
এক পরিণাম) তবে এ হয়েছে কি জান, যখন 


এই; 








মোক্তারে বিষয় খাঁক্‌ তাঁও শ্বীকাঁর, নিলেমে 
বিষয় বিকিয়ে বাঁক তাঁও স্বীকার, তবু এক 


ভাই আর.এক ভাইয়ের চেয়ে একটু বেশী ভোগ 
করবে, এ প্রাণে সহ হয় নাঁ। গুজরাটের 
রাজা আছে না মরেছে? 


হর। যুদ্ধে বিষম আহত হয়েছিলেন । শুনলুয় 
মাসখানেক আগে তিনি দেহতাগ করেছেন। 
গোরা । আর মাসখানেক পরেই শুন্বে, 
আলাউদ্দিন তাঁর বাঁজ্য আক্রমণ কঃবেছে। 
( নসীবনের পুনঃগ্রবেশ ) 
নলী। অত বিলম্ব সয়নি---আজই 
আলাউদ্দিন সৈন্য নিয়ে গুজরাট অভিমুখে 
চলেছে। ূ 
. গোরা । তবেরে বেটা হরা ! আমার 
নাঁকি চোক থারাঁপ হয়েছে? তুমি আমাকে 
এক ঝুঁড়ী খেংরা! গোঁফ দেখিয়ে ভুলিয়ে দিতে 
চাও? বেটা! পাজী বেটা। 
হর। দৌহাই হুজুর! আমি দেখিনি। 
গোরা । তুই দেখবি কিরে বেটা, এ 
সামগ্রী তুই দেখবি কি? এ সব জিনিষ সিদ্ধ, 
গন্ধর্বঃ ষক্ষ বক্ষ, কিন্নুর৮এরা দেখবে-তৌর 
এ বেরাঁলের চোক্‌, তুই কেবল ছুর বাচ্ছা 
দেখবি ! 
হর। তাঁইত হুজুর! এ তবড় সুন্দর 
সত্রীলৌক-_কিস্ত আমাদের দেশের মতন নয় ! 
নসী আপনাকে প্রথমে দেখে আমি 
লুকিয়েছিলুম ॥ লুকিয়ে লুকিয়ে আপনার সমস্ত 
কথ শুনে আপনার ওপর আমার ভক্তি হয়েছে । 
গোরা । হেহে-তে, ভক্তি হয়েছে? 
নসী। বিশেষ ভক্তি হয়েছে ' 
গোরা ॥  হেহে হে, হু! তাহলে আর ' 
*বি-গ্ব করছ কেন,ভক্জিরসে একটু রসান দাও । 


ভাঁইয়ে ভাইয়ে মাঁমল! হয, তখন উকীল ৬ নাও টাপতে স্তর কর | 





পল্মিনী। 


হর) অ্ত্রীলোকটা কি হলছে, আগে 
-শোনই নাহজুর! 
 গোরা। ও শোনাও হবে, টানাও হবে-- 
একসঙ্গে লাগিয়ে দাও--লাগিয়ে দাঁও। 
নসী। চিতৌরে আপনাকে কেউ 
ভালবাসে না_-তাইতে আপনার ছুঃংখ? আমি 
আপনাকে ভালবাসলুম- 
গৌরা। হেহেহে-হয় হরু-একটাপ 
বাঁড়িয়ে নাও। 
নসী। কিন্তু আমার স্বামী আছে। 
গোরা । হরু ইরু-_টাপ কমিয়ে দাঁও-- 
টীপ কমিয়ে দাও । যাঁক_এ রহত্তের কথা 
রেখে, গন্ভীর হয়ে জিজ্ঞাসা করি-_“নুনদরী! 


কে?” 
' নসী। আঁগে আঁমীর ভালবাসার গ্রতিদান 
দিতে স্বীকৃত হ'ন। | 
গোরা । এষে বড়ই গোঁলমেলে কথা 
হ'ল সুন্দরী ! | 
হর। হুজুরের কথা শুনলে শুনে 


হুরের প্রকৃতি বুঝতে পারলে না ? 

নসী। পেরেছি--আঁর পেরেছি বলেই, 
ভৌঁমার হুজুরের ভালবাস চাচ্ছি। 

হর। যদি বুঝতেই পেরেছ, তা হ'লে 
একজনের জী হয়ে, কেমন ক'রে পরপুরুষের 
_ ভালবাসা চাঁচ্ছ। 

নসী। কেন, স্ত্রীলোক বিবাহিত হালে কি 
সহোদর-প্রেমেও বঞ্চিত হয়? | 

গাঁ । না, তা হয় নাঁ, আমি সহোদর, 
ভূমি ভগিনী! কিন্তু ভগিনি। আমি যে 
আজীবন সংসারে বীতম্পৃহ। ভালবাঁসার 
মধ্য স্পর্শ এ হৃদয় কখন অনুভব করবার. 
অবকীশ পাঁয়নি। এ কঠোর নির্মম সংসারে, 

াস্থবশূ্ত ভ্রাতীর নীরদ হৃদয় তৌমার 





এ অগাধ রমশী-স্সেহের কি প্রতিদান দিতে 
পারবে? 

নসগী। আপনার কাছে যতটুকু পাই-ফদি 
পাই, তাই এ সংসাঁরে পতিপরিত্যক্তা বান্ধব- 
হীনার পক্ষে যথেষ্ট । আঁপনি আমাকে নিরাশ 
করবেন না । আঁমি মুসলমীনী, মৌসলনগরে 
আমার ঘর। 

হর। মুসলমানী ! 

গোঁর।। মুদলমানী! বেশ বেশ 
তাঁহলে আমি তোমার হিনুস্থানী ভাই, আর 

আমার মুসলমানী ভগিনী । সেই প্রথম 
মানবদ্পতী থেকে তোমারও উদ্ভব_আমারও 
উত্তব। সুধু নিজে নিজে আমাদের উপাঁধি 
ভেদ ক'রে, চক্ষে নানা বর্ণের আবরণ দিয়ে, 
ভিন্ন ভিন্ন রূপ দেখে, আমরা! যে যাঁকে পৃথক 
করে ফেলেছি । বেশ হয়েছে--আজ নিতীস্ত 
কাতর হয়ে ভগবানের কাছে দ্ৰ্তি চেয়ে 
ছিলুম__সে ন্ুষ্ঠি পেয়েছি। এপ ভগিনি ! 
তোমাকে সাদরে আমার ন্নেহ-পুষ্পাধারে 
স্থান্দান করি। দে হবা, গাঁজা ফেলে দে। 
এ এক নতুন রকমের নেশা। আমি বৌদ 
হয়ে গেছি। 

(বাঁদলের প্রবেশ ) 

বাঁদল। পিতামহ! 

গোঁরা। * কেও ভাই বাদল !--কি দাদা? 

বাদল । “তুমি এখানে? 

গোরা । নিশ্চয়-একথ! কেউ ন! বলতে 
পাঁরে না। 

বাদল। কিন্তু আমি পারি। তুমি 
এখাঁনে থাঁকুলে দু-তিন জন অচেনা! লোক, 
তোমার চোখের সামনে : দিযে আরামবাগ 
প্রবেশ করে ?, 

গৌরা। সেকি? 


১৯ 





বাদল। এই এমন এমন চৌক্-_গাঁয়ে 
-কাব্বা। পায়ে পাঁয়জামাঁ-লম্বা দাঁড়ী, গৌঁফ 
নেই--নেড়া মাথা--লঙথা লঙ্কা টুপী, অন্ধকারে 
ষাথা গু'জে-_পাঁ-টিপে ঢুকেছে । 

নসী। তা হলে নিশ্যয় সম।ট-প্রেবিহ 
গুগুচর চিভোঁরে প্রবেশ করেছে। 

গোরা । কোঁন্‌ দিকে গেল-+কোন্‌ দিকে 
গেল? 

বাঁদল। দেখবে এস-" 

গোরা । বাঁগানে কেউ আছে? 

নী । আঁমি দূর থেকে দেখেছি--দু'জন 
শ্রীলোৌক বাগাঁনে ফুলচয়ন করছেন। 

হর়। আঁমি জানি খুড়ীরাণী। 

গোরা । চল্‌ চল্_-শিগ্গির চল্‌--এস 
তগিনি! সঙ্গে এস। 


পঞ্চম দৃশ্য । 


[ উদ্ভানের অপর পার্খ ] 
পদ্মিনী ও মীরা । | 
পন্মিনী। আর নয়, অন্ধকার হয়ে এলো । 


যা! ফুল তোঁলা হয়েছে, এই যথেষ্ট! এস মা, | 


মন্দিরে যাই। 

মীরা । চতুর্দিকে প্রহরী, * চিতোরের 
তু্গমধ্যে বাগান, এখাঁনে আমাদের ঞয় করবার 
কি আছে খুভ়ীমা? 

পন্মিনী। ভয়, অন্ত কাউকে নয়, 
আমাকে । আজকের রাত্রে উকি 
এই যে সমারোহের সঙ্গে স্বস্তয়নের আয়োজন 
হচ্ছে, তাঁর কারণ কি জান ? 

মীরা । অমাবস্তার নিশীথে চিরকাল যেমন 
_ ভবানী-পুজার ব্যবস্থা আছে, আমি জানি তাই 
আয়োজন হচ্ছে? অন্ত কারণ ত জানি না। 


 পরিনী। দে নৈষিতিক পুজার এড 


আয়োজন হব না--তাঁর পুষ্পচয়ন আমাকে 


করতে হয় না । মায়ের পায়ে পু্পাথথলি দিতে 
মেবারের সমস্ত সরদার আঁজ চিতোরে সমবেক্ত 
হয়েছে। 

স্রীরা। কারণ কি খুড়ীম! ? 

পন্মিনী। কারণ আমি নিজে-সঅথবা 
আমি কেন, আমার দুর্ভাগ্য । . 

মীরা । আপনি চিতোরের সর্ধপুজ্য রাজ! 
ভীমসিংহের মহিধী-_-আঁপনার ছুর্ভাগা- এ 
আপনি কি বলছেন রাণী? ব্ধূপে আপনি 
বিধিকল্পনার ভাতার শূন্য করে মর্ভে এসেছেন। 
স্ত্রীলোকের এহ'তে ভাগ্য আর কি হ'তে পাঁরে ? 

পদ্মিনী। ব্বপ হয়ত পেয়েছি! কিন্ত 
ভাঁগা পেয়েছি ফি এখনও বলতে পাঁরিনি। 
বলব আছ ্বস্তয়নের পর--ভবানীর মুখ দেখে । 
ভাঁগা স্বতন্থ। ব্বপ তাঁকে সর্কাদা আকৃষ্ট করে 
বাঁথতে পারে না । বরং অধিকাংশ সময় কপ 
ভাগের আসবার পথে প্রতিরোধক হয়ে 
ধঁড়ায়। অনেক সময় দেখবে, যাঁর যত রূপ, 
তার ততই দুর্ভাগ্য । 
মীরা। কথ গুনে কিছুই বুঝিতে পারলুম 
না-_কিন্ত ভীত হলুম বাঁশী ! 

পদ্মিনী। বেশ বুঝিয়েই বলছি--কেন ন! 
মনটা আমার বড়ই উদ্বেলিত হয়ে উঠেছে। 
তোমায় বললেও বুঝি মনের যাঁতনার কতকটা 
লাঘব তয়। আমি সিংহলরাজ হাঁমিরশস্কের 
একমাত্র কন্ঠা। পিতা আমার ্রশ্্যযবান | 
তাঁর ওপর তুমি নিজেই বললে আমি রূপসী । 
কাঁজেই হিনম্থানের বহুদেশ থেকে বহু রাজা 
আমার পাণিগ্রহণাঁভিলাধী হয়ে পিতৃরাঞ্যে 
উপস্থিত-হন। কিন্তু আমার কোঠীতে লেখা 
আছে যে, আমি যে সংসারে প্রবেশ করব, সে 


পচ্মিনী 





সংসারই বিপন্ন হবে--যদি কোন গৃহস্থ আমাকে 
গ্রহণ করে, তাহলে গৃহ ছারখার হবে, হদি 
কোন রাঁজা আমাকে গ্রহণ করে, ভ তাঁর 
রাজ্য ধংস হবে। পিত| আঁমার সত্যনিষ্ঠ-- 
কোঁঠীর ফল গোঁপন ক'রে আঁমীর বিবাঁহ দিতে 
তাঁর প্রবৃত্তি হ'ল নাঁ। তাই তিনি নিমন্ধিত 
বাঁজাদের একদিন সভায় আহ্বান ক'রে, তাঁদের 
কাঁছে সমস্ত কথা গ্রকাঁশ করেন। একথা 
গুনে কেছই আঁমাকে বিবাহ করতে সাঁহসী হ'ল 
না। বাঁজা ভীমসিংহও নিমন্ধিত হয়েছিলেন । 
কিন্তু তিনি সে সময় অনুস্থ ব'লে তোমার 
স্বামীকে নিমন্ত্রণ লক্ষীর জন্য প্রেরণ করেন। 
রাা তখন বায়ো বৎসরের বাঁলক। সভভামধ্যে 
কোন রাঞ্জাই আমাঁকে গ্রহণ করতে সাহসী 
হ'ল না ঝ'লে, সেই বালক দাড়িয়ে উঠে বলেছিল, 
“বিপদই যদি এ কন্ঠা। গ্রহণের পণ, তাহ'লে 
আমার পিতৃব্য বীর ভীমসিংহের নামে এ কন্তা 


গ্রহণ করতে আমি প্রস্তুত আছি।*: পিতা" 


চিঁতোর-রাণাঁর গর্ববাক্য নিরর্থক বোঁধ করলেন 
না। তিনি বালক রাণার সঙ্গে আমাকে 
চিতোরে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। বাঁজা স্ভীম 


সমন্ত ঘটনা গুনে প্রথমে আমাকে বিবাহ? 


করতে প্রস্তুত হননি । শেষে আমাক সপত্ীর 
অন্থরোধে রাখার মর্ধ্যাদা রাখতে অনিচ্ছায় 
আমাকে গ্রহণ করেছিলেন। 

মীরা। কই এরপ কথাতে কোন দিন 
কারো! কাছে শুনিনি? 

পদ্মিনী। জানে রাঁখা, জানেন আমার 
স্বামী, জানতেন আমার সপত্বী--শুনেছেন সুধু 
পুরোহিত, আব শুনবে কে? মনে কেমন 
একটা আতঙ্ক হচ্ছে ব'লে এতকাল পন্মে আজ 
আঁমি তোমাকে বললুম। , 

মীরা। কিসের আতঙ্ক? আম্া রাজ- 





পুতকী। মরধ্যাদীর গর্বই আমাদের এখর্য। 
মধ্যাদাহানিই আমাদের সর্বাপেক্ষা বিগদ। 
ধন সম্পত্তি আমাদের ধীষ্ব্য নয়, বীজ্যনাশ 
আমাদের বিপদ নয়। 
(মুদলমান সৈনিকত্রয়ের প্রবেশ) 

১ম। সকলে নিশ্ি্ত হয়ে_কি একটা 
হস্লা কচ্ছে। 

২য। একট| কি কাল কুচকুচে পুতুল 
পুজোয় মেতেছে। 

ওয়। এই এতখাঁনি লাল টকটকে জিব-- 
গলায় কতকগুলো! মু$-এই সময় জীহাপনা 
গুজরাটে না গিয়ে বর্দি এখানে হানা! দিতেন, 
তাঁহলে বোধ হয়, একদিনেই কাঁজ হাঁসিল হয়ে 
যেত।  তাঁ জীহীপনা। ত কারুর পরামর্শ 
নেবেন না। নিজে যা খুলী তাঁই করবেন। 

১ম। আহা কি বাগান! 

২য়। ওরে একিরে? 

১ম তাইত একি? এ কোন্‌ জহ্নতের 
পরী! 

২য়। ঠিক হয়েছে-_-একে যদি কোনও 
ক্রমে বাদশানামদানের বাছে, নিয়ে যেতে পারি, 
তাহলে এক একজনের এক একটা জায়গীর, 
এ আর কেউ বদ করতে পারে না। 

ওয়। ,প্রারি কি, যেমন কারে হ'ক 
গাঁরতেই হবে, 

২ম। আন্ত, আন্তে। ' 

মীরা। তাঙ্লে আঁর বিলম্ব করবাঁর 
প্রয়োজন নেই। ওদিকে কি দ্রেখছেন রাণী? 

২য়। কিবলছে-টুপচুপ। " 

পন্মিনী। বাগানে অন্ধকাঁর--কৌথাও 
আর মন্ধ্যার ছায়া পরাস্ত নেই, কিন্তু ওই দূরের 


1 শৈলগিখর এখনও পর্য্যন্ত যেন কত আগ্রহে 


বিদায়গ্রার্থী ্রণম়ীর মত সন্ধ্যা প্রকৃতিকে ধরে 


প্রথম অঙ্ক! 


২১. 





রেখেছে । কম্পিত অধবের কত চৃম্বনতরঙ্গ যেন: 


থঘ ওর গায়ে ঢলে পড়ছে । জন্ধ্যা যেন কত 
ক্র মনে শৈলের আলিঙ্গন থেকে ধীরে ধীরে 
আঁপনাঁকে বিচ্ছিন্ন করছে। : 

মীরা । খুড়ীমা ! যেরাজ্যের বাণী এত 
ভাঁবময়ী, সে বাঁজোর কি কখন অকল্যাণ হয়? 

১ম তাহ'লে আর বিলম্ব কেন? 

২য়। কি ক'রে বাইরে নিয়ে যাব? 

৩য়। এই স্রমুখে পাহাড়, ভাঁবছিস কি? 
এই বাগানের উত্তর প্রীস্ত একেবারে পাহাড়ের 
তলায় গিয়ে ঠেকেছে । গদিকে এখনও পাঁচিল 
সব গীথা হয়ে ওঠেনি-_ এখনও অনেক ফাঁক। 
তাঁর ওপর সকলে উৎসবে মন্ত। একবার 
কোনওক্রমে ঘোঁড়ার ওপর তুলতে পারলে হয় ! 
ওরে, যাঁবাঁর উদদেঘাঁগ করছে । 
: পদ্িনী। এস মা।!-প্রণরী প্রণয়িণীর 
বিচ্ছেদ, ফড়িয়ে দেখতে নেই, চল যাই। 
. ১ম। তাইত- মানুষের কীধে উঠে দেখতে 
হ্য়। 

পদ্মিনী। কে তৌঁমরা? 

মীয়া। এখানে কে তোবা ? . 

২য়। আজ্ঞে বিবি! আমরা সব কীঁধ। 
€ গোরা, বাদল, হর ও নসীবনের প্রবেশ ) 

গোরা ॥ ও কাঁধে কি আব বিবি ওঠেন-- 
ও কীবে বাবা চাপেন। 

সকলে,। ওরে ভাঁই পাঁলা'পালা-- 

( ১ম, ২য় ও ৩য়ের পলায়ন ) 

নদী । মারো--মীরোসৈনিক হয়ে 
যে শিয়াল কুকুরের মত চুরি করতে আসে, 
তাঁকে হত্যা কর। | 

গোরা । সে তোমায় বলতে হবে না দিদি! 
হর! 


হর। ঠিক আছিহ্ুর 1 





গোরা । - একটা বুঝি পালাল। 

বাদল। সে আমি দেখছি দাঁদা ! পালাবে 
কোথা? 

নসী। তুমি শিক্-_তুমি কোথা যাঁও ? 
বাঁদল। এসে বলব বিবি সাহেব! 
নসী। ওরা সব তাতারী সেপাই 
(গোরা, হর ও বাদলের প্রস্থান ) কি কর বাঁলক 
ফের ফের। 
নেপথ্যে । সাবধান! 
ফিরে খবর দিতে পারে । 
পন্মিনী। এসৰ কি ব্যাপার? 

নসী। আৰ ব্যাপার বোঝবার সময় নেই 
রাণী! এখানে আর একদও বিলম্ব করবেন ন! ! 
( পদ্মিনী ও মীরার প্রস্থান ) এত রূপ! রাণী! 
এত নিখুঁত রূপ নিয়ে ছুনিয়ায় আসা আপনার 
ভাল হয়নি । ! প্রস্থান ) 


যেন কেউ না 


ঘষ্ঠ দৃশ্ট। 
[শিবির ] 
আলাউদ্দীন ও আলমাঁস । 
আল্‌) বেশ নিশ্চিন্ত হয়ে এক! বেড়ীচ্ছ--- 
কেন না তুমি জান ষে আমি ভোৌঁমাঁর শরীর- 
রক্ষী। আজ গভীর নিশীথে যখন নিশ্চিন্ত 
মনে নিদ্রা যাঁবে, তখন তোঁমাঁকে শরীররক্ষী 
কাজের হিসেব নিকেশ কড়ায় গণ্ডায় বুঝিয়ে 
দেব। 
আলা । কেও--আল্মাঁস্‌? 
আল্‌। জাহাপনা ! এ বাত্রে কি ফৌজকে 


| আঁব অগ্রসর হ'তে বলব? 


. আলা । না, আজ রাত্রের মতন বিশ্রাম । 
গুজরাট বাব আর করতলগত করব। তুমি 
নিশ্চিন্ত থাক। এইমাত্র সংবাদ পেলুম, গুজ- 


২ | 





কাটের রাজ! মরেছে। এখন তাঁর বিধবার 
হাতে রাজ্য। বিধবার রাগ্য দিনহুগুরে রা 
নেওয়াই ভাল নয়? 

আল্। তা হ'লে গোলামের রতি 
জাহাপনার কি হুকুম? 

আঁলা। তুমিও রাত্রের মত বিশীম কর। 

আল্‌। কিন্ত আমরা চিতোর থেকে অতি 
অল্লমুরে। 

আলা । আলমীস্‌! আমি দেশজয় করতে 
চলেছি। আজ গুজরাটের পরিবর্তে যদি 
'চিতৌর জয় করতে আসতুম, তাহ'লে বৌধ হয়, 
এতক্ষণ চিতোরের আরও সন্ত্রিকটে উপস্থিত 
হতুম-হয়ত এতক্ষণ আমাদের চিতোরের অঙ্গে 
মাথা রেখে নিজ্রা যেতে হত। তখন বোধ 
হয়, চিতোরের সাক্লিধ্যে অবস্থানে ভোমার 
কোনও আপত্তি থাকত.না? 

আলু। তা এই কাজটাই আগে করুন না 
কেন ্াহাপন! ? কেনন সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠার 
নীতি ২ 
আলা। নীতি আঁমাকে শরেখাতে হবে ন!। 
তুমি বলবে যে, সাত্রাজা প্রতিষ্ঠা করতে হ'লে, 
আগে নিকটবর্তী রাজাকে বশীভূত ক'রে, তবে 
ঘুরস্থ বাজ্য সব ঘশে আনতে হয়। 

আল্‌। আজ্ঞে, এই কথাই বলতে যাচ্ছিলুম 
জীহাপনা ! 

আলা । 


বেশত একটু বিপরীত ক'রে 
দেখা যাক না। | 


আল্‌। আমি সংবাদ নিয়েছি, গুজরাট 
জর করে চিতোর উৎসবে যন্ত হয়েছে। 


আমার ইচ্ছা ছিল, এই নুযৌগে চিতোর 
আক্রমণ করি। 


আলা । অ'ম'র মতন নিধি যোগে 


 পঁশ আক্রমণ করতে পছন্দ করে না। ছুনিয়ায় 


'অনেকে দেশ জয় করেছে, কিন্তু গ্রীক সমাট 


সেকেন্দরের মতন কে নাম কিনতে পেরেছে? 
1 তুমিও তাই জেনে রেখো, আমি সেকেন্দর 
সানি। আমি দুর্ধ্যোগে চিতোর আক্রমণ 
করব! 

' আল্‌। যো হুকুম। কিন্ত আপনি এ 
বনের ধারে একা বিচরণ করবেন না। এ 


শত্রুর দেশ। 


আলা। বিছু ভয় নেই__দিবারাি শক 
দেশে একা বাঁস করে অভ্যাস হয়ে গেছে ? 
আল্‌। কই জনাব? কবে আপনি শক্র 
মধ্যে একা বাস করেছেন ? 
আলা । বাঁস করেছি কি, করছি_-রোজ 
দিবা ও রাত্রি | 
আলু। কি সর্বনাশ ! একি মনের কথা 
জানতে পারে নাকি? এখানে কে আপনার 
শত্রু জাহাপনা ? 
আলা । কেন ভাই সে প্রশ্ন করছ। 
আমি ত কাঁউকেও প্রীতির চক্ষে দেখতে বিরত 
নই |. সম্রাটের শক্রর অভাব কি? 
জাঁলালউদ্দীনের সর্বপ্রধান শত্রু কে ছিল 1-- 
তার শ্রাতুদ্ুত্র আলাউদ্দীন। সমাটের শব্্য 
শক্ত, তাঁর দেহ শত্র--সবার চেয়ে তাঁর যন 
শত্র। তুমি যাও, কাঁল অনেক কাজ, আজ 
বিশ্রাম করগে। 
1 আলমাসের প্রস্থান । 
খোদা যে দেশকে মেরেছে, সে দেশ জয় 
করতে সুযোগ খুঁজতে হয় না। এমন কি 
অস্ত্রেরও প্রদ্বোগ করতে হয়না । এর এক 
প্রদ্নেশকে মারতে, আর এক গ্রদেশই অস্্র। 
টাল এক ভাইকে দিয়ে আর এক ভাইয়ের 
সর্বনাশ করা অল্লীয়াস-সাধ্য, সেখানে যুদ্ধের 
আয়োজন একটা বাহাড়ম্বর মাত্র। 


প্রথম অঙ্ক .. 


২৩ 





€মৌজাফরের প্রবেশ ) 
মোজা । জনাব! -.. : 
আলা। বল দেখি. কুমারী বিয়ে করা 
ভাল, না বিধবা! বিয়ে করা! ভাল? : 
মোজা । সর্বনাশ করলে !..কি উত্তর 
করব, ঠিক হবে কিনা--একটা। বিপদ বাধিয়ে 
বসব? | 
আলা. শিগ্গির বল। 
মোজা । আজে-বিয়ে হ'লে ত আর 
কুমারী থাকে নাশ-কিস্ত জনাব ! বিয়ে হলে 
স্ত্রীলোক সধবাঁও হয়, বিধবাঁও হয় 
আঁলা। লোঁকে সাধারণতঃ কি করে ? 
মোজা। আজ্ঞে লোকে মূর্খ-তীরা 
সধবাঁই বিবাহ করে। 
আলা । সুতরাং আমার বিধবা বিবাহ 
করা উচিত। 
মোজা । আজ্ঞে জনাব ! সর্বাগ্রে কর্তব্য 
আঁল1। বেশ, নাঁসিকায় তৈল প্রয়োগে, 
আঁজকের মতন নিদ্রা যাঁও। 
[ যোজাফরের প্রস্থান । 
_.. তিনটে লোককে আমি চিতোবে চর প্রেরণ 
করলুম, কই তাঁর! এখনও ত ফিরল না) ধরা 
পড়ল নাকি? 
€ ২য় সৈনিকের প্রবেশ, ) 
২য়সৈ। জনাব! 
আলা । কিখবর? ্ 
২য়সৈ। তিন জনের ভেতর একজন 
ফিরেছি-এক অপূর্ব শুভ. সংবাঁদ--ছু'জনের 
অমূল্য প্রাণের বিনিময়ে এই অমূল্য সংবাদ-__. 
আলা। শিগগির বল। £ 


২য়'সৈ। ছন্বেশে চিতোরে প্রবেশ কারে 


আমরা সেখানে এক বাঁগাঁনে উপস্থিত হই । 
আঁলা। ভারপর? 








২য় সৈ। - সেই বাগানের মধ্যে (পশ্চাৎ 
হইত বাদলের প্রবেশ ও অস্াধাত) বা 
বাবা সহ্য) | 

(আোল্যাসের গুনঃপ্রবেশ) 

আল্। জনবি হু'সিয়ার-+সরে যাঁন, সরে 
যান। (বাদলকে আক্রমণ ও উভয়ের পতন) 
জাহাপনা ! বালক নয়_বিচ্ছু--আমি আহত 
হয়েছি। শুধু আহত নয়, আঘাত হৃদয়ে । 

আঁলা। কি করলে ভাই? যে বালক 
শক্রর গৃহে প্রবেশ কবে শক্র হত্যা করতে সাঁহম 
করে, তাঁর সঙ্গে এত অগ্রাহ করে লড়াই করে? 

আল্‌। তা. নয়। এ আমার পাঁপের 
প্রীয়শ্িত্ত। আমি সঙ্কল্প করেছিলুম, আজ 
বাঁত্রে আপনাঁকে হত্যা করব । এখন বুধালুম,, 
খোঁদা যাঁকে রক্ষা করেন সেই. বেঁচে থাকে, 
তিনি যাঁকে মারেন সেই মনে । জহাপনাঃ 
আমায় ক্ষমা! করুন। এই ক্ষুদ্র বালক আমার 
মৃত্যু মৃত্তিতে এসে, আঁপনাঁর দেহরক্ষীর কার্ধ্য 
করেছে। বালককে রক্ষা করুন। (মৃত্যু) 

আলা। কে তুমি বালক? 

বাদল। বলব না। 

আলা । কোথায় তোমার ঘর ? 

বাদল । বলব না) 

আলা। আমি তৌমাঁয় কীখে ক'রে রেখে 
আসব। বল?ব্লূলে না? বেশ, কৌথায় 
আঘাত লেগেছে বল ? 

বাঁদল। বলব না!। 

আলা | - কেন, তা বলতে দৌঘ কি? 


' আমি নিজ হাতে তোমার স্ুশ্ীধা কজি। 


বাঁদল। ক'রে লাভ ? 

আল1। তুমি সুস্থ হবে। 

বাঁদল। তারপর যখন জিজ্ঞাসা করবেস 
“কে তুমি ?” তখন যে আমায় বলতে হবে ! 
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:. আল্লা নাই বা বল্লে। 


নিয়ে যাচ্ছি, আঁপনি কেবল দয়া করেএহনি 


। বাঁদল। তা কিহয়-'তোঁমাঁর কাঁছে যে | ত্যাগ করুন| 


আমি ধর্দে বাঁধা পড়ব। 
আলা। আমি বুঝেছি, তুমি চিতোরী। 
বাদল। না। . 
আলা। তাহলে বুঝলুম, তুমি আমাঁকে 
সব রকষে পরীস্ত করলে । সুনিপুণ চর নিযুক্ত 
করেও আঁমি কিছু বুঝতে পারলুম না । 


(নপীবনের প্রবেশ ) 
নসী। বালক! 
আলা । কেও--নসীবন! তুমি এ 
বালককে চেন ? | 
নসী। চিনি। 


আলা । কে এ?--উঠো না বালক, উঠো না। । নসীবনের গলবেষ্টন ) 


নসী। ভয় নেই ভাই ! আমাকে তৌমাঁর 
ভগিনী বলেই জাঁন--যে অসাধারণ বীরত্ব 
দেখিয়ে তুমি মন্ত্র গোপন করেছ, আমি কি 
বিশ্বাসঘাতিনী হয়ে সেই মন্ত্র প্রকাশ করব? কে 
এ, শোঁন জীহীপনা ! এই বাঁলক পাঁপিষ্ঠ থিলিজী 
বংশের মহাঁপাঁপের শীন্তি-বিধাঁতা। 


আলা। বেশ, তুমিই একে কীধে ক'রে 
এর মায়ের কাছে নিয়ে যাও । 

নসী। আঁর তুমিও অমনি চর পাঠে 
কোঁথ! যাই সন্ধান নাও । 

আঁলা। প্রতিজ্ঞা করছি। 

- নসী। বেইমান! আবার আঁমীর সুমুখে 
প্রতিজ্ঞার কথা? 

আলা । দৌহাই নসীবন! আঘাত 
সাঁমান্য-এখনও শুশ্রষা করলে বালক বাঁচে। 
বেশ, যদি আঁমাকে অবিশ্বাস কর, এই অস্ত্রে পদ 
ছিন্ন করে, আমাকে চলতে অপারগ করছি। 
(অস্ত্র উত্তোলন ও নসীবন কর্তৃক ধারণ ) 





আলা । আঁর, এই নাও;-বাঁলক বদি 
বাঁচে, তাহ'লে আমার পরাঁভবের চিন্ন স্বরূপ 
তাকে আমার এই অসি উপহার দিয়ো । 

.. (প্রস্থান) 

নসী। বাঁদল-_বাঁদল--ভাই ! 

বাঁদল। দিদি! 

নসী। আমার কোলে ওঠ। 

বাঁদল ৷ বথা প্রকাশ পাঁক্ণনি? 


নসী। না। 
বাদল। পাবেনা? 
নসী। না। 


(বাঁদলের হস্ত প্রসারণে 





দ্বিতীয় অঙ্ক । 


প্রথম দৃশ্য | 
[ অস্তঃপুরস্থ উদ্যান ] 
' অজয়ুসিংহ ও অরুণসিংহ । 
অজয়। কি লজ্জার কথা অরুণসিংহ! 
। এতকাল ধ'রে আঁমরা মিছে 'মেবারীর গর্ব 
করে এলুম ; আঁর কাঁজ করলে কিনা সিংহলী ! 
_অরুণ। তাইত পিতৃব্য ! কি লজ্জার কথা ! 


1 আঁর সেই সিংহলীকে কিনা এতকাল সমস্ত 


মেবারী কাঁপুরুষ্ধ বলে ঘ্বণা করে আসছে ? 
অজয়! অন্ত কেউ নয়, স্বয়ং, বাঁণা লক্ষ্ণ- 
সিংহ ও ভীমসিংহের মহিষী দু'জনকে অপহরণ 
করতে, দুরাঁত্মা। দস্ত্য সমস্ত জাগরিত প্রহরীর 
চক্ষের ওপরে চিতোরের পবিত্র বক্ষ পদদলিত 
করে গ্লে! 
অরুণ । যা হবাঁর তা হয়ে গেছে। এখন যাতে 


নসী। ক্ষান্ত হন স্বাট ! বালককে আমি এরূপ ঘটনা অ'র না! ঘটে তাঁর উপাঁয় করুন। 


দ্বিতীয় জঙ্ক। 





অজয়। আঁমাঁদের যত নিষ্কিয় অলস হ'তে 
আরকি উপায় হ'তে পাঁরে? আমরা সুধু 
জাতির গর্ব জানি, জীতির কার্ধ্য জানি না। 

অরুণ। এবার থেকে আঙুন ডিনার 
হয়ে কা্ধ্য করি। 

&£ ( লগক্মসিংহের প্রবেশ ) 

লক্ষণ। তাই কর বালক! নইলে বাঁপা- 
বংশধর বলে আর আপনাদের পরিচয় দিও ন1। 
তৌঁমরা ধখন সকলে আঁমোঁদে উন্মত্ত, তখন 
এক কিশোঁরবয়ন্ক বাঁলক, প্রহরীর কাঁধ্য ক'রে, 
চিতোঁরবাসীর মুখ মসী লিপ্ত করেছে! তোমর! 
না সবাই তাঁদের স্বণা করতে? 

অরুণ। পিতা! তাঁর জন্য যথেষ্ট শিক্ষা 
পেয়েছি! এখন থেকে আমরা কি করব 
আঁদেশ করুন! 

লক্ষণ । যদি অপহৃত মা খাবার ফিরে 
আন্তে চাঁও, তা হলে তোঁমরা সকলে আজ 
থেকে দীন প্রহরীর বেশে চিতোঁরের ফটক রক্ষা 


কর। 
উভয়ে। বথা আজ্ঞা ! 
লক্ষণ। যাঁও, আর বিল ক'র না, 
মুহূর্তমাত্র সময়ের জন্যও অসতর্ক থেকো না। 
[ অরুণ ও অজয়ের প্রস্থান । 
কি করলি মা ভবানী! তোঁর পুজার 
প্রীরস্তেই এ বিভীষিকা দেঁখালি কেন? 
কুমারিকা থেকে হিমালয়, দ্বারকা' থেকে চকজু- 
শেখর, ভারতের সর্বস্থানে তোর: বহিরঙ্গের 
ছাঁয়া মহা বাহু বিস্তার করে সমস্ত দেশবাসীকে 
অন্ধকাঁরে তুবিয়ে রেখেছে! স্বপ্রাবৃত শিশু 
যেমন যশকাঁদির গীড়নে হস্তপদাঁদির ক্ষীণ 
চাঞ্চল্য দেখিয়ে, আঁবার গভীরতম ঘুমে আচ্ছন্ন 


হয়, আমাদের হি আজ সেই অবস্থা । সমস্ত 


উপাঁয় থাকতে ব্যবহারের প্রয়োগ না জেনে 





আমরা ক্রিয়ীহীন। তাই মা চৈতন্তথয়ী ! তোর 
কাছে চৈভন্য-ভিক্ষার্থী হয়ে, দেশের লোকের 
ঘুম ভাঙ্গাতে বিরাট পৃজারু'আয়ৌজন করে- 
ছিলেম। সমস্ত সরদাঁরদের চিতোরে নিমন্ত্রণ 
করে আনিয়েছিলুম ! সংকল্প ছিল, তো ্ন্বর- 
নাশী মন্্বঙ্কারে সবাইকেই একসঙ্গে জাগিয়ে 
তৌলবাঁর চেষ্টা করব! কিন্তু প্রারন্তেই একি 
বিদ্ন ? একি অপমান? 


(বাঁদলের প্রবেশ ) 
বাঁদল। রাণ|! ] 
লক্ষণ । কেও--বাঁদল ! ভাই নুস্থ 
হয়েছ? 


বাঁদল। আঁমাঁর কি হয়েছিল? 

লক্ষণ | চিতোরের সর্ধস্থ রক্ষা করতে 
তুমি যে পান্ধে গভীর অস্ত্রে আঘাত 
পেয়েছিল ! 

বাঁদল। তাঁতে অন্থস্থ হতে বাঁব কেন 
রাঁশা? আমি যে পিতৃম্বসাকে বীঁচিয়েছি, 
মহারালীকে বঁচিয়েছি, : চিতোরের গুঢ় রহস্ত 
বঙ্গ করেছি সেই আমার যথেষ্ঠ! আমি ত 
আঘাতের বম্বণ! কিছু পাইনি বাঁধা! 

লক্ষণ । বালক! তোমার খণ চিতোর 
জীবনে শুধতে পারবে না! তুমি এখন থেকে 
মেবারী সৈন্তের ক্ষুদ্র সেনাপতি । 

বাদল। আমি আঁপনাঁর কাছে এপেছি। * 

লক্ষণ । কিছু কি প্রয়োজন আছে? 

বাঁদল। 'আছে।, ী 

লক্ষণ । কি প্রয়োজন বল। কিছু চাঁওত বল। 
তোমাকে আমীর অদেয় কি আছে ভাই? . 

বাদল । একজন লোঁক আপনার সঙ্গে 
দেখা করতে চাঁয়। 

লক্ষণ । বেশ, তাকে বাঁজসভায় অপেক্ষা 
করতে বল। আঁমি যাঁচি। 
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- পক্মিনী। 





.... বাঁদল। সেখানে তিনি যাবেন না। 

অক্মণ। এটা যে অন্তঃপুরস্থ উদ্যান ভাই? 
. বাঁদল। তির স্ত্রীলোক। পা 
; লক্ষণ স্ত্রীলোক! আমার সঙ্গে দেখা 
করতে চাঁন? বেশ, তুমি আঁমার কাছে নিয়ে 
এস।. 

বাঁদল। দ্বারবক্ষক আমায়. আন্তে দেবে 
কেন? 

€ মীরার প্রবেশ ) 
লক্ষণ । বাঁশী! দেখ দেখি কে একজন 


যহিলা, উদ্যানদ্বারে আমার সঙ্গে দেখা করবার. 


জন্য অপেক্ষা করছেন ! তাঁকে সঙ্গে করে নিয়ে 
এস। 
মীরা । তা এখানে কেন, তাঁকে একেবারে 
অন্তঃপুরেই নিয়ে যাই না। যা কিছুত্তীর 
বলবার থাকে, তিনি সেইখাঁনেই আঁপনাঁকে 
বলবেন এখন । 
বাদল। তিনি সেখানে বাঁবেন না। 
মীরা । বেশ, ত হলে তীকে নিয়ে আসি। 
[ মীরার প্রস্থান । 
লক্ষণ অন্তঃপুরে যেতে অনিচ্ছুক কেন? 
বাঁদল। তিনি বলেন, বাঁণাঁর অস্থ:পুর 


দেবতার ঘর। সেখানে আমার গ্রবেশ 
নিষেধ। ও 
লক্ষণ । হিনিকি? 


বাদল। তিনিও দেবতা । তবে তিনি এ 
মন্দিরের নন |. তিনি মুসলমান | 

লক্মণ। মুসলমানী। আমার সঙ্গে দেখা 
করতে কোথা থেকে আসছেন জাঁন কি? 

_ বাঁদল। জানি--দিল্লী থেকে। 

লক্ষণ । দিল্লী থেকে? বাঁলক যাঁও। তাঁকে 
এ উদ্ভানে আন্তে রাঁণীকে নিষেধ করে এস। 
কুটবুদধি দিল্লীর বাদশা! চিতোরের সমস্ত গুপ্ত 


রইন্ট জান্বার জন্ত সেই শ্ত্রীলৌককে পাঠিয়েছে । 
শী যাও) নিষেধ কর, নিশ্চয়ই সে দিল্ী্বর 
প্রেরিত চর। 
(মীরা ও নসীবনের প্রবেশ) 
নসী। কি করব জনাব! যেখানে লোঁক- 
সকল এত নিশ্চিন্ত, সেখানে চরের বাঁধা আর 
চোরের ব্যবসাঁই সবার চেয়ে সুবিধার ব্যবসা ! 
মীরা । মহারাজ! এই ইনিই সেদিন 


আমাদের অমর্ধ্যাার হাত থেকে বঙ্ষা 
করেছেন । . 
লক্মণ। আপনি? সুন্দরী! আপন! 


ই*তেই পবিত্র চিতো'র বংশ কলঙ্কের ভাঁত থেকে 
রক্ষা পেয়েছে? আপনাকে কি বলে অভিবাদন 
করব বুঝতে পারছি ন! যে! 

নসী। প্রয়োজন নাই রাণা! আমি 
মুদনমানী। আমি আপনাদের কি করেছি 
জানি না, করেছে এই বালক-_আঁর বাঁলকের 
পিতামহ। আমি ভাগ্যক্রমে সেখাঁনে সে সময় 
উপস্থিত হয়েছিলুম । 

বাদল। না রাঁণা! উনি না থাকলে 
আমরা রক্ষা করতে পারতুম না। উনি না 
ধাঁকলে আমিও আর চিতোরে ফিরতুম ন!। 

মীরা। মহাঁবাঁজ! ইনি কি করেছেন, 
নিজে না৷ জানলেও আঁমরা জেনেছি! এ 
জানা আমরা জীধনে কখন ভূলতে পার্ব ন| ! 

নঙগী। বেশ, তাই বদি আপনাঁদের বোধ 
হয়ে থাকে, তাহ'লে শুনুন রাণী, আমি 
নিঃস্বার্থ হয়ে সে কার্ধ্য করিনি। নইলে 
চিতোরের মর্ধ্যাদানাশে আমার কোন ইষ্টানি্ 


| ছিল না। 


লক্ষণ । কি ্থার্থ বলুন? 
নসী। প্রতিশ্রুত হন, পূরণ করবেন | 
লক্ষণ । ক্ষমতায় থাঁকে--করব। 


দ্বিতীয় আন্ক। 
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নসী। আপনি হিনুস্থানের মধ্যে অসীঙ্ 
ক্ষমতাশালী । আপনি ইচ্ছা করলে বোধ হয় 
বোধ হয় ক্কেন, নিশ্চয় আমার প্রার্থনা পূর্ণ 
করতে পারেন । ৪:০৮ রর 

লক্ষণ। সেকি সুন্দরী? দিল্লীর সম্রাট 
আলাউদ্দীন যে আমা হ'তে শতগুণে ক্ষমতা 
শালী! তাঁর ধন বলের, তাঁর সৈম্ধ বলের 


তুলনায় আমি যে অতি ক্ষুদ্র ! . 
নসী। তা হ'লে আমি আসি, সেলাম। 
আমি ভুল বুঝে চিতোঁরে এসেছিলেম। যখন 


চিতৌরের বাঁণীকে দেখিনিঃ তখন মনে করতুম 
তাঁর শক্তির বুঝি তুলন! নাই ! আপনি এত কুন 
জানলে কি ক্লেশ শ্বীকাঁর ক'রে, “অস্তঃপুরচারিণী 
আঁমি ঘর ছেড়ে এতদ্ুর আঁসতুম? তাহ'লে 
আঁসি জনাব! 

লক্মণ। সুন্দরী! উত্মত্ততীয় শক্তির প্রতিষ্ঠা 
হয় না। আঁমি শক্তির অভিমান বাঁখি সত্য 
কিন্তু উন্মত্ত নই। 


নসী। কিন্তু জনাব ! আমি আমার পিতাঁর 
কাছে গুনিছি, ধে আঁপনীকে ক্ষুন্র মনে করে, 
কালেক্ষু্র পিপীলিকাও তার চক্ষে বড় দেখাঁয়- 
কটা ব্য শশককে দেখে ব্যাত্রিজানে ভয়ে মৃত" 
প্রায় হয়। আঁর নিজের মহত্ব প্রতিষঠাই যার 
সাধনা, সে ইচ্ছা করলে একদিন পৃথিবীকে 
প্যাস্ত অঙ্গুলি নিম্পেষণে চূর্ণ করতে পারে। 
শোঁনেননি বাঁণা, এতটুকু মাসিউীনের অবীশ্বর 
সেকেন্দার একদিন পৃথিবী গ্রাস করতে উত্চত্ত 
হয়েছিলেন? কেবল ঈশ্বর তাঁকে ছুনিয়৷ 
গ্রামের সময় দেননি । পৃথিবীর সঙ্গে তুললায় 
মাঁসিডন যতটুকু স্থান, দিল্লী সাম্রাজ্যের তুলনায় 
চিতোর কি তত ক্ষুদ্র? 

লক্মণ। এ অসম্ভব অভিলাষ কেন 
সুন্দরী ? দিললীপতির ওপর তোমার স্তাঁয় পথ- 





চারিণী রমণীর এত আক্রোশ কেন ? .এমন 
প্রতিহিংসা মনে পোষণ করেছ, যা! উন্নত 


ম্বপ্বীবস্থাতেও মনে আন্তে ভয় করে! " 


. নসী। অবশ্ঠ আক্রোশের কারণ না 
থাঁক্‌লে চিতোঁরপতিকে এত্ত চিন্তিত করব কেন? 
জনাব ! চিন্তার প্রয়োজন নেই, আমি চন্ুম। 

লক্ষণ । বাঁদশার মৃত দেহ যদি পেতে 
ইচ্ছা কর-. 

নসী। নারাপা! অমি তা পেতে ইচ্ছা 
করিনা । সে ইচ্ছা পূরণের জন্ত আমার 
চিতোরপতির কাছে আসবার প্রয়োজন ছিল 
না। ইচ্ছ! করলে সে কার্য আমি নিজে হাতে 
করতে পারতুম। আমার পিতার কাঁছে শুনেছি, 
আঁপনাঁদের কে এক রা্রা পরীক্ষিৎ একটা 
পুষ্প-কীটের দংশনে প্রাণত্যাগ করেছিলেন। 
আঁমি সেই কীটের গর্কে নিজেকে গর্ধিণী 
দেখতে চাই না । আমি তুচ্ছ পথচারিণী রমণী 
বটে, কিন্ত আমাতেও বীরত্বের অভিমান আঁছে। 
হা ভূই! তুমি সাক্ষী। আমি সেদিন ইচ্ছা 
করলে কি নিরন্তর সম্রাটের প্রাণ নিতে পারতুম্‌ 
না? 

বাঁদল। খুব পাঁরতে। 

নসী। সুতরাং এমন সহজ কার্য্যের জন্ 
আমি আপনাকে নিবেদন করতে আসিনি:। 
সমাটের মৃত্যু দিন পর্য্যস্তর অপেক্ষা করতে 
পারলে, আরও সহজে তার মৃত দেহের অধিকারী 
হওয়া যায়। আমি মৃত দেহের ভিক্ষা করতে 
রাখায় কাছে আদিনি। আম এসেছিলুম তাঁর 
সুস্থ ও সবল দেহ প্রার্থনার অন্য । তা! যখন 
পেলুম না, তখন আমি চন্রম/ জনাব! এ 
অপরিচিতাঁর ধৃষ্টত1 মাঁপ্‌ করবেন । সেলাম 
জনীব! সেলাম বাণী! লেলাম তাই 
সাহ্বে! 


পঙ্ষিনী। 





2 মীরা । আুন্দরী! আর একটু অপেক্ষা 
ফর। মহারাজ! এ অথরিচিভাঁর প্রীর্ঘনা 
পুরণ কি একেবারে অসম্ভব? ও ও 

লক্ষণ । এ জংসারে মানুষের পক্ষে অসম্ভব 
কি আছে রাণী? অসম্ভব নয়, তবে কষ্ট-সম্ভব। 

বাঁদল। হদি সে দিন মহারাপীই চুরি হয়ে 
যেত, তাঁহ'লে কি করতেন বাণ! ? 

লক্ষণ । বেশ সুন্দরী, আপনি ক্ষণেকের 
'জন্ত অপেক্ষা করুন । আমি একবার খুল্প তাঁতের 
সঙ্গে পরামর্শ করব । তারপর আপনাঁকে উত্তর 
দেব। রাণী! ততক্ষণ এঁকে অন্তঃপুরে নিয়ে 
গিয়ে এব যথাযোগ্য সৎকার কর। 

নসী। কতক্ষণ অপেক্ষা করব মহারাঁজ? 

লক্ষণ ॥ সুন্দরী ! সহসা কোন কার্ধ্য করা 
শীল্তনিষিদ্ধ। বিশেষতঃ যে প্রার্থনা নিয়ে 
অপরিচিতা তুমি মেবাঁর রাঁজগৃহে অতিথি 
হয়েছ, ভাঁর পূরণের আঁয়ৌজনেই সমস্ত মেবার 
যেন বিষম ভূমিকম্পে আন্দৌলিত হয়ে উঠবে। 
এই এক অতিথি সৎকার করতে মেবারের 
অনেক প্রিয় সম্ত'নকে মৃহ্নার দ্বারে অতিথি হতে 
হবে। অনেক প্রপ্ফুটনোনুখ মেৰার-কুুম.. 
নিয়তির কঠোর কর-নিষ্পেষিত ছিন্নদল হয়ে 
ভূতলে বিক্ষিপ্ত হবে ! অনুগ্রহ করে চিন্তার কিছু 
সময় দাঁও শুন্দরী। 

নসী। যো হুকুম খোঁদাবন্দ,। 


দ্বিতীয় দৃশ্ট। 
[ পার্ধত্য পথ ] 
গোরা । 


গোরা । বেটার! চিতোরে আর আমাকে 
খাকতে দিলে না আর বেটাঁদেরই বা অপরাঁধ 





কি] নিজেই নিজের কাল ক'রে বসেছি রি 


চর ছুবেটার মুণ্ড যদি ভবানী মন্দিরে উপস্থিত: 
করে মায়ের পাঁয়ে অগ্তলি না দিতুম, ধদি 
পাহাড়ের গর্ভে পুতে রেখে দিতুম, তাঁহলে 
আঁর ছুর্দশ! হত না! একটু আমি" ভাব 
প্রাণের ভিতর ঢুকেই যে সব মাটি করে দিলে ! 
লোকে আমার বীরত্বটা টের পেলে, আর অমনি 
ছেঁকা-বেকা করে ধরলে ! এখন আর শাঁলাঁদের 
জন্য পথ চলবার যো! নেই, ক্ফুর্তি ক'রে এক 
জায়গায় বসে মায়ের নাঁম করবাঁর যো নেই, 
অমনি সুমুখ থেকে দাদা, পেছন থেকে মামাঃ 
ডাইনে খুড়ো, বাঁয়ে পিসে ! আরে বাম! 
বাম 1-এত সম্পর্কও আমার কম্বল চাঁপা 
ছিল ! বেটার কি রাঁজভক্ত জাত ! বাঁণীকে 
রক্ষা করেছি বলে আমাকে কিনা একেবারে 
দেবতা করে তুললে ! তা যা হক, এখন এ 


৷ সম্পর্কের হাত থেকে এড়াই কি করে? তখন 


সব বেটা আমাকে দেখে স্বণা করত, 


৷ দেখলে পাঁশ কাটিয়ে চলে যেত, ভাঁকলে 


সাড়া দিত না, আমি একা বসে মজা করতুম । 


| এষে ছাই বিষম জাল! হ'ল, তিন দিনের 


ভেতর একল! হতে পারুম না ! যাক বাবা! 
আঁজকে আর কোন বেটাকে থে স্তে দিচ্চিনে, 
অন্ধকীরে মাথা গু'জে বাঁগানের ভেতর এসে 
পড়েছি, কেউ আমাকে ঠাঁওর করতে পারেনি! 
এখন পা! টিগ্বে টিপে এ ঝৌঁপটার ভেতর বসতে 
পারলে হয় ! | 


গীত। 


কেরে দিবিড় নীল কাদঘ্ধিনী হর-সমাজে, 
রক্তোৎপল চরণ যুগল হয় উরষে বিরাজে ॥ 
ন্রিবলী হথতগত ভুম্গ্র কুচকুস্ত ভার ধিনি মাতন্ন, 
নদনাপাঙ্গ রঙ্গ ভঙ্গ হেরি কুরঙ্গ লাজে ॥ 
জগজীবন জীবনে মান ভবে সে জীবন ধন্ত 
ধন্ত দীন হীন, বদি রূপ জাবণ) হেরয়ে হদয় মাঝে ॥ 


দ্বিতীয় অঙ্ক। 


২৯ 





( নাঁগরিকগণের প্রবেশ ) 

১ম নাগ । ফা্যাপা টিপে-পা টিপে! 
আমরা বেঁচে থাকতে দাঁদার পা টেপ্বার 
লোকের অভাব! 

গোরা । এসেছ ? 

১ম নাগ । আসব না? আমরা দাঁস 
বয়েছি, তোঁমীর কাছে আসব না! ? 

২য় নাঁগ। তুমি আমাদের ধর্ম, কর্ম 
যাগঃ যজ্ঞ! তোমার কাছে আসব না? 

১মনাগ। নে নে দেরি করিস্নি! 
ঘাঁদার পায়ে বড় ব্যথা ! 

২য় নাগ । কি দাদা ! পা বার করে দাও । 
আঁমলা সবাই মিলে তোঁমাঁর পদসেব! করি। 

গোরা । তা তদেব। কিন্ত দাঁদা, প৷ 
ভুখানা খুঁজে পাঁচ্চি না যে! ভাই সব! আজ 
আঁ তোমাঁদের কষ্ট করতে হবে না, তোমর! 
আজ সব ঘরে ফিরে যাঁও। 

১ম নাগ । তাঁও কি কখন হয়? ভোমার 
পায়ের ব্যথার কথা শুনে আমরা ঘরে ফিরে 
যাব? নেনে, হতভাগার! ঈাড়িয়ে দেখছিস 
কি? দাদার পা ধর। | 

গোঁরা। তাঁর চেয়ে এক কাঁজ কর না 
দাঁদা! পা ছুটো কোমর থেকে থিল খুলে 
নিয়ে বাড়ীতে গিয়ে টেপোঁনা কেন? তাঁর 
পর টেপাঁটিপি সেরে মের*মত করে, আবার 
খিল এটে পরিয়ে দিয়ে হে! * 

সকলে । বহন্ত-্রচন্ত ! ( পদসেব! ) 

গোরা । উঃ 

১ম নাগ । সে কি দাদা! উঃ করলে যে? 

গোরা । অতি আরামে করে ফেলেছি 
দাদা ।_-বাঁপ্‌ | 

২য় নাগ । সে কি দাদ? বাঁপ করলে যে? 

গোরা । বালোই বাপহারা হয়েছি কি না। 





ছেলের এত সুখ তিনি ত দেখতে পেলেন না, 
তাই তীকে স্মরণ করছি! 

৯ম নাগ । আহা ! দাদার কথা কি মিষ্টি! 

গোরা । মিছে .কথ দাদা! তোমার 
টিপের কাছে কিছু নয়! একটি একটী টিপ্‌. 
দিচ্চ, যেন একটি একটি ইক্ষুদণ্ড আমার প্রাণের 
ভেতর পরিচালন করছ। প্রাণ দত্ত দ্বারা যতই. 
দণ্ডটী চিবুচ্চে, ততই আমার চক্ষু দিয়ে রুসক্ষরণ 
হচ্ছে | দাঁদা বুঝি আজ :নাঁত বউয়ের চিবুক 
ধারণ করেছিলে ? 

১ম নাগ। দাদ! আঁমার অন্তর্যামী। 

গোরা । আঁর সেই হাঁত না ধুয়েই বুঝি 
আমার পায়ে হাত দিয়ে ফেলেছ। 

১ম নাগ । দাদা! আর আঁমাঁকে লজ্জা 
দিও না! 

গোরা ॥ আচ্ছ। দাঁদা তুমি নাত বউয়ের 
কাছে থেকে একটু জল নিয়ে এস। আঁর 
তুমি দাঁদা একটি পাঁন। 

১ম ও ২য় নাঁগ। আঁচ্ছা দাদা! 

ওম নাগ। আঁর আমি? 

গোরা । তুমি ওদের সঙ্গে সঙ্গে গিয়ে 
কেবল তাঁড়া লাগাঁও । 

তয় নাগ । বেশ বলেছ দাঁদা, বেশ বলেছ ! 
নে চল্‌ চল্‌, জল্দি চল। 

[ নাগরিকগণের প্রস্থান । 

গোরা । যা বেটারা, আমিও এদিক থেকে 

লম্ব! দিই ! প্রীণটা গিয়েছিল আর কি! জগতে 


1 শক্র বেশী অত্যাচারী, না মিত্র বেশী অত্যা- 


চারী? আদরের *গীড়নে কি না শরীরটা 
একেবারে ক্ষত বিক্ষত হয়ে গেল ! যাঁক্‌ পালিয়ে 
বাঁচি। 
€ভীমসিংহ ও লক্ষণসিংহের প্রবেশ ) 
ভীম ॥. মাতুল- 





৩৩. 
গোরা । যাবাবা! পালান হয়ে গেল! | ব্যাদ্র-অ! . এইখানে প্রিয় সম্ভাধণ--এইখাঁনে' 
এস্বা আর আমাকে বাচতে দিলে না! আলেখ্যদর্শন--এইখানে সীমস্তো য়ন! 
ভীম। মাতুল। লক্ষণ । হটে! এত আগ্রহ ! 
গোরা । কিরাশা? . গোরা বসো বাণ রসো ! আগ্রহের 
ভীম। আপনার খণ পরিশোধ হবার নয়। | এখনও দেখছ কি ! এইখানে দ্বিরাগমন । 


গৌরা। ' আজে, সেটা বেশ বুঝতে পাচ্ছি, 
অস্থিতে অস্থিতে, মজ্জায় মজ্জীয়, দীর্ঘনিষ্বাসে, 
চমবনে- সব রকমে বুঝেছি, এ খণ শোধ 
হবার লয়। 

ভীম। তথাপি আমি আপনার কাছে 
আরও খণ-গ্রহণের অভিলাষ করি। 

গোরা । যদি প্রতিজ্। করেন যে, শোঁধবাঁর 
নামও আর মুখে আনবেন না, তাহ'লে, গ্রহণ 
করুন, নতুবা আমাকে ছেড়ে দিন, আমি 
চিতোঁর ছেড়ে পালাই ! 

লক্ষণ । কেন; কেউ কি আপনার ওপর 
অত্যাচার করেছে? 

গোরা । অত্যাচার ! রাম ! রাম! কোন্‌ 
পাঁপিষ্ঠ এমন কথা বলতে পারে! খণ শোধ! 
এই দেখ নী বাঁণ|! হাঁতে দিয়ে পরিশোধের 
সুবিধা পাঁয়নি বলে, শরীরের কত প্রদেশ দিয়ে 
দিয়েছে ! 

লক্ষণ । তাইত ! শরীর যে একেবারে 
ক্ষান্ত বিক্ষত কবে দিয়েছে! 

ভীম। সত্য! 

লক্ষণ। কোন্‌ নরাধম. আপনার ওপর এ 
অত্যাচার করলে? 

গোরা । রাম ! রাম! অত্যাচার কেন 
আঁদর। 

লক্ষণ । আদর ! 

ভীম। বুঝতে পেরেছি লোকে মাডুলের [ 
দেবয় কিছু আগ্রহ দেখিয়েছে 

গোরা । বাঁপ ! সেকি আগ্রহ! সে যেন 


লঙ্গণ। আর এখানে? 

গোরা । এখানে! রাঁপা! তুমি যখন 
জিজ্ঞাসা কমুছ, তখন সলজ্জভাবেই বলি, 
এখাঁনে এক বৃদ্ধ! নযোঢার প্রীতির প্রথম চুম্বন ! 
আর কৌনটাতে আমার তত অনিষ্ট হয়নি, কি 


 এইটেতেই আমাকে মেরেছে! 


ভীম। বুঝেছি, আপনাঁকে সকলে কিছু 
প্রীতির আধিক্য দেখিয়েছে। 

গোঁরা। আজে, আর তাঁর জন্য আমার 
কিঞ্চিৎ জরভাঁব হয়েছে । 

ভীম। এখন আপনাকে কি নিবেদন কৰি 
শু্ধুন। আমরা ইচ্ছা করেছি, দিললীশ্বরের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্র! করব। 

গোঁরা। তার আর নিবেদন কি? আমি, 
যাত্র! ক'রে বসে আছি, কোন্‌ দিকে যেতে “হবে 
বলুন, আমি উর্ধস্বাসে রওনা! হই ৮ 

ভীম। আপনাকে কোথাও যেতে হবে 
না! আঁপনি আমাদের অনুপস্থিতিকাঁল পর্য্যন্ত 
চিতোঁর বক্ষার ভাঁর গ্রহণ করুন। 

গোরা । “আমাকে কেন--আমাঁকে কেন ? 
স্বড় বড় সরদার আছেন, তারা থাঁকৃতে 
আঁমাঁকে ভার দেওয়! কি ভাল দেখায়? 

ভীম। চিতোরের সরদারের আনন্দের সহিত 


আমার মতের অনুমোদন করেছেন । 


গোঁবা । তাহ'লে রাজার আদেশ কেমন 
ক'রে লজ্ঘন করব ! 

লক্ষণ । আঁপনি'অগ্রসব হ'ন। আঁমর! 
গিয়ে আপনার; হাতে: ছর্গের: চাবি গুদান 





করব্‌, ও আপনার ওপর পাসনক্ষমতা দিয়ে ভর ৃ্ত। 
যাঁব। 1 গৌরার প্রস্থান । 
ঃ | টার 
ভীম। : আশ্রপ্রার্থীকে আশ্রয় দান, দির পু ] 
চিতৌরপতির বংশগত ধর্ম ॥ তাঁর উপর- সে অরশসিংহ ও সহদেব | 
রমণীর কাছে আমরা সকলেই কৃতজ্ঞ ।. যতই |. সহ) নগরপাল কি ঘোষণা করে গেল 


অসম্ভব হৌক, তাব প্রার্থনা পৃরণেষ চেষ্টা করা 
আমাদের সর্বতৌভাঁবে বিধেয় ! তাহ'লে 
আর বিলম্ব করবার প্রয়োজন নেই, এস আমরা 
সকলে ঘুদধার্থ ্রস্কান হই | 

লক্ষণ।. পিতৃব্য! আজ আমি যথার্থ ই 
সতী । খুড়িম'র সঙ্গে চিতোঁরে বিপদাকে নিমন্ত্রণ 
করে এনেছিলুম, কিন্ত তখন এট মনে করিনি, 
নিক্ষিয় অলসভাঁবে চিতোরে বসে বিপদের 
আগমন প্রতীক্ষা করব। তখন ভেবেছিলুম 
বিপদকে যদি আঁসতেই হয়, তাহলে চিতোঁবের 
বাইরে ভারতশ্্ীস্ত-প্রসারী প্রান্তরে তাকে 
প্রতুযুদগমন কধব। আপনার কুপায় আমার 
আজ সে শুভদিন উপস্থিত 

ভীম। তাহলে আমরা যে অবকাঁশ 
পেয়েছি, তা ছাঁড়ি কেন? আলাউদ্দিন গুজরাট 
জয় করতে গেছে, এস আঁমরা তাঁর দিল্লী 
ফেরবাঁর পথ অবরোঁধ করি। ূ 

€ নগরপালের প্রবেশ ) 

নগরপাঁল। মভাবাজ ! 
করেছেন কেন ? 

লক্ষণ । সমস্ত চিতোরে ঘোঁষণ। প্রচার 
কর, পরশ্ব জন্ম যেন সমস্ত চিতোরীবীর 
ভবানী-মন্দির-প্রাঙ্গণে সমবেত হয়। যেনা 
আঁসবে, সে প্রাশদণ্ডে দণ্ডিত হবে। 

নগরপাল। যথা আজ । (প্রস্থান) 

[ "ক্ষণ ও ভীমের নন 


সপ 


তুঁত্যকে তলব, 


যুবরাজ ? 

অরুণ। বলে গেল, যে যেখানে মেবারী 
সরদার আছে, সব'ইীকে আজ সন্ধ্যায় অস্ত্রে শন 
সজ্জিত হয়ে ভবানী-মন্দিরে উপস্থিত হ'তে হবে| 

সহ। যদি যেতে একটু বিলম্ব হয়? 

অরুণ । রাঁজাদেশ, তখনি তাঁর প্রাণদ্ড হবে। 

সহ। আঁপনাঁর ফদি যোতে বিলম্ব হয়? 
- অরুণ। বাজার আইন কি তীর প্রজার 
পক্ষে গর, আৰ তাঁর পুত্রের পক্ষে আর? আমি 
যদি সে সময় উপস্থিত হতে ন| পাঁরি, তাহ'লে 
আমারও প্রাণদণ্ড হবে। দেখতে পেলে না, 
সেই জন্যই আমি আজ প্রহরীর কার্য থেকে 
রেহাই পেলুম। 

সহ! তাহলে, যা মনে করে এলুম তা 
আর করা হ'ল না। 

অরুণ। কি মনে করে এসেছিলে? 

সহ। মনে করে এক্সেছিলুম, অনেক 
দিন শিকারে যাইনি, আজ ছুট একটা বরা 
শ্রিকাঁর করে আনবো । কিন্তু ইস্তাহা'র শুনে আর 
কেমন করে যেতে সাহস হয়? যদি পথে কোন 
রঘটনা ঘটে, সময়ে না এসে পৌঁছুতে পারি, 
তাহলে বিঘোরে প্রাণটা দেব? 
“ অরশ। না ভাই, আজ আর হয় না। 

সহ। তা হলে চলুন, এখানে দীড়িয়ে 


জাত পা হাজারগলো সব ঠিকু 


করে রাখি। 


অরুণ। বিপিন 


তে রা 


1 এত ভাড়া কেন? 


৩২. 


লা. 


 পল্সিনী। 





সহ। ফটকের কাছে দ্ীড়িয়ে আর লাভ 
কি? 1 

অরুণ। এই কদিন ফটকের কাছে দাঁড়িয়ে 
দাড়িয়ে, এ জায়গাঁটার ওপর কিছু মমতা হয়ে 
গেছে। তুমি একটু এগোঁও আমি পরে 
যাচ্ছি। 

সহ। বেশ, তাহ'লে আমি চল্ুম, কিন্ত 
সময় আছে মনে করে আপনি ষেন নিশ্চিন্ত হয়ে 
থাকবেন না ! সময় থাকতে কাজ সেরে নিতে 
পারলে নিশ্চিন্ত | | 

অরুণ । আমি একটু পরে যাচ্চি। 

সহ। 
আগ্রহ কেন? 
করে রাঁথবার কি আছে? যুবরাজ! দেখছি 
আমার কাছে মনের কথা গোপন করছেন। 

অরুণ । সত্য কথা বলতে গেলে কতকটা 
করেছি। ফটকের কাছে ফঁড়িয়ে লাভ কি? 
তাতো আমিও বুঝতে পাঁরি না, কিন্তু তবু 
ধাঁড়িয়ে আছি। নিংজকে জিজ্ঞাসা করে 
দেখলুম, উত্তর পেলুম না । 

সহ। ব্যাপার কি আমাঁকে খুলে বলুন। 

অরুণ। কদিন ধরে ফটকে পাহারা দিতে 
দিতে দেখি, প্রতি প্রভীতে একটি বুনোদের 
মেয়ে এই বাস্তা! দিয়ে একটা! কলসী মাথায় ক'রে 
কোৌঁথাঁয় যাঁয়। যেক'দিন পাহারা দিচ্চি, ভার 
একটি দিনের জন্তও কে কাঁমাই করতে 
দেখিনি ! আজও সে বাঁয় কি না তাই দেখবাব্‌ 
জন্য গাড়িয়ে আছি। | 

সহ। কখন যায়? 

. অরুণ | সময় হয়ে এল বলে। 

সহ। -ঠিক্‌ সময়ে আসে? 

অরুণ । যেমন চতুর্থ প্রহবের ঘড়ি বাজে, 
আর সঙ্গে সঙ্গে প্রভাতী নহবৎ যেজে ওঠে, 








এখানে অপেক্ষা করবার এত. 
এখানে বাশািৎকে আকর্ষণ 





অমনি প্র হরিদর্ণ মাঠের আড়াল থেকে আকাশে 
একরাশ মিঁছুর মাখিয়ে প্রভাত অরুণের মত 
বালিকা জেগে ওঠে। সমস্ত পাঁখীব গাঁন 
মাথার কলসীটীতে পূরে, সমস্ত প্রান্তরে ছড়াবার 
জন্থ যেন হরিৎসাগরে ভেসে "ওঠে! দেখতে 
দেখতে আপনার সমস্ত বর্ণ-সম্পত্তি * আঁর 
স্বসম্পত্তি নিয়ে আবার পৃশ্চিম প্রান্তরে 
ডুবে যাঁর়। 
ভারপর? 

অরুণ । এ পধ্যন্ত। ওর আর পর নেই । 

সহ। . আর ফেরে না? 

অরুণ । ফিরতে ত একদিনও দেখিনি । 

সহ। আপনি কি কথন কথা! কয়েছিলেন £ 

অরুণ । ফেমন ক'রে ক'ব ? ফটক আগলে 
ঈাড়িয়ে থাঁকি, ছেড়ে যাবার ত অধিকার নেই ! 
আজ ফাঁক পেয়েছি-পথ আগলে ফীড়িয়েছি, 
দেখা পাইত কথা ক'ব । 

সহ। বুনোর মেয়ে? তাঁর সঙ্গে কথা কষে 
লাঁভ কি? 

অরুণ । 1ভ অলাভ কিছুই 
জানি না। তবু চলে যেতে পারছি না । 

- সহ। দেখতে কেমন? 

অরুণ । বুনোর মেয়ে আবার দেখ্তে 

কেমন হয়? * এলেই দেখতে পাঁবে। 
(নেপথ্যে ঘণ্টা ও নহবৎ) 

অরুণ। এই আশ্টর্ধ্য দেখ, এখনি দেখতে 
পাবে! 

সহ। দেখতে পাঁৰ কি, দেখতে পাচ্ছি! 
একি বুনোঁর মেয়ে? ছি যুধরাজ! আপনি 


আমার সঙ্গে রহস্ত করেন? এ ঘে পূর্বদিক্‌-বধূ 
চিন্বলেখা উধার অঙ্গে রঙ মাঁধিয়ে, আবার 


সন্ধ্যার অঙ্গ বঙ্গিন করবাঁর জন্ত রঙ্গের কলপী 
মাঁধায় করে চলেছে । 


৩৩ 


পাশা 


অরুণ। এখন বঙ্গ দেখি ভাই! এখানে 
ফলাঁড়িয়ে লাভ আছে কি না? 


সহ। ্ুধু দেখাই ভীল। মনে রাখবেন 


আপনি রাঁণা-বংশধর । 


অরুণ। ভুমি একটু আড়ালে যাও, আমি 


ওর সঙ্গে দুটো কথা! ক'ব ও 
সহ। আর কথা কবাঁর প্রয়োজন কি? 
চলুন সহরে যাই। 
অরশ।” ভয় নেই ভাই 
আমি বাঁণাবংশধর। 
সহ। সেইটে মনে রাখলেই হ'ল। 
[ গ্রস্থান। 


! আঁমিও 'জানি 


(কুকার গ্রবেশ) . 

অরুণ। তাঁইত কথা ফুটছে নাঁ যে! কি 
বলব? কিঝলে সঙ্বোধন করব? ভয় নেই 
ব্লু, কিন্তু এ যে দেখুছি ভয়েও এত বুক 
কাপে না! কাঁজ নেই, আঁমি কি করছি বুঝাতে 
পারছি না। বন্ধু আমাকে. নিষেধ করলে, 
আমার প্রীণ আমাকে নিষেধ করছে, তবুত 
মন মানছে না! এ কি হ'ল? সেকি? আমি 
রাঁখা-বংশধর ! ভবিষ্যতে অগণ্য নর নারীর ন্মথ 
দুঃখের ভার আমার হাঁতে, আমার এন্প 
দুর্বলতা ত মঙ্গলের নয়! [ গমনোগ্ঠত | 
* কুল্সা। কি গো চললে যে। 

অরুণ। যা 

রুঝ্া। যৃ্া_বলি ফাঁড়িয়েই বা ছিলে 
কেন, চলেই'ৰা যাঁচ্চ কেন? 

অরুধ। তুমি কি আমাঁয় চেন? 

. কক্স! । চিনি) 

' অরুণ। কে আঁমি বল দেখি? 

কুক্া(। পারহারাওয়ালা-+আধার কে ! 
রোজ তুমি ত ফটকে বন্পম হাঁতে ক'রে দীড়িয়ে 
থাক? ৯২৯ 


| অরূণ। তাঁছুলে তুমি ঠিক্‌ চিনেছ। কিন্ত 
দাড়িয়ে থাকি কেন জান? 
রুঝা।। প্রাহারা দেবাঁর জন্য । টু 
অরুণ। না। তৌঁমাঁকে দেখবার জন্ত । 
রুষ্স!। ছি! ও কথা কয়োনা! রাণাঁর 
মাইনে খাও, তুমি ফটকে. দাড়িয়ে থাক 
আমাকে দেখবার জন্য ! আমাকে ঘদি দেখ ত 
পাহারা দাও কখন ? 

অরুণ। পাহীরাঁও দি, আবার তোমাকেও 
দেখি। 


রুক্সা। ভাঁহ'লে পাহারাও দেওয়া হয় না, 
| আমাকেও দেখা হয় না। 

অরুণ। তুমি ঠিক বলেছ! ছুকাঁজ এক 
সঙ্গে হয় না বলে, আমি পাহাঁরার কাঁজ ছেঙে 
দিয়েছি । এবার থেকে স্ধু তোমাকেই দেখব । 

রুঝা। ৷ আমাকে কতক্ষণ দেখবে, কতক্গণের 
জন্যই বা আমি এখানে থাঁকি ! 

অরণশ। আঁজ একটু না হয় বেশী ক্ষণ্রে 
জন্ত থাক না। 

রুষ্সা। না গো! তাঁকি পারি? অকটু 
দেরি হলে বরা! এসে সব ভুট্টা গাছ খেয়ে যাঁবে। 

অরুণ। বেশ, চল কিছু দুর তৌমার সঙ্গে 
সঙ্গে যাই। 
| রুল্সা। তৌমীয় দেখে আমার দুঃখ হয়। 
রাজার কি আর সেপাই নেই, তাই তোঁমাকে 
দিয়ে ফটক পাহারা দেওয়ায়? 

অরুণ। কি কক্বব--গরীব ! 

রুষ্মা। সহর পাহারা দ্চ্িস্শক্র যদি 
| আসে, সেত আর গরীব বললে শন্যে না! 
তুমি বন্পম ধক্সতে জান না। | 

অরুণ। তুমি জান? 
 ক্রম্বা। আমা না জান্লে কি চলে' 
দিবি বাঁধ বরাঁর মধ্যে বাঁস করি। 











সঁড। 

রুষঝা। নল তুমি” বল্পম ধরতে. 
শিখলে বল্পমধাঁরীর শ্রেষ্ঠ হরে। তৌমাঁর সুন্দয় 
হাত! সুন্দর চক্ষু ! তুমি যদি দৃষ্টি স্থির করতে 
পাঁর, তাহ'লে সর্বশ্রেষ্ঠ শিকারী হও । 


[উজার অহন 


স্পা 


চতুর্থ দৃশ্ঠ । 

[ রাজ-অন্তঃপুর ] 

নসীবন। 
নদী কি করল্নম? নিজের একটা প্রতি- 
হিংসা নিতে একটা বিরাঁট জাঁতির ধ্বংস করতে 
উদ্ত হলুম ! দুনিয়ায় এসে একটা প্রকাণ্ড 
অপকার্য্যের সুচনা করে দিলুম ! উন্মত্তের স্তায় 
চিতো'ীবা! যুদ্ধসজ্জা করছে। উন্মত্তের স্ায় রাঁণা 
নানাস্থানে ছুটোছুটি করে, উত্তেজনার 
আঁহ্বানে, মেওয়ারের সমস্ত শক্তিমান পুরুষকে 
সংসার থেকে-্তী পুত্র পিতা মাতার আদর 
থেকে-_ছিন্ন করে আন্ছেন। প্রভাতে নিদ্রাভঙ্গে 
শয্যোখিতত শিশুর ন্যায় সমস্ত চিতোরবাসী 
উল্লাসে মগ্ন! এ কিসের উল্লাস? মৃত্যুর 
গৃহে যেন বিরাট ভোজের আয়োজন! 
গৃহন্থামী যৃত্যুকর্তুক যেন সমস্ত মেবারীর 
নিমন্ত্রণ! সৰাই যেন সেই আত্মীঘের গৃহে 
সমবেত হয়ে বাহুপাশে চিরজীবনের জন্ত 
পরস্পরকে আলিঙ্গন করতে টলেছে! কি 
করলুম ? শ্বামীর অপমানে মনটা ঘখন. শত 
খণ্ডে ছিন্ন হয়ে 'গয়েছিল, তখনই আমাক 
ম্বত্যু হ'ল না কেন; 
তখন একট! অন্ধকাময় বিজনস্থানে মুখ ঢেকে, 
আভাষ নিড্রা ত্যাগ করে, একাস্তমনে মত্যুর 





বেঁচেই যদি রইলুম, : 


অরুণ। বেশ, আমাকে, একটু শিখিয়ে ] আগমন প্রতীক্ষা) করলুম না কেন? দিষ্নী 
1 থেকে এতটা পথ চলে এলুম--এসে নিয়তি" 


কূপিনী হ'য়ে এক শান্তিময় জনপদের সমস্ত 
অধিবাসীকে মৃত্যুর, রাঁজ্যে আবাঁহন করলুম ॥. 
... শ্ীত। 

আমারি কঠোর প্রাণ আমারে দলিতে চায়। 

আম!রি রচিত ছবি ছলে মোরে ছলনায় ॥ 

আমারি রোপিত লতা ধরেছে কন্টক-ফুল । 
- আমারি আনীত নদী উৎলিয়া উঠে কুল্‌॥ 
_ ছুটেছে আকুল মোর হৃদয়ের তুলনায়। 

আমারি তরণী লয়ে, চলেছি অকুলে বায়ে, 

আমারে ধরিতে গিয়ে ভাম'য়েছি আপনায়। 

আমারি ক্মাশার ভোরে বেধেছি আমায় পায়! 

( লক্ষণসিংহের প্রবেশ ) 

লক্ষণ । রাঁণী! - 

নসী। তিনি এখানে নেই রাঁণা ! 

লক্ষণ কেও--আপনি ? 
নির্জনে দাড়িয়ে কি করছেন? একি? 
আপনার চক্ষে জল? বুঝেছি সুন্দরী! 
দরিদ্রা বুঝে শক্তিমান সমাট আপনার ওপর 
এত অত্যাচার করেছে যে, তাঁর ফাঁতনায় 
কুলকাঁমিনী আঁপনি দিন্বী ছেড়ে, কোথায় 
কতদুরে-বেন নিজের অজ্রাতসারে এসে 
পড়েছেন! এসে মনে সুথ পাচ্ছেন না। 
এ অপরিচিত দেশ, এখানে আত্মীয়, বন্ধু, 
সাঁত্বনাদাঁতার 'অভাঁব। কি করব- বাঁণীকে 
আপনার পরিচধ্যার জন্ঠ নিযুক্ত করেছিলুম, 
কিন্তু সকলেই এই . যুদ্ধের আয়োজনে ব্যস্ত। 
আজই আমরা সকলে রওনা হব। তখন 
পুরবাসিনীরা সকলেই আপনার সঙ্গে দেখা 
শোন! করবার অবকাশ পাবে। 


নদী। জনাব! আত্মীয় স্বজন কে কি 
ছিল জ্রানি না । এক পিতাকে 


আঁপনি 


দেখেছিলুম, 
পিতাকে চিনতুম অন্ততঃ চেনধার অভিমান 


৩৫ 





রাঁতুম। কিন্ত এখন দেখছি ভূর করেছিলুম । 


আমার পিতা কোথাঁয়, কৌ ভিন দিন: অন্য়। হয! অরণজিকে কি কৌন 


পরে 


চিতোরে--পিতা আমার ঙগৃসিহ। আমি 


জান্তে পেরেছি। পিতা আমার, কায সাধনের জন্ত প্রেরণ কয়েছেন? 


লক্ষণ । কই, নী ভাই-_কৌথাও ত 


মমতাঁর অভাষ অনুভব ক'রে রোদন করছি তাকে পাঠাই নি) 


না! মমতা ! যুদবব্বসায়ী কঠোর রাজপুত 


এত মমতা হৃদয়ে লুকিয়ে বাঁখে__তাতো 
জানতুম না । রোদন করছি কেন শুনুন রাঁণা ! 
এক তীব্র জালার সাহায্যে ক্ষীণ জালা নিধারণ 
- করতে গিয়ে, প্রাণে আমার মৃত্যু-যাতনা উপস্থিত! 
রাঁণ। | একটা অপরিচিতা গ্রতিহিংসা-পবাঁয়ণা 
হীন রমণীর জন্য এত বীরের অমূল্য প্রাণে 


ম্মতাহীন হবেন না! আঁপনি রণে ক্ষান্ত দিন। 


লক্ষণ। আরযেতাহয়নামা! 

নসী। জনীব। উন্মতের মত সমস্ত 
পুরবাঁসী যুদ্ধ করতে ছুটেছে, এ আমি সঙ্থ 
করতে পারছি না! ** 

লক্ষণ । অন্গরোধ করবার আগে একবার 
ভাঁবনি কেন ? এখন প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়ে আঁমরা 
সকলে চলেছি, তাই আমাদের বিপদ ভেবে 
"তুমি চক্ষুজল ফেলছ ! যে দিন ক্ষত্রিয়-গৃহে 
জন্মেছি, সেই দিন থেকেই বিপদের উপাঁধাঁন 
মাথায় দিয়ে, মা জন্মভূমির কোলে শয়ন করেছি। 
যে দিন ক্ষত্রিয় অত্যাচারী দমনে অগ্রসর হতে 
বিরত হবে, যে কৌন কর্তব্য পালনে, গরাঘুখ 
হবে, সেই দিনই জানবে ধরণী স্বরণীয়-ুন্পম- 
সৌরভ-শূ্া হয়েছেন। আমরা অনেক ঢুর 
চলে গেছি, আর ফেরার কথা মুখে এনো! 
না! নেপথ্যে ঘণ্টাধ্বনি )--আর আমি 
থাকতে পারলুম নাঁ। তৃতীয় প্রহর হয়ে 
গেল, সন্ধ্যায় সকলকেই ভবানী-মন্দিরে সমবেত 
হতে হবে। অন্ধ্যার পর রপক্ষম কোঁন রাজপুত- 
কেই আর কেহ গৃহে দেখতে পাঁবে না। 


1 





অজয়। তাহলে সে গেল কোঁথা ? 

, লক্ষণ । তা আমি কেমন করে জানব? 
“(মীরার প্রবেশ ) 

বাণী! অরু কোথায়? 

মীবা। আমিও তে! তাঁই আঁপনার,কাছে 


নু দি বাদলের প্রবেশ) 


অজয়। কোন সন্ধান পেলে? 

বাদল। না৷ পেলুম না ! তবে তার একছন 
সঙ্গীর মুখে গুন্লুম, রাঁপাঁউৎ কে একটা বুনোর 
মেয়ের সঙ্গে সুণ্ডি পাহাড়ে দিকে চলে গেছে 

লক্ষণ। সে যেখানে ইচ্ছা বাক্‌। 
তোঁমরা ভাই সকলে প্রস্তুত হয়ে থাক। তৃতীয় 
প্রহর অতীত হয়ে গেল, আমার পুতে তিভ্তায় 
তোমরা যেন কর্তব্য ভূলে যেয়ো না। 

ীরা। সে যেখানেই থাক্‌, সময়ে এসে 


উপস্থিত হবে এখন। 


লক্ষণ। যদিনা আসে? 

মীরা।. তাহলে--সাধারণ প্রজার সম্বন্ধে 
যে ব্যবস্থা করেছেন, তাঁর সম্বন্ধে তাঁই। 
আমার পুত্র বলে কি তাঁর সম্বন্ধে বিভিন্ন বিধি 
হবে? সন্ধ্যার পঝ্ধমুহূর্তমাত্র সময়ও যদি বিশ্ব 
ইয়, অমনি তাঁর প্রাণ দণ্ড করবেন ! 

নশী। সেকি? প্রাণ দণ্ড? 

অজয় । ম্হারাঁজ ! তাহলে আমি আর 
একবার তাঁর সন্ধান করে আঁলি। 

লক্মণ। জানত তাই, অতি সামন্ত মান্র 
সমদ্ধ অবশিষ্ট । বদি দৈধ বিপাঁকে সময়ে না 


৩৬ 





উপস্থিত হতে পাঁর, ভাঁহলে সে অভাগ্যের জন্ত |. 


তুমি প্রাণ দিতে ধাঁবে কেন? 
বাঁদল। তাহলে আঁমি যাই! 


লক্ষণ। কেন, তোমার প্রীণটা কি এত. 


তুচ্ছ? 


নসী। আমি তাঁকে সন্ধান করে আনছি। 

মীরা | তোমায় গিয়ে তাঁকে যদি ডেকে 
আন্তে হয়, তাঁহলে তাঁর ব কোন 
প্রয়োজন নেই! এমন কর্তব্যজ্ঞানহীন সন্তান 
খাঁকার চেয়ে পুত্রহীনা হওয়া শতগুণে ভাঁল। 

জক্ষ্ণ। রাণী! পুত্র যদি সময়ে উপস্থিত 
নী হয়, তাঁহলে তাঁর দণ্ডের ভার আমি 'তোঁমা- 
কেই প্রদান করদুম ৷ 

[ নসীবন ও বাঁদল ব্যতীত সকলের প্রস্থান 

নসী॥ বাদল! রাজপুরকে কি বক্ষা 
করতে পার না? 

বাদল । কেমন ক'রে রক্ষা করব? . 

নী । বেশ, তবে বাঁও 1--( চক্ষে অঞ্চল 
দান) 


বাল। তুমি কাদলে? 


নদী। নারী হয়ে জন্বেছি, স্বধু চোথের, 


জল সম্বল করে এসেছি যে ভাই! " 

বাদল। কই, তাঁর মা তো কীদলে না! 

নসী। কাঁদছে বই কি ভাই, তুমি দেখতে 
পাওনি। 

বাঁদল। আমি বেশ দেখছি! চক্ষে তাঁর 
এক ফোঁটাও জল নেই। 

নসী। চক্ষে নেই, হৃদয়ে কিন্ত তার 
_ শোঁকের দরিয়া ছুটে চলেছে ! পেই মর্দবেদনাঁর 
তরঙ্গাঘাত আমার চক্ষে এসে লেগেছে । 
এই ছুই ফোটা অশ্রবিন্দু সেই উদ্ভৃসিত 
সিন্ধুবন্গের হুর অংশ! ভাই! উন্মাদ 
বাসনায়নন্ধ হয়ে আমি কি সর্বনাশ করনুম ! 


পদ্মিনী। রঃ 





বাদল. দিঠ! আমি চন্ুম। 


ন্মী। তাঁর পর? ] 
বাঁদল। তাঁর পর নেই--আঁমি চন 
(প্রস্থান) 
পঞ্চম দৃশ্য । 
[কানন] 
রুঝা ও অরুণ। 


কুলা। দেরী করো না। বল্পম হানো-_ 


বগ্লম হানো। যাঁকরলে কি? আমার 
এতটা! মেহনৎ মাঁটি করলে? 

অরুণ। কি করনুম রুক্সা ? 

 কুকা। কিকরলেঃ আঁবার জিজ্ঞাসা 


করছ? আমি এত কষ্ট করে তাড়িয়ে তীড়িরে 
বরাটা তৌমীর কাছে এনে দিলুম, আর তুমি 
বল্লম হাতে চুগটি করে দীড়িয়ে রইলে ? 

অরুণ। তাঁত রইলুম। 

রুঝ্স।। তাহলে শিখতে এলে কি? 

অরুণ। কি শিখতে এলুম বলত ? 

রুঝা।। তুমি গাঁগল নাকি? 

অরুণ । তোমার কি বৌধ হয়? 

রুঝুখ। পাঁগল ছাড়া ত আমীর আর 
কিছু বোঁথ হয় না। বল্পম খেলা! শেখবাঁর জন্ত 
বনে এলে, না৷ খাওয়া, না! দীখয়া--সাঁরা দিনটা 
আমার সঙ্গে সঙ্গে শিকার খুঁজে খুঁজে বনে 
বনে ঘুরলে, আঁর যেই শিকার কাঁছে এনে দিলুম, 
অমনি হাত গুটিয়ে রইলে! অত বড় বরা 
চোঁথের ওপর দিয়ে চলে গেল! 

অরুণ ১ সেটা আমার দৌষ, না তৌমার 
দোষ? 

রুঝ্সা। আমার দোষ? 





অরুণ ।. তৌমার-দোঁষ। এই যে বরাঁটা (* 


পালিয়ে গেল, এ. কেবল: তোঁমার দোঁষ। 
তুমি যদি শিকারের সঙ্গে সঙ্গে না আসতে, 
তাহলে বরাঁহ প্রাণ নিয়ে আমার কাছ দিয়ে 
যেতে পারত না। রুঝ্সা! শিকার কাঁছে 
এসে আর কখনও আমার কাঁছ থেকে জীবিত 
ফিরে যাঁয় নি! কিন্তু আজ গেল! 

. বুঝা | আমার জনক গেল? 

অরুণ। এই ত বললুম। 


রুক্সা! তাহলে তুমি মিছি মিছি বল্পম 
শিখতে এসেছিলে ! 
অরুণ । আমি মেবাঁরের--মেবাঁরের 


কেন, সমস্ত হিন্দুস্থানের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ বল্পম 
ধারীর কাছে বল্পম ধরা শিখেছি । কষা! 
আঁমার-সন্ধান অধ্য্থ। 


রুষ্সা। তবে ত তোমার কাঁছে এসে 
বড়ই অন্তাঁয় করেছি! 
অরুণ । * অত্তক্ষণ  অদর্শনের পর শিকার 


সঙ্গে নিয়ে কাঁছে এসে অন্তায় করেছ। আমি 
তোমাকে রেখে শিকারের টিকে চাইতে সাহস 
ৃ করিনি । 


রুঝা। |, কেন? 

অরুধ। পাঁছে পলকে আবার তোমাকে 
হারিয়ে ফেলি! আমি রাঁজধানী ছেড়ে এ 
গভীর বনে বল্টম খেলা শিখতে আঁসিনি--আমি 
এসেছি স্তধু তোমাকে দেখতে ! 

রুক্সা। তা একথা! আমাকে আগে বলনি 
.কেন 2. আমি না হয় আরও কিছুক্ষণ তোঁমার 


“কাছে থাঁকতুম ! 
অরুণ কখন রুল্বা ৯ 
রুঝ্া। কেন,সহরের ফটকের কাঁছে--যে 


সময় তোমাতে আমাঁতে আজ প্রথম দেখ! 
হয়েছিল ! 





অর । বললে কি তুমি থাকৃতে? 
রুঝ্মা। তুমি বলে দেখলে না কেন? 


অরুণ! বেশ এখন যদি বলি? 

রুজ্সা। এখন আমি ত তোমার কাছেই 
আছি! 

অরুণ । কিন্তু কতক্ষণ আছ রুল্মা? 


যখন তুমি চোখের অন্তরাঁল হও, তখন যন্ত্রণা । 
যখন তুমি কাছে এস, তখন আরও যন্ত্রণা। 
তোমাকে, দেখলেই ভয় হয়--বুঝি এখনি 
চোঁখের অন্তরাঁল হবে ! আঁর বুঝি তোঁমাকে 
দেখতে পাবনা! 


রুষ্সা। সোমার কে আছে? 

অরুণ। কেন. একথা জিজ্ঞাসা করছ 
কুক! ? ঃ 

রুষ্সা। তুমি আমাদের ঘরে থাঁকৃতে 
পারবে ? 


অরুণ। তুমি বদি রাখ, তাহলে থাঁকৃতে 
পারুব না কেন? 


(বাঁহুলের গ্রযেশ ) 
রুঝ্া। হাঁ বাবা! এই ছেলেটীকে 
আমাদের বাঁড়ী থাকতে দিবি? 


রাছুল । কেন থাঁকৃতে দেব ন!? কবে 
থাঁকৃতে দিইনি? যে কেউ পথ হারিয়ে বনে 


ঢুকেছে, সেইত আমার ঘরে ঠাঁই পেয়েছে। 


তুই আমার কথার অপেক্ষা রাঁথলি কেন_- 
একেবারে আঁমাঁদের ঘরে নিয়ে গেলিনি কেন? 
রুকা | সে রকম রাখা নয়, বযাররের জন্য 


রাখা । 


বাঁছল। বরাবরের জন্ত বাঁখা? কেন, 
তোঁমার কি ঘর নেই? 

অরুণ। তোঁমার কাঁছে কথা গোপন, 
করতে আমায় ভয় করছে । আমাঁর মনে হচ্ছেঃ 
যেন তোমার কাছে আঁত্মগৌপন কমলে, 


মি 


পন্সিনী। 


ররর 


বনদেব্তা আমার গলায় -হাঁত দিয়ে, এ বন. 


থেকে আমায় তাড়িয়ে দেবে। আমার ঘর 
আছে। সে ঘরে আমার মা, বাপ্‌ ভাই, 
আত্মীয় ন্বজন সব আছে। | 
রাঁছল। তবে বনে থাকতে এত ইচ্ছা কেন? 
অরুণ। ইচ্ছা কেন? কি বলব? 
তোমার ঘরে থাকলে ধত সুখ পাঁব, বুঝি 
নিজের ঘরে থাক্‌লে সে সুখের কণাও পাব না। 
বাহছল। এ ত বড় তাঁমাসাঁর কথা ! 
কুষ্া। থাঁকৃতে চাঁচ্চে, তুই বাখব্রা 


বাঁরা! যতদিন ভাল লাগ্বে ততদিন থাকৃবে। 


ভাঁল ন! লাগে চলে যাঁবে। 


রাঁছল। রোঁস্না! ..একজন অজানা, 
অচেনা-ঘরে রীথব, তা ভেবে চিন্তে রাঁথব 
না? কেমন লোক আগে ভাল করে বুঝে 
দেখি। 

কুষ্সা। তবে তুই দিয়ে দড়িয়ে বোঝ, 
আমি একে ঘরে নিয়ে চললুম. 

রাহুল। আরে না না শোন্--এতে 
অনেক আপত্তি আছে। ৃ 
| (কক্সার মাতা প্রবেশ) 

রুমাণ কি কি-ব্যাপার কি? 

রাহছল। এই ঠিক হয়েছে। তোঁর মা 
এসেছে, ওকে বল্‌। ও ষদি মত দেয়, তবে 
আঁমার আঁপত্তি নেই। কিন্তু তুই মজা দেখ । 
আমার যা মত, তোর মাঁয়েরও -সেই মত! 
বলি ওরে! এই ছেলেটাকে ঘরে.ঠই দিবি ? 

রুমা। কে.তুমি ? পথ হারিয়েছ? 

অরুণ । এক রকম হারিয়েছি বই কি। 

রুমা । তাহলে তুইও এক রকম ঠাঁই 
দে। আমাদের যে গোয়াল আছে, আঁজ 
: ঝ্বাত্িরের মতন সেইখানে এর থাঁক্বার ব্যবস্থা 
কর। 





 রাছল। তা নযু্প্ষরাবরের. ভন্ত ঠাই 

দিতে পারবি? . ৃ 
রুমা ।..ওমা সে কি কথ! ? বরাঁবরের 

জন্য ? তা কেমন করেপারব? এ 
অরুণ। ই কোরে বীজে বন 


খাক্ষ। 


রুমা। না বাপু১ আমার ঘয়ে সৌমত্ত 
মেয়ে। পাঁড়ার লোক শুন্লে জাতে হেল্বে। 
আজকের মত থাঁকৃতে চাও. চল। আমাদের 
যেমন ক্ষমতা, সেইমত তোঁমাঁর সেবা করব। 

অরুণ | না মাঁ-তাঁহলে আমি থাঁকব ন]। 

রাছিল। মজাঁর কথ! শুন্বি? ছোঁক্রার 
ঘর আছে, দোর আছে” মা আছে, বাপ আছে। 
ও সে সব ছেড়ে আমার ঘরে থাঁকৃতে চাঁয়! 

রু-মা। তোমার মা বাপ টি ? 

অরুণ। আছে। 

রুমা । কেন, তাঁরা কি তোমায় দেখতে 
পাঁরে না? 

অরুণ। একদণ্ড না দেখলে থাকতে 
পারেন না । বছুষ্ঈ : তাঁদের কাছ ছাঁড়া হয়েছি, 
এতক্ষণ বোধ হয় আমাকে খু'জতে চারিদিকে 


লোক ছুটেছে। 

রু-মা। তাই বল-হাঁযরে আমার 
কপাল! মেয়ের বরাত আর আধার বরাঁত 
কি এক হল? 

রাঁছুল। কি বুঝলি? 


রু-্মা। বুঝব কি আঁর মাথা! আমার 


: বরাঁতে বত পাগল জুটেছে ! আরকি বুঝব? 


নাঁও। এন বাগ, আমার ঘরে এস। 
রাছল। আরে মর! কি বুঝলি? কি 
বুঝে ঘরে নিয়ে যাঁচ্চিদ্‌? 


 রযা। মা বাপ ঘর বাড়ী ছেড়ে 


আমার ঘয়ে আসছে, এতেও বুঝতে পারছ না ? 





,. বাছল। না। 
. ক্রুমা। তুমি মা বাঁপ ঘর বাড়ী ছেড়ে, 
আমীর বাড়ীর কানাচে কানাচে খুরতে কেন? 
.. বাহুল। ও 1-ভালবাসা! 


রুমা । থাম গুণপুরুষ ! আঁ বল না! 


মেয়ের আবার লজ্জ! হোক্‌! নাঁও বাগ, সঙ্গে 
ঞ্স। 


বাঁহল। রিনা বেড়র 
বেড়র করে শেষে হল কি ন! ভালবাস! ! 
রুমা । চললি যে? রি 


. বাঁছুল। আবার কি করব? আমার ঘর, 
ওর দোর, তোর কাঁনাঁচ, তাঁর গোয়াল--ফত 
বাঁজে কথা-সএকেবারে বল বাপু যে ভাঁলবাঁসা। 

রল্া। তাহলে আমি নিয়ে ধাই ? 
রাহুল। তুমি কোঁন্‌ কুলের রাজপুত 2 
অরুণ অগ্নিকুল। 
রাহুল । অগ্নিকুল? মেবাঁরের ভেতর 
এক অগ্নিকুল আমি--আঁর অগ্নিকুল বাঁণ|। 
আমি গরীব চাঁষা, আঁ রাঁণা মেরারের মালিক । 
আর অগ্নিকুল আঁমি জানি না। 
অরুণ। আমি রাঁণাঁর পুত্র । - 
বাছল। ওরে! রুল্মাকে এখনি এখান 
থেকে নিয়ে যাঁ। 
অরণ। কেন বৃদ্ধ? 
রাহছল। বা মাগি_নিয়ে যা, 
রুমা। বাঁণার পুত্র শুনে চ টে উঠলি 
কেন? 
রাঁছল। দেখও আর একবার মাত্র বলব। 
তাঁর পরও যদি দাঁড়িয়ে থাঁকিদ্‌, ত এই ভৌজালী 
. দিয়ে তৌকে আর মেয়েকে এখনি যমের বাড়ী 
পাঠিয়ে দেব। 
০ ক্ষমা । আয় রুঝ।! তোখছি মিনসে 
.ক্ষেপেছে ? 


[ রুঝা ওমায়ের প্রস্থান । 


রাহুল |: নাগ চল; ছোকরা, তোমাকে 
বাঁড়ী পৌছে দিয়ে আসি। 

অরুপ। এ অমস্ভব দয়া কেন হল? 

_রাঁছল। স্বুমুখে সন্ধ্যা, এ বনে বড় বরা 
দিঙ্গির ভয়; তুমি ছেলে মানুষ৷ 

অরুণ। তাঁহলে দেখছি, তুমি আপনার 
মিথ পরিচয় দিয়েছ ! তুমি অগ্রিকুল নও । 
অগ্নিকুলের কেউ কখন নিজের প্রাণ রক্ষার 
জন্ট পরের সাহাঁষ্য ভিক্ষা চাঁয় না যদি দে 
আপনাকে রক্ষা করে থাঁকৃতে পারে) তবে 
থাঁকে_নইলে মরে। সা 

রাহুল। ছোকরা ! তুমি আমার তেজ 
ভাঁঙলেঃ আঁমার পণ ভাঙলে ! তোমায় কথায় 
আমি বড়ই খুসী হয়েছি। দেখ আমি গরীব, 
কিন্তু বংশে আমি রাঁণাঁর় চেয়ে কম নয়! দেশ 
ছেড়ে বনবাঁসী হ'য়ে আছি বটে, কিন্তু অগ্নি 
কুলের অহচ্কার ছাঁড়তে পারিনি। তোমার 


7 কাছে মাঁথ! হেট ক'রে তোমাকে মেয়ে দেব, 


রর 


টা কিছুতেই মনে আন্তে পারিনি । 

অরুণ। আমি যে তোমার গৃহে দাঁস 
হতে চেয়েছিলুম বৃদ্ধ ! 

- রাহুল। দাস! তুমি বাঁজীর পুত্র। 
আমি. তোম।র প্রজা | তুমি দাস কেন হবে? 
অগ্নিকুলে জন্মেছি ৰটে, কিন্ত আজন্ম বনে থেকে 
আমি মুর্খ চাযুসেই জন্য আমি ভাল বথ। 
কইতে স্িখিনি, তুমি কিছু মনে কর না । আমি 
তৌষাঁকে আজ এই সন্ধ্যা আমার প্রীথের 
। রুঝ্সাকে দাঁন করব । দেরি করলে পাঁছে মন 
ফিরে যায়, তাই এখনি দাঁন করব । 

| ও প্রেস্থান ) 

অরুণ ॥ তবু যেন ফেমন ভয় হচ্ছে ! 
অগ্নিকুলো্তবের প্রতিজ্ঞ', সন্ধ্যা! হতে আর 
অল্পমাত্র বিলম্ব, মন বলছে রুপ! আমার হয়েছে, 





ছা 


.কিষেন একট। ভুলে যাচ্ছি যে! তাঁর সঙ্গে । 


এ 


হৃদয় রুষ্সার উষ্ণ হৃদয়ের তরঙ্গ পূর্ব হতেই | 
যেন অনুভব করছে! সে নীলনলিনাঁভ চক্ষু যেন [ 
অবকাঁশ পেয়ে, অবসাঁদে স্থির হয়ে আমার | 
পরিপাঁদিত চোঁখের উপর বিশ্রাম করছে ! 
দষ্টি্ধা অজভ্র পাঁন করেও যেন সাধ করে 
পিপাঁসাতে আমীকে ভূবিয়ে রেখেছি ! সব যেন 
আমি অনুভব করছি, তবু আমার প্রাণটাঁতে । 
কেমন একটা ভয় হচ্ছে কেন? তাইত, তাইত! 





- আমার প্রাণের সম্বন্ধ ! তাঁইত ! কি ভুলেছি? 


কি একটা কর্তব্য আঁমি অবহেলা করেছি! মনে; 
আস্তে আস্তে আসে না যে ![--( নেপথ্যে 
ঘণ্টাধবনি ) যা! কি করলুম ! মৃত্যু ! সখের 
উচ্চ শিখরে উঠতে যখন একটা মত্র সোঁপাঁন 
অবশিষ্ট, তখন একেবারে ছুর্ভীগ্যের সর্ব নিম্ন" 


স্তরে পড়ে গেলুম! হীন অপবাঁধীর স্তাঁয় রাজ- 


দণ্ডে দণ্ডিত হলুম্‌ 1কেওাবাদল ? 


(বাঁদলের প্রবেশ) 

বাদল । এই ধে! খোঁজা মিছে হল! 
তুমিও গেলে, আমিও গেলুম ! যাঁ হোক তবু; 
খুঁজে পেলুম, মরবাঁর আর আক্ষেপ থাঁকৃবে না । | 

অরুণ। বাঁদল ফিরে যাঁও। 

বাদল। ইস্‌, বাঁদলের প্রতি তৌমাঁর কি 
ভালবাসা ? “বাদল ফিরে যাঁও !” 
না এখনি মরে যাও ! শেষ ঘণ্টা বেজে গেছে, 
এখন সহরে ফেরা আর মরা ছুইই সমান । 

অরুণ । তুমি মরবে কেন? 

বাদল । তা! তোমায় বল্ব করেন? তবে 
ছুজনেরই যখন এক দশা, তখন এস ছুজনে সুবিধে 
করে মরি। আলাউিদ্ধীন গুজরাট জয় করতে 
গ্েছে+ এস গুজবাট সৈন্যের সঙ্গে মিশে বাঁদসার 
ধৈস্তের সঙ্গে যুদ্ধ করি। গুজরাট রক্ষা করতে 
পারি ভালই, নইলে ছুজনেই যুদ্ধে প্রাণ দেৰ। 


চে 


সে. 


ফিরে যাও) । 


অরুণ । এএ পরামর্শ মন্দ নয়। 

বাঁদল | ভাঁহলে আর বিলম্ব নয় চল। 

অরুণ। চল। | 

(গুজরাট দুতের প্রবেশ ) 

'দৃতি। কে আপনার! মহাশয়? 

অরুণ। তুমি কে ভাই? 

দুত। আমাকে চিতোর প্রবেশের পথট 
বলে দিতে পাঁরেন ? 

'অরুণ। কোথা থেকে আসছ ? 

দূত. সে বথা আমি এখানে বলতে পার 
 না। আমাঁকে দয়া করে কেউ পথটা বহে 


1 দিন, আমি বনের ভিতর ঢুকে পথ হাঁরিয়েছি 


এর পর অন্ধকার ঘেরে আঁসবে, আর বন থেবে 
বেরুতে পাঁরব ন। 
] 


| ( সৈনিকদয়ের গ্ুবেশ ) 

১মসৈ। আর বেরুবাঁর দরকার কি' 
খুব ফাকিটে দিয়ে পালিয়ে এসেছ ! 

২য়সৈ। বরাবর পেছন নিয়েছি, ত 
তোমায় ধরতে পাঁরিনি। 
;.. দুতি। সির এরর সহঃ বক্ষ 
| বন] 
১মসৈ। ছুনিয়ার কেউ আর ভোমা 
। রক্ষা করতে পারবে না । 

বাঁদল। তাঁত বটেই, তুমি ছুনিয়ার মালি, 
এলে কি ন!.! 

অরুণ । তুমি এন একটাঁকে 

১মসৈ। তাইতরে! এরাকে? 
| বাঁদল। এই যে পরিচয় হচ্ছে ! 
| (যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ও পুনংপ্রবেশ ) 
অরুণ।: কাঁজ শেষঃ ছুটোকেই গেড়েছি। 
ভাই তুমি একে চিতোরের পথ দেখিয়ে দাঁও। 
বাদল। বদি ধরা পড়ি ? 





-... অরুণ । তাহলে আঁমি একা যাঁষ। 


দ্বিতীয় অ্ক। 


৪১ 


সিট টি ১০ 


বাদল। বাঁঃ! কি মজার কথাই বললে! কৰে দিতে পাঁরলুম না! সদা মাথা হেঁট 


নাও দুজনেই যাঁই চল। যা ফল পাব ছুজনেই 
ভোগ করব। ও 
দুত। আঁপনাঁরা যখন জীবন-দীতাঃ তখন 
আপনাদের কাছে গোঁপন করব না। আমি 
গুজরাঁটের অধিবাসী, দিল্লীর বাঁদশা গুজরাট 
আক্রমণ করছে। দেশের হিন্্ু অরদাঁবের! 
বেইমাঁনি করে দেশটাকে তাঁর হাতে ধরে দেবার 
মতলব করেছে । কেবল একজন মুসলমান সরদার 
এখনও দেশের জন্য প্রাণপণে লড়াই করছেন। 
তাঁর নাম কাফুর। কিন্ত তিনি বেইমমানের ভেতর 
থেকে একা! কদিন যুঝবেন? তাই তিনি চিতো- 
রের সাহায্য প্রত্যাশায়, আমাকে রণাঁর কাছে 
পাঁঠিয়োছন ৷ বেইমানেরা, পথে আমাকে হত্যা 
ক'রে কাফুর খাঁর উদ্দেশ্য বিফল করবাঁর জন্য 
এই দুজনকে পাঠিয়েছিল । সুধু আপনাদের 
কুপাঁয় রক্ষা পেয়েছি। [সকলের প্রস্থান । 
(রাহুল ও রুক্সার প্রবেশ ), 
বাঁছল। কি হল--কোঁথ গেল? 
কুঝ্া ৷ তাইত বাঁবা। বিপদ ঘটল না ত? 
রাহুল। আরে দুর বাঁদরী! আমার 
বাঁড়ীর কানাচে বিপদ ঘটবে কি? পালিয়েছে-- 
আমার সর্বনাশ করে, আঁমাঁকে ধর্মে পতিত 
করে পালিয়েছে! তাঁতেই তত আমি রাজা 
রাজড়ার সঙ্গে সম্বন্ধ রাঁথতে, "চাইনি! খোঁজ 
ঝোঁজ আবারী-_খৌঁজ। এখনও বেশী দুর যেতে 
পারে নি, এখনও বন থেকে বেরুতে পারেনি-- 
ধোঁজ, । গগ 
(কুলার মাতার প্রব্ণে )% 
, দেখিলি মাগি-সর্বনশ করলি ! 
রুমা। রিহ্'ল? ও 
বাছুল। আঁর কি হবে, আমার সর্ধনাঁশ 
হল! জাঁত গেল, ধর্দধ গেল, কন্তা বাগদান 





হ'ল, আর আমার ঘরে কেউ জগ্রহণ 
করবে না। 


রূমা। আরে মহ হল কি? 

বাছুল। ছোঁড়! পালিয়েছে । 

রুমা । বাগ্দীন করিয়ে পালাল? 

রাছুল । 'এই দেখ__-আকেেল দেখ! রাজা 
রাঁজড়ার ব্যত্হার দেখ । 

রুমা । আ-মর পেড়োরমুখো 
ফ্লাড়িয়ে দীড়িয়ে শুনছ কি? 

রুঝা। কি করব? 

রুমা । কোথায় পাঁলাঁল খেজ। 

রুক্স।। কোথায় খুঁজব? 

রুমা । যেখানে পাবি, চুলের মুটি ধরে 
নিয়ে আসবি। বলবি, বে কর্‌ তবে চুলের মুটি 
ছাড়বো । নইলে কিছুতেই ছাঁড়বিনি। এত 
বড় আঁম্পর্দা, বে করব বলে পালিয়ে গেল ! 
হলেই ব| বাঁণাঁর ছেলে, তা বলে কি আমাদের 


মেয়ে! 


.; জাত নেই? 


রাছুল । হায়, হায় ! 

রুমা। আরে মর, দীড়িয়ে হায় হাঁয় 
করলে কি হবে! ছেলেদের খবর দে! 

কুক । ও বাঁবা ! সেপাই মরে রয়েছে ! 

রুম] । যব্যাকই কই ? ওগো. তাইত 
গো! ব্যাপারটা কি বল দেখি? 

বাঁছল। ব্যাপার বৌঁঝবার আমার সময় 
নেই। রুঝ্সা সন্ধান কর। এ বনের কোথায় 
€স আছে সন্ধান করু। বনে যদি না পাঠ 
সহরে সন্ধান কর্‌। 

রুষ্সা। সেখানে হদি না পাই! 

_ বাঁছল। ছুনিয়ায় সন্ধান কর--ছুনিয়ায় না 
পাস আঁর আঁসিদ্‌ নি! নে। আয় রাজপুত্রী, 
চলে আর। দেখছিল কি? যে 


: কাজপুতনী বংশমর্ধ্যাদা রাখতে জানে না, তার 


মায় রাখতে নেই।, 
ভে এস্থান। 
রুষ্সা। ভাঁল এই যদ্দি ভগবানের ইচ্ছা, 


তাহ'লে এ অবস্থা আমাঁর মন্দ কি! . দেখলুম, | 


শুনলুম, তাঁর সঙ্গে সঙ্গে সারাদিন রইলুম ! 


দিনটে যে কি করে কেটে গেল, বুঝতে 


পারলুম না"! তাঁকে খুঁজব। এ আমার ছুখ_- 
নাসুখ ! আুথ সুখ! কত নতথ! মনটা কি 
করছে। মন ত আমার এমন কখনও করেনি ! 
তবে যাই, খুঁজতে যাই । যদি তাঁকে না পাই ? 
আমি ঘর বার ছুইই সমান। . (প্রস্থান) 


তৃতীয় অঙ্ক । 


প্রথম দৃশ্টয। 
[ ভবানী-মন্দির ] 
পু লক্ষণসিংহ। 
লক্ষণ। আমার কি দুর্ভাগ্য! একটা 
সনবল্প ক'রে উদ্দেন্য সিদ্ধির পথে পা! বাঁড়াতে ন! 
না বাঁড়াতেই ব্যাঘাত ! কর্তব্যনিষ্ঠ সকল 
মৌবারীই গৃহ পরিত্যাগ ক'রে আমার আদেশ 
পাঁলন করতে, যুদ্ধেব জন্য গ্রস্ত হয়ে সময়ে 
নির্দিষ্ট স্থানে সমবেত হ'ল। কেবল আমার 
পুত্রই আমার আদেশ অমান্ত করলে! আমিই 
বিধি ব্যবস্থার প্রণেতা । সুতরাং এ কর্তব্য 
অবহ্লোকারী সন্তানকে শাস্তি না দিলে যে, 
কিছুতেই আমি প্রাণে তৃপ্তি পাচ্ছি না! সমস্ত 
মেবাঁরী আঁমার পুত্রের প্রতি দণ্ডবিধানের 





প্রতীক্ষা করছে--নীরবে আমার কর্তব্যনিষ্ঠার 


পানে চেয়ে আছে । সকলে ঘুদ্ধ করতে চলেছে, 
কিন্তু অন্ত সময়ে যুদ্ধের সংবাদে তাঁরা যেমন 
. উল্লাসিত হয়, আজ ত তেমন হচ্ছে না! কি 











আমার দরদ! সমস্ত েবারীর আশ্র্থল হয়েও 


এক ন্রাধম কাঁপুরুষ সন্তানের ছুর্ববোধ্য আচরণে 
আমি যেন আঁজি নিবাশ্রয়। সকলের করুণা- 


দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রে অক্ষম ভিথারীর ন্যায়, আমার 


সমস্ত প্রজার সম্মুখে দাড়িয়ে আছি! এ প্রাণ 


নিয়ে যুদ্ধে 'অগ্রসর হয়ে কেমন করে স্হল্ল 
করব? হ| ভগবান কি করলে ? এ আমাঁকে কি 


ছুরবস্থায় নিপতিত করলে ? 
_ (প্রতিহারীর প্রবেশ ১ 

প্রতি । মহারাজ! গুজরাট থেকে এক 
দুত এসেছেন, তিনি আপনার সঙ্গে সাক্ষাতের 
অভিলাষী । 

লক্ষ্ণ। তাঁকে নিয়ে এস। প্রতিহাবীর 
প্রস্থান ) বৌঁধ হচ্ছে গুজরাঁটের রাঁশী সাহীয্য- 
প্রীর্ঘনীর জন্য আমার কাঁছে লোক পাঁঠিয়েছেন। 
হতভাগ্য গুজরাট্রাঁজ ঘি প্রতিবেশী রাঁজীদের 
ওপর অযথা অত্যাচার না করত, তা হলে তার 
রাজ্য আঁজ অপর রাজা কর্তৃক আক্রান্ত হবে 
কেন? আমাঁকেই বা তার বিরুদ্ধে অস্ত্ব ধরতে 
হবে কেন? সকল উৎপীড়িত বাঁজাঁর আবেদনে, 
আমাকে তাঁর সঙ্গে যুদ্ধ করতে হ'ল । যুদ্ধ-ফলে 
অভাগ্যকে প্রাণ বিসর্জন দিতে হল। কোথায়. 
রইল তাঁর বাঁজ্য, কৌথাঁয় রইল তাঁর ক্ষমতার 
অহঙ্কার ! শেষে সমুদ্ধিশীলী গুজরাটি আলাউদ্দীন 
খিলিজী কর্তৃক আক্রান্ত ! তাঁর সগ্বিধবা পত্বী. 


 মর্ধ্যাদনাশ, ধর্মনীণ ভয়ে তাঁর স্বামীর শত্রুর 


শরণাপন্ন । যে আলাউদ্দীন আশ্রয়দাতা স্নেহময় 


বুদ্ধ পিতৃব্যের মর্যাদা রাঁথলে না, তার কাছে 


কি অন্ত কেহ ম্ধ্যাদা-রক্ষার আশা করতে, 
পাঁরে? ঞবিশেষতঃ গুজরাটের বিধবা মহিষী 


| বিখ্যাত রূপসী । সম্রাট £যে সেই অসাযান্তা 


রূপশালিনীর লোভেই গুজরাট আক্রমণ করতে : 
না এসেছে, এ কথা কে বলতে পারে? 


তৃতীয় অঙ্ক। 


(দূতের প্রবেশ ) ৃ 

দুত। মহারাঙ্গ ! আপনার কপ! ভিক্ষা 
করি। 2 
লক্ষ্প। কি প্রয়োজনে এসেছ বল ! 


দুত। একদিন আপনি অত্যাচারী গুজরাট 


রাজাকে দমন করতে গুজরাট আক্রমণ করে- 


ছিলেন। আজ আমি আর এক অত্যাচারীর 
হাঁত থেকে গুজরাট রক্ষার জন্য গুজরাটবাঁসীর 
ইয়ে আপনার সাহাম্য ভিক্ষা করছি। 

লক্মণ। আজও পর্য্যন্ত বাদশা গুজরাট 
দখল করতে পারেনি ? 

দ্ুৃত। আজও পারেনি, কিন্ত আর থাঁকে 

না। বাদশা সমস্ত স্থান অধিকার করেছে। 
কেবল সহর দখল করতে পারেনি। অন্ততঃ 
পোনের দিনের ভেতর সাহাধ্য না পেলে 
গুজর/টের স্বাধীন" বিলুপ্ত হবে | সবেমাত্র 
পোনের দিনের রসদ অবশিষ্ট আছে। 

লক্ষণ । এই অল্প সময়ের মধ্যে গুজরাটে 
পৌছে বাঁদসার অগণ্য সৈন্যের গতিরোধ করা 
মহ্য্য-শক্তির অসাধ্য । তোমাদের আঁ কিছু 
দিন পূর্বে আঁসা উচিত ছিল। 


দুত। তখন আসবার প্রয়োজন হয়নি 
মহারাজ ! তখন গুজরাটের সমস্ত সরদাঁর 
একপ্রাণে স্বদেশ রক্ষাঁর জন্য বন্ধপরিকপ্ণ ছিলেন। 
প্রাণপণে স্বদেশ বক্ষায় ব্রতী, তাঁরা * বাঁদশাঁকে 
নগরপ্রাচীরের একটা ইট পর্যন্ত খমাতে দেননি 

লক্ষণ । এখন? | 

ছুতি। এখন--কি বলব মহারাজ ! তাঁদের 
অধিকাংশই আপনা আপনির ভেতর বিবাদ 
ক'রে গুজরাটিকে শক্রতস্তে সমর্পণের যড়যন্ত 
করছে ॥ - 
লক্ষণ । তাঁহলে তোমায় পাঠালে কে ?-. 
রাণী? 
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ঢত। রাণী! না মহারাজ! মিথ্যা কইব 
কেন_-রাশীরও আপনার সাহাষ্য গ্রহণ অতি- 
প্রায় নয় 1... এ 

লক্ষণ। রাশীও কি সরদাঁরদের সঙ্গে যোগ 
দিয়েছেন? 
-. দত! তাঁর মনে দুরভিসন্ধি প্রবেশ করেছে। 

লক্ষণ! অর্থকি? ৃ 

দুত।- অর্থকি বলব মহীরাঁজ! তিনি 
হিন্দু রমণীর একটা যে দেবতারও বাঞ্ছনীয় 
মর্যাদা আদ্ছে, তাই নাঁশ করতে উদ্যত হয়েছেন। 
তিনি চিতোঁর-রাঁজ্যের উপর প্রতিহিংসা নিতে 
আলাউদদীনকে আত্মসমর্পণ করতে উদ্যত ! 

লক্ণ। তাঁহ'লে তোমাকে পাঠালে কে? 

দুত। বিশ্বাসঘাতক স্বদেশদ্রোভী হিন্দু 
সরদারেরা আপনার কাঁছে পাঠাননি-- 
পাঠিয়েছেন এক মুসলমান । 
 লক্ষণ। মুসলমান? 

দূত। গুজরাটরাজ একজন মুসলমান দাঁস 
ক্রয় করেছিলেন । তাঁর নাম কাঁফুর। সদৃগুণে 
্রদ্ুকে মুগ্ধ করে তিনি অল্পদিনের মধ্যেই 
মরদ|বের পদ প্রাপ্ত হন। এখন কেবল সেই 
প্রতুভক্ত বীর মনিবের মর্ধাঁদা বজায় রাখবার 
জন্য প্রাণপণে যুদ্ধ করছেন । শর ভয়ে অন্ঠান্ঠ 
সরদারেরা আজও পর্যন্ত প্রকাশ্তে আল!উদ্দীনের 
সঙ্গে "যোগদান করতে পারে নি। রাণীর 
_অসদভিপ্রায় বুঝতে পেরে, কাফুর খাঁ তাঁকে 
গৃহে আবদ্ধ ক'রে রেখেছেন । সেই মহান্ুভব 
কর্তৃকই আমি ম্হারাণার কাঁছে প্রেরিত 
হয়েছি। ৃ 

লক্ষণ. ভাল, কিছুক্ষণের জন্য অপেক্ষা 
কর। আমি একবার খুল্প ঠাত গাজার অনুমতি 
গ্রহণ করব। 

ঢুত। আশ্বাস দিন। 


8৪ পদ্মিনী। 





লক্ষণ । আশ্বীদ দিতে আমার সম | 


অধিকার নাই। বিশেষতঃ আমরা অপর এক 
সংকল্পে এক বিরাট যুদ্ধের আয়োজন. করছি। 
যদি তোঁমীদের সেই সাধু মুসলমান সরদারের 
অভিলাঁ পূর্ণ করতে আমীদের সে সঙ্বল্প অসিদ্ধ 
থেকে যায়, তাঁহলে গুজরাট বক্ষার চেষ্টায় 
কতদূর সমর্থ হব, সেটা এ সময়ে বলতে পারছি 
না। তবে তৌমাঁদের সেই মহানভব সবদাঁরকে 
অ'মার সেলাম জানিয়ে ঝল ফে, ফতদুর পারি, 
আমরা তার মত সাধুর সাহায্যে চেষ্টার ক্রুটী 
করব ন।। তারপর ঈশ্বরের হাত।, 

ঢুত। এই আশ্বীসই আমাদের অভাগ্য 
গুজরাটের পক্ষে যথে্ট। 

লক্ষণ । তবে বড় শ্ুসময়ে এসে উপস্থিত 
হয়েছ। আর কিছুক্ষণ বিলঘ্ব হলেঃ আমার 
দর্শনলাঁতি তোমার ঘটে উঠত নাঁ। অথবা 


_ ঘটলেও কোন উত্তর দিতে পারতুম না। 


ছুত। তাহলে দেখছি ভগবানই উপযুক্ত 
সময়ে আমাকে মহারাজের কাঁছে পাঠিয়েছেন। 
আঁষি পথে শক্রর সৈন্য কর্তৃক আক্রান্ত হয়ে* 
ছিলুম। তাঁরা বাঁশ।র লোক, কি আমাদের 
বিশ্বাসঘাতক সরদারদের, তা বলতে পারি ন!। 
ছটা বালক আঁমাকে রক্ষা না করলে, হয় তাঁণ! 
আঁমাঁকে বন্দী করতঃ নয় মেরে ফেলত। সুধু 
ছুট বালকের কৃপায় আমি যহীরাঁজের শ্রীচরধ 
ঘর্শনলাভে সমর্থ হয়েছি। 

'জক্ষণ। বালক? . 

ছুত। আজে ই! মহীরাজ ! সুধু যৌবন 
সীমায় দুজনে পদার্পণ করেছে। দেখে মেবারী 
বলেই বোধ হ'ল। :কেবল তাই নয়, বোধ হ'ল 
ছু'জনেই সন্াস্ত বশীয়। 

লক্ষণ। কোথায় দেখেছ? 

দৃত। এই লগরোপকঠ্ঠে যে পার্বত্য 





অরণ্য আছে, তাঁর মধ্যে। তাঁরাই আমাকে 
চিতোরে প্রবেশের সুগম পথ দেখিয়ে দিয়েছেন। 

লক্ষণ । প্রতিহারী ! ( প্রতিহী'রীর প্রবেশ ) 
যেখানে রাজা! তীমসিংহ অবস্থান করছেন, একে 
সেইখানে নিয়ে যাও। (দূতের প্রতি) এই. 
সকল কথা তুমি তাঁকে গিয়ে বল। তিনি যদি 
আমার কথা জিজ্ঞাসা করেন; তাঁহলে বলবে 
আমি অরুণসিংহের সন্ধান পেয়েছি । (প্রস্থান) 

দুত। হা ভাই অরুণসিংহ কে? 

প্রতি। কে আর কি বলব? আমাদের 
সর্বস্ব । আর সেই জন্তই আমাদের সর্বনাঁশ। 
অরুণসিংহ রাণার জ্যেষপুত্র । রাগ! তাঁকে 
কাঁটতে চলেছেন। | 

দুত। সেকি? আমার জীবনদাতা'র 
আমিই সর্বনাশ করলুম? কি করলুম? কি 
করলে ভাই তীর জীবন রক্ষা হয়? 

প্রতি। ্বয়ং রাঁণা যখন শাস্তিদীতাঃ তখন 
আর কে তাঁকে রক্ষা করতে পারে? 

দুত। কোনও উপায় নাই? 

প্রতি। এক উপায় আছে। দি খুড়ী- 
বাঁণীকে কোনও রকমে খবর দিতে পারেন, 
তাহলে বোঁধ হয় রাঁণাউৎ রক্ষা পেতে পারেন। 
রা। কেবল তাঁর আদেশ অমান্ত করতে পারেন 
না। কিন্ত তিনিও এমন রাঁপী নন, কখন 
রাখাকে. “কোনও অন্ঠায় অঙ্গরোধ করেন 


| না। ধরি তাকে দিচ্ছে আপনি রাণাকে এ 


নি কার্য) হ'তে নিবৃত্ত করতে পারেন, তাহলে 
বাঁজকুমার রক্ষা পেতে পারেন। 
দুত। ভাই! আমাকে সেখানে কে 
নিয়ে যাবে? . 
প্রতি। খুড়ো-াঁজার কাঁছে আপনাকে 
নিয়ে যাই। " তারপর আপনি চেষ্টা করুন। 


তৃতীয় অন্ক। 
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 দ্বিশীয় দৃশ্য । 
[ ভীমসিংহ্র বক্ষ ] 
পদ্মিনী ও ভীমসিংহ। 
পন্মিনী। হই! রাজা! 
ভীম। কিরাণী! 
পদ্মিনী'। হঠাৎ চিতোরে এমন সমর 
আয়োজন হচ্ছে কেন? 


ভীম। কেন এ কথার উত্তর নিজেই ত 
দিতে পাঁর। চিতোরের কোন্‌ রাজা ছুপ্ধফেন- 
নিভ শধ্যায় নিশ্চিন্ত হয়ে একদিনের জন্তও নিদ্রা 
গিয়েছে? সমরক্ষেত্রই চিরদিন তার শয়নের 
উপযুক্ত আশ্রয়- ভুষি। 

পদ্মিনী। তা জানি, অন্যাচারীর হাত 
থেকে ছুর্বালকে রক্ষ1 করবার জন্য, হিন্দুর দেবতা 


ও ধর্মরক্ষা করবার জন্তট চিতৌরপতির! ফিংহাসন । 


গ্রলা করেন। 


ভীম। তবে আর সমর আয়োজনের কথা | 


জিজ্ঞাস! করছ কেন? 

পদ্ধিনী। এক্ষেত্রেও কি তাই হচ্ছে? 

ভীম। 
আয়োজন কেন! 

পন্মিনী। কোন্‌ ছূর্ধলের রক্ষার জন্ত এত 
আয়োজন ? 

ভীম। কার নাম করব? কাল দিল্লীর 
সম্রাট প্রেরিত লোকে তোমাঁদের উপর 
আক্রমণের উদ্ঘোগ করেছিল। , .. 
.. পদ্দিী। আমি কি দুর্বল? চুপ ক'রে 
. রইলেন কেন রান্া? ও 
ভীম। অবশ্ঠ, শান্ত যাকে অব্ল! বলে, 
_ তাকে আমি কেমন কারে সবল বলি। 
পন্ধিনী। যাঁর পুত্র রাণা লক্ষণসিং, যাঁর 


অবশ্য, নতুবা! এমন অসময়ে, 





স্বামী ভীমতুল্য বলশালী বাঁজ! ভীমনি, 


অবল! হ'লেও কি সে দুর্বল ? 


ভীম। তাহ'লে তুমি কি'বুঝেছ, বল। 


! .. পদ্মিনী। তা নয় রাঁজাঁ-আমি ছেলের 
| কাছে সমস্ত শুনেছি। অজয়সিংহ আমাকে 


সমস্ত বলেছে । শুনেছি, এক অপবিচিতা রম্ণীর 


আবেদন রক্ষার জন্য আপনারা দিল্লীর সম্রাটকে 


জীবন্ত বন্দী ফ'রে'আনতে সমরের আয়োজন 
করছেন। 

ভীম। অতিথির প্রার্থনা পুরণ করতে 
তুমি কি নিধেধে কর? 

পদ্মিনী। অবশ্ত অতিথির স্তাধ্য প্রার্থনা পুরণ 
গৃহস্থের সর্বতোভাবে কর্তব্য । কিন্ত তা বলে 
যে তার উন্মাদ ব!সনা পূরণ করতে হবে, একথ| 


1 কোন রাজনীতি, সমাজনীতিতে ৩ বলে না। 


ভীম। অতিথি নারায়ণ। রাণী! একটা 
পক্ষী-অতিথির প্রার্থন! পূর্ণ করতে শিবী রাঁজ! 
আত্মদেহ দান করেছিলেন । 

পদ্দিনী। তাই কি, অতিথির প্রার্থনা 
পূরণের প্রাবস্তেই, আপনারা চিতোরের সর্ব- 
শ্রেষ্ট রত্ব, মেরাবের ভবিষ্যৎ রাঁণাকে বলি দিতে 
চলেছেন ? 

ভীন। তোমায় একথা কে বললে ? 

পদ্মিনী। আপনি কি বলতে চান, আম 
যা! গুনেছি, তা মিথ্যা? 

ভীম। রাণী সেকথা আর জিজ্ঞাসা কর 
নাঁ-আমি রাঁণার আদেশ শুনে  ম্াহত হরে 
বদে আছি। 


পান্পনী। মন্মাহত হয়ে বসে থাকলে ত 
চলবে লা। আঁপনি উঠুন--অরুপসিংহকে 
বক্ষ। করুন। রাণী! পুত্তহত্যা করবেন, কিন্ত 
সকল প্রজা আপনাকেই দোষী জ্ঞান করবে। 
হয় ত আপনার উপর হুরভিসন্ধির আঁরোঁপ 
কববে। বলবে--আপনাঁর পুত্রকে সিংহাঁদনে 
সাবার জন্ত, আপনি উদ্ধত রাণাকে এই নিউর 
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বাদে উ্োিত রেছন, অত: এআর করতে না পেরে, অনিক দিয়ে অনুরোধ 


কার্যে বাঁধা প্রদান করেন নি। 

ভীম। প্রজা আমাকে বিলক্ষণ চেনে । - 

পন্মিনী। না মহারাজ, চেনে না । প্রজার 
মন বিশাল বারিধিপৃষ্টের ন্যায় চঞ্চল--এই 
আলোকপৃষ্ঠে অবস্থিত, দেখতে দেখতে আঁব'র 
অন্ধকারে প্রবেশ করে। তা যদি না হত, 
তাহলে প্রজারঞ্জন রাঁজ। শ্রীরীমচন্্রকে জাঁনকীর 
নির্বাসন দিতে হত ন্) ! 


(গ্রতিহারীয় প্রবেশ ) 

পুতি ।, মহারাজ! বাঁণাজী একজন 
লোঁককে আপনার কাঁছে প্রেরণ করেছেন, সে 
ব্যক্তি গুজরাঁট থেকে এসেছে-_ 

ভীম। বেশ, তাঁকে অপেক্ষা করতে বল, 
আঁমি হাচ্ছি। (প্রতিহারীর প্রস্থান) বাঁশী! 
বাঁণা লক্ষণসিং ষখন বাঁলক ছিল, তথনই আমি 
রাজার নামে মেবাঁর শাসন করেছিলুম । সে 
শাসনে আমি নিজের বুদ্ধিচাঁলিত হয়ে কার্ধ্য 
করেছিলুম। নিজের যশ অবশ, প্রজার প্রীতি 
বিরাগের দিকে দৃষ্টি রাখিনি। প্রজার মঙ্গলের 
জন, বাঁণাঁর মঙ্গলের জন্য আঁমি তখন যে কার্ধ্য 
করেছি, সে কার্যের জন্ত আমি কেবল ভগবানের 
কাঁছেদায়ী। এখন রাঁজ্যভার রাধার হাঁতে। 
তীর ভাঁলমন্দ কাঁর্যের জন্ত তিনিই এখুন 
ঈশ্বরের কাছে দারী--আঁমি তীর প্রজার দ্বরূপ, 
তীর আদেশ পালনে বাধ্য--তাকে হুকুম করতে 
আঁমার আর কৌন অধিকার নাই। 

পদ্মিনী। বেশ আমীকে অন্থমতি করুন-_ 
আমি অনুরোধ করি। - 

ভ'ম। সেতোমার ইচ্ছা! 

পদ্ষিনী। আপনি অনুমতি না করলে 
পাবি কেমন করে? রাঁপা মনে করতে 
পারেন, প্রিতবা পুত্রের জন্ত নিজে অনুরোধ 


| করিয়েছেন 1. 


-ভীম। দে ভয় আমার নেই বাঁণী। বাঁণ| 
আমাকে বিলক্ষণজানে। 

* (দত ও প্রতিহারীর প্রবেশ ) 

প্রতি। এই এই-+এখানে ঢুকোনা--. 
এথ'নে ঢুকোনা-- 

ভীম। কে তুমি--কে তুমি 

দুত। আহা! কি. দেখলুম! মা 
জগছ্ধ'ত্রী! অস্তানকে চরণে স্থান দাও মা! 

'ভীম। কে তুমিশকি চাও? 

প্রতি । ই! হা চলে এসস্চলে এস 

- পদ্মিনী। অপেক্ষ। কর--কেন বাঁছা এমন 

ক'রে এসে পড়লে? 

দূত। করুণাময়ী মা! আগে অভয় 
দাও. আমি বিপন্ন অতিথি। আপনার কাঁছে 
আমার প্রার্থনা পূর্ণ হবে জেনে আমি রীতি 
লঙ্ঘন ক'রে আপনার পবিত্র গৃহে প্রবেশ 
করেছি। প্রহরীর বাঁধা গ্রা্থ করিনি-_প্রাণের 
মমতা রাঁথন। এতেই বুঝুন, আপনার কাছে 
যা চাইব, তা. প্রাঁণ অপেক্ষাঁও মূল্যবাঁন। 

পদ্মিনী। কিনে? 

দুত। ধর্ম! আঁমি নরকে ডুবতে উলেছি, 
তুমি না হ'ল্লে কেউ সে নরক থেকে আমাকে 
উদ্ধীর করতে পারবে না। মা আর সময় 
নেইস্দগয়া্র দেরী হ'লে, আর ধর্ম রক্ষা 
হবে না। 

পদ্িনী। ০ 
বাছা! 

দুত। আমি গুজরাট থেকে আসছি-- 
সেযে কেন আসছি, তা এখন আর আঁমি 
আপনাকে বলব না-খঅবস্ট বলবার প্রয়োজন 


“ছিল-_কিন্তু বলবার আঁয় সময় নেই--বলতে 


0 ভৃতীয় অঙ্ক! 





. আর ইচ্ছাও নেই। পথে আসতে এক বনে | 


আমি দ্য কর্তৃক আক্রান্ত হয়েছিলুম। ছুণ্টা 
বালক আমাকে সে বিপদে রক্ষা করেন। 
এখানে এসে শুনলুম। তাঁরা রাঁজকুমার--কিন্ত 
বাঁজাণ্ডে দর্ডিত। আঁমি না জেনে বাঁণার্‌ 
কাছে তাঁদের কথা প্রকাশ করেছি-_রাণ! 
শুনেই তাঁদের হত্যা করতে টুটে গেছেন। 


আর কি বলব মাট আর:কি ববৰার আছে 


মা? না 
পদ্মিনী। প্রহরী! আমার পাঁলুকি 
আঁন্তে বলে দাও-_ 
[ তীমসিংহ ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 


ভীম। . যাঁক্‌, এই উপায়ে যদি বাঁলকটা 
রক্ষা পায়, তাহ'লে মঙ্গল। বাঁলকটার জন্ত 
আমার প্রাণে অসহা যন্ত্রণা উপস্থিত হয়েছে। 
তাঁর শোচনীয় পরিণাম শোঁনবার আঁগে যদি 


আ'ঘাঁর মৃত্যু হয়, তবেই এ যন্ত্রণা থেকে নিবৃত্তি 


পাই। কেউ সুখী নয়-চিতোর মর্মাহত, 
বধূরাণী মনস্তাঁপে লজ্জায় শম্যাশায়িনী ! 
স্গবন্! রক্ষা! কর_ভগবন্! অরুণকে বক্ষা 
কর। 


তৃতীয় দৃশ্ঠ। 
[ পার্বত্পথ ], 
অরুণ ও বাদল! 
অরুণ। দেখ ভাই ! প্রীণ-দণ্ডে দণ্ডিত 
হয়ে গুজরাটে যেতে আমার প্রবৃত্তি হচ্ছে না। 
বাঁদল। তাঁহলে কি করতে চাঁও, বল ? 
অরুণ। চল চিতোরে যাঁই--পিতাঁকে 
ধরা দিই। 


_ বাদল। তাহলে ত মিছামিছিই প্রাণটা 
বাৰে! 








_ অরুণ। অপরাধী হয়ে বেচে থেকেই বা 
সুথ কি? 
বাদল । ত! যা বলেছ মন্দ 
চল ধরা দিই। 
((কুক্সারি প্রবেশ) 


রুল্সা। কিগো ! আমায় ফেলে চলে বাঁচ্ছ যে? 

'অরুণ। কেও--কক্সা? 

রুষ্মা। ই]--কেন আমাকে কি চিনতে 
পারছ না? 

অরুণ। রক্সা! তৌমাঁদের কাঁছে আমি 
ৰড় অপরাধ করেছি। 

রুঝা। তাঁতো করেইছ, কিন্তু তোমার 
অপরাধে যে আমি মাঁরা বাই। তুমি এমন 
ধারা লোৌক জানলে কি আমি তৌমার সঙ্গে 
কথা কইতুম ! 
- অরুণ। রুঝ্সা। 

রুষ্মা। নাও, আর আঁদর ক'রে রুঝা। 
বলতে হবে না। এখন একবার আমাদের 
ঘরে চল। মা বাবাকে একবার দেখ! দিয়ে এস। 
অনেক পাঁড়াপড়শী বাড়ীতে উপস্থিত হয়েছে, 
তাঁদের একবাঁর বুঝিয়ে এস। তাঁরা সকলে 
একবাক্যে তোমার নিন্দা করেছে, শুনে আমার 
বড়ই কষ্ট হচ্ছে। তুমি একবার তাঁদের বুঝিয়ে 
যেথা ইচ্ছা! সেখা যাও । আমি বুঝতে পারছি, 
তুমি একটা! এমন বিষম দরকারে পড়েছ যে, 
যার জন্য আজকের রাত্রিবটুকুও আমাদের 
বাড়ীতে থাকতে পাচ্ছ না। কিন্তু তারা 


নয়তো হলে 


বুঝছে না! 
বাদল। এ মেয়েটা কে ভাই? 
অরুণ 1. পরে বলব। 


রুল্মা। কেন। এখনি বল না! 
অরুণ । বলবার মুখ কই রুষ্না ? কোথায় 
আনন্দের সঙ্গে আজকের শুভাদৃষ্টের. কথ! আমার . 


৪৮ 


এই সঙ্গীকে শোনাতে শোনাতে ঘরে যাঁর, তা 
না করে আমাঁকে মাথা হেট ক'রে চলে যেতে 


হচ্ছে। 
ক্ুক্সা। তাহলে তুমি যাঁবে না? 
অরুণ । আঁমীয় ক্ষমা কর। . 
রুঝা।। রাঁজার ছেলে তুমি--ছিছি! 


তোমার এই নীচ ব্যবহার! 

বাদল। দেখ ছুঁড়ী, গাল দিস্নি.! 

অরুণ। তাই বাঁদল, টুপ কর। 

বাঁদল। চুপ করব কি? আমার সুমুখে 
এক বেটা চাঁষার মেয়ে ভোমাকে যা খুসী তাই 
বলবে? 

অরুণ। এর কোন দোষ নেই ভাই! 
ওদের মনে আমি বড় কষ্ট দিয়েছি। কিন্ত 
রুষ্মা! ভগবানের নাম ক'রে বলছি-_-আমাকে 
বিশ্বীস কর, আমি ইচ্ছাপূর্বক তোমাদের মনে 
এই কষ্ট দিচ্ছি নাঁ। প্রাতঃকালে এই স্ুধার 
আধার দেখে আমি পিপাসাঁয় আকুল হয়ে 
ছিলুম। সন্ধ্যায় যখন সেই দুর্ত পিপাঁসাশীস্তির 
সুযোগ উপস্থিত হ'ল, অমনি নিষ্ঠুর বিধাতা 
আমাকে সেখাঁন থেকে টেনে এত দুরে নিক্ষেপ 
করেছে যে, এ জীবনে আর সে পিপাঁসার শাস্তি 


হলনা! কষা! তৌমা হতে এখন আঁমি 


বহুদুরে। তোমাদের এ মহত্বের আকর্ষণও 
আর আমাঁকে ফেরাতে পারে না। মাঝে মৃত্যু- 
প্রাচীরের ব্যবধান । 

রুষ্সা। কি বলছ, বুঝতে পারছি না। 

অরুণ।- বিবাহের পরক্ষণেই তুমি বিধবা 
হৰে। জেনে গুনে তোঁমার প্রতি পিশাচের 
ব্যবহার ফেমন করে করি ? তাই আঁমি তৌমা- 
দের ন! ৰলে পালিয়ে এসেছি। 

. কুঝ্ম।। আগে ব্লনি কেন? 

অরুণ | আঁগে ত আমার এ অবস্থা হয়নি। 





পচ্গিনী। 





[ তবে শোন--আমাঁর অবস্থার কথা শোঁন,। গুনে, 
তোমার বিচারে যা ভাল হয় কর। আমার 
পিতা মহারাঁণা আদেশ দিয়েছিলেন যে, রাঁজপুত 


সরদারদের যে কেউ আজ সন্ধ্যার ঘণ্টাঁধ্বনির 


পর একটি নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত না হবে, সে 
যদি অনুপস্থিতির সন্তোষজনক উত্তর দিতে 
না পারে, তাহলে তাঁর প্রাণদগ্ড হবে । আঁমি 
সেখানে সময়ে উপস্থিত হ'তে পার্ধিনি 

কুক । প্রাণদণ্ড হবে? 

অরুণ । আঁমিত সস্তোধজনক উত্তর দিতে 
পারব না! প্রাণের জন্য মিথ্যা কইতে পাঁরব 
না-_ সুতরাং রুক্সা আমাকে প্রাণ দিতেই হবে। 

রুক্সা। তুমি তরাঁণাঁর ছেলে! 

অরুণ। বিচারে ভীর কাছে আত্ম পর 
নেই। তিনি পুত্র-নির্বিশেষে প্রজাঁপাঁলন করেন । 

কষা । এমন বদি জাঁন, তাহলে সকাঁল 
সকাঁল গেলে না কেন? 

অরুণ | গেলুম না কেন? তা তোমাকে 
কি ৰলব রুল্সা? আঁর বললেই কি তুমি বুঝবে ? 
তোঁমাঁকে দেখে অবধি, আমি কেঃ কোথায়, 
কি করতে এসেছি, কিছুই, আঁমাঁর জ্ঞান ছিল 
না। শেষ ঘণ্টার শব শুনে, আর আমার 
এই সখাঁকে দেখে আঁমাঁর জান ফিরেছে। 
তখন দেখি আমি আত্মহত্যা করেছি! 

রুক্সা। .এখন চলেছ কোথায়? 

অরুণ। প্রিতাঁর কাছে আত্মসমর্পণ করতে। 

রুকা। তাহ'লে এক কাঁজ করনা কেন 
-কবাঁর আমার বাঁধা মার সঙ্গে দেখা ক'রে 
ফিরে এস না কেন? দেখ, পাঁচজন প্রতি- 
বেণীতে তোমার নিন করছে, এ আমি জহা 
করতে পারছি নাঁ। ও 

অরুণ। আমরা আর এ অন্ধকারে বনে 
চুকতে পারব না। 


তৃতীয় অঙ্ক । ও ৪৯ 


জো অরুণ । চল রুঝ্ম! তোমার পিতাঁর কাছে 
বাঁব। | যাই। | 

বাঁদল। এতই ষদি বসু প্রতি তৌমার | রুঝ্সা। চল। 
দয়া, তাঁহ'লে বন্ধুর হয়ে তুমিই সব কথা বলগে | (লক্ষণসিংহ ও সিপাহীগণের গ্রবেশ ) 
যাওনা কেন? এইত সব কথ শুনলে |... লক্ষণ। এই যে, এই যে নরাধম কাপুরুষ 

রুল্সা। তৌমাঁর বন্ধু কি আমার আঁর : রাজপুত কুলার ! 
ঘরে ফেরবার উপায় রেখেছে ? তোমরা যাও, অরুণ। রুলস! আর যে আমার যাঁওয়] 

আমার মধ্যাদা থাকে? না যাঁও, আঁমার ঘরের | হ'ল না। | 
বাস উঠে গেল। পথে পথে ঘুরব, লোঁকের | লক্ষণ । কাপুরুষ! তোমাকে পুত্র ব'লে 
দোরে দৌরে ভিক্ষী মেগে খাব, তবু ঘরে | সম্বোধন করতেও আমার দ্বণা হচ্ছে। সমস্ত 
ফিরতে গাঁরব না । | মেবারী আপন আঁপন মর্যাদা রাখলে, আঁর 

অরুণ। কেন রুল্সা? ৷ তুমি কেবল প্রজার সন্মুথে আমীর মীথ| হেট 

রুক্সা। কেন যদি তুমি বুঝতে পাঁরবে। ! করালে? তোঁমাকে জীবিত রেখে আঁমি ঘুদ্ধে 
তাহ'লে তুমি আত্মহত্যা কর ! আমার বাঁপকে | যেতে পারছি না। তুমি বেঁচে আঁছ জেনে 
. তুমি অঙ্গীকার করিয়ে এসেছ না? তৌমার ূ রণক্ষেত্রে শক্রসংহারে স্বথ পাঁব না বলে, 
সঙ্গে সম্বন্ধ আমার আগেই ঠিক হয়ে গেছে__ ' তোঁমাকে আমি আগেই যমভবনে পাঠাবার 
ধু মন্ত্র কটা গড়তে বাকী । তা রাজপুতনীর | জন্ত অনুসন্ধান করছিলুম। দেশের সৌভাগ্য, 
সব সময় দ্র পড়া! ঘটে ওঠে না এখন বুঝতে | তৌমাঁকে পেতে আমার বিলম্ব হয় নি। 
পাঁরলে কেন? 1. কুল্সা। (প্রণাম) রাণা! 

অরূণ। সর্বনাশ ! তাহ'লে উপায়? 1 লক্ষণ। কেতুই? 

রুষ্সা। যখন তোমার মুখে সব গুনলুষ, | কুক্স।। তোমার ছেলের কোন অপরাধ 
তখন তোমার সঙ্গে সঙ্গে যাঁব। তৌমাঁর ! নেই_-অপরাঁধী আমি। আমিই তাঁকে বনে 
অবৃষ্টে কি আছে স্বচক্ষে দেখব। তারপর ূ ধরে রেখেছি। ওর হয়ে আমাকে শীস্তি দাঁও। 

। 
| 





নিজের অৃষ্ট আমি ঠিক ক'রে নেব।* অরুণ! না পিতা! ওর কথা শুনবেন 
- অরুণ। কি করলুম ভাই বাদ্ল? | না। আমাঁকে কেউ ধরে রাখেনি। 
বাঁদল। বেশ করেছ-_ে মরতে শখ পাক, লক্ষণ । একে? 
তাঁকে তুমি বাঁচাবার জন্য ব্যাকুল হচ্ছ কেন? অরুণ । এই বনের ভিতরের এক কৃষককনা! ) 
কুঝা। আম একা ফিরলে, বাপ আমাকে লক্ষণ। আমার পুত্রের সঙ্গে তোমার 
ঘরে নেবে না- তোমাকে সঙ্গে না পেলে | সম্পর্ক কি? 
আমিও আর রে ফিরব না। আমি চদাওনী ;. অরুপ। কোনও সম্পর্ক নেই! ৃ 
রাজপুতনী। আমার কথাঁও যা, কাজও তা। রুঝ্মা। সম্পর্ক আছে কি না, তুমি রাজা! 
বাঁদল। ভাই! এ মেকার ঘরে একবার ; তুমিই বিচার কর। আমাকে বিয়ে করবার 
ফিরে চল। জন্য রাজপুত্র আমার বাপের কাঁছে আমাকে 
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পন্মিনী। 





ভিক্ষে চেয়েছিল। বাপ আমাকে দিতে শ্বীকাঁর 
করেছে। সুধু মন্ত্র ড়া বাবী। বাঁপ আমার 
আত্মীয় কুটুম্বদের নেমন্ণ করে এসেছে-বাত্রে 
বিয়ে হবাঁর কথা । 

লক্ষণ । তুমি শুধু কাঁপুরুষ নও--্রবৃত্তিৎ 
ভৌমারকি এতই নীচ! মেবারের রাজপুত্র 

তুমি কি না, একটা চাঁধার মেয়ের জন্ত 
লীলাঁয়িত হয়ে, তাঁর বাঁপের কাছে মাঁথা হেট 
করেছ! তোার প্রবৃত্বিকে ধিক» তোমার 
জীবনেও ধিকৃ। তোমার বেঁচে থাকবার কোন 
প্রয়োজন আঁমি দেখতে পাচ্ছি না। এই-. 
একে নিয়ে জল্লাদের হাতে সমর্পণ. কর। 

রুক্মা। আমার কথ! ? 

লক্ষ্মণ । তোঁমাঁর আঁবাঁর কি কথা? তোমার 
সঙ্গে ওর কোনও সম্বন্ধ নেই! তোমার গিতীকে 
গিয়ে বল, তোমাকে অন্য স্থানে বিবাহ দিক্‌! 

রুকঝা। আঁমি সুখ ভৌগের জন্য বলছিনি 
স্ধর্শের জন্য ব্লছি--ন্গবিচার কর রাঁজা। 
অবিচার কর। 

লক্ষণ । বিচাঁর ঠিক করেছি-- 

রুক্া। কোনও সম্পর্ক নেই ? 

ক্ষণ | কই সম্পর্ক ত দেখতে পাচ্ছি না। 

রুক্সা। কিন্ত আমি যে দেখতে পাঁচ্ছি বাজ]! 

লক্ষণ। দেখতে পাঁও, বৈধ্ব্য ভোগ কর। 

রুষ্সা। বেশ, তা হলে নিজ হাতে কাঁটো, 
জল্লাদকে দিও না। 

লক্ষণ। তোাঁর কথা শুনৰ কেন? 

রুঝা!। বেশ, কে নিয়ে যেতে গাঁবে নি 


যাক! (বল্পম তুলিয়! দীড়াইল) 
লক্ষণ । তাঁইত একি দেখি! বন্ঠসরলতা। 
প্রকৃতিকমনীয়তা ও নগেন্দ্রনন্দিনীর ভূবনবশীকরণী 


শক্তি পরম্পরে বিজড়িত হয়ে, একি অপূর্কমৃতঠি 


 সহদ। আমীর চোখের উপর প্রশদুটিত হয়ে উঠল 





রুল্সাঁ। তুমি রাঁজা, তাঁর ওপর আমার 
্বণুর, তাই তোমাঁকে আমি কিছু বলতে পারছি 
না। আঁমি বেঁচে থাঁকতে আঁমাঁর চোঁথের 
ওপরে অন্যে আমার স্বামীর গাঁয়ে হতি তুলবে ? 
জান বাঁজা, সতীর মনে কষ্ট দিলে কি হয়? 
তুমি রাজা, আঁমি গরীব চাঁষার মেয়ে, মদগর্কে 
ভূমি আমাঁকে যা খুসী তাঁই বলতে পাঁর। কিন্ত 
শোঁননি কি বাঁজা_পুরাঁণে কি কখন শৌননিঃ 
সতীর শাঁপে দক্ষধীজার কি হয়েছিল ? তুমিও 
যদি আমাকে অবলা মনে ক'রে জোর ক'রে 
আঁমার স্বামীকে নিয়ে যাঁও তাহলে-_ 

(পদ্মিনীর প্রবেশ ) 

পদ্দিনী। অন্ভসম্পাত দিও না মা! 
অভিসম্পাত দিও না ! রক্ষা! কর সতী, রক্ষা কর 
স্াক্রোধ করনা! 

লক্ষাণ। একি মা, তুমি এখানে ? 

পন্মিনী। সতীর মনোবেদনা আমার বুকে 
লেগেছে রাঁণা, তাই আমি ছুটে এসেছি । যদি 
প্রজার মঙ্গল সাধনই রাঁজাঁর কর্তব্য হয়, যদি 
দীন নিরাশ্রয়কে রক্ষা করাই রাপুতের ধন্ম হয়, 
যদি সংগ্রামে শক্র দলন ক'রে, দিখ্বিজযী নাম 
গ্রহণ .করইি তৌঁমাঁর উদ্দেশ্ট হয়, তাহলে 
সতীকে ক দিয়ে অভিসম্পাত নিও নাঁ। 
তোমার কর্তব্-্রষ্ট স্তানের জন্য আঁমি বলছি 
না-সততীর মর্যাদা রাখবার জন্য আঁমি অনুরোধ 
করি, হতভাগ্য পুত্রকে ক্ষমী কর। নইলে যে 
কার্য সাধনের জন্য. অগ্রসর হয়েছ, সে কার্য 
তোমার কিছুত্তেই সিদ্ধ হবে নাঁ। ভারত-রমণীর 
সতীত্ব গৌরবে এখনও পবিত্র আর্ধ্যতৃমি বিধম্মীর 
আক্রমণ থেকে রক্ষা! পেয়ে আসছে। যেবাঁর- 
রাজ! তুমিই সেই বসব-তাঁগারের রক্ষক। তুমি 
নিজে সেই পবিত্র ভারের অপব্যবহার ক'র না। 
সন্তানকে ছেড়ে দাও! . 


তত ্। 
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লঙ্াণ। তাঁ'বলে এক নীঠকুলের রমসীকে |. 


পুত্রবধৃত্বে গ্রহণ করব ? 

কষা । নীচকুল নই রাজা--অগ্নিকুল। 
আঁমি গরীবের মেয়ে বটে, কিন্তু আমি চন্দাঁওনী 
রাঁজপুতনী 1 

লক্ষণ । সত্য? 

পন্মিনী। তেজ দেখে বুঝতে পারছ ন।__ 
আমি তোমাদের অন্তরালে দাঁড়িয়ে সব শুনেছি। 
পবিত্র বংশে জন্মগ্রহ না করলে কি হৃদয়ের এত 
বল হয়? 

কুষ্া! । আমার বাঁ অগ্নিকুল-শ্রেষ্ঠ চৌহান । 
গজনীর মামুদ যে সময় নগরকোঁট ধ্বংস 
করেন, সেই সময় নগরকোটের রাজপুত্র সমস্ত 


পরিবার নিয়ে চিতোবের অরণ্যে আশ্রয় নেন; , 


আঁর তিনি লোঁকসমাজে মুখ দেখান নি। 
সেইকাল থেকে আমরা বনে বাঁস করে আঁসছি। 
লক্ষণ। যাঁও মা! আঁমি পরাঁভব স্বীকার 
করলুম | এ অভাগ্যকে তুমি নিয়ে যাও । কিন্তু 
শোঁন কাঁপুরুদ্ধ ! তোমার উপর আমার ক্রোঁধ- 
শাস্তির কারণ নাই । তুমি চিরজীবনের জন্ত 
নির্বাসিত হও । বাঁণাবংশধর ব'লে তোমার যদি 
কিছুমান্রও গর্ধ থাকে, তাঁহলে প্রাণ থাকতে 
ধেন চিতোঁর ফটকে মাঁথ] প্রবেশ করিও নাঁ। 
বাদল। আমার উপর কি শীস্তি রাণা ? 
লক্ষমণ। তুমি সিংহলী, তোঁগীকে শাস্তি 
দিবার অধিকাঁর আমার নাই । * (প্রস্থান) 
পদ্মিনী। যাঁও মা ঘরে যাঁও-_যেখানেই 
থাক, মনে রেখ এখন হতে তি বাঁগারাঁও 
কুলবধূ, শ্বশুর কর্তৃক পরিত্যক্কা হ'লে বলে যেন 
. ভার কল্যাণ কাঁমন। করতে ভূল না। প্রয়োজন 
হ'লে সতপরামর্শে সংকর্মের উদ্দাহরণে এই মূর্খ 
হিতাহিতজ্ঞানশূন্য স্বামীকে দেশের সহায়তায় , 
নিযুক্ত ক'র। যাও আশীর্ব্বাদ করি, সুখী হও। 





বাঁদল। আমি এখন কোথা যাব? 
পন্মিনী। তুমি আমার সঙ্গে যাঁবে। 
মরবার জন্য এত ব্যগ্র কেন-_রাজিপুতের ছেলের 
মরধাঁর অনেক উপধুক্ত আব দাে। এসা 
সঙ্গে এস। 


চতুর্থ দৃশ্য । 
[কানন] 
উজীর। 

উজীর। সুখের স্বপ্ন ভেঙে গেছে, দিন 
কতকের জন্য উজীরী ক'রে আবাঁর আমি যে 
ফকীর, সেই ফকীর। যাঁক্‌, নেশা কেটে গেছে, 
আপদ মিটেছে। দরিদ্রাবস্থায় প্শ্্ধ্যভোগের 
একটা! আঁকাঁজ্কা হয়েছিল, খোঁদ! সে আকাজ্ষা 
মিটিয়েছে। এখন বুঝেছি, সে অবস্থার চেয়ে 
এ অবস্থা শতগুণে ভাল! চিন্তার মধ্যে এক 
কন্যা, কিন্তু তাঁরই বা আর চিন্তা কেন? 
ঘাঁতকের হাঁতে আমার গ্রাণ গেলে; তাঁর জন্ত 


| চিন্তা করত কে? ফ্ককীরী ঈশ্বরের দাঁন। 


ফকীরী নিয়ে ছুনিয়াঁয় আঁসা, ফকীরী নিয়েই 
যাঁওয়া । মাঁঝে ছু'ঢাঁর দিন বাঁসনাঁর তরজে ওঠা- 
নামা; সুতরাং সে বাঁসনা আর কেন? এই 
আমার ভাল। দেখতে দেখতে অন্ধকারে পথ 
আচ্ছন্ন হয়ে গেল, দৃষ্টি আর চলে না। কাঁজেই 
আজ রাত্রের মতন এই গাছের তলায় আশ্রয় 
নেওয়া যাঁক্‌। ( উপবেশন ) 
€ চরদয়ের প্রবেশ ) 

চর। হর হর বোঁম_-চিতোঁরী বেটার কি 
সতর্কই হয়েছে ! সম্মযাসীবেশ ধরেও কিছু 
ক'রে আনতে পারলুম না! এখন বাদশাকে 
গিয়ে বলি কি? 

২য়চর। যখন ঢুকেছি, তখন কি কিছু 
খবর না নিয়ে ফিরেছি। 
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১য় ঈর। খবর বার করতে পেরেছিস্‌? 

২য় চর। পেরেছি বই কি--জ'হাঁপনাঁকে | 
শোঁনাবার ঢের খবর. আছে। রোঁস, আগে; 
মেবাঁরের গণ্তী ছাঁড়াই, -তারপর ধীরে সুস্থিবে 
ৰলব? বেটাদের ফকীর সন্নযাসীর প্রতি অগাধ 
ভক্তি। সন্প্যাসী কিছু জানতে চাঁইলে, তাঁরা 
কি না! বলে চুপ ক'রে থাকতে পাঁরে ? গাঁজার 


ঝৌকে একবেটা স্পাই পেটের অর্দেক কথা : 


যাঁর ক'রে ফেলেছিল ! 
কেটে গেল--আঁমাঁকে সন্দেহ ক'রে ফেললে, 
বলতে বলতে বললে না । 

১মচর? আঁমাঁকে আগে থাকতেই সন্দেহ 
করেছিল--সঙ্গে সনদে লোঁক ফিরতে লাগল, 


কাঁজেই আমার জানবার বড় সুবিধে হল না। 


আঁদল অচটা কি পেলি বল্‌ দেখি? 

২ম চর। বলব--আঁগে একটা! বসবাঁর 
জায়গা দেখ। বড় অন্ধকাঁর ! আর. পথ চলবার 
বড় সুবিধে হবে না। 

১মচর। স্ুমুখের মাঠে প্রকাণ্ড বটগাছ ! 
আয়, তার তলাঁয় আড্ডা নিই। 

২য়চর। পাঁছে ধরা! পড়ে কাঁজ নষ্ট হয়, 
" এই জন্য লোকালয়ে থাকতে ভরসা হল ন|। 

১ম চর। আর দু'ভিন ক্রোঁশের ভেতর গ্রাম 
নেই, এ পথে এতরাত্রে লোঁক চলবারগু সম্ভাবনা 
নেই ! তা হ'লে আঁজকের মতন এই খানে থাকাই 
বিধি। ছুঃজনে মনখুলে কথা কইতে পাঁরব। 

২য়টর। বেশ, তুই জায়গা ঠিক কারে, 


কন্বলটম্বল পেতে রাখ | আমি কাঁঠকুটো 


খুঁজে নিয়ে আসি। কি জানি বাবা ! বাঘ 
ভালুকের দেশ, ধুনী জাঁলাতে হবে। 
১ম চরু। মি এক বদনা-_খুড়ি--এক 
কমগ্ুলু জল নিয়ে আঁয়। 
[ দ্বিতীয় চরের প্রস্থান । 


শেষে বোধ হয় নে 


পক্মিনী। 





| বাল্যকাল থেকে বদনার জলে মুখ ধুয়ে 
৷ নেমাজ করে এসেছি, জিবকে কত সাঁমলাব ! 
। হর হর হর বোম্‌! না, কেউ কোথাও নেই 
৷ এইবারে একটু আল্লা! আল্লা বলে বাঁচি। 
1 এখানটা এবড়ো খেবড়ো--এখানটা গর্ভ- 
 এখানটা খোঁচা--এই ঠিক জাঁয়গা-_এই-এই- 


 এই-এই ! ( ভীতি প্রদর্শন 
উজীর। ভয় নেই বাবা! আমি ফকীর। 
১মচর। ফকীর 

1 উজীর। ই] বাবা! 


১ম চর। ঠিকত ফকীরইত বটে !-_বুড়ো 
| ফকীর। (প্রকান্তে) কি বললি--ভয় নেই 
: কি বললি? 
উজীর | কম্বল গাঁয়ে বসে আছি-যদি 


-. | ভাঁনুক মনে ক'রে ভয় গাঁও, তাই বলছিলুম্‌। 


১মচর। কি? ভয়? আমরা সন্ন্যাসী 
মানব আমাদের ভয় ? 
উজীর। তাইত, ফকীর সন্গ্যাসীর আবার 
ভম্ম কি? 
১মচর। আমি মন্তর আওড়াচ্ছিলুম-- 
ভালুক হ'লে এখনি ইাঁক ক'রে মরে যেতিম্‌। 
উজীর। তা বাবা আমি ভালুক নই। 
ণ খমচর। তাঁর পর? 
1 -উজীর। নিরাশ্রয়। 
] ১মচর1 বেছে বেছে ভাল জায়গাটা 
দখল করেছ ! 
উজীর। গাঁছতলা'র আর প্রতিদন্দ্ী নেই 
[ জেনে, একটু জায়গ! নিয়ে বসেছি। 
১মচর। এ কিএকটু জাঁয়গা--চৌদ্দপো 
মানুষ, একেবারে বিঘে খাঁনেক জমী জুড়ে 
বসেছ! নে_-ওঠ। 
] উজীর। কেন বাবা? বৃদ্ধ তোমার কি 
' অনিষ্ট করেছে? 





ভৃতী় ন্। নর 
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১ম চর। রাঁজপুতের দেশে ফকীর কি? 
তুই শাঁলা নিশ্চয়ই মুসলমানের চর । 

_ উজীর। কটুকাঁটব্য কেন ভাঁই, আমি 
উঠছি) . 
. ১মচর। শিগ্গির ওঠ, নে, উঠে 
ব্রাবর সিধে রাস্তায় চলে যা। 

উজীর। কেন তাই আঁর গীড়ন কর? 
যাবার স্থান খাঁকলে কি এতরাঁত্রে এই গাঁছতলা 
আশ্রয় করি ? 

১মচর। তা আমি জানি না, এখানে 
খাঁকতে পাচ্ছ ন।। 

উজীর। একে অন্ধকার, তাঁর ওপর 
চলবাঁরও ক্ষমত| নেই। আমি বৃদ্ধ, আম! 
হতে আঁর তোমাদের কি অনিষ্ট হবে? 

১ম চর । তুমি মুসলমান, আমরা সন্ন্যাসী, 
কাছে থাকলে যোগে ব্যাঘাত হবে । 

উজীর। বেশ আমি একটু দুরে. গিয়ে 
বিশ্রীম করি । 

১ম চর। যাঁও, এখনি বাও। ওই-_ 
ওই খানে গিয়ে বসগে। (উজীরের দুরে 
অবস্থান ) ফকীর দেখে কোথায় সেলাম করব, 
তা না করে তাকেও কটু কয়ে কাঁছি থেকে 
সরিয়ে দিতে হ'ল। নাদিয়েকরি কি? কে 
কোঁথা থেকে দেখে ফেলবে যে; ফকীরকে 
আদাব দেখাচ্ছি । দেখে সন্দেহ করে বসবে! 
কাঁজ কি, সাবধান হওয়া ভাঁল। ছু'টো কথ! 
কইলে ফকীরই আমাদের ধরে ফেলতে পাঁরে। 
আর ও যে ফকীর, তাঁরইবা ঠিক কি? সবে 
দেওয়াই ঠিক হয়েছে। দুরে গিয়ে বসেছে। 
ওখাঁন থেকে আমাঁদের কথা শুনতে পাঁবে না । 
কন্বলটা এইবারে নিরুদ্বেগে পেতে নেওয়া বাঁক্‌। 
€ কম্বল বিছাঁন) তন্লী দুটো গাছের ভালে 
ঝুলিয়ে রাখি । 





পেশ্চাৎ হইতে গোরা প্রবেশ). 

গোরা. তাই বস, আমি ততক্ষণ তোমার 
কন্বলে বিশ্রাম করি। 

কুমচর। উঃ! কি অন্ধকার! কোলে 
মাঘ পর্যন্ত দেখা যায় নাঁ। (গোঁরাঁর 
মন্তকে বসিতে যাইয়া ) কেরে | দারা? 

গোরা । না দাদা, গোরা । 

১মচর। গোরা কে? 

গোরা । দাবার নানা । 

১মচর! তাইত--কে তুমি? 
দেখছি না? 

গোঁরা। যা দেখছ, তাঁকি আর মিছে) 

উজীর। ঠিক হয়েছে--যাঁড়ের শত্রু বাঁধে 
মেরেছে ॥ বুড়ে! বলে যেমন বেটারা আমাঁকে 
তাঁড়িয়েছিল, হাঁতে হাঁতে তার ফল পেয়েছে। 
এই বারে শক্কের পাল্পায়ি পড়েছেন । 

১ম চর। হিন্দু হয়ে তুমি যোগীর আসন 
দখল কর? 

গোরা। তুমি যোগী-_আমি ভোঁগী। 
তুমি যোগের জন্য আঁসন করেছ--আঁমি 
ভোগের জন্য বসেছি ! 

১মচর। ভাই আমরা যোগী সন্যাসী-- 
আমাদের স্থান কি অধিকার করতে আছে ? 

গোরা আমিও তাক্তাঁক্সিন--ব্সঃ 
আমিও তোমীকে যৌগের প্রক্রিয়া দেখিয়ে দেব । 

১ম চর। (স্থগত ) এ্রক বেট! শয়তানের 
পাল্লায় পড়া গেল দেখছি । থাক্‌, বেটাঁকে 
এখন আর ঘণ'টাব না । আঁগে সঙ্গী আসুক) 
তার পর ছু'্জনে পড়ে বেটাকে শিখিয়ে দেব । 

_গোঁবাঁ। কিদাঁদা! চুপ ক'রে দাড়িয়ে 

মতলব আটছ নাকি? বস না। 

১মচর। এই বসছি ভাই! তাহ'লে 
তুমি যৌগের প্রক্রিয়া জান? 


হিন্দু 





. গোরা । জানি বইকি। অসতাস জানি, 
করালন্তাস জানি । 

১ম চর। ৬ 

গোরা । আগে অঙ্গন্তাস দেখবে, না 
আগে করান্গস্তাঁদ দেখবে? 

১মচর। বেশ, আগে অঙ্গন্তাস। 

গোরা । ( ১মকে ধরিয়া মুখ ফিরাইয়া 
বসাইল ) এই হচ্ছে মুলাঁধারস্প্বুঝেছ ? 

১ম চর বুঝেছি। 

গোঁরা। (চিৎ করিয়া ফেলিয়া) এই 
হচ্ছে স্থাধিষ্ঠীন। আর এই হচ্ছে গল! 
টিপিয়।) অনাহত্ত--আঁর এই হচ্ছে বিশুদ্ধ 
(মৃক্ট্যাঘাত )।1 

১মচর। এই--এই ! 
ও আল্লা মেরে ফেললে-- 

(দ্বিতীয় চরের বেগে প্রবেশ ) 

২য়চর। কেরে--কেরে? 

গোরা । (উঠিয়া দ্বিতীয়কে মুষ্টি প্রহার 
করিতে করিতে ) আঁর এই হচ্ছে করাঙ্গন্তাস। 


ঘেরে ফেললে ! 


২য়চর)। ওরে বাবা! এ আল্লা! 
€ উত্য়ের পলায়ন ) 
গোরা । যোগিরাঁজদের ডে 


আল্লা বলিয়ে ছেড়েছি । যখনি চিতোঁরে 


তোমাদের দেখেছি, তখনি বুঝেছি চর । আঁর। 


তখন থেকেই তৌমাঁদের পিছু নিয়েছি। আম্ুন 
ফকীর সাহেব, আপনার জায়গাঁয় আস্থন। 


উজজীর। কি আর তৌমাঁকে বলব ভাই! 


দেখছি তুমি হিন্দু। তবে আমি বৃদ্ধ ফকীর। 
বার্ঘক্যের অধিকার নিয়ে। আমি তোমায় 
আশীর্বাদ করি, তুমি দীর্ঘজীবী হয়ে থাঁক। 
ও শয়তাঁন আমার বড়ই লাছনা করেছে। 
গোরা । বন্ুন ফকীর সাহেব ! সেলাম-স 
ধ্গুন। দেখুন ফকীর সাহ্বে! মানুষ হ'লে 





[ তার আর হিন্দু মুসলমান নেই-_মাঁনুধ দেখলেই 


ভক্তি হয়। আপনাকে দেখেই আমার ডক 
হয়েছে। বস্থন। . 

উজীর। হিন্দু মুসলমান ছুইই ধাঁর 
তাঁর কাছে ত বিভেদ নেই ভাই-্-বিভেদ 
আমরা! আঁপনা আপনির ভেতর ক'রে আত্ম- 
হত্য! করি। 

গৌরা | বন্ুন--বন্ুন-বেশ আঁপনাঁর 
মিষ্টি কথা--বন্থন বন্গুন ! 

উজীর। তুমি আগে বস ভাই । অঙ্ন্যাঁস 
করা্ন্তাস দেখাতে ভোঁমারও কিছু মেহন্ত 
হয়েছে ত? 


গোরা । তা একটু হয়েছে । ওরা কে 
জানেন ফকীর সাহেব? 

উজীর। আঁগে জানতে পাঁরি নি, শেষে 
মারের চোঁটে আল্লা নাম শুনেই বুঝেছি, চর । 


গোরা। তাঁই-_ 
উজীর। বৌধ হয় চিতোরের রহস্ত 
জাঁনতে এসেছিল। 


গোরা । রহস্তটা বেশ ক'রে জাঁনিছে 
দেওয়া গেছে, কেষন ? | 

উজীব। তাতে দ্রেখলুম, আঁর মনে যনে 
€তোমাঁর সাহস ও বলের বহু প্রশংসা করলুম। 
এমন শক্তিমান্‌ সাঁহদী তোঁমবাঁ_ভৌমাচেন 
বাঁজ্য আমরা নিলুম কি ক'রে? 


গোরা । আমরা একটু কিছু বিশেষ 
রকমের দাতা; বুঝেছেন? 
উজীর। তাই বোঁধ হয়। নইঙ্জে আর 


ত কোন কারণ দেখতে পাই না। হিন্দু যুদ্ধে 
জয়ী হ'লেও রাঁজ্য হাঁরায়। 

গোরা । আপনি কি কখন যুদ্ধ করেছেন? 
উজ্জীর। নিজহাতে অন্তর ধরিনি বটে 
তবে ঘরে ৰসে কল টিপিছি। 
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গোরা। তাহলে এ দশা কেন ? 

উজীর। খোদার মঞ্জি। তবে ইচ্ছায় 
এ বেশ গ্রহণ করিনি। এক নরাধমের ওপর 
প্রতিহিংসা নিতে ছ্মবেশের জঙ্ত ফকীরী 
নিয়েছিলুম ৷ নিয়ে দেখলুষ আমার অবস্থার 
তুলনাঁয় সম্রাটের অবস্থাও তুচ্ছ। হিনুদ্বেষী 
মুনলমান, মুনলমানদ্বেষী হিন্দু, বাঁজা থেকে 
আঁরম্ত করে ভিখারী পধ্যস্ত যে আমায় দেখে 
সেই ভক্তির সহিত আমাকে অভিবাদন করে। 


আমার ক্ষুধা নিবৃত্তির জন্য স্বতঃগ্রবৃত্ হয়ে আঁমাঁয় 


কল জল এনে দেয়সম্বতঃ প্রবৃত্ত হয়ে ক্রীত- 
দাঁসের ন্যায় আঁম'র সেবাঁতৎপর হয়। তখন 
বুঝলুষ, ভেক নিয়ে যখন এত সৌভাগ্য, তখন 
আঁসল ফকীর হলে না জাঁনি কত ভাগ্যেরই 


অধিকারী হব। ভাঁবতে ভাবতে প্রতিহিংস1- ! 


প্রবৃত্তি দূরে গেল। ফকীরীই আমার সার হল। 
গোরা । আঁপনি বুঝি আঁলাভিদ্দিনের 
ওপর গ্রতিশোধ নিতে ইচ্ছা করেছিলেন ? 
উজীর। কি করে বুঝলে? 
গোঁরাঁ। আঁপনি বুঝি উজীর ছিলেন ? 
উজীর। ছিলুম। 


গোরা । (হান্ত ) আপনার ওপর বুঝি | 


বাদশা অত্যাচার করেছে? 


উজীর | আঁমার উপর “করলে, ততটা, 


দুঃখ ছিল না । আঁমাঁর এক ৰম্তার উপর ৷ 


গোরা। (হাস্ত) 

উজীর | হাসলে যে? 

গোরা । শুনে বড়ই সুখী হলুম। 

উজীর। কন্তার উপর অত্যাচারের কথা 
শুনে! এ 

গোরা । হা বাবা. (হস্ত) 

উজীর। সেকি! তুমি উন্মাদ নাকি? 

গোরা । কতকটা--বাদবাকী যেটুকু বুদ্ধি 


এত আদর, ভালবাসা, জীবনে 


ছিল-_সেটুকু তুমি গুলিয়ে দিয়েছ তোমার 
দুঃখের কথা গুনে, প্রাণে আমার আঁন্ন্দ 
ধরছে না।.. ৯ 

উজ্জীর। তা“হলে দেখছি তুমি নরাধম। 

গোরা । হা! বাবা! অধমাঁধম । 

উজীর। তাহলে এন্বান ত্যাগ কর। 

গোরা। , আচ্ছা বাবা! এখনি 1-- 
তাহলে নসীৰনকে কি বলব ? 

উজীর। নসীবন!; 

গোরা । হাঁ বাবা! নসীৰন যে আমর 
বোন। ও 
উজীব। সেকি-এ তুমি ক্কি বলছ ?-- 
ও ৰাঁপ ফেরস্শোন-- 

গোরা । আর না বাবা ! 





(প্রস্থান ) 
উজীর। দৌঁহাই তোমার! হে প্রহেলিকা- 
। ময় স্বর্গীয় দূত! ফের। আমার এ ফকীরের 
। আঁবরণ--আমি ঘোঁর সংসারী--আঁষাঁর প্রাণে 
অসংখ্য কাঁষনা--অসংখ্য যাঁতনা-_মুছতে এসে 
1 শান্তি দিতে এসে ফিরে যেও না ! 


| ( নসীবনের প্রবেশ ) 

নী। পিতা ! 

উজীর। কেও--নসীবন ! কে ও নসীবন ? 

নসী। ঈশ্বরদ্ভ সহোদর । পিতৃপরিত্যক্তা 
স্বামিনিগৃহীতা হততাগিনীর ছুঃখে বিগলিত হয়ে, 
ঈশ্বর আমাঁকে এক পবিত্র আশ্রয় গ্রদান করে- 
| ছেন। যথার্থ কথ বলতে কি পিতা-আগি 
কখন অনুভব 


করিনি | 
উজ্জীর। তুমি কোথায়? 
নসী | “চিভোয়ে। 
. উত্রীর। এজন্ধকাঁর রাত্রে তুমি । 
কেন? 
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নসী। কেন, এখানে দীড়িয়ে সব বলতে | করতে চলেছে। আর একদল আজমীরের 


সাহস করি না । এইমাত্র বলতে পাৰি, অপমানে : দিকে . ছুটেছে। 


মনস্তাঁপে আত্মহারা হয়ে প্রতিহিংসা নিতে আঁমি 
এক বিষম কার্ধ্য করে ফেলেছি। যদি কন্তা'র 
প্রতি মমতা রোখে সে কথা শুনতে ইচ্ছা! করেন, 
তাহ'লে তাঁর আশ্রমে পদার্পণ করুন । 

উজীর। 
দূর করে দিয়েছি মা! আমি যে এখন ফকীর। 

নসী। পরোঁপকাঁর কার্য কি ফকীরীর 
অন্তরাঁয়? তা যদি না হয়, তাহ'লে আম!র 
আশ্রয়দাতা, পাঁলয়িতা, রক্ষীকর্তীর মঙ্গলসাঁধন 
করুন । 


উজীর। বেশ, চল। ব্যাঁপাঁরটা কি নিশ্চিন্ত । 





হয়ে শুনি। 
পঞ্চম দৃশ্য | 
[ সমাঁটের শিবির ] ্ 
আলাউদ্দীন । 
€ প্রথম চরের প্রবেশ ) 
আলা । কিখবর? 
১ম চব। জীহাপনা খবর বিষম। আঁপনি 


বদি আর ছু"দিনের মধ্যে গুজরাট দখল না 
করেন, তাহলে আপনার গুজরাট দখল করাঁত 
অসম্ভব হবেই, এমন কি দিল্লীতে ফিরতেও কষ্ট 
পেতে হবে। 
আঁলা। মেবাঁর কি বাঁধা দেবাঁর উদ্যোগ 
করছে? 
. ১মটর। "সুধু উদ্ধোগ নয় জীহাপনা, 
এফ বিরাট আঁয়োৌজন করেছে । করেছে কেন 
অর্ধেক সৈ্ত ইতোমধ্যে মেবার পরিত্যাগ 
করেছে। তাঁরা আপনাঁর দিল্লী ফেরবাঁর পথে 


আঁমি ষে প্রতিহিংসা মন থেকে: 


| 


কবাণা নিজে গুজরাটের 
সাহাহ্যার্থ সৈন্য নিয়ে আসছে। ' মেবারীরা 


। আপনাকে একেবারে বেড়াজালে ঘেরবার চেষ্টা 





করছে। 

আলা এত সৈন্য চালাবে কে? 

১ম চর। মেবাঁরের বত বিজ্ঞ সরদাঁর সৈন্য 
পরিচাঁলনীর ভাঁর নিয়েছে । কিন্তু কে কোথায় 
থাঁকবে তা বলতে পাঁরি নাঁ। 

আঁলাঁ। চিতোঁরে রইল কে? 

১মচ্। বৃদ্ধ রাজা ভীমসিংহ। আঁর 
&কজন সিংহলী বীর নগর রক্ষার ভার নিয়েছে, 
তাঁর নাম গোরা। 

আলা। হু! বুঝেছি। তাহলে তুমি 
এখন বিশ্রাম করগে। তুমি যে চিতোঁরে 
প্রবেশ ক'রে এতটা সংবাদ আঁনতে পারষে, এটা 
বিশ্বাস করিনি । 

১মচর। আমি সম্গাসী সেজে চিতোরে 
প্রবেশ করেছিলুম। চরের কাঁধ্যে পারদর্শিতা 
লাঁভ করতে পারব বলে, আমি হিন্দুর শান সব 
অধ্যয়ন করেছি। 


আলা । তোৌঁমাঁর কাঁধ্যের যোগ্য পুরস্কার 
নাই । তথাপি আপাততঃ এই পুরস্কার নাঁও। 
দিল্লীতে পৌছিলে অন্য পুরস্কার তোাঁর পাঁওন! 
রইল । ঃ 

( চরের প্রস্থান_-মরাওয়ের প্রবেশ ) 

ওমবাও। জাঁহাঁপনা। বড়ই দুংথের কথা! 
আমাদের সৈন্য সপ্তাহ ধ'রে প্রাণপণে যুদ্ধ 
করেও সহরের কোনও অনিষ্ট করতে পারলে নাঃ 
এই সাতদিনের ভেতরে নগর প্রাচীরের সামান্ঠ 
মাত্র অংশও ভগ্ন করতে আমর! সমর্থ হইনি ! 

আঁলা। তাহলে এখন কি করতে চাঁও? 


বাঁধা দেবার জন্য আরাবজীর গিরিসঙ্কট অবরোধ ! ওমরাও | আমার ইচ্ছ। নগর অবরোধ করি। 


পপ ৃ তৃতীয় অঙ্ক । 
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আঁলা। অর্থাৎ? 
ও । অর্থাৎ যতদিন সম্ভব, নগর মধ্যে 

'আগম নিগমের পথ রোঁধ করে বসে থাঁকি! 
এদিকে কতক ফৌজকে, গুজরাট দেশ লুন 
করতে নিমুক্ত করি, না খেতে পেলেই নগর 
বশে আসবে। 

আলা । আর তিন দিন মাত্র সময় আমি 
নষ্ট করতে পারি, এর বেশি পাঁরি 'না। আমি 
ক্ষুঙ্ গুজরাটের জন্য, দিল্লী হারাতে ইচ্ছা করি 
না। জাঁন কি, চিতোরে রণসঙ্জার বিপুল 
আয়োজন হচ্চে? 

ওমরাঁও | কই, তাঁত শুনিনি জাহাপনা ! 

আলা । শোঁননি, আমাঁর কাঁছেই শোন। 
এ কথা স্তনে, তুমি কিআর এক দিনও থাকতে 
সাহস কর? 

ওমরাঁও । তা কেমন করে থাঁকতে পারি ? 

আলা । আমরা রাঁজধানী থেকে বহু দুরে। 
চিতোরী সৈন্ত যদি একবার পথের মাঝে 
আমাদের গতিরোধ করে বসতে পারে, তাহ'লে 
দিল্লী থেকে সৈন্য সাহাধ্য পাবার আর কোন 
উপায় থাকবে না। 

ওমরাও। তাহ'লে কি করব হুকুম করুন। 


আলা। আমার পুনরাদেশ পর্যান্ত যুদ্ধ; 


স্থগিত রাখ । 
ওমরাঁও। যো হুকুম। তাঁহলে কি সৈন্য 
নিয়ে শিবির সগ্সিবেশিত ক'রে বসে থাকব? 
আঁলা। সসজ্জ হয়ে বসে থাঁকৰে। যেন 
আদেশ মাত্র মুহূর্তের ভেতরে তাদের সমাঁবেশ 


করতে পার । আমি আর ছুইদিন মাত্র সময়; 


অপেক্ষা করব। 
ওক্রীও | যে হুকুম। : (শ্রস্থান ) 
আলা। কে আছ? পাঠনগতিকে সেলাম 
দাঁও 1--বলে, সকলে প্রাণপণে যুদ্ধ করছে! 








আরে মূর্থ! প্রাণপণে বুদ্ধ করলে কি কখন 
রাঁজ্য জয় হয়? শশকণ্ড ছোটে, কুকুরও তাঁর 
গেছন পেছন ছোঁটে।  শশক ছোটে তাঁর 
প্রাণের জন্তঃ কুকুর ছোঁটে তাঁর মনিবের 
মনন্তষ্টির জন্য । এ ছুই ছোঁটাঁতে কত প্রভেদ ! 
কুকুর শশকের সঙ্গে ছুটতে পাঁরৰে কেন? 
শুজরাটবাসী স্বাধীনতা বক্ষার জন্য, ধর্মরক্ষার 
জন্য, স্্রীপুত্রের মর্ধযাদ| রক্ষার জন্য প্রাণপাঁত 
করছে। উৎপীন্ডন সে প্রাণের প্রসার বৃদ্ধি 
করে, কখন হীস করতে পারে না। দেশ জয় 
করতে হলে, বিশাঁসঘাঁতক হওয়া চাঁই। ধর্দের 
নামে, অধর্দের গোঁপনক্রিয়ায়। দেশবাসীকে 
আত্মবক্ষাঁর অস্ত্র হতে বঞ্চিত করা চাই ; দেশের 
কুলাঙ্গারের সহায়তা চাই । যেখানে আলোঁক, 
তাঁর পাঁশেই অন্ধকাঁর । ঈশ্বরের রচিত ছুনিয়াতেই 
শয়তাঁনের বাঁস, যেখাঁনে শ্বদেশহিতৈধী, তাঁর 
পাঁশেই হ্বদেশদ্রোহী নীচাঁশয়। এইবাঁরে আঁমি 
গুজরাট জযষের জন্য, এইসব তীক্ষধার অন্তর ব্যবহার 
করব--সাঁতদিনে তোমরা যে কার্য করতে 
পারনি, সে ক্বাধ্য আমি এক দিনে নিপ্পনন 
করুব। আসুন রাজা ! আমি গুনেছি। আপনি 
বংশগৌরবে রাজপুতদেয় মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ | 
€(পাঠনপতির প্রবেশ ) 

পাঠন। তা যা শুনেছেন) তা কতকট! 

ঠিক। আঁমি অগ্রিকুল প্রমাঁর বংশ । 
 আঁল।। তবে চিতোর আপনাদের মধ্যে 

প্রধান হ'ল কিকারে? 

পঠন। কিকারে হাল যে সমাট সেই 
কথা নিয়ে আঁজও ভাঁটেদের যধে তর্ক চলছে। 
তবে একটা মীমাংসা তাঁরা! করে ফেলেছে। 
তাঁরা যখন আমার কাছে আমে তখন বলে 
আমি শ্রেষ্ঠ। আবার বখন রাঁণার কাছে যার, 
তখন বলে বাঁণা শ্রেষ্ঠ। 


৫৮ 


 পক্ষিনী। 





আলা । ভাল, আমি তর্কের মীমাংসা! করে 
দিই, ০.০ 
. পাঠন। মীমাংসাঁট। করা দরকাঁর হয়ে 
পড়েছে । কেননা রাগীর অহঙ্কারটা আমার 
আর সহ হচ্ছে না। 

আলা। আমারও সহ হচ্ছে না। বড় 
বংশ মাঁথ| হেট ক'রে থাঁকে, এ আমার দেখতে 
বড় কষ্ট হয়। ৃ 

পাঠন। তাঁত হবেই--আঁপনি হচ্ছেন 
দিল্লীর ৰাঁদসা--তাঁর ওপর ব্ড় বংশের চেজে 
--খিলিজী--কত উচু--ভিল্পুকুশ পর্বতের মাথা 
থেকে দয়া করে মাঁটাতে নেমে এসেছেন । 

আঁল।। বিশেষতঃ আঁপনি আমার বন্ধু। 

পাঁঠন। আঁমীর কতবড় অদুষ্ট! 

আঁলা। ভাল দোস্ত! আমি হি রাঁজ” 
পুতনাঁর ভেতরে আপনাকে শ্রেষ্ট স্থান দেবার 
চেষ্টা করি।- 

পাঠন। আপনি চেষ্টা করলে ন! হয় কি! 

আঁলা। কিন্তু আঁগনাঁকেও একট সাহাষ্য 
করতে হথে। 

পাঠন। সীহাঁষ্য ? আমাকে? 

আলা । আমি আপনার গৈন্য সাহাধ্য, 
চাই না_কেবল জানতে চাঁই কোন সুগম! 
গথ দিয়ে চিতোঁরে উপস্থিত হ'তে পারি কিনা? 

পাঠন। এখান থেকে চিভোরে পৌছাবার , 
অনেক পথ আছে। সিরৌহীর পথ, আবাবলীর | 
পথ, আঁজমীরের পথ। 

আঁলা) পাঠনরাঁজ! এ সকল গথ ত| 











তেমন সুগম নয়। 
পাঠন। না, ততটা সুগম নয়। 
আলা । তাহ?লেস্ 
পাঠন। তাই, তাঁহলে ! 
আলা । শোন বন্ধু! মনের ভাব গৌঁপন 


ক'রে আঁযাঁর সঙ্গে কথা কইলে আমি বন্ধুত্বের 
সুখ পাঁৰ না । আমার ইচ্ছা হিন্দুর সঙ্গে 
সৌঁইারদ বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে হিনু মুললমাঁনে ভাই 
ভাই হয়ে, দিল্লীর সিংহাঁসনকে উভয়ের জাতীয় 
সম্পত্তি করে দিই ) 

পাঁঠন। অতি মহৎ উদ্দেশ্য | 

আলা । সে উদ্গেশ্ট সাধনের জন্য আপনার 
সাহীষা প্রয়োজন, চিতোরের দীস্তিক রাণীর 
জন্য আমি, ইচ্ছা কার্যে পর্ধিত কৰতে পারছি . 
না ।:আপনি বুদ্ধিমান | রাঁজপুতনার শ্রেষ্ট স্থান 
অধিকাঁর করবাঁর এ স্বুযৌগ আঁপনি ত্যাগ 
করবেন না। আমি বছু সৈন্য নিয়ে এখাঁনে 
উপস্থিত । চিতৌর জয় মনে মনে সংকল্প । 
গুজরাঁট জয় অছিলা মাত্র । অজ্ঞাত পথ দিয়ে, 
যে পথে চিতোঁর আপনাকে চিরদিন নিরাপদ 
যনে করে বেখেছে-_সেই পথ দিয়ে তাঁকে 
! অতর্কিত ভাঁবে আক্রমণ করব। আঁপনি কেবল 
সেই সুগম পথটা বলে দিন । 

পাঠন। আছে, পথ আঁছে, শ্থগম--অতি 
সুগম ! কিন্ত বলতে ষে সাহস করছি না সমাট! 

আলা । ' বুঝতে পেরেছি পথ আপনার 
ৰাঁজামধ্য দিয়ে. 

পাঠন। বাঁজ্য কেন--আমার নগরের 
মধ্য দিয়ে-্তাইবা কেন--আমাঁর ঘরের ভেতর 
দিয়ে_ আমার বুকের ওপর দিয়ে । 

আঁল1। “আপনি চিতোরের ভয়ে, সে পথ 
দিতে সাহস করছেন ন! ? 

পাঁঠন। যতদিন চিতোঁর ভূমিসাঁৎ না হয়, 

ততদিন কেমন কবে পাবি? 

আলা । আমি রাত্রে যাব । এমন নীরবে 


যাঁর যে পাঁঠনবাঁসীর নিদ্রার ব্যাঘাত হবে না। 


পাঠন। আঁ! তা যদি যেতে পারেন, 
তাহ'লে বুকের ওপর দিয়েই চলে যাঁন না! 


৫৯ 





আলা । তাহ'লে আপনি আন্তন। সময়মত 
আমি আপনার সাঁহাধ্য প্রার্থনা করব। কিন্ত 
একথা যেন তৃতীয় ব্যক্তির কর্ণগত না হয়। . 
_. পাঁঠন। বাঁপ্‌! এও কি একটা কথা! 
আপনি কি তাঁ"হলে গুজরাট জয় করবেন না ? 
_... আল!। আঁম কি বন্ধু, দেশ জয় করতে 

বেরিয়েছি। আমি হিনুস্থানের সমস্ত অধিবাঁসীকে, | 
হিন্দু মুসলমানকে এক করতে বেরিয়েছি। মানুষকে 
এক করবাঁর ছুই উপায়-_প্রেমের উত্তাপ, আর 
শক্তির চাঁগ। প্রেমে গ'লে গেলে শক্র-মিত্র 
ভেদ থাঁকে না, মানুষে মানুষে মিলে যাঁয়। 
_ যেখানে প্রেমে কার্ধ্যসিদ্ধি হয় না) সেখাঁনে 
শক্তি। প্রেমে গুজরাঁটকে দিল্লীর সামাজ্যের সঙ্গে 
এক করে নেব। চিতো'রকে এক করব শক্তিতে । 
. পাঠন। কি মহত !-কি মহব.!--তা 
প্রেমটা কোঁন জাতীয়_-উদ্দগ্ড না অপোঁগণ্ড? 

আলা! সেকিরকম? 

পাঠন। আজ্ঞে সমা্টি প্রেমটা ছু'রকম * 
আছে। একটাতে মানুষ নাঁচে, আর একটাঁতে : 

গুম্‌ হয়ে বসে যাঁয়। কিন্তু ফল ছুয়েই এক । 
_ এই আঁপনাঁদের ভেতরে কেউ কেউ খোঁদার : 
নাম নিয়ে নাচে, আমাদের ভেতরে কেউ: 
হবি হরি, কেউ বা হর হর বোলে নৃত্য করে, 
ভাঁর নাম উদ্দপগু প্রেম। 

আলা । আঁর একটা? * 

পাঠন। তাঁতে একটু আলুলায়িত কেশ, ; 
একটু বিগলিত বেশ-_একটু মৃহ্হান্ত, একটু 
মিঠে লা্ত-আঁরত সব বুঝতেই পাঁরলেন-- 
একবার সেই প্রেম-গ্রতিমাক্কে দেখা আর 
হাটুতে মাথা রেখে গুম্‌ হয়ে বসা। 

আলা । বেশ বেশ। এ আমোদ উপভোগ 


পাঠন। -ষথা আজা-_বথা! আজ । 
র (শ্রস্থান ) 

আলা। দি চিড়িয়াখানায় ফতদিন না. 
তোমীয় পুরতে পারছি, ততদিন আমার আমোদ 
হচ্ছে না। তোমার মতন ভাঁড় রাঁজার চিড়িয়া- 
খানায় বাঁস করাই যোগ্য । 

€ প্রতিহারীর প্রবেশ ) 

গুতিহারী। জীহাঁপনাঁ! একজন গুজরাট 
সরদার । 

আলা। শিগগির নিয়ে এস।--আর 
যতক্ষণ হুকুম না! করব, ততঙ্গণ আর কাঁউকেও 


| এখানে আসতে নিষেধ ক'র। 


প্রতিহাধী। যোহুকুম!| (প্রস্থান) 
আলা । চারিদিক থেকে আঁশা বাছজাঁল 
বিস্তার ক'রে আমাকে আঁবন্ধ করতে আঁসছে। 
চিতোর আঁপনাঁর কৌশলজালে আঁপনি আবৰদ্ধ 


| হচ্ছে। আমাকে ধরবার জন্য ফাঁদ পাঁতছে, 


আমি এক জ্ঞাত গ্রদেশ দিয়ে, বাঁজের মতন, 
অরক্ষিত চিতোঁরের বুকে পড়ব ! আর গুজরাট ! 
তোমার রাঁণী আমার পার্শশোভিনী হবাঁষ জন্য 
লালায়িত। তোমাকে দিল্লীর সামাজ্যভূক্ত করা 
আমার ইচ্ছা! । 
(সরদারের প্রবেশ ) 

সর। জাহাপনা সেলাম ! 

আল! । আন সেলামে কুলুচ্ছে না 
কাঁজের কথা বল। ৃ 

সব। কাঁজের কথা ত বলছিই জনাব ! 
আঁপনি অগ্ভ রাত্রে পুর্ব ফটক দিয়ে সহরে প্রবেশ 
করুন। সমস্ত প্রধান সরদার. আঁপনাঁর 
সহায়তা করবেন। তীঁদের সাহাষ্যে আপনিই 
'রাণীর উদ্ধীর করুন। 





রণক্ষেত্রে করবার বড় সুবিধা হ'ল না বন্ধু-- 
বসে বরা যাবে! 


. আঁলা। তোমরা সকলে একমত হয়ে 
পারলে না ? ) 


৪ 


- পদ্মিনী। 





। সর। একমত কি জনাব! সমস্ত হিন্দু 
সরদার আপনার পক্ষ। এক বিপক্ষ কাঁফুর 
খা। তাঁকে কিছুতে কোঁন প্রলোভনে আমরা 
সম্মত করতে পাঁরলুম না । বাঁণী তাঁরই আদেশে 
ূর্গ-গৃহে বন্দিনী। 

আল | বেশ, অগ্ বাত্রেই আমি গুজরাটে 
প্রবেশ করব। দেখ, সকলে একমত হ'লে, 
আমাকে আঁর শত্রভাবে প্রবেশ করতে হ'ত না। 
গুজরাটের রাঁণী কম্লাঁদেবী দিললীশ্বরী হবেন। 
আমি সেই দিল্লীশ্বরীর প্রতিনিধিশ্বক্ূপ হয়ে 
তোমাদের সঙ্গে পান আতবের আদান প্রদান 
করতে পারতুম ৷ 

সর। আমাদেরও ত তাই ইচ্ছা ছিল 
জনাব ! কিন্ত কি করব, অনৃষ্ট। 

আল|। বেশ, আজ বাত্রেই আমি গুজরাটে 
প্রবেশ কর্ব। কাঁফুর খ? কৌন্‌ ফটকে আছে ? 

সর। তিনি পশ্চিম ফটক রক্ষা! করেছেন। 

আল! । বেশ, তোমরা প্রস্তত হওগে । 

সর। যো হুকুম । (প্রস্থান ) 

( প্রথম ওমরাওয়ের প্রবেশ ) 

আলা । আজ রাত্রি দ্বিতীয় গ্র্ঠরে পর্াশ 
হাজার ফোজ নিয়ে, তুমি পশ্চিম ফটক আক্রমণ 
কর। প্রবেশ করতে না পাঁর গুজরাঁটা সৈম্তাকে 
আঁবদ্ধ রাঁখ। আমার অন্য আদেশ ব্যতীত 
স্থানত্যাগ ক'ব না। 3 

ওমরাও। যো হুকুম) 


ষ্ঠ দৃশ্য । 
[ গুজরাট হুর্গতোরণ ] . 
সিপাহীদ্বয়। ( নেপথ্যে রণবাগ্য ও কৌলাহল.) 








২য় সিপাঁহী। আঞ্ম্ব্যাপার কি দেখতে 
হরে না--ও ঝোঝা গেছে । দিল্লীর পৈন্ বুঝি 
পূর্ব ফটক ভেঙ্গে সহবে প্রবেশ করলে! হাঁ, 
এতদিন পরে গুজরাঁটের স্বাধীনতা বিলুপ্ত হ'ল ! 
রাজার মৃত্যুর পর ছুই মাঁস সময়ও বিলম্ব হ'ল না। 

১ম মিপাহী। হতাশ হও কেন, তুমি দেখ 
না। 

২য় সিপাহী । এখান থেকে কিছু দেখতে 
পাওয়া যাচ্ছে না। 

১ম সিপাহী। আরও একটু উপরে, ছূর্গ- 
প্রাকারে উঠে দেখ। চাঁরিদিক দেখ । প্রাণ 
বড়ই ব্যাকুল হয়ে উঠেছে। 

২য় সিপাহী । উঃ কাঁতাঁরে কাতারে সৈন্ ! 

৯ম সিপাহী । আমাদের নয়? নিশান দেখ । 

২য় সিপাহী । ধুলায় ধূলাঁয় দিক্‌ আচ্ছন্ন_ 
দর্পের সঙ্গে উঠতে উঠতে যেন পর্বত শিখর 
গ্রাম করতে চলেছে। হুর্ব্যের মুখ পর্য্যন্ত 
দেখতে পাওয়া যাঁচ্ছে নাঁ। একি? অর্ধ- 
চন্ত্রাকাঁরে আঙ্কত ও কার বিজয় নিশাঁন নগর 


. তোঁরণে প্রোথিত হল? ও ত আঁমাঁদের নয় 


আমানের নয়! 

১ম সিপাহী । তবে আঁর কেন ভাই, নেমে 
এস) 

২য় সিপাহী । ভাই, কি শোচনীয় দৃশ্য ! 
অর্ধচন্্র চিহ্নিত নিশানের আবরণে দিল্লীর 
উৎসাহপুর্ণ উল্লসিত অগণ্য সৈল্তেয় বেষ্টনে মাথা 
হেট করে, অন্ত্শূনহস্তে আমাদের পরাজিত সৈন্য 
নগরে প্রবেশ করছে । কি শোচনীয় দৃশ্য! 
সঙ্গে সঙ্গে হতমান সরদার । 

১ম সিপাহী । আর ও দৃশ্ঠ দেখছ কেন 


১ম সিপাহী। বিষম শব্ধ! যেন সহশ্র | ভাই-_নেমে এস বুঝতে পারা গেল, গুজ- 
বঙ্জাঘাডে হিমালয় কিচর্ণ হয়ে্গেল। দেখ, | রাঁটের ভাগ্যলক্ী বাঁদশাকে বরণ করলেন। 


দেখ--শীগ্ত দেখ ব্যাপার কি। 


আঁর কোন দিকে কিছু দেখছ? 


তৃতীয় 


অঙ্ক। ৬১ 





২য় সিপাহী। ধন্ত ধন্য ! ৃ 

১ম সিপাহী । কিকি! বল ভাই, এখনও 
যদি কোন আশার সংবাদ থাকে, শীঘ্র বল। 

২য় সিপাহী । ধন্য কাঁফুর! ধন্য তোঁমাঁর 
বীরত্ব! সার্থক রাজা তৌমাঁকে ক্রয় কারে 
এনেছিলেন । তুমিই পরলেকেগত্ত প্রতুর মর্ধ্যাদা 
রাখলে । আমরা আজন্ম গুজরাটে বাঁস করেও 
যা করতে পাঁরলুম না» তুমি দু'দিন এসে তাই 
করলে ! হও তুমি মুসলমান, তুমিই জন্মভূমির 
প্রিয়সস্তান। আমরা মাতৃঘাতী কুলাঙ্গর। 

১ম সিপাহী । নেমে এস, নেমে এস। 

২য়সিপাহী। একি ! একি সর্বনাশ ? 

১মস্পাহী। কি? 

২যুসিপাহী। রাণী একটা প্রকাঁও' মই 
দিয়ে দুর্গ প্রাচীরের বাইরে চলে গেলেন। কি 
সর্বনাশ হ'ল !--গুজবাটের স্বাধীনতা গেল-- 
সঙ্গে সঙ্গে ধর্ম গেল। ভাই! কি সর্বনাশ 
হল--কি সর্বনাশ হ'ল? (প্রস্থান) 

( দূতের প্রবেশ ) 

দুত। দোহাই গুজরাটবাসী ! আর এক 
দিনের জন্ত নগর রক্ষা কর। নিশ্চয় বল্ছি, 
কাঁল তোমাদের কর্দের অবসান হবে। এক 
মহাবীর তোমাদের সহায়তার জন্য সৈন্ত নিয়ে 
আসছেন। দোহাই এতদিন প্রাণপণে জন্ম- 
ভূমির জন্ত বুদ্ধ ক'রে মুক্তিব মুহৃপ্ডে স্বাধীনতা 
বিসর্জন দিও না । দৌঁহাই-_ দোহাই ! 

(প্রস্থান । 
(কাঁফুরের গ্রবেশ ) 

কাঁফুর। ফিরে আঁয় কাপুরুষ, ফিয়ে আঁয়। 
দেশ নষ্ট করতে বেইমানদের সঙ্গে যোঁগ দিসনি । 
আমরা এখনও.বেচে আছি। শুধু বেচে নয়, 
যুদ্ধে শত্রুকে হটিয়ে বীরগর্বের যুহধক্ষেত্রে দিয়ে 
আছি। আমাদের চতুগুণ সৈম্ত নিয়ে ভীম- 


রহ 





বেগে আক্রমণ ক'রেও শক্র ধখন তিন তিনযাঁর 
এ ফটক থেকে ফ্কিরে গেছে, তখন নিরাশ হয়ে 
অপমান, লাঞ্ছনা! ও বিজয়ীর পদাঘাত থেয়ে 
তোদের দিন কাটাতে হবে। ফের্--এখনও 
ফেরু। কেউ ফিরল না! । যা, মরে জাহীন্নমে . 
যা। তোদের রাণীর, তোদের স্ত্রীপুত্রের ইমান 
যদি তোরা নিজে রক্ষা না করিস, তাহ'লে যা, 
সকলে জাহীমমে যা। 
... পেরিচারিকার প্রবেশ ) 


পার। আ'র লোঁক ডেকে লাভ কি জনাব, 
আঁর বাধা দিয়েই বা ফল কি? রাণী বাদশীর 
কাছে আত্মসমর্পণ করেছেন! এক সিঁড়ি 
সংগ্রহ ক'রে, তাই দিযে পাঁচিল পার 7হ'য়ে, 


: তিনি নিজে সমাট শিবিরে উপস্থিত হয়েছেন । 


কাঁফুর। বাঁক্‌, তবে আঁর কি! অভিমানী 
গুজরাটপত্তির স্ত্রীর এই পরিণাম হাল! হিন্দুর 
ধন্ম রক্ষার জন্ত সমস্ত হিন্দু রাজাদের সাহাঁধ্য 
চাইলুম, কেউ এল না! চিতোরও এলনা ! 
তাহলে ৰাদশাঁয় হাত থেকে যদি প্রাণ রক্ষা 
হয়। যদি কখনও অবকাঁশ পাই, তাহলে 


 প্রতিজা করছি, এই স্থার্থান্ধ মন্ুত্বহীন হিন্দু 


রাঁজাদের একবার শিক্ষা! দেব। 

পরি। আপনি একবার আঁুন, রাণী 
আপনর সঙ্গে সাক্ষাতের অগ্তিলাঁষ কদেন। 

কাফুন। কোথায়? হেটমুণ্ডে শক্ত 
শিবিরে? তোমাঁদের বাঁণীকে বল দাঁসের 
ধর্মরক্ষা করতে, আমি তার অন্ত সমস্ত আদেশ 
গাঁলন করতে পারি, কেবল প্রতৃপত্ীর জাঁরের 
কাছে গিয়ে মাথা হেট করতে পারি না । 


" ( কমলাধেবীর প্রবেশ ) 
কমলা । কাফুর ! 
কাফুর। কি রাণী? 


ঃ 





কমলা। তুমি ধার্টিক-চুড়া্ণি। আঙি 
কিন্তু ধর্মত্যাগ্িনী। তথাপি পরলোকগন্ত 


বাজার নামে, আঁঙি তোমাকে জিজাসা করি, 


ভুমি আমায় কথায় বিশ্বীস করবে? 

ফাফুর। বিশ্বীলধোগ্য হ'লে করব। 

কমলা। আঁষি গ্রতিহিংসার ৰশৰর্তিনী হয়ে 
দ্র ত্যাগ করতে চলেছি। মৃত্যুকাঁলে স্বামী 
আমাকে আদেশ দিয়ে যান, বদি কখন চিতোঁর- 
বাজ কর্তৃক আঁমার অপমানের প্রতিশোধ 
নিভে পার, তবেই জানব তুমি আমীর ভ্ত্রী। 
যদি এর জন্য তৌমাঁকে ধর্ম ত্যাগ করতে হয়ঃ 
পত্তান্তর গ্রহণ করতে হয় তথাপি তুমি আমার 
্ত্রী। প্রতিশোধের উপামাস্তর না দেখে আমি 
মুসলমান সমাটের শরণাপন্ন হয়েছি। কু 
গুজরাটের বাঁণী হয়ে হখন কিছু করতে পারলুম 
না, তখন ভারত সম'জী হবার বাঁসন! হ'ল। 
দেখব, আত্মনীশ করেও চিতৌরের সর্বনাশ 
করতে পারি কি নাঁ! 

কাছুর। সত্য? ও 

কমলা । এর একটা কথাঁও মিথ্যা নয়। 
মনের একটী কখাঁও ভোমার কাছে গোপন 
করিনি। শ্রতুভক্ত বীর! আমি তৌমাঁর 
এনলে:₹গন্ প্রভুর নাম করে, তোঙার কাছে 
সহায়তা ভিক্ষা করি। সম্ীট আমাকে দিয়ে 
ভোমাকে নিমন্ুণ ক'রে পাঠিয়েছেন। 

€ আলাউদ্দীনের প্রবেশ ) 

আলা ।. সম নিজেই নিমন্ত্রণ করতে 
এসেছে। বীরশ্রেষ্ঠ ! এই যুদ্ধে তুমি আমার 
সর্ধ প্রধান শক্র বলেই, আমি তোমার মিত্রতা 
বাঞ্ধী করি। তুমি এসে দিল্লীর সমাটের 
-সেনাপতিত্ব গ্রহণ কর। 

কাঁফুর। সম্রাট! যদি প্রতিজ্ঞা করেন, 
আঁমি খন হিন্দত্থানের যে রাজার বিরুদ্ধ 








 পিনী। 


ররর 


অভিযান করতে ইচ্ছা করব, আপনি সন্তষ্ট মনে 
তাঁর অন্গুমৌদন করবেন, তবে আমি আঁপনান্দ 
গোঁলামী গ্রহণ করতে পারি । 

আঁলা। কাছ়ুর। প্রতিজ্ঞ! করছি, তুমি 
যদি আমারও বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরতে চাঁও। আমি 
তৎক্ষণাৎ “তমাকে গলা বাঁড়িষে দেব। 

কাঁফুর। ( আলা গাঁয়ে অন্তর রাখিয়া) 
জীহাপনা! গোলামের সেলাম গ্রহণ করুন 


পানর 


চতুর্থ অঙ্ক । 


প্রথম দৃশ্য | 
[ গিরিসন্কট ] 
উজীর। 

উলীর। একি চিতোরীর চবির? একি 
চিতোরীর প্রতিজ্ঞ? একি আতিথেয়তা? 
একটা অপরিচিতা মুসলমান মহিলার আবেদনে, 
এর! কিন। সমস্ত চিতোরী অগ্লান বদনে মৃত্যুকে 
আলিঙ্গন করতে চলেছে ! বাঁণা কিনা একটা 
তুচ্ছ ভিখারিণীর মর্যাদা রাখতে, বংশের প্রদীপ, 
চিতোরের ভাবী রাঁণা জ্যে্ট পুত্রকে নির্বাসিত 
করে দিয়েছে! তার অপরাধসে কি না 
যথাসময়ে অপবাঁপর সরদারদের সঙ্গে নির্ি্টি 
স্থানে উপস্থিত হ'তে পারেনি! অথচ ম্বত্যুকে 
সম্মুধে ক'রে সে সাহসী যুবক, অভিযানের 
ুর্বক্ষণে “পিতার কাছে উপস্থিত হচ্ছিল! 
একি উন্মত্ত ধর্মাজীবন ! এই হিন্দুজাতিকে - 
আমর চিনতে গাঁরলুম না! সীমান্ত আত্মীয় 
তীয়, অতি সহজে যাঁদের আমরা আপনার 
করতে পাঁরতুম ক্ষত স্বার্থের নীচ অভিমানে, 
চক্ষে ইচ্ছাপূর্রক একটা মৌহের আবরণ দিয়ে 
আমরা কিনা তাঁদের দেখেও দেখলুম না 
এক ঘরে বাঁ করতে এসেও তাঁদের কিনা "দুরে 


চতুর্থ অঙ্ক। 





দুরে রেখে দিলুম ! অথচ যে -শক্কি-দাঁধনের | 
উদ্েশ্টে তাঁদের ছূর্বল করতে চলেছি, তাঁদের 
আত্মীয়তাঁয় আবদ্ধ করতে পারলে, সেই শক্তি 
শতগ্তণে বর্ধিত হত। হিনুস্থান আঁম্মকলছে 
বীরশন্য হ'ত না! হীনবীরধ্য না হয়ে জগতে 
বীরত্বের কেন্দ্রকুমি হ'তে পারত ! 


(নসীবনের প্রবেশ) : 
নী । পিতা! | 
উজীর | অগ্রপশ্চাৎ না ভেবে, এক 


প্রাণহীনকে বরণ করুলি ! অগ্রপশ্চাঁৎ না ভেবে 
একটা দেশকে নষ্ট করতে চলি! এমন 
সোণাঁর দেশ, এমন সোঁণাঁর মানুষ, দেবকুমা" 
নর মত এক একটা বালক, যেখানে হাঁসিভরা 
মুখ দিয়ে স্বর্সের আলোকে প্রতিফলিত শ্বর্ীয় ; 
প্রাণপূর্ণ চিত্রের মত ঘুরে বেড়ীজ্ছে, সেথাঁনে 
সাথ ক'রে কি অন্ধকারের আঁবাহন করলি মা ! 
নসী। অরুণসি"হাকে দেখেছ ? 
শপ. উজীর। ভাঁকেও দেখেছি, ভার তেজোমরী 
বধুকেও দেখডি, বীরত্ব গর্বভরা তাঁর বাঁপের 
সংসার দেখেছি-অতিথি হয়ে আদর পেয়েছি- 
আঁর কেঁদেছি । ও 
নসী। সুধু কাঁদলে ত হবে না, আমাকে 
ত রক্ষে কগতে হচ্ছে। বাঁণার ঘরের সে: 
অমূল্য রত্ব ত আবার ঘরে আনতে হচ্ছে ! 
নইলে চিতোরে আঁমি মে লৌক সমক্ষে বেরুতে 


পারছি না! | 
উজীর। বাঁণা না ফিঃলে ত কিছু করতে | হয় 
পারছি না । কিন্তু রাঁণ যে কবে ফিরবে তাঁর 


কিছুমাত্র স্থিরতা নেই । তাঁর ফেরবার পূর্বে | 
চিতোরের বিপদ না হয়, তবেই রক্ষা । | 





চিতৌরের সৌভাগ্য সম্বন্ধে আঁমি বড়ই সঙিগ্ধ 
হয়েছি। : 
নসী। আপনার সন্দেহের কারণ ? 
ঙ৭ 


উজীর। তুমি ত আলাউদ্িনকে চিনেছ? 
নসী। না গিতাঁ! এখনও চিনতে 


| পারিনি। তাঁকে খন আত্মসমর্পণ করি, তখন 


বুঝেছিলুম, সে দেবতা । তৎকর্তক অপমাঁনিত 
হয়ে যখন আঁগি দিল্পী পরিভ্ঞাগ করি, তখন 
বুঝেছিলুম সে শয়তান। যখন এই নগর 
সন্নিষকিত পা্কত্যপথে, এক আততাঁরী বালককে 
সে কোলে করে আমার হাতে সমর্পণ করে, 
তখন বুঝেছিলুম। সে মানুষ । তাঁর পর যখন 
মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত, জল্লাদের হাতে সমর্পিত 
আপনাকে অক্ষতদেহে জীবিত দেখলুম-_ 
তখনই আমার অমস্ত গোলমাল হয়ে গেছে । 
দেবে কি, এখন আমি ক্ছি বুঝতে 
পারছি না। 

উজীর। সেরাঁজ। সে ছুনিয়াঁয় রাঁজতব 
করতে এসেছে । রাজ্যবিস্তারই' তাঁর অভিলাদ। 
সে যখন্‌ মাছুষ ভখন তাতে দয়া মায়া মমতা 
সমস্তই আছে। সে যখন রাঁজা, তখন দয়া, 
মাঁয়া, মমতা তাঁর ইচ্ছাধীন। ইচ্ছা করলে 
দে দেবতা হতে পাঁবে, আঁবাঁর ইচ্ছা! করলে সে 
শতান। সে যে তোমাকে প্রীতি করে না, 
এটা আমার মনে হয় না। কিন্তু বাঁজ্যবৃদ্ধির 
জন্ত যদি প্রীতির বিসর্জন দিতে হয়, পিতৃব্যকে 
হত্যা করতে হয়) আমাকে নির্বাসিত করতে 
হয়, তাঁ সে অনীয়্সে করতে পাঁরে। যদি 
গুজরাটের বাঁণীকে বিবাহ করলে বাজ্যবৃদ্ধি 
তাহলে সে বিবাঁহের জন্য প্রস্বর- হি 
চিতোর ধংসে বাজ্য বৃদ্ধি হয়) ত আলাউদ্দিন 
চিতোরের সর্বনাঁশে ইতন্ততঃ করষে না। 

নশী। তাংলে ত র্বানাশের কথ 
| কইলেন পিতা!" 

উজীর। যদি সে আত্মহারা না হয়, 
তাঁঞলে অভি অল্পদিনের মধ্যে সমস্ত হিনুস্থান 


&- 
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তার পদানত হবে। তুমি বৌধ হয়, তার, 
পাঙডিত্য দেখে মুগ্ধ হয়েছিলে? 


নসী। হয়েছিলুম। সম্রাট আঁরবী, 
পাঁরসী, সংস্কৃত তিন ভাষাতেই মুপগ্ডিত। 

উজীর। কিন্তু দুই বংসর পূর্বে কোঁনও 
যাঁতে তার অঙ্গর পরিচয় পধ্যন্ত ছিল না । 

নসী। বলেনকি? 

উজীর। এখন বোঁঝ সে কতবড় শক্তি- 
মান! আত্মহারা হয়ে সে যদি শক্তির 
অপলাপ না করে, তাহলে হিনদুস্থানে এমন 
কেউ নেই যে,তার সামাজ্য-বিস্তারে বাঁধা দেয়। 

৯ রাঁণা লক্ণসিং? 

উজীর। রাঁণ! ধর্মবীর | কিন্তু তীর কাঁজ 
_ দেখে তীকে কর্মবীর বলে ত বোধ হয় না। 
উদ্দেশ্তের গুরুত্ব নিয়ে কর্নের গুরুত্ব। একজন 

খারিণীর অভিমান ব্জাঁয় রাঁখতে তিনি যে 
. চিতৌর নগরকে বিপন্ন করতে চলেছেন, এতে 
ধর্টের রাজ্যে তীর কাঁজ গৌরবান্বিত হতে 
পারে, কিন্তু কর্শের রাজ্যে তা নিন্দারঙ্। এই 
সময় যর্দি কোন প্রবল বহিঃশক্র চিতোর আব্র- 
মণ করে, তাহ'লে চিতোর রক্ষা করবে কে? 
বদি আলাউদ্দীনই বাণার টক্ষে ধূলি দিয়ে 
চিতোঁরে এসে উপস্থিত ছয় ? 

নসগী। তাই ত পিতা, তাহলে কি হবে? 

উজীর। কি হবে, তা এক সর্বজ্ঞ ও 
সর্ধবা্যের নিয়ন্তা ভিন্ন আর কে বলতে 
পারে ? তবে আমি আছি কেন তা জনি? 

নমী। অভাগিনী কন্তার মান রক্ষার জন্য । 

'উজীর। কতকটা সে কারণে বটে ? কিন্ত 
মন্পূর্ণ নয়। তুমি জান, চিরদিনই আমি 
দীস্তিক। দরিদ্র ভিথারী বেশে যখন আঁমি 
হিনুস্থানে প্রবেশ করি, তখনও পর্যস্ত একমাত্র 
দন্ত আমার স্থল ছিল। গর্থিত সৈয়দ বংশে 





আমার জম্ম। আমি অথথ প্রলোভনে, ব্য 


1 প্রলোভনে, এমন কি রাজ্য প্রলোভনেও গর্ব 


বিসর্জন দিইনি !- তোঁমাকে সুন্দরী দেখে, 
কত আমীর ওমরাঁও এই গর্বিত ভিখাঁরীর 
শরণাপন্ন হয়েছিল । বৃদ্ধ জালালউদ্দীন পর্য্যন্ত 
তৌমাঁকে আমার কাছে ভিক্ষা! চেয়েছিল। সে 
সিংহাসন পেতে হ'ত না-আমিই হিন্দুস্থানের - 
সমাঁট হতুম। বংশ-স্মানের জন্ত আমি হিনুস্থান- 
পুরস্কার পরিত্যাগ করেছি। কিন্তু নমীবন, সে 
অহঙ্কার আমার চূর্ণ হয়ে গেছে । ভিথারী হয়ে 
আমি যা রক্ষা করতে পেরেছিলুম, উজীর হয়ে 
তা পারিনি। ভিথারী কন্যা নসীবন গর্ববক্ষা 
করেছিল, উজীর কন্ঠা নসীবন সে গর্ব আঁলা- 
উদ্দীনের হাতে উপঢৌকন দিয়েছে । তখনি 
বুঝেছিলুম, নিজের মান নিজে ভিন্ন অন্যে রক্ষা 
করতে পাবে না। 

নসী। তবে কেন পিতা এ মধ্যাদাহীনার 
জন্ঠ কষ্ট পাঁন? 

উজীর। এই যে ব্ললুম মা, সম্পূর্ণ 
তোমার জন্ নয়। সুধু তোমার জন্য হ'লে 
অনেক পূর্বেই এস্থান ত্যাগ করতুম। অবশ্ 
ক্রোধে নয়। ফকীর আমি, উজীরের ক্রোধ. 
সেই আলাউদ্দীনের শিবিরেই রেখে এসেছি। 
বিশেষতঃ আমার যেন মনে হয়, তুমিই আমার 
ফকীরীর সহায়তা করেছ, তুমিই আমাকে স্বখী 
করেছ । 

নদী । তাহ'লে কিসের জন্য আছেন পিতা? 

উজীর। আছি কতকটা তোমার জন্য, 
আঁছি কতকটা ধর্মগ্রাণ চিতৌঁরীর জন্য, আর 
বেণীর ভাগ আছি, আমার সেই অহঙ্কারের 
জন্য। ফকীরী নিয়েছি, কিন্তু উজীরী” বুদ্ধিটী 
পথে ফেলে দিয়ে আসতে পারিনি। আমি 


৬৫ 





আলভি্দীনের গতিবিধি ভাব দেখে বুঝেছি, . নিজেই উদী সাহেবের কাছে খবর দিতে 


সে বাঁধার চক্ষে ধূলি দিয়ে চিতৌর আক্রমণ | এসেছি। . 
করবে। আমি এখন আমার সেই বুদ্ধির পরীক্ষা :. . 
করতে বদে আছি। যতদিন ন| রাঁপা নিরাপদে | 


চিতোরে ফিরে আঁসছে, ততদিন চিতৌর ত্যাগ 
করতে পাঁরছি না। যদি ইতোমধ্যে আলাউদ্দীন 
-চিতোরে এসে উপস্থিত হয়, তাহ'লে যথাসাধ্য 
তার উদ্দেশ্য পণ্ড করতে চেষ্টা করব। সে এসে 
দেখবে, যে এখানে সুধু সরল বিশ্বাদী: চিতোরী 
নেই, তা হতেও কুটবুদ্ধি আর একজন 
লোক ঈশ্বরপ্রেরিত হয়ে এখানে উপস্থিত 
হয়েছে। 

নসী। তাঁই কি আপনি চিতোরের বাইরে 
. এই পাহাড়ে অবস্থনি করছেন? 

উজীর। আমি চিতোঁরের প্রহরী কাধ্যে 
-নিুক্ত আছি+” 

নসী। আমার ভাই জানে? 

উজীর। সে চিতৌরের রক্ষক--তৌমাঁর 
ভাই-_-আমার পরমাস্বীয়, আমি কি তাঁর কাছে 
মনের কথা গোপন করতে পারি? ওকি 
নমীবন ? ওই পাহাড়ের আড়াল থেকে-.. 
নিঃশবে পিপড়ের সারের মতন--ওকি ধীরে 
ধীরে চিতোর অভিমুখে অগ্রসর হচ্ছে? 

নী । তাই ত পিতা! ওষে-সৈন্ত-- 

উজীর। সৈষ্ত ! ঠিক দেখতে পাচ্ছ? 

নসী। ঠিক দেখতে পাচ্ছি। 

উজীর। নসীবন ! শিগগির যাঁও-- 
তৌমাঁর ভাইকে খবর দীও। 

নী । আপনার বিশ্বাস ওকি শক্র সৈন্য ? 

. উজীর। নিশ্চয় শত্র--গ্রবল শত্র-_শিগং 
. গির যাঁও, তোঁমার ভাইকে খবর দাঁও। 
5 (গোরার প্রবেশ ) 

গোরা । খবর আর দিতে হবে নস্পআঁমি 





না? 


(হরসিংহের প্রবেশ ) 
০ হরু। হুজজুর-্হজ্ুর ! 

গৌরা । থাম্থাঁম্‌। 

হর। . এসে পড়ল-এদে পড়ল! 

' গোরা । আসুক, থাম্‌। 

হর। সর্বনাশ করলে--কেল্পার গায়ে 
এসে পড়ল ! 

গোরা । তোঁর কি--মামি তাদের কেল্লার 
ভেতর পর্য্যস্ত আনব। তোর কি? 
উজীর। চেঁচিও না ভাই--েচিও না 
জেগে আছল-শক্রকে বুঝতে দিও না। 
প্রস্তুত আছ? 

গোরা । আছি।. 

উজীর।. রাঁজা ? 

গোরা ।. আছেন। 

উজীর । আমার উপদেশ মত সৈন্য রক্ষা 
করেছ ? 

গোরা । একচুল এদিক ওদিক করিনি। 
শত্রুসৈন্ত অন্ধকারে আমাদের বাহিরের সৈন্তের 
একরকম গা দিয়েই চলে এসেছে। তবু তারা! 
কিছু বলেনি। 

হর। ও হুজুর ! পাঁচিলে মই লাগাচ্ছে ! 

গোরা । চোপ্‌-লাগাক না বেটা ! গাছে 
তুলছি বুঝতে পাচ্ছিস্‌ না। এর পর মই 
কেড়ে নেব! 

উজীর। নসীবন! অস্ত্র ধরা ভুলে 

ন্সী। না পিতা, ভূলিনি। 

উজ্জীর। তাহলে কৃতজ্ঞতা দেখাবার এই 
সময়স্পচলে এস। 
_. গৌরা। উজীর সাহেব কি অস্ত্র ধরবেন 


হী 


গেছ? 
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পার 


উজীর। ফকীরী নিয়েছি, আঁর ওটা কেন: 


বাঁপ্‌? মন্ত্রায় যদি তোমাদের রক্ষা করতে 
পারি, তাঁহ'লেই আমার পক্ষে যথেষ্ট নাও 
 চল-ঠিক হয়েছে, কোনও ভয় নেই।। 
(প্রস্থান) 
তুলছ-_গাঁছে তুলছ। 
(প্রস্থান ) 


| ও গাছে তুল 





দ্বিতীয় দৃশ্য । 
ৃ [ পার্বত্য পথ ] 
মৈম্তগণের কৌলাহল করিতে করিতে প্রধেশ ৷ 
( নেপথ্যে-বণকোলাঁহল ) পাঠিনপন্তি। 
১ম সৈম্থ। পালাঁও, পালাঁও--যমের 
মুখে আর এগিও না। 
শেব। আর এগুলে 
পালাঁও-_পাঁলাও 1 
পাঠান । যাসব মাঁটা হল। চি 
ঘাতক স্বজাঁতিদ্রোহী হয়ে নিজের রাজ্য দিয়ে 


কেউ বাঁচবে না। 


সমাটিকে আনলুম-_অন্ধকাঁরে অন্ধকারে চিতোর 


আক্রমণ করলুম--কিন্তু কিছু করতে পারলুম 
না! কাল প্রাতঃকাঁলে আমার বিশ্বাসঘাতকতা 
প্রকশি পাবে। আমার রাজ্য ভিন্ন গুজরাট 
থেকে এদিক দিয়ে চিতোর আঁসবাঁর অন্ত পথ 
নেই। প্রভীতে চিতোরীরা যখন বুঝবে, 
আমি আমার ঘরের ভেতর দিয়ে শক্রকে এনে 
ভিতরের পথ দেখিয়েছি, তখন কি তারা 
গীমীকে রাখবে? সর্বনাশ করলুম ! জয়োৎফুল্প 
চিতোর কাঁলই আমাকে পাঁঠন থেকে দুর 
করে দেবে! কি, ধরে বন্দী করে চিতোরে 
এনে শূলে চড়িয়ে দেবে ! বাদশা সম্পূর্ণ হেরে, 
গেছে--তার দৈন্ত ছজভঙ্গ হয়ে পড়েছে । কে 


আমাদের অদ্ধেক সঙ্গী : 





আছে, ঠিক নেই। সর্বনাশ হ'ল! সর্বনাশ 
হ'ল! আবার এদিকে আসে যে! তাঁহ'লে ত 
গেলুম--€ নেপথ্যে কোলাহল ) ধরা! পড়লুম। 

(গোরা ও হরমিং এর প্রবেশ) 

গোরা । কে তুমি? খাড়া রও । 

_হর। পালালে মৃত্যু, খাঁড়া রও। 

গোঁরা। কে তুমি? 

পাঠন। আমি হিন্দু। 

গোরা । হির্দ! 

পাঠন। হিন্দু কষত্রিয়। 

হর। শুধু হিন্দু! হিন্দুকুলভিলক | যেহেতু 
তুমি মুদলমানের পক্ষ হয়ে ক্ষত্রিয় প্রতিবেশীর 
সঙ্গে বুদ্ধ করতে এসেছ ! 


পাঠন। বাঁধ্য হয়ে এসেছি-- 
|. গোঁরা। বেশ করেছ। হরু! আর 
৷ বিল কেন? 
পাঠন! দৌহাই। আমাকে মেরো না । 
গোরা । দেকি তাই ক্ষত্রিয়ধরন্ধর_- 


আঁমরা কি জল্লাদ? আর তাই যদি তোমার 
বোধ হয়, তাহ'লে তোমাকে কি স্বর্গে পাঠিকে 


৷ দিতে পারি ? তুমি যতকাল পার বেঁচে থাঁক। 


তোমার জন্য যে নরক তৈরি হবে। তাঁর কাঁরিকর 
এখনও দেবলোকে সৃষ্টি হয়নি । বস বাবা 
বিশকম্মার বেটা বেয়াল্লিশকর্মা অপুত্রক আছে । 


| দে আগে পুধ্যিপুতর নিক্‌, সে পুন্ত,র নরক 





কোথায় গেছে, কে কোথায় আছে কিনা, | 


গড়।ক--তাঁরপর তুমি মর! দে হরু--ক্ষত্রিয- 
ধুরদ্ধরের গৌঁফে, ওর যে সকল জ্ঞাতিভাই 
যুদ্ধক্ষেত্রে মরেছে তাদের রক্ত মাখিষ্রে দে। 
যাও ভাই! এই গোলাপী আতরের গন্ধ 
নাকে নিয়ে তুমি ॥ক্ত্রি় জন্ম সার্থক কর। 
যাঁও। ... 1 পাঠন্পতির প্রস্থান । 

গোর! । ধৰা .পড়বে না.কিরে বেটা 
ধর! ত পড়েছে। 


চতুর্থ অন্ক। 





ইর। কোথায় হুজুর-_-কখন হুজুর ? 

গোরা । হেথায় হুজুব--এখন ভুজুর। 
যা তুই এই পথ ধরে যা। গিয়ে ওই পাহাড় 
আগলে দলবল নিয়ে বসে থাঁক। আমি ঠিক 
জানি, এখনও বাদশা পালাতে পারিনি । যদি 
পালায়, তালে বুঝব তোঁর দোঁষে। আমি 
চললুম, নিশ্চিন্ত হয়ে চললুম । 

হর। একেবারে নিশ্চিন্ত হয্জে চললে হুজুর ? 

গোরা । একেবারে । দেখিস্‌ বেটা যেন 
চোঁখে ধূলে| দিয়ে পালায় না। 

(প্রস্থান) 





হর। হুজুর কি তাঁমাসা করে গেল? : 


সবাই পালাল, আঁর বাদশা পড়ে রইল! 
বাঁক--ভৃকুম তামিল করি । লোক লঙ্কর নিয়ে 
পাহাড়ে চড়ি। (প্রস্থান ) 
(নঙীবনের প্রবেশ) 
নসী। তাঁইত একি হল? সম্রটিকে 
দেখতে পাচ্ছিনা যে! তবে কি সাধারণ 
দৈনিকের সঙ্গে অন্ধকাঁরে দিল্লীর সমাট র- 
শষ্যায় শয়ন করলেন? তাহলে তীর কি 
শোচনীয় পরিণাম হল! 
(উজীরের গ্রবেশ ) 
উজীর। নসীবন ! আর কেন, সরে এস। 
নসী! কই পিতা! সমস্ত রণক্ষেত্র 
সন্ধীন করুম, কিন্তু কৌঁথাঁও ত সম্রটকে 
দেখতে পেলুম না! 
উদ্ুুর।. দেখবার প্রয়োজন ? 

''নসী। দিল্লীর সমট হীনব্যক্তির স্তাঁয় 
বাজোয়ারার নির্মম মরুবক্ষে বাঁন্ধৰশূন্ অবস্থায় 
্ থাকবে? . 

' উজীর।. ঢুরাকাজ্ছের পরিণাঁম চিরদিনই 
এই রকম হয়ে থাঁকে। তাঁতে দুঃখ করবার 
ক্ছু নেই। প 


। 
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নমী। যদি প্রাণ থাকে, বাচবার আশ! 
সন্কেও গুতীষাঁর' অভাবে সম্রাট অমন অমূল্য 
প্রাণ বিসর্জন দেবে ? 

উজীর। তুমি করতে চাঁও কি? ? 

নসী। আমি তাঁকে খুঁজব | 

উজীর। বেশ, ঘোঁজ। আঁমি চললুম। 
আমার কাঁধ্য শেষ হয়েছে । আর আমি এ 
দেশে অপেক্ষা করতে পারব না। 


নসী। দোহাই পিতা! ক্ষণেকের জঙ্া 
অপেক্ষা করুন । 

উজীর। আঁর আমাকে ঝর জড়িয়ো 
না নসীবন! আম্মি ফকীর। 


নসী! দোহাই, আঙগকের মত কণ্ঠাকে 
দরা করুন। কাল আর আপনাকে কোনও 
অনুরোধ করব না, আঁর আপনার গন্ব্য পথে 
বাঁধা দেব না । 

উজীর। দোহাই মা! আর আমাঁকে 
আবদ্ধ কর না। 

নপী। দোহাই পিতা! একবার--আজ 
আমার শেষ অনুরোধ । 

উজীর। বেশ, খুঁজে দেখ। 

[উভয়ের প্রস্থান। 
( আলাউদ্দীনের প্রবেশ) 

আঁলা। অর্ধেক সৈন্য মৃত-_অবগিষ্ 
ছত্রভঙ্গ । কেবল ঢূরপ্রান্তরের মরণোশ্ুখ 
সৈনিকের: হুটো একট। আর্তনাদ ভিন্ন, আর 
কোনও শব্দ নেই | শৈলমাল। নিম্তব--. 
নিস্তব্ধ আকাশের কোলে মাঁথা তুলে সে নিস্তব্ধ 
তারকার সঙ্গে যেন ইঙ্গিতে কি পরামর্শ কছে! 
ইঙ্গিতে আমার পরীঁজয়-ার্তা জাগন করছে। 
এরূপ পরাভব আমার ভাগ্যে আর কখন 
ঘটেনি! এভাবে শক্রকর্ুক আর কখন 


প্রতারিত হইনি। নিজ্িতের ভাগ দেখিয়ে 
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জাশ্রভ চিতৌর আমাকে করে জানে 
ঘেরেছিল ! 
(মোজাফরের প্রবেশ ) ৃ 

মৌজা! | জহীপন! ! বেগমসাঁহেব হাজীর 
সেলাম জানিয়ে বলে দিলেন, আপনি ফিরে 
আম্গন। 

আঁলা । বেগমসাঁহেবকে আমার সেলাম 
জানিয়ে বল, ফিরব কেন? 

মোজা । তিনি বলেন, তুচ্ছ চিতোঁর বশে 

আনবার,কিংবা! জীহাঁপনার ইচ্ছা হ'লে-_- 

ধ্বংস করবাঁর ঢের সময় আছে। 

আলা । এখন? -. 

মোজা । এখন যুদ্ধজয়ী উন্মত্ত চিতোরীর 
দেশে থাকবেন ন। 

আলা পালা? 

মোজা । আজে পাঁলাবেন কেন, গাঁলাবেন 
কেন? জীহাপনা ছনিয়ার যাঁলিক । আপনি 
কাঁর ভয়ে পাঁলাবেন? 

আলা। তবে? 

মৌজা । চিতোরের দিকে পেছন ফিরে, 


লম্বা লম্বা পা ফেলে দিল্লীর দিকে চলে 


আসবেন। 
- আলা!। তুমি এ রকম যুদ্ধে হারলে কি 
করতে? 
মোজা । আমার কথ! ছেড়ে দিন। . 
আলা । তবু গুনি-- 
মোজা । আমি এ রকম যুদ্ধ করতুমই 
না) তার আবার হার জিত কি! যুদ্ধের 


প্রীরস্বেই আমি বিশ ক্রোশ তফাতে প্রস্থান 


করতুম। বীরত্ব দেখাবাঝ. দরকার " হ'লে, 
সেখানে কোন গাছের তলা বসে একটী 


(কি বীনা মত? অন্ধকারে লড়াই-_ 
| কেউ কাউকে দেখলে নাঁ--চিনলে  না। 
শব্দভেদী বাণ খেলে, বাঁপ করলে, আর মণল ! 


আলা'। তুমি তাহলে পালাতে ? 

মোজ1। আমার কথ! ছেড়ে দিন, আমি 
পাঁলাতৃমও বলতে পারি নাঁ--খাকতুমও বলতে 
পারি নাঁ! আঁমি বীরের মতন কিছু.একটা 
করতুম ৷ আমার কথা ছেড়ে দিন। 

আলা । অন্তের কথা ? 

_ মোজা। দা 

আলা। : মোজীফর! তাহলে তুি 
বেগম সাহেবকে বল-_আঁমি অন্য যোদ্ধার ন্যায় 
সমরে পরাভূত হ'য়ে পালাতে পাঁরলুম না। 


আমি শত্রুর অভিমুখে একা চছম-হত 


চিতোঁরে প্রবেশ করব । 
[ মৌজাফরের প্রস্থান । 

ার বুদ্ধিতে আমার এই কৌশলের আক্রমণ 
ব্যর্থ হ'লস্পতাকে আমি একবার দেখতে 
চাঁই। তাতে বন্দী হই--প্রাণথ যায়, সেও 
হ্বীকাঁর। 

(পাঁঠনপতির পুনঃ প্রবেশ ) 

পাঠন। ও বাবা! এ পথেও শক্র যে! 
মাঁনও গেল, প্রাণও গেল! কেও সম্রাট ? 
জাহাপনা! বড় বিপদ! এ পথেও শক্র ঘাটি 
আগলে বসেআছে। .. 

আলা । পাঠনরাজ ! 

পাঠন। কিসমাট? . 

আলা। তুমি না বলেছিলে চিতৌরীরা 
সরল বিশ্বীসী, উদার আঁতিথেয় বীর, অথচ ধর্্ম- 


৬৯. 


_ পাঠন। আজে তা ঘি না বব, তালে 


মী। আপনি কাকেই থা জেখলেন 


চিতা পথ বব দি 
- আলা । উত্তরে সুস্ত্ট হলুম। 


' আনম: এখন যদি দেখতে চাই, 
নসী। কেনা 


পাঠন। এ বিপদস্তুল স্থানে আর 5 আলা । ত্বাকে আমীর সেলাম ১ 


ঈাড়াবেন না। 
জলা আরিরিজবনিিজলিবদ নি। 


পাঠন। কে কোথায়, কিছুই ত বুঝতে 


পারছি না জনাব ! 
হল করিতে করিতে হরমিং ও 
তের প্রবেশ। ) 
জনাব! জনাব! ও ধারে। জনাব! এ 
ধারে। জনাব! জনাব! 
আলা । ভয় নেই দীড়িয়ে থাক। 
হর। সমাট ! অস্ত্র পরিত্যাগ করুন । 
আলা। শক্তি থাকে পরিত্যাগ করাঁও। 
নকলে ।  হর-হর-হব-হয! (আক্রমণ ) 
( নসীবনের প্রবেশ ) 
নসী। ক্ষান্ত হও- ক্ষান্ত হও । 
হর। ক্ষান্ত হও-_মায়ের আদেশ। 
নসী। হরসিং, বাঁদশাকে পরিত্যাগ কর । 


হর! তোমার আদেশ ? 
নসী। আঁমারই-আদেশ। 
হর। ভাই সব চলে এস। 
. মঙগী। সম ! স্থান ত্যাগ করুন। আর 
আপনার গায়ে কেউ হস্তক্ষেপ করবে না। 
আল । কে-নসীবন ? 
_ নসী। হা স্াট-_আমি। 


আঁলা। চিতোরীর উপর তোমার এত 


অধিকার? 


নসী। আমার ভাই এ যুদ্ধের সেনাপতি 
আল! । আমার দুর্ভাগা তোমার ভাইকে. 


কখনও দেখিনি। 


০ সন) একে : অন্ধকার, 


আমি। অতি বড় বদ্ধিমান না হ'লে, আমার 
আজকের আক্রমণ কেউ পণ্ড করতে 
পারত না। 


যুদ্ধের মন্রণাদাঁতা । তিনি আপনার চি 


পূর্বে থেকেই, অনুমান ক'রে, সেনা” 
পততিকে শিক্ষিত ক'রে রেখেছিলেন । 
আলা । নসীবন! শুনে আমার সকল 
আক্ষেপ দুর হ'ল! আঁমি এ বিষম পর 
গোৌরবান্বিত। এখন বুঝলুম, স্থুলবদ্ধি চিতৌরীর 


কাছে আমি পরাতৃত হইনি। পাঠনপতি! 


এখন বুঝলুষসডুমি আমীর হিতৈথী বন্ধ 

পাঠন। হিতৈথী বন্ধুই বদি না হাব, অ- 
বিশ্বাসের কাঁজই যদি করব, তাহলে আপনাকে 
অন্দর দেখাব কেন? 

আল! । তা তিক ববেছ--তোদার অন 
বের একটিগবাক্ে ফি টা উজ্জল চ্! 

পাঠন। আর জনাব, ওই ছ্‌টি চক্ষুই 
আমার সর্ব ওই ছটা চু পরা্োই 
আঘি মৃতবৎ। 

নসী। (শ্বগতঃ) নরাধমের মনের ভাব 
বিপদেও দেখি কিছুমাত্র পরিবর্তিত হম নি। 
কমল। | জনাব! . 

আঁলা। কি বেগম সাহেব? 

কমলা! অধিনীর প্রতি ককপা ক'রে ফিরে 
ভাই শক্রপুরী, 


রর পরত, 





ঞ্রেখাঁনে আর থাঁকবেন না? 
অনাধিনী করবেন না । 
পাঠন। হা জনাব! অনাথিনী হবাঁর যে 


অধিনীকে আঁর 


কি কষ্ট তা উনি একবার টের পেয়েছেন। আঁর. 


ওঁকে সে দারুণ কষ্ট ভৌগ করতে দেবেন ন[। 
আঁলা। এ রণক্ষেত্র বেগমসাঁহেব, এ 
অধিনী অনাথিনীর স্তন নয়--এখাঁনে বীর বীরা- 
ঙ্গনা বিচরণ করে। পাঠনপতি ! তৌমীর 
আত্মীয়াকে শিবিরে নিয়ে যাঁও। 
পাঁঠন। তাইত । জীহাঁপনা বা বললেন-- 
তা অদ্ভুত সত্য ! জঙগন্ত সত্য! কত বড় সত্য! 


নাঁও, শিবিরে চল, শিবিরে চল। ইনি ততক্ষণ 
ওর সঙ্গে চটো বীব-যোগা কথা কান । 
কমলা | তাইত--একে? একে? কি 


হ'ল--ধর্মও গেল--স্কানও গেল ! 
. [পাঠনপতি ও কমলার প্রস্থান । 
নসী | এই বুঝি গুজরাটের বাণী কমলা 
দেবী? 


আঁলা | হা নসীবন ! ইনিই এখন আমার 


হদয়েশ্বরী 

নপী। কিন্তু এখনও পাঁপিনীর জদয়ে 
তাঁর পূর্ব স্থামীর হৃদমস্পর্শের অনুভব আঁছে। 

আলা । তাহক-কিন্তু ও ফুলটা বাঁদশাঁর 
বাগানেই শোভা পাঁয়। 

নসী। ও কীট ফুলের মুখে আগুন 
(িলে-বাঁগাঁনের ছুূগন্ধ নষ্ট হয়। 

আলা। সে ক্রোধে বলছ-_কিস্তু অমন 
ফুটা হিনদুস্থানে আঁর ছুণ্টা নাই । 

নলী। নাবেইমান। আষি যে ভুবন- 
মোহিনীর আশ্রয়ে আছি, তার এক একটা বাঁদীর 
_ কড়ে আঙুলের রূপে-অমন লাখ লাখ ফুল 
্রন্ফুটিত হয 


আলা। কেতিনি? 








পদ্মিনী। 





নসী। বাঁজ| ভীমসিংহের মহিষ পদ্ধিনী । 


আঁলা। তাঁকে দেখা যাঁয় না? 
. নমী। ক্ধ্য তীকে দেখতে পায়না" 
তুমিকে? 

আঁল1। বেশ, আমি তাঁকে দেখবার চেষ্টা 


করব-_চেষ্টা করব কেন, দেখব) 
নী । তুমি! সে জীবিতের চক্ষু নিয়ে 
ন্য়। 
(কাঁফুরের গ্রবেশ) 
কাফুর। জাহাপনা ! পলাঁয়িত সৈন্তাদের 
ফিরিয়ে একত্র করেছি । আঁর একবার আক্রমণ 


৷ করি, আদেশ করুন । 
আঁলা। না| সেনাপতি | বাঁত্রি শেষ হতে 
চলেছে, আঁজ আঁর নয়। অপর আদেশ পর্যন্ত 
তীবুতে বিশাম কর। 
[ কাঁফরের প্রস্থান। 
& (উজীরের প্রবেশ) 
উজীর । ' নসীবন ! পর্বতশিখর থেকে 
দেখলুম পূর্বদিকে উবার আঁভঘ। আর কেন, 
। আমাকে বিদাঁয় দাও । 
আঁলা। কাঁফর! 
. (কাঁফরের পুনঃ প্রবেশ ) 
কাঁডুর। জনাব! 
আলা । যদি চিতোরজয়ে অভিলাঁস 


| থাঁকে__ভাঁহ'লে জ্যপথের প্রধান কণ্টককে 


এখনি পথ থেকে দূর কর। এক ভুলে সর্বনাশ 
করেছি-শীপ্র বৃদ্ধকে ধ্র।  (কাঁফুর কর্তৃক 
উজীরকে ধারণ) নিয়ে যাঁও। সেনাপতির 
যোগ্য সম্মানে ওকে দুনিয়া থেকে সরিয়ে দাও । 

নদী। তৌমাঁর জীবন রক্ষার কি এই 
পুরস্কার? 

আলা । (ভ্রাস্ত) জীবন কি আমার দেহে . 
নসীবন !--জীবন আমার রাজ্যে । 


৭১ 





উজীর। আঁক্ষেপ ক'র না মা-তুমি ত 


সব বুঝেভ- আমার জীবানে আর শ্রখও নেউ, ৷ 
ছুঃখও নেই। বদিন পূর্বেই ত আমার জীবন : 
বুঝি ধার্মিক চিভোঁরীর , 


যাঁওয়া উচিত ছিল । 
মান বাঁখতে ঈশ্বর আঁমাঁকে এত কাল বাঁচিয়ে 


রেখেছিলেন, জীবনের সে কার্ধা শেষ, আমি: 


চলি--আক্ষেপ ক'র না । চল ভাঁক) মেয়েটার 
স্মুখে আর আঁমাঁকে হত্যা ক'র নাস্প্অন্তরাঁলে 
চল। | 
[ উজীর ও কাঁফরের প্রস্থান । 
আলা । সেসময় যদি তোমার পিতাঁর 
প্রাণগ্রহণ করতুমঃ তাঁগলে অজ তুচ্ছ চিতো- 
রীর সঙ্গে যদ্ধে, তোমার মত হীন বশীর অন্থু- 
গ্রহে আমাকে বেঁচে খাঁকতে হত না। 
চল। 
দেখছি, ভক্ষণ পর্যান্ত তোমাকে বন্দিনী 
থাকতে হবে। 
নসী। ছাড়, বেইমান ! হাঁত ছাঁড়₹- 
,আলা। আহা! 
প্রীণোন্মীদকর স্পর্ণ ! প্রেম ! তুমি বিশ্ববিজয়ী 


বটে, কিন্তু ক্ষুধার্ত আর লৌভীর কাছে তোমাকে , 


মাথা হেট করতে হয় । 
নসী। ছাড় বেইমান ! 


তৃতীয় দৃশ্য । 
[ তোরণ সন্ধুস্থ পথ ] 
গোঁকা ও হর। 

গোরা । কিরে বেটা সুধু হাতে এলি যে? 

হর। হুজুর! তুমি অন্তরধ্যামী । 

গৌরাঁ। 
করলি কি? আমার বন্দী কোথায়? 

হর। র*স হুজুর, তোঁমাঁকে একটা প্রণাম 
করি। 


ছাঁড় । 





নাও: 
যতক্ষণ পর্যান্ত না পদ্দিনী অুন্দরীকে : 


কি কোমল-াঁক 


তাতো! জাঁনিরে বেটা ! তীরপর 


ৰ ৃ ৃ " 
| . গোঁঝ। প্রণীম কারে আমাকে ভোলাঁবি 
। রে ব্যাটা !-_আঁমাঁর আঁসামী কই? 
| হর।. আসামী আঁমি আর একছিন ধরে 
। এনে দেব ! আগে বল তুমি কে? 
| গোরা। আর একদিন আনবি কি? 
তর সে তুমি হখন ভকুম করাবে । এখন 
. এই গরীব ভূভাকে দয়া ক'রে বল, কে তুমি 
৷ চিভোরে তোঁমার এ ভূভাকে ছল্তে এসেছ ? 
। লঙ্কা থেকে যখন এসেছ, তখন তুমি নিশ্চয় 
। দ্বিভীষণ। তৃমি চার যুগের খবর জান । 

গোরা । দেখতে পেলিনি ?. 

হর। পাবনা! তুমি যখন বলেছ ঠিক 
আছে, তখন পাব না! তুমি বিভীষণ-তুমি 
ত্রেতাঁধগে রাঁম লক্ষণের সঙ্গে বেড়িয়েছো, স্মত্রীব 
ভম্গমানের সঙ্গে প্রেম করেছ, তোঁমরি কথা 
কি মিছে হ্ম? তুমি বলেছ পাব, আমি 
পাব না? পেয়েছিলুম । 
গোরা । তারপর? 
হর। ধরেছিলুম । 
গোরা । তারপর? 
ইরু। : ছেড়ে দিলুম । 
গোঁবা। ছেড়ে দিলি? 
। . হর। তৌমাঁর দিদি বললে, “হরাসিং ছেড়ে 
৷ দ1ও”। মায়ের হুকুম, হরদিং অমনি ছেড়ে দিলে । 
'. গোরা । দিদি বললে? বলিস্‌ ফি? 
ব্যাপারটা ক্ব্ল দেখি? 
হর ব্যাপারটা নিশ্যয় কিছু আছে। 
৷ বাদশার সঙ্গে তোমার ঘনিষ্ট সহন্ধ । 


গোরা । যয! 
।.. হর। আমার বোধ হয়, বাঁদশা তৌাঁর 
ৰ বোনাই। 
|. গোরা। ঠিক বুঝেছিস্-হর ! ভগিনী 
[ 


আঁমাঁর দিল্লীর রাঁণী। তাহলে ত বোঁনাইকে 
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ছাড়া কাঁজ ভাঁল হয়নি ।--ভগিনী কোথা? 


সেই খাঁনেই শাঁলাকে ধরব--ধরে ঠিক করব। 
আঁবাঁর বহিনের রাজ্য বহিনের হাতে কিছ, 
দেবার চেষ্টা করব। 

হর। তৌমাঁর বহিনই তি ছা 
আদায় করে নিয়েছে। 

গোরা । কি করে জাঁনলি? 

হর। হু'জনে দেখাদেখি ক'রে কখন 
হাসছে, কখন কীদছে। আমি চলে আঁসতে 
আঁসতে দেখলুম ৷ কথা আর ফুরুল না দেখে 
চলে এলুম1. 

গোরা । বেশ হয়েছে, বেশ হয়েছে। 

হর। দেখছ নাঃ এখনও এল না ! 

গোরা। দরকার নেই, বেশ হয়েছে। 
নিশ্চিন্ত! এতকাল পরে আমি নিশ্চন্ত। 
নসীবনের কথা ভীবতুম। আর আমার 
পাষাণ প্রাণ গলে আঁসত--নিশ্চিন্ত; 
নিশিস্ত। ও 

হর। হুজ্জুর--ছুজুর ! 

গোরা । কি-কি? ৮ 

হর। মামার বোনাই কি হুজুর? 

গোরা। বাবা রে বেটা! 

হর। তাহ'লে বাবাস্্বাবাস্পআ সছে 
আসছে। 

গোরা । কই--কই ? 

( আলাউদ্দীনের প্রবেশ) 

গৌর । আসুন সমাট : আস্মনস্আঁম্ুন। 
ঘর আমাদের পবিত্র হল! ৃ 

আলা। গতাত্রর যুদ্ধে আপনি কে? 

হর। উনিই সে যুদ্ধের সেনাপতি । 
. আলা! আপনাকে সেলাম। আপনি 
সুক্ষ নীতিকুশল সেনাপতি । আঁপনি আমাকে 
গ্রেপ্তার করেছিলেন না? 





 পরপুরুষ-সম্মুখে 


হর। আজে সেকি? আমি আপনার 


ভতাতুল্য। তবে প্রভুর আঁদেশ-. 


_. আলা! আপনি ধর্বীর। আপনাকেও 

| আমি সেলাম করি।, 

গোরা । কিছুনা বিন গর 
খবর দে। 

আলা । আধার রবে বা্ষাৎ ছে 
চাই। আমি তার গৃহে আজ অতিথি। 

_ গোর । আস্মন_ আসুন । পবিত্র হ'ল-- 
গৃহ আমাদের পবিত্র হ'ল ! 
রঃ [ সকলের প্রস্থান । 

(নাঁগরিকগণের প্রবেশ ) 
সকলে । ওরে বাঁদশা--বাদশী--অতিথি-- 
অতিথি-_দেখবি চল্‌--দেখবি চল্‌। 





চতুর্থ দৃশ্য । 

[কক্ষ] 

ভীমসিংহ, আলাউদ্দীন ও অন্চর 

ভীম। আতিথ্য ধর্ম--আতিথ্য খব্ম ! হে 
ভগবন্! ধর্ম রক্ষা কর। অসম্ভব অতিথির 
প্রার্থনা। অতিথি-পরাণ বাঁ্সারাওয়ের গৃহ। 
আমি তীর বংশের সন্তান--সেখানে সমাট 
অতিথি ! তার অসন্তব প্রার্থনা! সে আঁমার 
মহিষীর রূপ দেখতে চায়! হে তগবন্‌! ধর্ম 
রক্ষা কর। . 
. আঁবা। মহারাজ! 

তীম। আজ্া! সম্রাট ! 

আলা । আমীর প্রার্থন। ? 

ভীম।- পুরণ অগস্তব ! 

আলা । তাহ'লে আমাঁকে বিদায় দিন। 

ভীম। সঙ্গ! হিন্দুকুলকাঁমিনীর অপরিচিত 
উপস্থিত হওয়া রীতি নয়। 
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আমার শ্রী আপনার কাছে ভিক্ষা প্রার্থনা 


করেন, আপনি তাঁকে আপনার সন্ুথে আদতে 


অনুরোধ কবেন না। কৃপা ক'রে, তীর দর্পণে 


গ্রতিফলিত চিত্র নিরীক্ষণ করুন। 
. আলা। আপনার ও আপনার মহিষীর 
হ্যবাদ--ভাই আমার পক্ষে যথেষ্ট । 

ভীম। শীঘ্র যাঁও--রাঁণীকে সংবাদ দাঁও। 
[ অন্থুচরের গ্রস্থীন। 

আলা। ঈশ্বরের কৃপায় আমি আপনাদের 
সঙ্গে যুদ্ধ করতে এ্সেছিলুম। আপনাণের সঙ্গে 
যুদ্ধ করেও আমি ধন্যঠ আপনাদের আতিথ্য 
গ্রহণেও আমি ধন্ত । 

( অনুচরের পুনঃ প্রবেশ ) 
অনুচর। মহারাজ ! 
ভীম। সম্রাট! প্রস্তুত হন। 
[ পটপরিবর্তন। ] 

আল! | একি তুবনমোহিনী মুক্ত ! আমার 
বাহজ্জান বিলুপ্ত হয়ে আসছে। হে জীবনময়ী 
প্রতিমা! অবনমিত পলক একবার তৌল--. 
একবার হতভাঁগ্যের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ কর! 
প্রতিমূর্তির ছায়ায় বদি প্রাণ বিজড়িত থাকে, 
যদি মনের কথা শোনবার তোমার ক্ষমত। 
থাকে, তাহলে আমার নীরব আবেদনে 
কর্ণপাত কর ! আমি তৌমাঁর ওই চিবুক সন্পিহিত 
তিলের জন্ত--আমাঁর সামীজ্য জিডি 
বিকিয়ে দিয়ে যাই। 

ভীম। সমাট! 
.. আলা। আমি সামাঁজাপতি_কিন্তু রাজা 
আপনি দেবরাজ্যের ঈশ্বর । 

ভীম। আর অপেক্ষা করবেন না.? 
আলা। না। . 

ভীম।. তাহলে চলুন আপনাকে শিবির 
পর্ধ্যস্ত এগ্রিয়ে দিয়ে আসি। 


আলা। আমাকে কলেধূর্ত আলাউদ্দীন 
বলে। আঁপনি বিশ্বাস করে বাঁবেন কি করে? 
ভীম। সমাট +-. অল্লদিনমাত্র : বাঁকী। 
এখন আর অবিশ্বীস ক'রে জীবনটাকে অনুখী 
করব কেন? 
আলা। আপনার যদি কোনও অনিষ্টহয়। 
ভীম। আমার অনৃষ্ট। 
আলা। আপনার মহিষীর ? 
ভীম। তারও অদুষ্ট। চলুন সঙ্গে বাই। 
. আলা। চলুন! - 
[প্রস্থান ] 


পঞ্চম দৃশ্যা। 
[ ভীমসিংহের কক্ষ ] 
মীরা ও বাদল। 
মীরা । কেন বালক প্রতিদিন আপনাকে 
ছুশ্চি্তায় দগ্ধ কর | « | 
বাদল । মহারাণী। আমার প্রতি বাঁণার 
অবিচার হয়েছে। 
মীরা ॥ ঠিক বিচারই হয়েছে। 
বাদল। অরুণসিংহ ও - আমার এক অপ- 
রাধ। তবু আমাদের দণ্ড আলাদা হ'ল! সে 
নির্বাসনে যন্ত্রণা ভোগ করছে, আর আমি 
এখানে চিতোর মহিষীর আদর পাচ্ছি! এক 
অপরাধের এ বিভিন্ন ব্যবস্থা কেন? তাঁর যখন 
নির্বাসন হ'ল, তখন আমারও হ'ক। 
মীরা। তুমি প্ত নির্বাসিত হয়েই আছ. 
বাঁলক ! চিতোর ত তোমার জন্মভূমি নয় ! 


তীর দক্গেই আমি সিংহলের সন ত্যাগ কবে 
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চিতোরে এসেছি। সিংহলের জান আমার, 


অতি অল্প। চিতৌরের বক্ষে পাঁলিত হয়েছি, 
« চিতোরী ব'লকদের সঙ্গে এই মায়ের কোলেই 
আশ্রয় পেয়েছি । অরুজ্জী আঁমার খেলার সঙ্গী 
--অরুজী আমার ভাই--আমি বণীকে পিসী 
বাল, আপনাকে মা বলি। 

মীরা । বাদল! তবু আমীর মনে সুখ 
নেই। তৌমাঁকে গর্ভে না ধরে, সে নরাঁধমকে 
গর্ভে ধরলুম কেন? [ও 

বাঁদল। মহাঁরাঁণী ! রাঁণারও ভুল, তৌর্মা- 
রগ ভুল। অরুজী নরাধম নয়। ভোমরা! তাঁর 
মনের অবস্থা কেউ জানলে না, বিচার 
করলে না। 

মীরা । ভবে বলি শোন বাপ! আমিও 
তাই জানতু্ম-সে নরাধম নয়। কিন্তু বড় 
দুখ ! সমগ্র দেশবাসী জানলে সে নরাধম। 
ঘাঁও বালক! আঁপনার কর্তব্য করগে_ তাঁর 
চিন্তা ছেড়ে দাও ! 

বাঁদল। মহারাঁণী ! তুমি কাদছ? 

মীরা । না বাঁলক ! অবোগ্য পুত্রের 
বিযোগে চিতোবের মহারাণী কাদে না। 

বাঁদল। যথার্থ কথ! বল দেখি রাগী, তুমি 
কিকীদছ না? ও 

মীরা । তুমি একি বলছ বাঁদল? 

বাঁদল। মায়াময়ী মাঁ! তুমি কীদছ। 
মধধ্যাদার জন্ত তুমি প্রাণপণ চেষ্টায় জল চোঁথে 
আনতে দিচ্ছ না। কিন্তু তৌমাঁর চোঁথ ফেটে 
যাঁচ্ছে, ভোঁমার হৃদঘের "উৈতরে জলের ধাঁরা 
ছুটেছে। 

মীরা । বাঁপ,! ভগবাঁন একলিঙ্গ তৌমাঁকে 
দীর্ঘজীবী করুন ! তৌমাকে পুত্র বলে সম্বোধন 
করলেও আমার অনেক যন্ত্রণার লাঘৰ 'হয়। 
তেজো মাধুধ্যময় সম্তান পেয়ে, রাঁণা বড় সাঁধে 
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অভাঁগোর নাম অরুণ রেখেছিলেন, অমন নুন্দর 
কার্তিকের তুল্য সম্তান-_বাঁঞারাওয়ের বংশধর-_- 
সে বর্তমান খাঁকতে, আজ. কিনা পিংহলীবীর 
বাদশীর আক্রমণ থেকে চিতৌয় রক্ষা করলে! 

- বাদল। আমাদের পর ভাঁবছ কেন মা? 

মীরা । পর? বাঁদল ! তোমরাই চিভ্ভোবে- 
শ্বরীর আত্মীয়-_তুমিই আমীর সন্তান । 

বাঁদল। দেখো মা একদিন দেখো. 
ছই ভাঁয়ে পাঁশাঁপাশি দাঁড়িয়ে কেমন শত্র-কটক 
. ভেদ করি, একদিন দেখো । 

বীরা। তুমি বেঁচে থাক। 

(পরিচাঁিকাঁর প্রবেশ) 

পরি। মহারাণী! বড় বিপদ! 

বরা । বিপদ কি? . 

পরি! খুড়ো বাঁজা বাঁদশাঁর শিবিরে 
গিয়েছিলেন | পাঁপিষ্ঠ বাঁদশা তাকে বন্দী 
করেছে । 

মীরা । এমন কি কখন হ'তে পাঁরে? 

পরি। তাই হয়েছে-_বাঁদশা বলেছে, “্যত- 
ক্ষণ না রাণীকে আমাকে দেবে, ততক্ষণ 
তোঁমাঁকে মুক্ত করব নাঁ।” 

মীরা । কি দ্বণাঁকি সা! . 

( পন্মিনীর প্রবেশ) 

' পদ্মিনী। বাদল! 'তখন মন্্বার জঙ্গ 
কাতর হয়েছিলে, এখন মরবাঁর সময় উপস্থিত-- 
সঙ্গে এস। রঃ 

মীরা । একি শুনছি খুড়ীমা? 

পন্মিণী।, আঁর যে বলবার সময় নেই মা! 
ব্লেছিলুম ত কাঁলনাগিনী আমি চিতোঁর সংসারে 
প্রবেশ করেছি । এখন যদি সেঁ পিশীচের কাঁছ 





থেকে বাঁজাকে অক্ষত শরীরে ফিরিয়ে আঁন্ভে 
পাঁরি, তবেই কথা কইব। নইলে মা, এই 
আমার শেষ কথা! আঁয় বাঁদল চলে আঁয়। 


নু | চি - 
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ফীরা। একি ভবানী? চিতোরে একি 
অনর্থ উপস্থিত: হ'ল মা? "একবার দাড়াও 
আমি গুনেছি। এখন কি কর্তব্য শোনবার 
জন্য ব্যাকুল হয়েছি। 
পদ্দিনী। বেশ, তোমার অুমুখেই দরবার 
করি। তুমি একটু অন্তরালে দীড়াঁও। আলা- 
উদ্দীন দুত প্রেরণ করেছে। আমি দুত-মুখে 
উত্তর দেব। কি উত্তর দিই তুমি অন্তরালে 
দাঁড়িয়ে শোন। যাঁও বাঁপ, পাঠনপতিকে 
এইখানে ডেকে আন। 
[ বাঁদলের প্রস্থান । 
আ'র আঁমাঁহ মান অপমান কি আছে মা? 
প্রতি মুহূর্তেই যখন বাঁদশীর হারেমে বাদী হবার 
বিভীবিকা! দেখছি, তখন নিরর্থক সরম দেখিয়ে 
কাঁ্যহানি করি কেন ঃ 
[মীরার প্রস্থান 
(বাদল ও পাঠনপতির প্রবেশ ) 
পাঁঠন। 


আশ্চর্য্য কি? 
পদ্িনী। আসুন বাঁজা ! আঁপনি চিতোঁর- 


রাঁজের আঁত্রীর--আমাঁর পিতৃস্থানীয়_আঁপনি । 


নিঃসক্কোচে কন্তাঁরি গুভে পদধূলি দিন । 

পাঠন। মা! আমি নরাধম ! 
কুলাঙ্গার ' অপাঁরগ-বোধে বাদশার বশত! 
স্বীকার করেছি--এখন তাঁর গোঁলামী করছি। 
তাই এই অপ্রির বিষয় নিয়ে আপনার সন্মুথে 
উপস্থিত । 

পদ্দিনী ॥ আপনি জানেন, আমার পিতা 
রাঁজা ভীমসিংহের কাঁছে কৃতজ্ঞ। সেই স্সেহময় 


পিতাকে স্মরণ ক'রে, স্বামীর বন্দ ও প্রাণ বজায় 


রাখতে, আমি সমাটকে ধরা দিতে ইচ্ছুক 
হয়েছি। 


এত রূপ! ' মাস্থদের এত রূপ! 
এ রূপ দেখে বাদশা উন্মন্ত হবে তাতে আর 1 


ক্ষত্রিয়: 





পাঠন। ইচ্ছুক হয়েছেন ? 

পদ্মিনী। সুধু স্বামীর বিপদ ম্মণ করে 
ইচ্ছুক হচ্ছি না। বুঝতে পারছি, সেই সঙ্গে 
চিতোরও ধ্বংসপ্রাপ্ত হবে। রাখা নেই 
_চিতৌর রক্ষা করতে পারে, এমন একটা বীরও 
চিতৌরে নেই--রাঁজ1 বন্দী । এ অবস্থায় আমার 
ধরা দেওয়া ভিন্ন চিতোঁর রক্ষার মন্ত উপায় 
£ নেই। ক 
পাঁঠন। তা যাঁ বলেছেন, তা ঠ্িক। 
বাঁদশা আপনার প্রতিবিষ্ণ দেখে উন্মত্ত হয়েছে। 
সে আপনাকে দিল্লীতে না নিয়ে ছাড়বে না। 
আঁপনি আত্ম-সমর্পণই করুন। চারি সকল 
দিক রক্ষা হবে! 

€ মীরার প্রবেশ): 

মীরা । আপনি কি ক্ষত্রিয়? 

পাঠন। ব্াযাআমি-আঙি- ক্ষত্রিয় 
বই কি। [ও 

সীরা। মিথা কথা !-ক্ষত্রিযের মুখ 
দিয়ে একথা! বেরুতে এই প্রথম শুনলুম । 

পন্মিনী। মীরা চুপ কর |--গুর অপরাধ 
কি? 

মীরা । গুর অপরাঁধ কি 1--রাঁণা চিতোরে 
নেই, নইলে কি অপরাধ তিনি তোমার পত্তনে 
গিয়ে বুঝিয়ে দিতেন। ক্ষত্রিয় কুলাঙ্গার ! তুমি 
না তোমার পত্রীর পালঙ্থের পারব দিয়ে বিদেশীকে 
এনে, আমাদের ধ্বংস করতে এসেছ ? 

পাঠন। নাঁনা- তা আঁমি চললুম। 

পন্মিনী। যাঁবেন না-_-আমার ৰক্তব্য শুনে 
ান। চিতোঁর বাঁচাতে হলে আমাকে যেতেই 
হবে । 

মীরা । কি বলছ বাণী? 

পদ্দিনী। তোমার শুনতে কষ্ট হয়, তুমি 
চলে যাঁও। রাঁজা আপনি বাঁদশাকে গিয়ে 
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প্নী। 





: বনুন। তবে আমি বাঁণী-আমার সাতশো 
সথী সাতশ! পাঁলকী নিয়ে সমা্টি শিবিরে 
উপস্থিত হবে। কিন্তু সাবধান! পথে কেউ 
পালফী খুলে যেন আমাঁদের কারও অমর্যাদা 
না৷ করে ? তাব্বাও সন্তরন্ত মহিল! ! 

পাঠন। বাঁপ,! কীর সাধ্য? তাহ'লে 
আঁমি এই সংবাঁদ বাঁদশাকে দিইগে ? 

পন্ধিনী। যান ।-কি মা! মনে মনে 
আমাকে ঘ্বণা করছ ? 

[ পাঠনপততির প্রস্থান। 

মীরা । মা! রূপে রাণী, আবার বুদ্ধি- 
তেও তুমি রাণী ত! জানতুম না| পাপক্ষালনের 
জন্য তোমায় প্রণাম করি। 

বাঁদল। আমি বুঝেছি--আঁমিও একটা 
পালকীতে চড়ব। . ূ 

পদ্মিনী। প্রতিশোধ মীরা ! প্রতিশোধ ! 


বষ্ট দৃশ্য । 
[শিবির সনু]. 
নসীবন ও আলাউদ্দীন । 


 গীত। 
অরূণ দেখিয়া, পূরব চাহিয়া, ধরিমু প্রভাতী গাঁন। 


এস এম বাল, দিশু হিয়া খুলি, দিতে গো পিয়ারে স্থান ॥ 


ছাড়িল গগন আধার সঙ্গ 
অরুণে অরুণে মিলিল রঙ্গ-- 
উঠিল প্রাণে প্রেম তরঙ্গ, ভাবি দুঃখ নিশি অবসান । 
আকুল নয়নে হেরিতে ছবি 
দেখিনু জাগি! নিদাঁধ রঘি-- 
প্রথর কিরণে অঙলগিয়। মরিস যাতনায় দহে প্রাণ ॥ 
আলা । নসীবন! তুমি কীদছ? সুখ 
ফেরালে যে? আমার মুখ দেখবে না? না দেখ, 
সুখ ফিরিয়েই আমার একটা কথা শোন।, 
তোঁমার করন্দনের সুর কি মিষ্ট! কিনা বলি 







গ্রাহী! আমারও ওরপ কীদতে ইচ্ছা যায়। 
কিন্তু নদীবন ! সামাজ্যের প্রতিষ্টা নিয়ে আমি 
এত ব্যস্ত যে, নিশ্চিন্ত হয়ে ছুদণ্ড কীদবারও 
অবকাশ গাঁচ্ছি না! 

নসী। তোমার সে দিন আঁসতে আর 
| অধিক বিলম্ব নহি। 

আলা । বল নসীবন, তাই বল--তাঁই 
আশির্বাদ কর।. কাঁদলে মানুষের হৃদয় প্রশস্ত 
হয়। কাদতে না পেয়ে, আমার প্রশস্ত হায় 
সঙ্কুচিত হয়ে যাঁচ্ছে। 

ননী । দুনিয়ার লোককে. তুমি কীদাচ্ছ, 


শয়তান ! তৌমাঁর হৃদয় প্রশস্ত ! 


আল!। নসীবন! ছুনিয়ায় যদ্দি শয়তাঁন 
না থাকত, তাহলে মানুষকে শ্বর্গের দিকে 
তাড়িয়ে নিয়ে যেত কে? এই দেখ না, যাঁরা 
ভুলেও এক দিন ধর্ের নাম করত না) তাঁর 


.| আমার তাড়নায় অস্থির হয়ে কাঁদছে, আর 


চু'হাত তুলে ঈশ্বরকে ডাকছে। যারা কেবল 
এতদিন নরকে যাঁবার পথ পরিক্ষার করছিল, 
তাঁয আমার ভয়ে স্বর্সের অভিমুখে ছুটেছে। 
শয়তানকে নিন্দা ক'র না নসীবন! শয়তান না 
থাকলে এত দ্রিন স্বর্ণের খু'টী আলগা! হয়ে 
যেত। এই তোঁমার বাঁপ, মৃত্যুকালে আমায় 
কত আঁশীর্ধাদ করে গেলেন । বললেন, “সমা্ট ! 
তুমি ধন্য ! তুমিই আজ আমার জীবনের স্পৃহা 
মিটিয়েছ, তুমিই আমাকে অমূল্য ফকীরী দান 
করেছ।” 

নসী। সরা! আমি ভিথারিণী ব'লে 
আমার সঙ্গে এরপ মর্খান্তিক রহস্ত করবেন ন।। 

আলা। রহস্ত? উজীর-পুত্রী! রহস্ত করা 
আমার ্বতাঁব নয় । ধা! বলি, সে সমস্ত আমার 
প্রাণের কথা । বেশ, বহস্তই যদি ব্ললে, তাহ'লে 
_বলি, ছুনিয়াই একট। বিরাট বহস্ত ! গোল বটে, 


চর) 
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কিন্ত সম্পূর্ণ গোল নয়--কমলালেবুর স্ঠাঁ় উত্তর 
দক্ষিণ প্রান্তে কিঞিৎ চাঁপাঁকি রহস্ত) কি 
রহন্ত ! তাঁর ভেতরে সর্বাপেক্ষা বিচিত্র হস্ত 
তুমিও আমি। অর্থাৎ এক মানব দম্পতির 
একাংশ বিশ্ববিজ়ী সমাট আলাউদ্দীন, অপরাংশ 
ভিথাঁরিণী ৰেগম নসীবউন্নীসা! । 

নসী। সমাট ! আমায় হত্যা করতে চান 
ত হত্যা করুন। অথবা আমীকে মুক্ত করুন। 
আর বন্দিনী বাঁখাই যদি আপনার অভিপ্রায়, 
তাঁহ”লে আর আপনি আমার কাছে আদবেন 
না। যদি আঁসেন, তাহ'লে প্রতিজ্ঞা করছি, 
আমি আপনার প্রদত্ত অন্নঞ্জল ত্যাগ করব | 

আলা। হত্যা! ? তুমি আমার ধর্দ্পত্রী, 
তোমাকে আমি হত্যা করব? আঁমাঁর সিংহা- 


সনের পাঁশে বসতে ধর্দতঃ তোমারই একমাত্র 


অধিকাঁর ! তুমি বেচে আঁছ জেনে, আমি 
সিংহীসনের সে অংশ আজও শৃন্ত রেখে 
দিয়েছি। * 
নসী। যে রাঁজপুতনী বিধবাঁকে সঙ্গে নিয়ে 
চলেছেন, তাঁকে কোথায় বাথবেন? 

আঁল!। ও সম্রাটের হারেমের উগ্যান- 
শোভাকরী কুম্ুমিতা লতা । বাগান সাঁজাবার 
জন্ত দিল্লী নিয়ে যাঁচ্ছি। ও ত সবে একটা 
বাগান সাজাতে হ'লে ওপ ছু'বশটা না হ'লে 
চলবে কেন? একটা এনেছি, আর একটী আজ 
আনছি। নসীবন ! দ্বিতীয় কুন্গুম-লতা চিতোরের 
রাণী পদ্মিনী। 

নমী। মিথ্যা কথা! 

আলা । একটু অপেক্ষা কর, ীহনাং 
বুঝবে। 

নসী। আমি দেখলেও বাস করা 
_ আল! । তাহলে আরকি করব! 

নসী। যেপতিব্রতার উপদেশে তোমার 





মত নিষ্ঠুর মন্য্যতবহীন স্বামীর উপর আমি ত্বণা 
পরিত্যাগ করেছি, সেই সতীত্ব-ধশ্বধ্যময়ী, 
পদ্লিনী স্বামী পরিত্যাগ করে তোমার কাছে 
আসবে? 

আলা। আসবে কি আসছে--এতক্ষণ 
এল ।. 

নসী। তাহ'লে বুঝব, ছুনিয়াটা রহস্ত 
বটে! 

আল! । মুক্তিলাত কর, আর মুক্ত চক্ষে 
বহস্তাটা নিরীক্ষণ কর। 

( কাঁফুরের প্রবেশ ) 

কাঁফুর। জীহাপনা ! আপনি নাকি বাশি 
পদ্ধিরীর লোভে সমাঁটের নীতি ত্যাগ করেছেন ? 
রাঁজ! ভীমসিংহকে মুক্তি দিচ্চেন? 

আলা। কে তোমাকে একথা! বললে ? 

কাঁফুর। সমস্ত শিবিরে» ওমবাঁওদের মধ্যে, 
সৈম্ত মধ্যে এ কথ। প্রচারিত ॥ 

আলা । তোমার কি তাই বিশ্বাস হয়? 

কাঁফুর। বিশ্বাস না হবার কথা। কিন্ত 
দেখলুম, বাঁণী পদ্মিনী ও তার সহচরীগণ রাজা 
ভীমসিংহের বিনিময়ে আপনাকে আত্মসমর্পণ 
করতে আসছেন 

আলা । বিনিময় ত এখনও হয়নি সেনা- 
পতি! তাঁদের আসতেই দাও । 

কাঁফর। দেখবেন সম্াট ! আঁমি একমাত্র 
পণে আপনাঁর নকুরী গ্রহণ কবেছি। 

আলা । ভয় নেই! তুমি এই নুন্দরীকে 


"| অঙ্গে নিয়ে যাও। যেন নিরাপদে ছাউিনীর 


বাইরে উপস্থিত হতে পারে 
[ নসীবন ও কাফুরের প্রস্থান । 
0. (বোদলের প্রবেশ ) 
আঁলা। ' কি ঝাঁলক-বীর ! তবে নাঁকি তুমি 


চিতোরী নও? 


সদ 


৭৮ 


৯ 





বাদল। আগে ছিলুম না সমাট ! এখন 


হয়েছি। তোমার উৎ্পীড়নে হিমালয়ের পাঁদ- 
দেশ থেকে সিংহল পর্যন্ত সব ভিনূরাজ্য. এক 


হতে চলেছে। তাই সিংহলেরু অধিবাসী হয়েও :. 





আমি আজ চিভোরী। 
আলা। তুমি সিংহলী ? 
বাদল। হা! 
আলা। রাণী পন্িনী তোমার কেহ? | 
॥. বাদল। পিতৃম্যযা। ৰ 
আলা। রাণী কতদূর? 1 
বাদল। তিনি আপনার শিবির-দারে। : 
কিন্ত তার একটা আবেদন আছে। চে 
আলা । কি আবেদন, বল। " [ 


বাঁদল। তিন বলেছেন, হ্বামীর সঙ্গে যখন 
চিরবিচ্ছেদ, তখন একবার তাঁর কাছে শেষ: 
বিদার গ্রহণ করবেন। আপনি অনুমতি দিন। । 
আলা | বেশ, অন্থ্মতি দিলুম1 তুমিই : 
তাঁকে সঙ্গে কারে নিয়ে যাও ।-তোমাঁর সেই 
তলোয়ার ত ভাই ? ্ 
বাঁদল। হ! জীহাঁপনা, আপনাঁর দত্ত দাঁন। ; 
আল1। তুমি আমার সঙ্গে দিল্লী বাবে?! 
বাদল। (শ্বগন্রঃ) দেখি কতদূর কি হর! ! 
কে কৌখায় থাকে, কে কোথায় যান! 
(নেপথ্যে পালকী বাহকের শক ) | 
আলা। যাও ভাই-_রাণীকে ভী'মসিধহের , 

সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়ে দাও। 
[ বাঁদলের প্রস্থান । 
( কমলার প্রবেশ ) 

কমল ৷. এই কি আপনার প্রতিজ্ঞা বক্ষা 
সমাট ?. সামাজ্যের প্রলোভন দেখিয়ে আমীর 
সর্বনাশ করলেন? | 
আল । শঠে শাঠিয বিবিজান্-শঠে 
শাঠয। [ আলাউদ্গীনের প্রস্থান। 





ৃ 
1 বুপ ! 


কমলা | হা ভগবান! কি করলুম ! ধর্ম৪ 
হাবালুম, স্বাঁনও হাঁবালুম ! 





মণ্ডম দৃশ্য । 
[ শিবিরাভ্যন্তর ] 


, খোঁজা ও বাদীগণ-__পাঁলকীর ভিতরে গোরা । 


(খোঁজ! ও বাঁদীদের কোলাহল ) 
১ম খোজা । উঃ! বেগম সাহেবের কি 


সকলে । তুলনা নেই, তুলনা! নেই, তুলনা 
নেই ! 

১মন্ত্রী। তবু এখনও পাঁলকী মোড়া। 

সকলে । রূপ ঝরছে। 

টমন্ত্রী। পালকী কুঁড়ে চারিদিকে রূপের 


ছটা ছুটো-ছুটি করছে। দোর খুলে দে--এই 
বড় খোজা, পাঁকীর দৌঁর খুলে দে। 


১ম খোজ! উ£৮ বাপ! কিএটে 


1 গেছে! 


১মন্ত্রী। ওরে! তাহলে শিগ্গিৎ খোল্‌। 
বেগমসাহেব ইপাচ্ছেন । 
সকলে । শিগগির খোঁল। 
“১ম খোঁজা । ও বাবা! 
লাগে। | 
১মন্্রী। এই সর্বনাশ করলে । 
তাহ'লে আগে খোল্‌। 
সকলে। আগে খোল। 
১ম খোঁজা । ভেতর থেকে জাঁটা- 
বেগমসাহেব ধারে আঁছেন। 
ঈমন্ত্রী। ওম] দোর খুলুন। 
গোরা । আমীর প্রাণেশ্বর কই? 
১মন্ত্রী। আসছেন, আঁসছেনশ্দোর 
খুলতে খুলতে তিনি এসে পড়লেন ! 


ভাবী জোর 


গুরে 
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গোরা । এসে পড়বেন? এসে পড়বেন! ৰ 
( বহ্রাগমন) 


সকলে। আহা! কি রূপ! 
গোরা । যা বলেছ ! আমার নিজের রূপে 
আমি নিজেই পাগল! (অবগুঞঠন উন্মোচন ) 
১মৃস্ত্রী! ও আল্লা! একি! 
সকলে। ওরে বারা! একে ? 
নেপুখো ) হর-হরহর-হর | 
সকলে । ওরে মেরে. ফেললে, মেরে 
ফেললে ! ছুসমনহু--সমন । 
€( সকলের পলায়ন 
নেপথ্যে । ছুলমন-_সাতশো। পালকীভরা 
ছুসমন। জহাপনা ই সিয়ার ! ছুসমন । 
নেপথ্যে । হর-হর-হব-হর ! 
( বাঁদলের প্রবেশ ) 
. বাঁদল। দাদা! মোড়! আগল1ও, আমি 
বাঁজার পাঁলকী রক্ষা করি। 


গোরা । জলদি যাঁও-জলদি যাঁও। 
হর হবু। « (প্রস্থান) 
( আলাউদ্দীনের প্রবেশ ) 


আলা । দলে দলে চেপে পড়; বাঁজাঁকে 
যেতে দিয়ো না । যে আটকাতে গারবে রাজ্য 
বক্সিস দেব । যাও; াও-্পাঁকড়ো পাঁকড়ো 

€ কাঁফুরের প্রবেশ ) 

কাফুর। জীহাঁপনা ! কি খবর ? 

আলা । সেনাপতি! এই মুহূর্তে পঞ্চাশ 
হাজার. সৈম্ত নিয়ে লক্ষণ সিংহের চিতোরে 
ফের্বার পথ বোধ কর। প্রাণপণে ভাঁকে বাঁধ! 
দাও । যতদিন না! চিতোর ধ্বংস করতে পাঁরি। 
ততদিন সে যেন তোমাঁকে অতিক্রম করতে ন 
পারে। জলদি যাঁও, জলদি যাঁও। 

কাঁফুব। যোঁ হুকুম 1. 





অধম দৃষ্ট। 
[প্রান্তর] . ... 
ভীমসিংহ। ৪ 
(নেপখ্যে-রণকৌলাহল) 
ভীম। হে চিতোরের মরধ্যাদারক্ষক ছদ্মবেশী 
দেবতা! ফেবরো ফেরো-আমি নিরাপদ 
হয়েছি--ফ্ষটকের মুখে এসেছি । ফেরে! বাঁদল 
_ফেরো মাতুল-ফেরে!! শ্রাবণের বারি- 
ধারার মত বাদলের গায় অস্ত্র পড়ছে--ফিরে 
এস ক্ষুদ্রবীর! ফিরে এস. দেবসেনাপতি 
স্কদ__অভিমন্যুর মত সপ্তর্থীর বেষ্টনে পড়ে, 
প্রাণ হারিয়ে না । 
সরঞ্জার। বাঁজা এদিকে আস্ুন--এদিকে 
আমুন--বিশ হাঁজার শক্র সৈম্ত পশ্চাতের দুর্গ 
প্রাচীর ভাঙতে নিযুক্ত হয়েছে। 
তীম। এদিকে বালক যেআনর রক্ষ! 
পায় না। | 
সরদার। সে আমি দেখছি, আঁপনি হুর 
প্রাচীর রক্ষা করুন| নইলে সব কার্ধ্য পণ্ড 
হ্বে। রঃ 
ভীম। আমাকে একটু অগ্রসর হয়ে 
স্থানটা দেখিয়ে দাও । 
সরদার । : চলুন। ৃ 
[ উভয়ের প্রস্থান। 
(গোরার প্রবেশ )* 
গোরা । বস্ঠ সব মান রক্ষা হয়েছে 
ভঙ্গবন্‌! এইবারে এই শবন্তুপের মধ্যে বসে 
একটু তোমার জয়ধ্বনি করি। 


হয়েছে! হৃদয়বিদ্ব--বক্ততোত ক্রমে নিশ্চল 
] হয়ে আসছে! এইত দেখছি এখানে কতক- 


গুলো! বাঁঁশার সৈন্তের মৃতদেহ-এর একটাঁকে 
তাঁকিয়া করে বল! যাঁক্‌। 


৮০৩ 


পল্মিনী। 


(বাদলের প্রবেশ ) 

বাদল। এই যেদাদা!। ভুমি এসে 
পড়েছ?. ডোমার আীর্বাদে এদিকের 
আক্রমণ সম্পূর্ণ ব্যর্থ করেছি। 

গোরা । বেশ করেছ, এইবারে ভাঁই 

আমার অস্ত্েিক্রিয়ার ব্যবস্থা কর। 

.. বাদল। সেকি দাদা! তুমি বাচলে না? 

গোরা । নাদাদা! বাঁচা হলনা! 
বুকে অস্ত্র হিধেছে। ভাঁই, আমার একটী কাঁজ 
কর। না, তুমিও যে দেখছি ভাঁই ক্ষতবিক্ষত 
দেহ! তাহলে যাঁও, তোমার পিলীমার কাছে 
ঘাও। এম আমার তোমার চিন্তায় ছটফট 
করছেন--ম্হাঁরাঁণী ঘরবার করছেন--যাঁও ভাই। 
তাদের দেখা দিয়ে তাদের আনন্দ বিধান কর। 

বাদল। শক্র ফিরিয়ে বড়ই আনন্দে 


আসছিলুম যে দাদা! সে আনন্দে বাঁদ সাঁধলে 


স্াবীচলে না? , 
| গোঁরা। আমার বাঁচার কাঁজ হয়ে গেছে । 
তুমি বেচে থাক__চিতোরের সেবা কর। 
বাদল। কি বলছিলে দাদা? 
গোরা । আর বলব নাঁ। 
বাদল । না দাঁদা--বল। আমার এ সব 
- পাঁমান্ত আঘাত । আমি তৌমাঁকে এ অবস্থায় 
ফেলে ত যেতে পারব না) 
গোরা |. তাহ'লে এক কাঁজ কর--মর্জুন 
ভীগ্মের শরশয্যা করেছিলেন, তুমি আমার নর- 
শয্যা ক'রে দাও ।--দাও দাদা! আর বসতে 
পারছি না ।--ক্রমে শরীর অবসন্ন হয়ে পড়ছে। 
একটা মাথায়, দু'টো দু'পাশে» একটা পায়ে 
দাঁও দাদা !--আ! কি লুখের বহি 
সুখের মরণ ! 
(নসীবনের প্রবেশ ) 
নী । দাদা ! দাদা! ঈশ্ববদত্ত সহোদর 


«. গোরা । কেও নসীবন! 


তি উট সি 88১82 ও টিতে 


এক? আম যে বড় আনলে আসাছ ! এক 
করলে ভাই ? ” 

এসেছ! বড় 
সুসময়ে এসেছ । ভাই বাদল! আমার এই 
ছুখিনী স্গিনীটার তাঁয গ্রহণ কর। 





পর্চম অঙ্কু। 
প্রথম দৃশ্য | 
[ গাক্বত্য কানন ] 
লক্ষণ ও অ্রয়। 
অজন্প। মহাঁরাণা ! সর্বস্থানেই সন্ধান 
নিলুম॥ কোনও স্থানে আমানের সৈন্টের 
সহিত বাদশার সৈন্তের সাক্ষাৎ হয়নি। 
লক্ষণ । কিছু বুঝতে পারলে ? 
অজ্পয়। বাঁদশ1! এ সকল পথ দিয়ে দিল্লীতে 
ফেরেনি। 
লক্ষণ। তা ত ফেরেনি, গেল কোঁথ। ? 
অজয়। আমার বোধ হয়, দাক্ষিণাত্যের 
পথে বাঁদশ! সৈ্ত নিয়ে চলে গেছে। 


লক্ষণ । না অঙ্গয়সিংহ ! রা 
অজয় । তাহ'লে বোধ হয়ঃ মুলতাঁনের 
পথে দিল্লীতে ফিরেছে । - 


লক্ষণ । না! ভাই, তাঁও নয়। আরাবনীর 
পথে, সিরোহীর পথে, আর আজমীরের পথে 
সৈন্ত স্থাপন ক'রে বাদশার দিল্লী ফেরবাঁর পথ 
বোধ করতে গিয়ে, আমি নিলে গৃহ প্রবেশের 
পথ বোধ করেছি। 

অজয়। বলছেন কি মহারাপা ? 

লক্ষণ । আর একটু মেবার মুখে অগ্রসর 
হলেই সব বুঝতে পারবে। বুঝতে পারবে, 
বাঁদশ! বিন! যুদ্ধে গুজরাট জয় ক'রে, বাঁধীকে 
অপহরণ ক'রে, ভার বাঁজ্যের সমঘ্তয সরদারের 


পঞ্চম অঙ্ক । 


৮১ 





সন্থায়তা লাভ ক'রে-স্আমার ভয়ে পালায় 
নি। একটা প্রবল জীঁতির সঙ্গে সম্মিলিত, 
লক্ষ বিজয়ী সেনার অধিনায়ক দিথিজয়ী আলা- 
উদ্দিনের দেশে পালিয়ে যাবার কোনও কাঁরণ 
আমি দেখতে পাইনি । 

অজয়। দিল্লীতে ফেরেনি, পঞ্জাবে প্রবেশ 
করেনি, দাক্গিণাত্য অডিমুখে অগ্রসর হয়নি, 
তাহ'লে বাদশা গেল কোথায়? 

লক্ষণ । যে গুজরাটীর সাহায্যে আমি 
চলেছিলুম, পথে যখন সেই গুজরাঁটা সৈন্ত 
কর্তৃক বাধা পেয়েছি, তখনই আমার সন্দেহ 
হয়েছিল। তারপর ফেরবাঁর মুখে, যখন 
পত্তন্রাজ্যপ্রান্তস্থ ছুর্ণে গাঠনি-রাজপুত আমাকে 
এক দিনের জন্যও বিশ্রীম করতে দেয়নি, তখনই 
আমার আশঙ্কা হয়েছিল। ভাঁই! এখন 
আতঙ্ক ! 

অজয় । আঁপনার কি বোঁধ হচ্ছেঃ 
আলাউদ্দিন চিতোর অভিমুখে চলেছে? 

লক্ষণ । চলেছে কি--এসেছে ! 

অজয়। কেমন ক'রে বুঝলেন? 

লক্ষণ। এই পথের অবস্থা দেখে বুঝতে 
“পারছ না! যে পথে দিবারাত্রির মধ্যে মুহূর্ত- 
মাত্র সময়ের জন্তও লোক চলাঁচল বন্ধ থাকে না, 
দন্ত্যভয় নেই বলে যেটা বাঁজোয়ারার সর্বপ্রধান 


বুধিজ্য পথ, তাঁতে আজ লোক নেই। এই 


সারা দীর্ঘ পথ শ্মশানতুল্য নির্জন 

অজয়। সেটা আমিও দেখছি, দেখে 
বিস্মিত হচ্ছি । 

লক্ষণ । ভাই! আমি ধূর্ত আলাউদ্দিন 
কর্তৃক প্রতাবিত হয়েছি। 

অজয় । কোঁন্‌ পথ দিয়ে গেল? 
লক্ষণ আমাদের ঘরের লোক যদি শত্র 
হয়, তাহ'লে পথ পাবার ভাবনা কি? 


পথে প্রবেশ 





অজয়। তাঁহলে কি পাঠনরাজ্যের মধ্য 
দিয়েগেল? 

লক্ষণ । আঁমার তাঁই বিশ্বাস! পত্তনের 
মধ্য দিয়ে গেছে, মরুভূমি পার হয়েছে | : 

অজয় । তাই যদি আপনার বিশ্বাস হয়ে 
থাঁকে, ভীহ'লে রাব্রিমুথে এখানে আর আমাদের 
বিশ্রাম করবার প্রয়োজন কি? 

লঙ্গণ। সন্ভুখে খান্দোয়ানীর ঘন-বনাচ্ছন্ 
গিরিপথ। রাত্রিমুখে সমস্ত সৈন্ত নিয়ে এই 
করতে পাববে? কৃষ্ণপক্ষের 
বজনি চত্জরালোকের পর্যন্ত প্রত্যাশা! নেই। 

অনজয়। নাই বা থাকল, আপনি আঁদেশ 


করলেই পাবি ! 


লঙ্গ্ণ। গ্কাহলে প্রস্তত হও। হক 
অন্ধকার-__পথে আঁমি মুহূর্তমাত্র সময় নষ্ট করতে 
সাহস করছি না। তুমি যাঁও, র্থামুখ পরীক্ষা 
করতে সর্বাগ্রে চর-সেনা প্রেরধ কর। 


ৃঁ [ অজয়ের প্রস্থান। 
. লক্গণ। তাইত করলুয় কি? এক 
প্রভারকের কথায় বিশ্বীস করে মুর্খহার পরাকাঞ্। 


দেখাঁলুম? বৃদ্ধ রাজার ওপর শিশু নারীগুলোর 
তাঁর দিয়ে, সমন্ত স্বল বুধক্ষম দেশবাসীকে 
সঙ্গে নিয়ে এই দীর্ঘকাল মরীচিকাঁর সঙ্গে 


নসী। প্রায় সমস্ত গিরিপথ বাদশার সৈশ্ত 
ছ্বেরে ফেললে । আজ রাত্রের মধ্যে রাখা 
যদ্দি এছ্র্গম স্থান পাঁর না হ'তে পারেন, 
তাহ'লে ত কখনই হতে পারবেন না । এ 
দিকে কালকের মধ্যে সৈন্ত নিয়ে তিনি যদি 
চিতোরে উপস্থিত হ'তে না পারেন, ভালে 
ত চিতোর গেল! কি সর্ধনাঁশ হ'ল ভাই, 
কি সর্বনাশ হাল! 





বাঁদল। কই বাণীর আসবার কোনও ত 


লক্গণ দেখতে পাচ্ছি না দিদি! কিন্তু আঁমিও 
ত আঁর থাকতে পাঁরি না! চিভৌর পরিত্যাগ 
ক'রে বহুদূর এসে গড়েছি, বিপঙ্ বৃদ্ধ রাঁজাঁকে : 
এক! ফেলে রেখে এসেছি! এখনও রধ্যস্ত! 
ফিবে যাবার এক পথ আছে, দেবি করলে আর 
যে সেপথপাৰ না! শেষে কোন কাজে 
আঁসব না! ন! বাহিরে থেকে সাঁহীষ্য করতে 
পারব, না চিতোরে থেকে শেষক্ষণ পর্য্যস্ত শত্রুকে 
বাঁধা দিয়ে, রাজার পাঁশে ধুলি-শব্যায় শয়মের 
স্ুখ পাব! দিদি! আর আমি থাঁকতে 
পারি না । ও 
*। তাহ'লে তুমি ফের। 

বাঁদল। এই সম্মুখে গুজরাটের পথ | 
তুমি ৫ই পথ ধরে অগ্রসর হ। 

লঙ্গণ। কেও? ৃ 

বাদল। কেও রাঁশা! জয় একলিঙ্গের : 
জর। দিদি! বাঁপাকে পথ দেখাও, পথ: 
দেখাঁও। 

লঙ্গাণ। কি সংবাদ? কি সংবাদ? 

বাদল। আধার বলবাঁর সময় নেই বাঁণা। 
রাঁপা! দিগ্ব্যাপিনী অন্লশিখা ক্ষুধার্ত হয়ে 
চিভোরকে রসনয় বেষ্টিত করেছে ! রক্ষা কর, 
রক্ষা বর। আমি বিপন্ন রাঁজাঁকে আঁপনার : 
আগমন বার্ড দিতে চললুম । (প্রস্থান) 

লঙ্গাণ। কেও--মা? 

নপী। রাণা! আমাকেও মধুর নীঁমে : 
সম্বোধন করবেন না। আত্মসন্তীনঘাতিনী ! 





] 


: 


। 
|] 
|] 


নাগিনীকে ধদি আপনি ওই পবিত্র আঁখ্যার ! 


অধিকাঁরিণী মনে করেন, তাহ'লে আমি মা। 
লক্ষণ । তুমিআঁব ওই বালক ছাড়া কি 

চিভোর থেকে আমার কাঁছে সংবাদ পাঠীবার ; 

পর্যাস্ত লোঁক নেই ? | 


পক্িনী। 





নসী। বুঝতেই ত পেরেছেন। আঁর 
এক মুহুর্ত বিল্ব করবেন ন!। অবকাশ পাই, 
কআপনাকে সমস্ত ইতিহাস বলব। তবে এমন 
চুঃসময় রাঁশা, বুঝি চিতৌরীর বীরত্বের সে 
উজ্জল অক্ষর আঁপনার চক্ষে ধরতে পাঁবলুম ন! ! 
তুর্ক-দেশীয় মুলমাঁনী: আমি-_পাঁর্বত্যজাতীর 
ভিতর হ'তে উদ্ভূত হয়ে, রণকোঁলাহল নিনাঁদিত 


'নির্শান তুষাঁরাচ্ছন্ন শৈলের শৃঙ্গে শুঙ্গে এক সময় 


বন্ত বাখিনীর সকার বিচরণ করেছি! পিতার 
সঙ্গে সঙ্গে তুকীঁ দেশ থেকে, কত সশস্ত্র 


' লোঁকারণ্যের মধ্য দিয়ে সেই সুদুর বাঙ্গলা দেশ 


রধ্স্ত বেড়িয়ে এসেছি। কিন্ত মৃত্যু-রাজ্যে 
উল্লাসময়ী গ্রেমতরঙ্গিনী প্রবাহিত হয়, এ আমি 


। কখন দেখিনি ! মহারাজ ! আঁপনাঁর দেবরাজ 
। এসে তা দেখেছি। 


লক্ষণ । বলি 
করতে পারব? 
নসী। ওপরে চাও বাণ ! 


মা! চিতোরকে রক্ষা 


তোমাদের. 


: কোন্‌ দেবতা মরা ফিরিয়ে দেয়, তাঁর আবাঁহন 
কর। 


লক্ষণ । এস মা! তাহলে সঙ্গে এস 
তোমরা যখন এসেছ, তখন পথে বোধ হয় 
বিপদ নেই। | 

নসী। সমস্ত পথ অবরুদ্ধ। আঁমরা অতি 
কষ্টে শক্রর অজ্ঞাত পথ দিয়ে এসেছি। এসেছি 
কিন্তু বোধ হয় একা আঁর সে পথে ফিরতে 
পারি না। 

( অজয়সিংহের প্রবেশ ) 
লক্ষণ । যাও, অদুরে- সমবিবিষ্ট আমার 
শিবির। এই আমার পাঞ্জা নাও, ,কিয়ৎক্ষণের 
জন্ত বিশ্রাম গ্র্ণ কর। [ নঙীবনের প্রস্থান। 

অজয় , রাঁধী) সকলে গ্রস্তত--আপনার . 
আদেশের অপেক্গা । ঁ 


রা 


€ আপনি সমস্ত রাণবংশধরদের নিয়ে গুগুপথে 


লক্ষণ । সমস্ত পথ শত্রু কক অবরুদ্ধ | 

অজয়। সমস্ত ! 
 লক্ষষণ। সমন্ত। কেবল আমাদের সন্ত 
গুপ্ত পথটী অবশিষ্ট আছে। স্বৃতরাং এক কার্ধ্য 
কর। তুমি অন্ঠান্য. রাজকুমার, চিতোরী সরদার 
ও কিয়দংশ সৈন্য নিয়ে, সেই পথ দিয়ে চলে 
ধাও। অতি সাবধানে, অতি সঙ্গোপনে সেই 
“পথ অবলঙ্কন করবে। সে পথ দেবতাঁরও 
. অজ্ঞেয়। চিতোরের ধ্বংস সন্ভাবন! না হলে 


সে পথের ব্যবহার নিষিদ্ব। যখন খুন্লুতাত সে | 


পথে লোক পাঠিয়েছেন, তখন চিতোর রক্ষা 
তীর অসাধ্য হয়েছে বলেই পাঁঠিয়েছেন ৷ সে 
পথের অস্তিত্ব তিনি জানেন, আমি জানি, আর 
জানেন চিতোরের রাঁজপুরোহিত | অন্ঠের 

জানবার অধিকাঁর নাই । এস ভাই, তোমাকে 

সেই পথ দেখিয়ে দ্িই। একেবারে ভবাঁনী- 
. মন্দিরের মধ্যে উপস্থিত হবৈ। 


অজয়। অন্তের পক্ষে খন সে পথ জানা, | 


নিষিদ্ধ, তখন আমাকে সে পথ জানাচ্ছেন 

কেন রাখা ? 

".. লক্ষণ। বুঝতেই ত পারছ" আমি চিতোরে 
উপস্থিত হ'তে পাঁরি কিন! সন্দেহ। 


অজয়। তাহ'লে আপনিই সেই পথে ; 


যাঁন না কেন? 

লক্ষণ । ভাই! এ সঙ্কট সময়ে আমাকে | 
বাধা দিও না। 
' অঙল্প। না রাঁণা-! ভৃত্যের প্রতি এরপ 


_আঁদেশ করবেন না। পিতার সাহাধ্যে আমাকে ,. 


প্রেরণ করছেন, কিন্তু পিতা বদি শোনেন, 
আমি আপনাকে বিপদের সমস্ত ভাঁর বহন 
করতে রেখে, তার স্মহাষ্যে চিতোঁরে এসেছি, 
তাহ'লে সাহাব্য নেওয়া দুরের কথা, তিনি 
আমার মুখ পর্যন্ত দর্শন করবেন না। আমি 


৮৩ 
শক্রকটক ভেদ কয়ত্রে করতে অগ্রসর হই, 
চিতোরে প্রবেশ করুন। 


লঙ্গাণ। তোঁমাঁর সঙ্গে তর্ক করবার সময়ও 
নাই। স্ততরাঁং গত্যন্তরও নাই। তবে এস। 





দ্বিতীয় দৃশ্য | 


[ পার্বত্য পথ ] 
বাঁদল। 
(নেপথ্যে-্ণকোলাহল ) 
বাঁদল। তাইত! এ যে বড় মুদ্ধিলে 
৷ পড়লুম ! গুহামুখ ধে আর খুঁজে পেলুম ন! 
যুদ্ধ বেধেছে--ঘোঁর বুদ্ধ বেধেছে! অন্ধকারে 
শত্রতে শত্রতে আলিঙ্গন! কি রণউল্লাস ! 
। কি রণউল্লাস? আমি করলুম কি--আমি 
। করলুম কি! না চিতোঁরে প্রবেশ করতে 
পারলুম-না রাঁপার সাহাধ্য করতে সক্ষম 
জুম সমঘটা বুখা গেল! কোন কাঁজে 
। এলুম না! কি রণউল্লাস ! হর-হর হর-হর-_ 
চিভোরীর বণকোলাহল ! কি মত্তমাত্গের 
| উৎসাহে চিতোরী বীর বন্বমুখে গ্রবেশ করছে। 
হা ভগবন্‌! হা একলিঙ্গ ! আঁমি সুধু ঈীড়িয়ে 
' কোলাহল শুনতে রইলুম! এ অন্ধকারে এ 
। ছুরারোহ পর্বত শূ্গেঃ সংসার থেকে বিচ্ছি্র 
৷ হয়েঃ যেন সাক্ষীগোঁপাঁলের মত দাড়িয়ে রইলুম ! 
(নেপথ্যে রণকোঁলাহল ) 
[ বাঁদলের প্রস্থান । 

| "৮ (কোষছুরের প্রবেশ ) 

 কাঁফুর। সব কৌশল ব্যর্থ হ'ল। চিতো- 
রীর গতিরোধ করতে পাঁরলুম না । এ আমাদের 
অপরিচিত দেশ, আমরা বাঁধা দেবার যোগ্যস্থানি 
গ্রহণ করতে পারিনি! চিতোঁরীর! আমাদের 








৮৪ 


পদ্ষিনী। 





ওপর নিয়েছে। আর বেশীক্ষণ থাঁকলে বিপদে 
গড়ত্ডে হবে। সম্পূর্ণ পরাজ্--গ্রাণ নিয়ে 
ফিরতে পারব না। 
( সৈনিকের প্রবেশ ) 

সৈনিক। শত্ররা ওপর নিয়েছে। পাঁথর 
গড়াচ্ছে। গাখরের আঘাতে ব্যতিব্যস্ত হয়ে । 
পড়েছি। সৈন্য সব ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়ছে। 

( রণকোলাহল ) 

কাঁফুর। আর নয় ফেবো-_জী হাঁপনার 
সৈশ্রের সঙ্গে যৌগদাঁন কর। যথেষ্ট কাধ্য 
হয়েছে। অর্ধেক চিতোরীর সংহার করেছি। 
চলে এস, চলে এস। (প্রস্থান) 

( অজয়সিংহের গ্রবেশ ) 

অজ্জয়। কিদুংখ! কি আক্ষেপ! একজন 
সরদীরের অভীবে আমি শক্রগুলোকে নির্দুল 
করতে পাঁরলুম না! একজন--একজন:-এ 
পার্বত্য স্থানে কে কোথায় একজন রীন্ত পুত 
সেনানায়ক আছ, শীপ্র এস--আমার সমস্ত 
সঙ্গী-সরদাঁর প্রাণ দিয়েছে! আমি একা | 
আঁছি--একজনের অভাবে আমি শক্রসৈন্তকে । 
বেন্তীজীলে ঘেবৈ মারতে পারছি না। 
( অরুণসিংহের প্রবেশ ) 

অরুণ । খুল্পতীত ! আমি আছি। 


অজয়। তুমি! কেতুমি? অরশসিংহ1 |. 


তুমি আঁজও বেঁচে আছ! 
অরুণ। খুল্পতাঁত! মৃত্যু হয়নি। কিন্ত 
মরণ আমীর ভাল ছিল। আমি মরণের চেয়ে 


সহত্র যন্ত্রণা ভোগ করতে১ অস্নুতাপানলে দগ্ধ 
হ'তে বেচে আঁছি। আমাকে আদেশ কর; 





আমি অবশিষ্ট সৈষ্তের ভার নিয়ে এ যুদ্ধে 
তোমার সহায়তা করি। 
(বাঁদলের প্রবেশ ) 
বাদল। অজয়সিংহ ! আমি আছি। 


অজয় । এই যে, এই ফে, শীগ্র এল-- 
অর্ধেক সৈন্যের ভীর গ্রহণ ক'রে তোঁমাকে শত্রু . 
সংহাঁর করতে হবে। পার্বত্য দেশ পাঁধ হবার 
পূর্বে, যেমন ক'রে হক তাঁদের শেষ করা চাঁই। 

বাদল) বেশ এখনি চল। 

অরুণ। খুল্লতাঁত ! আমি? 

অজয় । রাঁণাঁর আদেশ ভিন্ন আমি তোমার 
সাহায্য গ্রহণ করতে গাঁরি না। 

অরুণ। চিতোবের এ বিপদে আমি যোগ 
দিতে পারব না? 

অজয়। আঁমি এর উত্তঝ দেবার অধিকারী 
নই। 

বাদল। কেও অরুণসিংহ! ভাই তুমি? 

অজয়। সিংহলী বীর! কথা কইতে চাঁও 
ত কথা কও, আর চিতোর রক্ষা! করতে চাঁও ত 
চক্ষের পলক ফেলবাঁর অবকাঁশ গ্রহণ ক'র না 
আমার সঙ্গে এন। 

বাদল। চল। 

[অজয় ও বাদলের প্রস্থান। 
( অরুণের অবনত মন্তকে উপবেশন) 
(রুঝার প্রবেশ ) 

রুক্সা। কিগো! মাঁথাঁয় হাত “দিছে 
বদলে ফেশু 
অরুণ। কেও; রুঝা! ! 
রুষ্স। ই! গোলমাল শুনে, তুমি ব্যাপারট! 
কি জানতে এলে, তা পথের মাঁঝে এমন কারে 
মাথা শুঁজে বসে রইলে কেন? একিগো ! 
তুমি বসে কাদছ? 

অরু। রুলস! বৃধাই আঁমি বাঞ্সারাওয়ের 
বংশে জন্মগ্রহণ কয়েছিলুয! আঁমি ৰংশযোগা, 
কোনও কাজ করতে পাবলুম না। 

রুল্সা। কিকরতে চাঁও? চুপ ক'রে 
রইলে কেন? 


অরুণ। কিবলব? 


কুল্া। বলতে কু্ঠিত হচ্ছ কেন? আমার 


জন্য যদি তুমি কাঁজে বাঁধ! পাও, তাহ'লে তুমি 
আমাকে পরিত্যাগ কর না ফেন? তুমি রাজার 
ছেলে, তুমি আমীর সঙ্গে বনে বনে ঘোর, এটা 
আমার ভাল দেখায় না। 

. অরুণ। রুল্সা ! তাতেও যদি দেশের 
কাজ করতে পারতুম, তাঁঙ'লে তোমার হাত 
দুটা ধঃরে তোঁমার মত ধিয় সামগ্রীর কাঁছ 
থেকেও আমি জদ্মের মতন বিদীয় গ্রহণ করতে 
পারতুম ! কিন্তু রুষ্সা তাতেও আমার পাঁপক্ষয় 


. হয় না--আমি নির্বাসিত । আত্মীয় বন্ধুরও ;. 


ঘ্বণাঁর পাত্র । 
রুক্সা। আমায় বুঝয়ে বল দেখি ব্যাপার 
কিসের গোলমাল জেনে এলে ? 

অরুণ। জেনেছি--শক্র এসে চিতোর 
আক্রমণ করেছে। তাঁদের সঙ্গে চিতোরীর 
খাঁন্দোয়ানা গিবিপথে যুদ্ধ যেধেছে। 

রুঝা। । তারপর ? 

অরুণ। আমার খুল্পতাঁত কুমার অজয়সিংহ 
* সেই জন্ত কোনও চিতোরী বীরের সাহায্য প্রার্থনা 
করছিলেন । গুনে সাহাষ্য করতে ছুটে এলুম। 
কিন্তু আমি নির্বাসিত বলে খুললতাঁত আমীর 
সাহাফ্য গ্রহণ করলেন না। সেই যে বালককে 
আমার সঙ্গে বনে দেখেছিলে, সেও সেই কথা শুনে 
এইখাঁনে এমেছিল । খুল্লতাঁত তাকে সঙ্গে নিয়ে 
চলে গেলেন। সে বাঁলক আমার বাল্য-সথা। 
সেও আমার পানে ফিরে চাইলে না! রুল্বা 
বড় অপমান! আঁমার আর বীচবাঁয ইচ্ছী নেই। 


কি! 


কুষ্পা। বড়ই অপমান-_আমারও মর্ধাতেদ্‌ 


হয়ে গেল! আমারও বাঁচবার ইচ্ছা! নেই। 
* অরুণ। এ অপমানের জাল! নন করার 
চেয়ে মর! ভাঁল। 








রুষ্া। বড় অপমান! আঁমার জন্যাই 
ভৌমাঁকে এই অপমান সহ করতে হ'ল! 
আমি হতভাগী সে দিন তোমাকে যদি সঙ্গে 
করে না আনতুম ! 
(রাহুলের প্রবেশ ) 
রাঁছল। মেয়ে জাঁমাই যে অন্ধকারে 
 বেরুলো, ত। কোন্‌ চুল গেন? 


রুক্সা। কেও, বাঁবা এলি £ 

রাছুল । এই যে, এখাঁনে ছজনে কি গুজ 
গুজ করছিস? 

রুক্মা। বাবা! আমরা প্রাণ রাঁখব না 

রাঁছল। কেনরে!? 

রুষ্না। না বাবা! প্রাণে আর মুখ নেই 

রাছুল। কেন রে? মাঝখান থেকে 
প্রীণটার ওপর রাঁগ হয়ে গেল কেন? 

রুঝা। তোর জামাইয়ের বড় অপমান 
করেছে। 

রাছুল । কে অপমান করলে ? 

রুল্সা। কিগো-কি হয়েছে বল না। 

অরুণ । আঁর বলব না। 

রাহুল। আমার আতীয় স্বজনের ভেতর 
কেউ ? 

রুঝা। তাঁরা করবে কেন? তাঁরা কি 
এমন হীন? করেছেন শুঁরই আত্মীয়-কাঁকা। 
শত্র এসে চিতোঁর আক্রমণ করেছে, সেই জন্ত 
খান্দৌয়ানাঁর পাহাড়ে লড়াই বেখেছে। তৌমাঁর 
জাঁমাই দেশের জন্ত লড়াই করতে চেয়েছিল, 
ওয় কাকা ঘ্বণা কারে শুকে তাড়িয়ে দিয়েছে, 
মাহা্য নেম্পনি | বলে তুমি নির্বাসিত। 

রাঁছল। এই! তাই বল্‌। .তাঁতে অভি" 
মানকি? জগ্মভূমি ত রাজার একার নয়। 
অগ্ুতৃমি রক্ষা কমা রাঁজা প্রজার সমান অধি- 
কাঁর। তৌমীর আঁজীয়েরা তোমীর প্রতি যেরুপ 
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ব্যবহার করেছে, ভাতে তাঁদের কাছে ভৌমাঁর : 


যাওয়াই অন্যায় হয়েছে । কেন? আমরা গরিব | 


হয়েছি বলে কি মরে গেছি? যুদ্ধের ্রয়োজন হয, | | 


আমার ত আত্বীয় ম্বজন আছে, তাদের আঁমি 
ডেকে দি। যাঁও, তীদের নিয়ে লড়াই দাঁও। 


তুমি আমার বনতৃমের রাঁজা। তৌমীর প্রজারা । 


হাঁসতে হাঁসতে তৌমাঁর জন্য প্রাণ দেবে! 
রুকা। তবে আবার কি, ওঠ। 
রাছল। যা বেছী, তোঁর ভাইদের খবর 
দে। আমিডঙ্কাদি। এস বাঁপ! দেশের 
জন্য প্রাণ দিলে যদি তোমার অপমাঁনের 


গ্রতিশৌধ হয়, এস আমরা সবাই মিলে 
তোমার জন্য প্রাণ দি। 
[ ভীমসিংহের বক্ষ] 
পল্মিনী ও মীরা । 
( নেপথ্যে- রণকৌলাহুল ) 
পন্মিনী। মা মীরা! বাঁ বলেছিলুষ, 
তাই হল! ধ্বংসরূপিমী চিতোৌরে এসে এমন 
সৌণাঁর চিতোর ধ্বংস করলুম ! 


মীরা । ও কথা বলনা মা! তুমি 
সর্বৈশথধ্যময়ী সর্বসৌন্র্য্যময়ী। কমলার প্রাণ 
তোমার ওই কমণীয় মুর্ধিতে প্রতিষ্ঠিত 
দেবতার বাঞ্ছনীয় জ্ঞানে বাঁণা তৌমাঁকে চিতৌ- 
রের মন্দিরে আবাহন কারে এনেছিলেন 
জয়লঙ্গীজানেই মুসলমান সমাট তমাকে 
চিতোরের হয় থেকে ছিনিয়ে নিতে এসেছে । 
ভোমার জন্ত চিতোরী প্রাণ দেবে, এ ত চিতো- 
বীর সৌভাগ্য ! ওসব কথা মুখেও এনো৷ ন1 


শা! জুথে মরতে চলেছি, আমাদের মরতে | 


দাও। এখন আদেশ কর, আমরা কি করব? 


সমস্ত পুরবাঁসিনী নববেশ-ভৃষিতা হয়ে, বরপডালা! 
1 মাথায় নিয়ে অগনিকুণ্ড সনুথে -ঁড়িয়ে আঁছে ।, 
ভারা নবরাজ্যে গিয়ে তাঁদের অগ্রগামী 
ম্বমীদের বরণ করবে । 

পদ্িনী। একবার স্তর রাজার অপেক্ষা 
দাড়িয়ে আছি। 

মীরা । কিন্তু আমার আঁর অপেক্ষা সইল 
না- বাশার সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'ল ন!! 

( নেপখ্যে-_নভর-হর-হর-হর ) 

পদ্সিনী। রাপা এসেছেন-_বাঁণা এসেছেন। 
€ই চিতোরী সৈম্ভের উল্লাস কোলাহল। 

(নেপথ্যে বাণা বাঁণা-ওই-বাণা) 

ওই শোন মা! ওই শোন রাঁণার জয়- 
' ধ্বনিতে গগনমার্গ গ্রতিধ্বনিত হয়ে উঠেছে ! 
মীরা । মুখ রাঁখ ম( ভবানী-_মুখ রাখ ! 
1. পদ্মিনী। রাণাঁর মর্যাদা রাখ মা! 
| হাণাঁর মর্যাদা রাঁথ। 

(ভীমসিংহের প্রবেশ ) 

ভীম। রাণী! 

পদ্মিনী। কি সংবাদ রাজা? রাঁণার 
সংবাদ কি? 

ভীম। রাঁণ। এসেছে-কিন্ত রাণী! ব্ড় 
অসময়--এসে ফল হ'ল না! দুরাস্বাঁ মমাট, 
, নগর গ্রাঁচীর ভেঙে হবে প্রবেশ করেছে। 
অসংখ্য. সৈন্ত নিয়ে ছুর্গ ঘেরেছে। শক্ত 
| ্সংখ্য--বাঁণাঁর সৈল্ভ মুদ্টিমেয়। পরিণাম 
কি বুঝতে পারছি না? হুর্নগ্রাঁচীরের বাইরে 
| ভানী-মন্দিরের সনুখস্থ প্রান্তরে ছই দলে 
ভীষণ সংগ্রাম বেধেছে । কিন্তু রাঁণী! অনন্ত 
শর্র-সৈত্ত সাগর. মধ্যে রাখার 'সৈন্ট ডুবে 
1 গেল! 

রা । খুল্পতাত ! বাঁণ। কি সমরশায়ী 
হলেন? | 
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৩ সস 
ভীম। আর ত তাঁকে ভাসতে দেখনুম চতুর্থ দৃশ্য । 

ন।মা! দেখবার অপেক্ষায় দাড়িয়ে রইলুম। 


দেখতে না| পেয়ে, শেষে সংবাদ দেবার জন্য [ মন্দির প্রাঙ্গণ ] 
চলে এসেছি। লক্ষণসিংহ। 
 পন্ধিনী। তাহলে আমর প্রস্তুত হই? ! লক্মণ। তিন তিনবার আক্রমণ আমার 


ভীম। গ্রস্তুত হও । আঁমি দুর্গ প্রবেশে | বার্থ হল! সংহার কারে করেও শত্রর শেষ 
বাধা দিতে নিযুক্ত আছি। শ্ধু তোমাদের হলনা! একের মৃত্যাতে শক্র সহ মুনি ধারে 
সত্বাদ দিতে এসেছি । দাঁড়াতে পারলুম । রক্তবীজের মত আমাকে গ্রাস করতে এল : 
না-তোমাঁদের কর্তব্য তোমরা স্থির কর। | আঁর আঁমার কিছু নেই। সুধু বাঁজকুমার 
আমি চলুম-_ভাবে বুঝছি, এই চলাই আমার । কটা অবশিষ্ট । এ কটাকে মৃহাুখে পাঠিয়ে 
শেষ । (নেপথ্ো_:রণশ্দ) ছুরণ্ীরে শক্ত কি চিতোর রাজবংশ ধ্বংস করব? কি কর্তবা 
চেপেছে। আত্মরক্ষা কর_ছয় একলিঙ্গের । কিছুই ত স্থির করতে পারছি না! এদিকে 
জয়! মা চিতৌর সমাজ! আর এখানে | আমি সৈন্তের অভাবে চরণ থাকতেও উল 
নয়, সকল সতীকে সঙ্গে নিয়ে দমবেতক্ে। চ্ছতিহীন হয়ে ভানীর আশ্রয়ে দাঁড়িয়ে আছি, 
ভৌমঝা উপর থেকে চিতৌরের উপর আশীঘ্‌ ; ওদিকে দুর্গমধ্যে রাজ! ভীমসিংহ সমস্ত পুর 
বর্ষণ কর-বল মা! যেন চিতৌরের রাজবংশ বাঁসিনীদের নিয়ে বন্দী, শক্র 'ভীমবলে ুরগদ্বার 
ধ্বংস না হয় । ৃ ৷ আঁ্রুমণ করেছে। হাজার হাঁজার বাদশীর 
(প্রস্থান) সৈন্য, এদিকে আমার গতিরোধ করবার জন্য 
মীরা । রক্ষা কর ভবাঁনী-রক্ষা কর। : ছূর্তে্ প্রাচীরের গ্তায় দাড়িয়ে আছে। 
পন্ধিনী। বঙ্ষা কর শঙ্কর! রক্ষা কর। (নেপথ্যে শব্দ ) 
এসমাঁ সব চিতৌরকুললগ্রী ! যে বেখাঁনে ওই দুর্বার ভেঙ্গে গেল | ওই দেখতে 
আঁছ, এস পবিত্র জহরব্রত লর়ে চিতোরকে । দেখতে জহ্বত্রতের আগুন জলে উঠল! হা 
আঁীর্বধদ করবার সময় এসেছে। পবিত্র ভবানী! আমি ন্ধু দীড়িয়ে দড়িতে দেখতে 
ধর্মবহি-_আীরদুরী হয়ে, কোটী বাহ বিস্তার : লাগলুম ! না, এ দৃশ্য আর দেখতে পাৰি না। 
কারে সবাইকে হি্দুসতীর চিরাধিঠিত দেশে ক্ষত বিক্ষত মেহের বনপা, এ দর্শন-হন্ণার 





বয়ে নিয়ে যাবার জন্ত ব্যগ্র হয়েছে। । তুলনায় অতি তুচ্ছ। 
মীরা । স্বামী পুত্র আমাদের সমরানলে |. (মস্তক অবনত করিয়া উপবেশন ) 


আয্মাছতি দিতে ছুটেছে। এস আমর! তাদের | নেপথ্যে । ময়ভূখা হো 
কল্যাণে, দেশের কল্যাণে, ধর্দীনবে আপনাদের |. লক্ষণ একি ভীষণ দৈববাণী! দৈবধাণী 
আহুতি দিই। নাস্বগ্র!, 
ছু | _(ছায়ামুষ্থির প্রবেশ ) 
ূ ছামু। ক্ষুধা-বড় ক্ষুধা । 
রর লক্ষণ। কে তুমি? '. 


রক্ষা করছ ? 

ছামু। বড় কুধা। 

লক্ষণ । সমস্ত চিতোরীকে থেয়েও তোমার 
ক্ষধা মিল না! 

ছা-মূ। আহার অযোগ্য-স্জন্সভুমি যদি 
রাখতে চাঁস, ত শ্রেষ্ঠ পুষ্প পুজা দে-রাঁজ- 
প্রাণ বলি দে। 

লক্ষণ | তাহলে চিতৌর রক্ষা হবে? 
যথার্থই যদি চিতোরের অধিষ্ঠাত্রী মা হস, | 
তাহ'লে ঠিক বল্‌্--আমি. এখনি আক্ম-প্রাণ , 
বলি দি। 

ছা-মূু। যদি চিতোরের দ্বাদশ রাজকুমার ! 
এক এক কারে শত্রুর সুমূখে গিয়ে, তাঁর 
অসিতে মুণ্ড দিয়ে আমার পৃজা দেয়, তবেই 
চিতোর রক্ষা হবে। | 

লঙ্গণ। রক্ষা হবে? 

ছা-মূ। মূর্থি ফিরবে। 

লক্ষণ ৷ একাদশ রাজকুমার অবশিষ্ট-" 
তাঁর মধ্যে একজন নির্বাসিত। আর আছি 
আমি. 

ছা-মু। হথেষ্ট। 

লক্ষণ । সব গেলে, চিতোর ভোঁগ করতে 
রইবে কে? ও 

ছামু। অবিশ্বাস! ময় ভুঁখা হো 

(প্রস্থান) 
লক্ষণ । অপরাধ হয়েছে মা ! ফের ফের। 
ছামু। (নেপথ্যে ) ময়-ভুখা হো। | 
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লক্ষণ । তাইত! চিতোরই তি 


ভাঙলে আমাদের প্রাণে আর প্রয়োজন কি? 
( অজয়সিংহের প্রবেশ ) 
ম্হারাপা-্্মহারাণা ! 


অঙ্জয় ! 


ছা-মু। আমি চিত্ৌর-রক্গিণী মাতৃকা। ূ লক্ষণ। এই যে ভাই এসেছ! শুনলে? 
লক্ষণ এমনি কারে কি তুমি চিতোর | 


বি 


অজয় । কি মহাবাণা? ন্‌ 

লক্ষণ । এই মৃত্যু--বনিকীবৃত প্রান্তরে 
চিতোঁরের অিষাত্রী-ক্ষধার্তী-কাঁতর কে 
আমার কাছে কি নিবেদন ক'রে গ্নেল 
শুনলে না? ও 

অঙ্জয়। না, কিছুই ত শুনতে পাইনি! 

লক্ষণ । “ময় ভুঁখা হো” বলে. অবশিষ্ট 
বাারাঁও বংশধরগণকে তার ক্ষুধার ঘর পুরণ 
করবাব নিমন্থণ ক'রে গেল ! সঙ্গে তোমার 
আঁর কেউ আছে? " 

অজয় । নেই বললেই হয্--যাঁরা চিতোরে 


পৌছেছে, জীরা অর্দমূত। 
লক্ষণ । বেশ হয়েছে। তাঁদের বিশ্রাম 
দাও-_তুমি এস! [ উভগের গ্রস্থান। 


€ রাঁল,অরুণ ও কুলার গ্রবেশ ) 
বাঁভল। ভাবনা কি? ছূ্ণসুথে যাঁবার 


: সুগম পথ পেয়েছি_-নে রুক্সা তোর ভাইদের 


খব্র দে। 
রুলস । 

শত্রু অনেক ! 
বাঁছল। হ'ক না--মাঁমরা নিশাঁচর-বাত্রে 

যৌষ বরা মারি--এমন স্মবিধের অন্ধকাঁর--ভয় 


দেখ বাবা! যেন মান থাঁকে। 


ৃ কি? যা মা চলে যা-তৌ'র ভাইদের খবর দে। 


অরুণ। দেরী ক'রন! রুঝ্মা দেরী কার ন! 
--ওই দেখ দুর্গমধ্যে অগ্রিশিখা আকাশ মুখে 
ছুটেছে-_জানি না কি সর্বনাশ হ'ল! 

রাছুল ।: চলে চল-- 

(বাদল ও সহচরগণের প্রবেশ ) 

বাঁদল। ভাই সব-সহর জনশূন্ত-- 

কেবল কেল্লা ঘেরে শক্র। বাদশা কেল্লা, 


1 দখল করেছে__বাঁণীকেও দেখতে পাঁচ্ছি না 


অজয়সিংহকেও দেখতে পাঁচ্ছি নাদের 


শাক আবদ। 





সৈন্য, অপরাপর গজকুমার, কারো কোন খবর ; 1 বাণাবংশ ধবংস হ'তে দেব না। রুপার ট 
নেই--বৌধ হয় মরেছে। সুতরাং হূর্গ আমা- রাঁণীরই থাকবে, অন্তের হ'তে দেব না। এই 
দের দখল করতেই হবে। কেউ থাক্‌, না: ৷ না, আমার মুকুট নাঁও। নিয়ে কৈলোয়ারের 
খাকৃ--কেল্া খল আমাফের করতেই হবে। গিষষিহর্সে আশ্রয় গ্রহণ কর। তুমিই এখন হতে 

সকলে । কেনা দখল আমাদের করতেই । মেবাবের রাশী। (প্রস্থান) 
হবে। |. অজয়। তবে যাও বাঁণা! মৃত্ামন্দিরের 

রাহুল। দেখত রাজকুমার কারা হল্া: ছাঁরে পা দিয়েছ-আর একটু পরেই নিয়তির 
করতে করতে আসছে। আঁওয়াজে চিন্কোরী : কবাট রুদ্ধ হ'য়ে তোমাকে সংসার থেকে বিচ্ছিন্ 


বলে বৌধচচ্ছে। | : করবে। তোঁমার আদেশ কখন লঙ্ঘন করিনি, 
বাদল) যঙ্গি মরি কেল্লার ভিতরে মরব__ ; এসময়ও করতে পারলুম নাঁ। তবে এ মুকুট 
বাঁইরে নয়। । আমার নয়--আমি রাঁণাঁর ৬ 
অরুণ। কেতুমি? | জন্ত এ মুকুট তুলে রাঁখলুম। অরণসিংহণ 
বাঁদল। তুমি কে-মারে কেও হি জীবিত দেখেছি--আঁমি তার সন্ধানে চললুম 
অরুজী-_-পাঁলাচ্ছ নাকি? (গ্রস্থন ) 
রুঝা। পালাও তুমি--আমরা এখলে । চা 
পালাতে জীনি না। পঞ্চম দৃশ্য | 
রাঁছল। ঝগড়া নয়--ঝাগড়া নয় [তোরণ ] 
রুষ্সা। তুমি আমার স্বামীর অপমান: হূ্ন্ারে বাদল--প্রাচীরোপরি রুক্া ও অরুধ। 
করেছ। ূ বাঁদল। ভাঙ্গে !_-দরজা ভাঙ্গে] । যেমন 
বাঁদল। কেন্প! দখল ক'রে ধদ্দি বাঁচি: : কারে পার ভাঁজো। হাসিয়ার, অরুজী যেন 
তখন এসে আর একবার করব । না আগে প্রবেশ করতে পাঁরে। তীরা মই 
অরুণ। তুমি অগ্রে দখল করবে? সংগ্রহ করেছে, পঁচিলে উঠতে চলেছে । এখনি 
বাঁদল। একটু পরে দেখতেই পাবে। ূ আঁমাঁকে হারিয়ে দেৰে। পাঁরলে না” এখনও 


অরুণ । বেশ, তাঁই ভাঁল-চল দেখা : গাঁরলে না! 
যাক, কে আগে দখল করে। |. কুক্া। ভাঙলে__তাঁঙলে--নেমে পড়-_ 
সকলে । চল--চন--জয় একলিঙ্গের জয়! নেমে পড়--আমি বম হাতে ঈ্রাড়িয়ে আছি 
-জয় ভবানীর জয়).  [ সকলের গ্রস্থান। ; যে শক্র তৌমার পেছনে আসবে তাঁরেই সংহাঁর 
( অজয় ও লক্ষণ সিংহের প্রবেশ) | করব। নেমে যাও--নেমে বায় ভবানী, 
অজয়। দৌহাই রাণী ! আমাকে আদেশ | জয় ভবানী । 
করুনস্-আমার আঁর সব ভাইদের সঙ্গে আমিও ! বাঁদল। ওই সেই বুনোর মেয়ের উল্লাঁস- 
মাতৃমন্দিরে আত্মবলি প্রদান করি। আঁদেশ । শব ! দরজা ভাঙ্গো-_ভাই দরজা! ভাঙ্গে! 
দিন রাঁণা--আরেশ দিন। ৃ সৈম্ত।. হ'ল না, হ'ল নাঁ। হাঁতী মাথা 
লক্ষণ। ভাদেব না। আমি চিতোরের দিয়ে হেরে গেল। 
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বাদল ।স্পাঁবলে না--পারলে না? তাহলে 
আমি বুক দিই, তোমরা প্রাণপণে আঁমার পিঠে 


আাখাঁত কর। ঠেলো--ঠেলো। 
সৈশ্ত। দোহাই প্র! | 
বাদল। ঠেল নরাঁধম ! শিগগির ঠেল। : 





ভবানীর দিব্য আমার মর্ধ্যাদ। রক্ষা কর। জয় 
ভবাঁনীর জয়-- 
অরুণ। জয় ভবাঁনীর জয়। | 
রুষ্মা। জয় ভবাঁনীর জয়--( অবতরণ ) 
€ দ্বার উন্মোচন ) 
বাঁদল। ভাই ! আমি আগে। (পতন ও সৃত্যু) 
অরুণ | না ভাই, আমি আগে । (নেপথ্য : 
হইতে মুসলমান সৈন্য কর্তৃক শরাহত) কুক! 
কল্সা! (পতন ও মৃত্যু )। 
ষ্ঠ দৃশ্য । 
[ ছুর্গীভান্তর ] 
( সৈন্তগণের প্রবেশ ) 
১ম সৈন্য । ওরে বাবা ! ধু বাঁণা নয়__ 
দানা । আঁর না, পাঁলা পালায় ভূ থা হো?! 
সৰ খেলে পালা। ী 
২য় সৈম্ত । জলজলে চোঁক, লকলকে জিব- : 


কড়কড়ে ঈীঁত, লগবগে হাঁত-বাঁপ্‌ ! কি 
চেহারা !-_পাঁলা। 
€ নেপখ্যে-ময় ভুখ| হো) 
সকলে । পাঁলা--পাঁলা। (পলায়ন) 
( পাঁ$নরাঁজের প্রবেশ) 


পাঁঠন। আগুন--আগুন-দাঁউ দাউ দাউ, 
আগুন জলেছে--এ আগুনের ঝাঁঝ, তাঁতে 
সভীর দেহের. আঁচস্বাঁপ ! এ আগুনের তাঁপ : 
সহ করা আমার কন্ম নয়। 
€( আলাউন্দীনের প্রবেশ ) 
আলা । কোথায় যাঁও গল্তনরাঁজ। এস ৰ 
চিতোবের সিংহালন গ্রহণ কর। 


। চক্ষে দেখিনি। 


 শ্যে করেছি, চিতোর ধ্বংস করেছি, আঁর কিছু 


পাঠন। এসে জাহাপনা-এসে। এখন 
বড় আচ-_কাঁঠের সিংহাসন ছাই হবে, সোপার 


সিংহাসন গলে বাবে, হীরে-জহবাঁত উপে যাঁবে, 


এসে জাহাপনা--এসে। ( পলায়ন) 
আঁলা। হে ঈশ্বর! এ জামাঁকে কি 
দেখালে ? ধর্মের জ্যোতি নির্বাপিত করতে 


গেলে সহস্রধারে প্রবাহিত হয়, শীস্কে নেছিলুম 


তোমার কপার আজ 
, দেখলুম । আমার ভবিষ্যৎবাঁসের অন্য যদি 
| ভীষণ নরকেরও স্থাট্টি করে থাঁক, তাতেও আমার . 


৷ আঁর আক্ষেপ নাই। এ স্বতি ষদি সেখানে 


নিয়ে যেতে পারি, তাহ'লে সে স্মৃতির সুখম্পর্শে 
নরকের যন্ুণা, আর অনুভবে আসবে না। এই 


জহর ব্রত! ধন্ত ব্রত! আর ধন্য তোঁমবাঁ 
: ব্রতধারিনী ! 


( নসীবনের প্রবেশ ) 
নসী। নি্টর সম্রাট! একি অগ্থি প্রজ্লিত 
করলে ? 
আলা । 


নসীবন ! দেখছ? 'কি লুন্দর 


 দুষ্ত ! স্বধু অগ্ি দেখলে ? আর কিছু দেখলে 


না? সেই প্রজ্লিত অনলশিখাশিরে চেপে, 
এক একটী দেববালা! নিজ নিজ ্থাঁমীর হাত 


৷ ধারে শত পরী-পরিবেষ্টিতা রাশি রাঁশি স্বীয় 
: ফুলবিভূষিতা হয়ে কোঁন্‌ দেবরাঁজ্যে চলে গেল! 


নসী | নরপিশীচ ! না না-এল নাঁ! 


: নারকীয় সহ নামে ভোমাকে সপ্বোধন করব 


বলে ছুটে আসছিলুম, কিন্তু কথা মুখে এল 


[না। নিষ্ঠুর! সভীর এ কার্ধ্য দেখে, এই অপূর্ব 


শিক্ষা পেয়ে তোমাকে আঁর আমি কিছু বলতে 
৷ পাঁরলুম না । যাও, ধ্বংসের কোথাঁয় কি অবশিষ্ট 
। রেখেছ-নিশপন্ন কর। 

আলা। আঁর কিছু নেই নসীবন। সব 


কী 


পঞ্চম অঙ্ক। 
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নেই নসীবন। কি অপূর্ব দৃশ্ব ! কুদ্ধ হয়ো 
না নসীবন! ভাগ্যে আমি নিষ্ঠুর হয়েছিলুম, 
ভাগ্যে আঁমি শক্তিমান, জুর, জেদী হয়েছিদুম, 
ভাইতে জগত এ অপূর্ব দৃশ্বে কল্পনার চক্ষুকে 
চরিতীর্ঘ করলে | কি অদ্ভুত, কি লৌমহ্্ষণ ! 
-অথচ কি মুন্দর ! 

নমী। হা ঈশ্বর! -একাঁর সঙ্গে কথা 
কচ্ছি? একে? [ও 

আলা । জানহীনে বলবে সয়তাঁন। কিন্ত 
যেজানী সেঈশ্বরের অংশ বলবে। আগ্নেয়গিরির 
অগ্ন্যৎপান্তে চক্ষের পলকে লক্ষ লোকের ধ্বংম 
হয়। করে কে? যে করে--আঁমি তাঁর অংশ । 

নসী। কিছুমাত্র তোমার প্রাণে অন্ুুতাঁপ 
এল না? 

আলা। কিছু না। আঁমাঁর দেহের ধংস 
হবে, আমার খিলিজী বংশের বিলোঁপ হবে, কিন্ত 


এই যে জাঁতিটেকে চিরদিনের জন্য জীবিত রেখে: 
গেলুম, তাতে আমার অন্নৃতাঁপ করবার কিআছে?। 


নসী। জাতির আর কি রইল সমাট! 
বাঁণাঁবংশ ধ্বংস |. 

আলা। মিছে কথা। খুঁজে দেখ, 

কৌঁথাও না কোথাও আঁছে। নিশ্চয় আছে! 

এ জাতির ধ্বংস হতেই পারে না, নিশ্চয় আছে। 

[ উভয়ের গ্রস্থান। 

( লক্ষণিংহের প্রবেশ ) | 

লক্ষণ । ভগবন্‌! দয়! কারে আমাঁকে 


চিতোরের দ্বারে মাথা রেখে মরতে দাঁও। আঁর 
কিছু চাই না! এ কি! সহতবার চেষ্টা করেও 
যে ছূর্গন্বারের কাছে আমি উপস্থিত হ'তে, 
পারিনি; সে দার উন্মুক্ত করলে কে? . 
( কল্সার প্রযেশ) 

রুঝা। পিতা! আমীর স্বামী ও বাঁদল। 

লক্ষণ তাইত-_তাঁইত--একি ?--একি 1 
_মীয়াবিনী রাক্ষপী? বাঁদল--বাঁদল-.অরুণ 
»অরুণ ! মায়াবিনী বাঁক্ষপী! আমাকে 
মিথা বাঁক্যে প্রতারিত করে আঁমার বংশ 
নির্দুল করলি! অরুণ পিতার আঁদেশ গাঁলন 
করতে মুত-দেহে চিতোর-ভৃমিষ্পর্শ করেছে! দে 
রাক্ষমী! কে'খাঁর আছিস, আমীর একট! . 
: বংশধর ফিরিয়ে দে। ৃ 

( ছাতীমুির আবিতাঁব ) 

ছায়ামৃষ্ি। দিয়েছি রাঁপা--পুত্রবধূকে রক্ষা 
কর। তাঁর পবিভ্র-গর্ভে বাঞ্লারাওয়ের বীর 
বংশধরকে লুকিয়ে রেখেছি। সেই পুত্র হ'তে 
আঁবাঁর চিতোরের মুখ উজ্জল হবে। তৌমাঁদের 
পবিত্র নামে চিতোর জযযুক্ত হ'ল। চিতোরী 
বীরের এই আত্মবলিদানে মন্পুত ভারত অমর 
হাল। আজিকার রে হিনুস্থানের ভবিষ্যৎ 
' গগন অরুণ রেখায় রঞ্জিত হ'ল। 
.. (আন্তর্ধান) 
র রাণা। কৈলোয়ার দুর্গে তোমার খুন্লতাত 
স্পা! সেথায় যাঁও। আশীষ নাও। 





আলিবাবা । 


( রঙ্গনাট্য ) 





শ্্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিষ্ভাবিনৌদ এম, এ, 


প্রনীভি। 





শু 


৭* নং কলুটোলা সীট» হিতবাদী কাঁধ্যালয় হইতে 
শ্রীমনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত 


্ 
শ্রীবিনৌদবিহারী চক্রবস্তাঁ ছারা মুদ্রিত। 
কলিকাতা ॥ 





সন ১৩১৯. সাল । 


পাত্র। 


ূ পাত্রী। | 
আলিবাবা ৷ ফতিমা .*. আলিবাবার স্ত্রী 
ভুসেন ***  আলিবাবার পুত্র।) মর্জিনা. "" এ ীতদাদী 
আব্দালা. ". খোজাক্রীতদাস।।. 'বাঁদিগণ, প্রতিবেশিনীগণ ও 
স্তাফা তা জনৈক মুটী। | নর্ভবীগণ। 

দ়া-দর্দীরগণ, বাঁন্দাগণ, দস্্যগণ, ূ | 


ইয়ারগণ ও হাঁকিম। 


স্তাবনা। 


বাঁজে কাঁজে মিন্সেকে আর যেতে দেখ না। 
নিত্তি বনে পাঠিয়ে দেখ, পরব কত সৌণা দানা । 
বনের ভেতর মোইরের বাগান, 
মোহর ফলেছে থান থান। 
নাড়লে গড়ে যেন পাঁক! ধান )-- 
রেকে ম্গে তুল্ব ঘরে কাঁরুর তাতে নাই মান] ॥ 


পপ 4 


আলিবাবা । 


প্রথম অঙ্ক। 


প্রথম দৃশ্য । 


কাঁসিমের গৃহপ্রাঙ্গণ । 


( মর্জিনা প্রবেশ ) 


গীত। 
ছি ছি এনা জঞ্জাল, 
এত্তা বড় বাঁড়ী এসমে এত্বা জঞ্জাল । 
হর্দম্‌ লাগতা ঝাড় তববি আয়না হাল্‌॥ 
অন্দরমে বাহারমে দবমে সমান, 
জঞ্জ'ল পুর! হয় বর্বাঁদ তীমাম্‌। 
ময়লা সৌকাম্‌- 
বড়ি ময়না! মৌকাম 
ময়ল! মনিম্‌ মেরা__লেংরা বেচাল। 
দিল্‌ ময়লা বিবি মেরা হাজির হাসেহীল ॥ 
আবদালা ! আঁবদাঁলা ! 
আঁব। ( নেপথ্যে ) হুজুর---জনাঁব_- 
খোঁদাবন্ন ! ও 
. (আব্দালার প্রবেশ ও গীত) 
আয়! হুকুম বরদার্‌। 
আরা হুকুম বঞদার্‌ ॥ 
বড়ি কাম্পিয়ারা হরদম্‌ লেও ভরপুর কাম্দার ॥ 


৩৯ 


দেখো যেন্তা কালা রং 
আখের তেতা জবর ঢং, 
সার! ঘট্পট্‌ কাম কর্নেওয়ালা সীচ্চা সমজর্দার । 
বহুত খোসমেজাত্তি রাজি বিবি মালিক মহলাঁদার ॥ 
(গীতান্তে)। আরে কেও ? বেগম সাহেব? 
1 মর্জিনা খানম? 
ূ মর্। যেদিন বেগম হ'ব, সে দিন তোকে 
হাজার কোঁড়া লাঁগাঁব । 
আব।. আঁঃ বচলেম ! বড় সখ ছিল, 
। এক দিন তোর হাঁতের কৌড়া থাই । আল্লার 
কিরে বলে রাঁথছি, যখন ৰেগম হবি, তখন 
তোঁকে পিঠটে জীয়গির দেব । 
মর্। বড় মস্করা কচ্চিদ্‌ যে! আমি কি 
বেগম হ'তে পারি না . 
আঁব। দেখ বীদি-_খুড়ি, বিবি সাহেব! 
রোগ নেই) শোক নেই--খোঁস মেজাজে, ' 





২ 


আলিবাবা টু 





ঢা 


্‌ 


বহাল তবিয়তে, হেসে হেসে মরে বাব, সেটা 
কি দেখতে ভাল হবে? ও কথা ছাঁড়ান দাও, 
বিবি সাঁহ্বে, ও কথ! ছাঁড়ান দাঁও। 

মর্। ফের মস্করা! ! তবে আমি যেমন 
করে পারি-বেগম হ'ৰ । ৪ 

আঁব। আমিও কণ্ঠায় কথায় মাঁর খাঁব। 

মর্। আঁমি বেগম হয়েছি জেনে রাখ,। 


আঁব। ইস্‌! তাই বটে। আঁমাঁর পিঠটে 


সড় সড়.করছে! 

সাঁকিনা। € নেপথ্যে ) মর্জিনা 

মরু । বিবি সাহেব! 

আঁব। মর্জিনা, একটু আড়াল কর, 
পালাই | 

মর্। চক্লি কেন? একটা কথা আছে 
শোন্না ! 


আব। এর পর বিবিজান, আমার হাই 
উঠছে ! বেগম সাহেবের হীক শুন্লেই আমার 
(নিদ্রায় অভিনয় ) তোবা তোবা [প্রস্থান। 
( সাকিনীর প্রবেশ ) 
সাঁকিনা। কোঁথায় তুই, মর্জিনা ? 
মবু। হুকুম, বিবি সাহেব! 


সাঁকিনা । আঁব্দালা পাঁজি কোথায় গেল? 


মর্। তোমায় কথ। শুনে পালাল। 


সাকিনা। কাঁসিমকে বলে তীকে বেচে: 


ফেল্তে হবে। তাঁর বড় আম্পর্ধা বেড়েছে। 
মর্। কোন কাঁজ আছে কি? 
সাঁকিনা। একবার আঁলির স্ত্রীর কাছে ঘ! 
ত। বলে আয়, আজ আমাকে পাঁচ মণ কাঁঠ 
দিতে হবে। 
মর্। আচ্ছা। 
€ কাসিমের প্রবেশ ) 
কার্ধসম ৷ দেখ বাজারে যখন কাঠ মেলে, 
তখন আলির স্ত্রীর সঙ্গে অত ঘনিষ্ঠতা! কচ্ছে! কেন? 


[ প্রস্থান। | 


সাঁকিনা। আপনার জী--তার সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠতা করতে দোঁষ কি? 
কাসিম। না, সে সব হবে না। ও 
| মাগীকে দেখলে আঁমার সর্বাজ জলে যাঁয়। 
। সধুগ্টাই কেন, ও মাঁপীর ডাল পালা স্দ। 
; আঁলিটাকেও দেখতে আঁমি পছন্দ করি না। 
। সে কাঁঠুরে, তাঁর সঙ্গে আমায় সন্বদ্ধ কি? 
1]. সাকিনা। সে ত তোমারই ভাই । 
|  কাসিম। না না, আমি ওমরাঁও-_সে 
। কাঠুরে ; কাঠুরের সঙ্গে ওমরাঁওয়ের সম্পর্ক 
৷ থাকতেই পাঁরে না । সম্পর্ক রাখতে গেলে 
| 
ৃ 
1 
] 


ধা 


1 কোবাণঘটিত দৌষ হয়। 
সাকিন । ভাগ্য শ্বশুরের বিষয় পেয়েছিলে, 
1 তাঁইতে ভাইয়ের সম্পর্কটা উড়িয়ে দিলে) 
। নইলে ভোমাঁরও যে কাঁঠ বইতে বইতে মাঁথাঁয় 
। টাক পড়ত। 

কাদিম। সেটা তোমার অদুষ্টে নয় 
আমার অদৃষ্টে। আমাকে সাঁদী করেছিলে, 


1 
৷ তাই তোমার বাঁপের ছেলে হয় নি। নইলে 
1 আর কারও হাঁতে পল্ভলে,. ছেলে ছেড়ে 
. ছেলের চৌদদপুরুত হয়ে যেত । আমীর নসীনে 
ওমরাওগিরী আছে, আমি মবে মরেঞ। 
ওমরাঁও হতুম; কিন্তু তোঁমাকে বিবিজান . 
আজন্ম কাঠকুড়ুনী হয়ে থাকৃতে হত। যাক্‌, 
। শোন, আলির স্ত্রীর সঙ্গে 'বেশী মাখামাখি 
| ৰ্ঠর না। | 
1 সাঁকিনা। তুমি দেখটি নেহাত গাঁড়োল। 
আঁষাঁয় কি তেমনি মেয়ে পেলে যে, কারও সঙ্গে 
বিনা কাঁজে মাঁখামাঁথি করি? 

কাসিম ।: তা জানি, তা জানি; তুমি 
| আমার তেমন মেয়ে নও, তা কি জানি না? 
তন্ধে সে মাগী থাকে থাকে আমাদের বাঁড়ী 
আসে কেন বলতে পার ? 


] 





প্রথম অঙ্ক । 





সাঁকিনা। আমি আলির স্ত্রীর কাছে কাঠ 
খরিদ করি। বাঁজারের চেয়ে দেড়া মন্তাঁয় পাঁই। 
কাঁসিম। বটে, বটে ! 
সাঁকিনা। আঁর খাঁটী গুড়ির কাঠ, ডাঁল 
পালা নেই। 
কাঁসিম। বটে, বটে! 
সাঁকিনা। আ'র দশ বার সের ফাঁউ। 
কাসিম । বটে, বটে ! ৮ 
সাঁকিনা। আঁর ফাঁকি ফুঁকি দিয়ে দুটো 
মিষ্ট কথা বলে, ছু'বাঁর গাঁয়ে হাত বুলিয়ে আরও 
দশ বার সের 
কাসিম । বটে বটে, বলকি? 
যে হাঁসি রাখতে পাঁরছিনি। 
সাকিনা । তারপর হিসেবের সময গোঁলে- 
মালে সিকি বাঁদ। বুঝলে, মিয়া সাহেব ? 
কাদিম। ( উচ্চহাশ্ক ) 
সাঁকিনা। এখন বল, তাঁর সঙ্গে মাথা! মাঁথি 
করে কি মন্দ কাঁজ করেছি ? 
কাঁদিম। মন্দ--কোঁন্‌ বে-আঁকুফ বলে 
মন্দ? খাসা কাঁজ, তোঁফা কাজ। এরকম 
কাজ খুব কর। কিন্তু দেখো, যেন ভুলে তাঁকে 
নেমন্তন্ধ করে বস না । 
সাঁকিনা। আমি কি ভোবলবাঁর মেয়ে ?-- 
কাঁসিম । তাইত তাইত, তুমি কি আঁমাঁর 
ভোঁলবাঁর মেয়ে-_তবু কি জনি, সাবধান করে 
রাঁখছি। খঁকৃতির পেট, গৌগ্রাসে গিলবে। 
বুঝেছ বিবি, পাঁচজনের খোরাক একলা মেরে 
দ্েবে। সাবধান! সাবধান! 
সাকিনা। ভয় নেই, ভয় নেই--তুমি 
খানার বন্দোবস্ত কর। রাত্রে.ক'জন আস্বে? 
লাসিম 1. বেশী নয়। 
।. সাঁকিনা। তবে এই বেলা আয়োজন কর। 
কাসিম । আমি চল্লেম। 


কাজি 


া 





) 





সাঁকিনা। এস ভাটু এস । 
(মর্জিনা ও ফতিমাঁর প্রবেশ ) 
ফতিমা।_ (গীত) 

(ও মোর দিদি ) কেনে ডাক নিছিস্‌ মোঁকে। 
আমার কিছাই আওন পৌষায় এ বিহানের খেকে | 
রেতের বেলি মর? কাটে কাট, 
বিহান্‌ হলি আমার বাড়ে নাট, 

” ভিদ্দে কাঠ বাছি কি ঘুটটে বেচি 
(বুন্‌) হর মহা খঞ্চাট 
এটা কর্ডে, হয়ন। ওটা, সে মরে বোকে 1 
ফতিম।। কেন বোৌন, এমন অসময়ে 
আমায় ডেকে পাঠিয়েছে? 


সাঁকিনা। এই বোন, আমাকে আজ পাঁচ 


| মণ কাঠ পাঠিয়ে দিতে হবে । দর কত পড়বে ? 


ফতিমা। তোঁমাঁর কাছে আঁবাঁর দরকি 
দিদি? অম্নিই দিতে হয়, তবে নাকি আমাদের 
ব্ড় টানাটানি, দিন গুজ্জবাঁনই হয় না, তাঁই 
তোমার কাঁছে নেওয়া 

সাঁকিনা। তা কেন ভাই, বাঁজাঁরেই যখন 
আমাদের কিন্তে হয়, তথন তুমি আপনা 
জন, যাঁতে ছু? পয়সা পাঁও তা! আমার দেখা 


| উচিত নয় কি? এতে যদি হু” পয়সা বেশী 


যা, সেও বি আচ্ছা! ।” বাঁজাঁরে টাকায় তিল 
মন দশ সের করে ভাল সুবীর গুড়ী চেলা 
পাওয়া যায়। তা তুমি নয় সগয়া তিন মণ 
করেই দিও । তোঁমাঁকে ছু" এফ পয্মসা বেশী 
দিলে ত'আঁর জলে পড়বে না। তোঁমাঁর 
কাছে যদি ওজনেও কম পাই. সেও বি আচ্ছা । 


ফতিমা। তোঁমার বোঁন এমনি ভাল 
বাসাই বটে! 
সাকিনা। তা হ'লে ঘর হল কত? 


ভিন মধ দশ সের, এক টাঁকা। তাঁর ওপর 


দশ সের কম ঢু" ম্ণ। ভাহলে দশ সেরের 
দামটা আগে বাদ দিয়ে নাও। তাঁহলে হ'ল 


৪ 


আলিবাবা । 


পাপা পাশ 


গিয়ে চাঁর আন! কম এক টাঁকাঁঃ ভার ওগর 
ইল দু মধা"_এক টাকার কাঠের চেয়ে এক মগ 
দশ সের কম। তাহলে বাঁদ যায় আরও ছা 
আনা । তৌমাঁর তাহলে পাওনা হাটি দশ ; 
আঁনা। মরুক্গে। তৌমাঁর সঙ্গে আর দু করব ] 
কি, দু, পয়সা নাঁ হয় বেশী হ'ল। তাহলে! 
তোমার পাঁওনা হ'ল এক টাকা ছ' পয়দা। 
কাঠ এনে দিয়ে পয়সা নিয়ে যাঁও। 

ফাতিমা । আচ্ছা । 
 সাকিনা। আর দেখ, তাঁর সঙ্গে ছু চার- 
খানা গরাণ যদি থাকে পাঠিয়ে দিও ত।। 
সুবীর কযলায় পোলাও রাঁধলে বড় গরম ইয়। 
তৌমাঁর ভীন্ুরের কেমন অন্বলের ধাঁত_-দয় 
নী ॥ বুঝছ ? [ 

ফতিথা। আচ্ছ। 

সাঁকিনা । আর ঝুড়ি খানেক কাঠের 
চৌকলা সেই সঙ্গে যদি পাঁর পাঠিয়ে দিও ! 
ভোমাঁর ভিজে দরী, উদ্থৃন ধরাতে বড় কট: 
ফর গাঁড়তে হয়মাঁথা ধরে। রঃ 1 

ফতিমা। আচ্ছা । | 

সাঁকিনা। মুটে তাঁড়ীটা ভূমি দেবে, 
না-আম দেবা 

ফতিমা। যাবল। 

মাকিনা। থাক্‌, সে তুমিই দিও) তুমি 
ত আমার পর নও। যাগ শীগ্গির পাঁঠিয়ে 
দাও। মর্জিনা, কাঁঠগুলো৷ নর সরু দেখে । 
ওজন করে নিম্‌। কাঁঠ নিয়ে হাতে হাতে 
সীম চুকিয়ে দিম। আমি আমি ভাই, আমি 
নেজুত্ক রাঁথতে ভালবাসি না । | 





[প্রস্থান। 
মর্। দেখ বাছা, তোমার সঙ্গে ঝগড়া 
কর্‌্তে ইচ্ছে করে। 
ফ্তিম।। কেন বাঁছ! ? নি 





(সেলাম। চল। 


1 বালক ।-- 


মর্। না থাক্‌, আমি বীদী-মনিবের 
কথায় বাদীর মতাঁমত প্রকাশ করাঁ উচিত নয়। 
ফতিমা। কাঠের দামের হিসাবের কথা 
বলছ? ্ 
মর্। তুমি বড় বোকা ! 
ফতিম!। বোকা নই যা, বৌক নই। 
মর্। তাঁহলে বুঝতে পেরেছে? [ও 
ফতিমা। - বোকা হলে কি মাঁ গরিবের 
সংসার যৌগে যাঁগে চালাতে পারি? আপনার 
জন_ বুঝেই বা.কি করব? তুমিই বল না? 
মর। তুমি বুঝেছ ! তাহলে ভোঁমীকে 
[ গ্রস্থান। 
দ্বিতীয় দৃশ্য । 
ক্নপ্রস্তস্থ কুটার 
আলিবাবা, বন্তবালকগণ ও হুসেন 
(গীত) 
আয় রে ভাঁই কাঠ কাঁটিগে কটাকট 
নইলে বেত লাগাবে পটাপট 
মারিসনে ঠুক্ঠুকিয়ে থা 
মোটা গুড়ি তাতে সানবে না। 
ঘুরিয়ে কুড়,ল খুব জোবে লাগী-- 
কাচা ডা, কুপিয়ে কাটি, শুকনো ভাঙ্গি মটামট, 
হুসেন। হাঁ বাবা; এমন অদময়ে যে আজ 
কাঠ কাঁটিতে চলেছ ? ও 
আঁলি। কি করি বাবা! তোমার 
গর্ভধারিণী যে রকম ব্যবসার হুত্রপাঁত করেছেন, 
তাঁতে ঘরে থাকা আর দইল না। বুঝি বলে 
চিরবসবাঁস করতে হয় । 
হুসেন। কেন? 
আঁলি। ওই যে আসছেন, ওরই মুখে 
গুনলেই ব্যাঁপীরটা বুষতে পারবে এখন। 


পা 


প্রথম 


অঙ্ক। 





€ রও মর্জিনা প্রবেশ ). 
আঁলি। কি গো ফতিম! বিবি, আঁজ কি 
রকম ব্যাপার হ'ল? 
ফতিমা। আব পাঁচ মণ। 


| 
] 
ূ 


মর্। আর ছু" মখ ফাঁউ, আর আধ মণ । 


কাঁঠের চেকলা-__সেটা কি বল্ব বাছা? 

আলি। সেটা কিআর বল্‌তে আছে? 
ব্যবসা করতে গেলে ছ' ঞ্ক মণ এদিক ওদিক 
হ্য়। 

ফতিমা । নাও নাঁও, তামাসা কর নাঁ। 
এই দাঁম নাঁও-_নিয়ে বাঁজীর করে আন। ও কি, 
তুমি আবার এখনি কুড়।ল কাঁধে করেছ যে? 

আলি। "ওটা কীঁধের সঙ্গে কি রকম 
একটা আঠা লেগে জড়িয়ে গেছে। ওটার 
দিকে নজ্র করনা । ইস্‌, আজ যে অনেক 


টাকা রোজগার করেছ দেখছি! এই সাড়ে: 


সাঁত মণ আট মণ কাঠের দাম এক টাকা ছ? 
পয়সা ? 

মর্। তাই বা কৈ! 
স্তরি পাওনা । 

ফতিম! | বটে বটে, বাঁছা সেটা ভূলে 
গেছি। দাঁও গো ওকে এই ছণ্টা পয়স1। 

মর। 


আমার এখনও , 


(হুসেনের প্রতি) এই ছস্টা ৃ 


পয়সা! তৌমাঁকে বক্সিস করলুম, বাঁবু সাহেব । 
এমন উপুক্ত সন্তান তুমি, ঝাপ রোজগার 


করে আনে, তুমি ৭।টিয়েও:থেতে জান না। 


কাঠগুলো নিয়ে বাজারে বেচতে পার না। 
-আমার মনিব, আমি বল্‌তে পাঁরি না। কিন্ত 


কেউ কাউকে ঠকিয়ে নেয়, তাও দেখতে? 


পারি না 

ফতিমা। ঠকীয়নি ম-ঠকায়নি | আমাঁর 
জা-সে যদি কিছু বেশীই নেয়, তাঁকে কি, 
আর ঠকিয়ে নেওয়া বলে? 


বর্দি বড় মা্ষের মেয়ে নাঁ হত, 


আলি। তবে বলে নেয় না কেন ? 

ফতিমা । বড়মান্ষের মেয়ে, চাইতে যদি 
ভার চক্ষুলজ্জীই হয়-_তাহলে একটু আধটু 
গোলমাল করে নিতেও কি দোষ? দাম যে 
দেয় এই যথেষ্ট । নাদিদে কি করতুম? ও 
তোমার 
ভাই যদি বোকার কর্‌তে না পারত, তাঁহলে 
যে তোমাকে সমস্ত ভার. নিতে হ'ত! আমি 
সব বুঝি--বুঝে চুপ করে থাকি--নাঁও এস। 

নেহাতই যাঁও ত একটু সরবত খেয়ে যাঁও। 
[ আলি ও ফতিমার প্রস্থান । 

হুসেন মর্জিনা, আমদের অবস্থা দেখে 
তোমার মনে কষ্ট হয়েছে? 

মর্। একটু একটু হয়েছে বৈকি! 

হুসেন। আচ্ছা, মর্জিনা 

মর্। কি-বল্তে বল্তে থামলে কেন ? 

হুসেন। এই তু-ত-তু- 

মর্‌। বলতে.কি সরম্‌ হচ্ছে? 

হুসেন। না, সম কেন-সরম কেন? 
£ই তুমি কি আমাদের ভাভা-ভা-- 

মর্। ভালবাসি কি না! জিজ্ঞাস! কচ্ছ? 

হুসেন | হি হি হি--হী মর্জিনা । 

মর। একটু একটু বাসি বৈকি। 

হুধেন। ভাই জিজ্ঞেস কর্ছিলেম। তা, 
মর্জিনা ! 

মর? কি? 

ভমেনু! তা+তাঁ_ত-মন্জিনা ! ূ 

মর্। আবার ই করে দাড়িয়ে রইলে কেন? 

রা । ড়াইনি, দাঁড়াইনি--এই চলে 
াচ্ছি। তা, মরজিনা! 

মর্‌। রি ? 

হুসেন। তু-তুঁআমা-না, না" ভুমি 


একটু সরবৎ খাবে ? 





আঁব্দাঁলা আস্ছে। 

হুসেন। এ্যা-খ্যা-আব্দাল! ? তা 
মর্জিনা ! ও 

ম্র্‌। তা হয়না হেন-_আমি বাদী।, 

হুসেন। খোঁদা, মর্জিনীকে ফুরসৎ দাঁও- 
মর্জিনীকে রাণী কর। মরজিনা- 

মর্‌। *পাঁলাও, পালাও । 

হুসেন। তাহলে মর্জিনা ? 

মর্। আঁবাঁর মর্জিনী ? পাঁলাও । 


হসেন । হা আল্লা! [ গ্রস্থান 
(আব্দাঁলার প্রবেশ) 
আঁব। আইয়ে বেগম সাঁহেব । ওদিকে 
হুন্কুরের জরুরি তলব পড়েছে। 
€ গীত) 
আব । আয় বীী তুই বেগম হবি, খোয়াব দেখোছি 
আমি বাদশী বনেছি। 


নর্‌। বেশ হয়েছে আয় ভবে তোর লাজন্া ছেটে দি ॥ 
& নান্দাবানর বাদশার ল্যাজ, লোকে বলবে কি? 
আব? থর্ক জ্যাজ, তুই চটপট আয় বেগম করে নি। 
এই বেলা আয 'আগে ভাগে নইলে পাধিনি | 
মরু। পাবনা ফি? বলিস্‌ কিরে? ও কি কথ! ওর 
ওরে ভোর জঙ্গে-তন্ততাউস্‌ কফিন কিনেছি। 
কবর কেটে তোধাঁখান| বানিয়ে রেখেছি । 
আঁব। আমি বাদশা বনেছি। ১ 
মর । আমি বেগ্রম হয়েছি। 
উভয়ে । বাদশা বেগম ঝম্বসাঝম্‌ বাঁজিয়ে চলেছি ॥ 


তৃতীয় দৃশ্য । 
গুহার সুখ 
(দন্্গনণ্রে প্রবেশ ) 





১ম দন । সরদার ! মীনুষেক গন্ধ পাওয়া ৃ 


যাচ্ছেনা? 


হরত্য। দুর! এখানে কি মা 





| ছুনিয়ার শেষ 


| করবে কে? 





মি ১ 


[ 
মর্। বুঝেছি বুঝেছি; পাঁলাও, পালাও, 


আসতে পারে? নার এ আন 


হয় করে রেখেছি। 


” ভয় দন্য। -মিছেকি? ভর দকে মাছ. | 
ষের হাঁড় মাথা ছড়িয়ে রেখেছি ; দেখলে, 
কোন্‌ শালার এখাঁনে প1 বাড়াতে সাহস হবে ? 
১ম দন্যু। তবে মানুষের গন্ধ পাচ্ছি কেন? 
সর-স্যু। গন্ধ পাওয়া আশ্ট্্য কি?" 
মানুষের রক্ত নিয়েই,কারবার--ফট্‌ ফট্‌ মাথা 
ফাঁটছে, হুড় ছড় রক্তের নদী বরে যাচ্ছে, মাথার 
খবী স্তপাকাঁর হচ্চে, হাঁড়ের পাহাঁড়--সে সব 
গন্ধ কি এক দিনে যাঁয়? 
ওয় দস্যু ॥ গন্ধ তৌব নাঁকে বাঁসা করেছে। 
১ম দ্যা আঁর কেন, কারবার বন্ধ দিলে 
হয়না? 


২়দনত্য। ভয় পেয়েছিঘ নাকি 
১মদন্যু। ভয় নয়, রৌজগাঁর করতেই 


৷ জন্ম গেল--ভোগ হবে কবে? 


সরদন্্য। টাকা কি আর ভোগ হবে. 
বলে রোজগার করছি? খোদার খাজার্চি- 
খানা, আমরা তাঁর তদিলদার। কতকাল ধরে 
আঁমাঁদের এই গুপ্তভাঁগারে ধন সঞ্চয় হচ্ছেঃ 
আমাদের মধ্যে কে জানে? একজনের পর. 
একজন, তাঁবপর আঁর একজন, এই রকম কত 
হাঁত ফিরে, শেষে এই ধনাগারে ধনসঞ্চয়ের.ভীর 
আঁমীঁদেন্ধ হাতে পড়েছে ) : তারপর আমাদের 
হাঁত থেকে হাঁত বদলে হাতি বদলে; - এ তাঁর 
পর্য্যন্ত চলে যাঁবে। ভোগ, 
 € খুহামুখে উপস্থিত, হয়) 
ডিভি জী ।, 
[গুহামুখ উন্মুক্ত ও দন্ত্যগণের গুহীমধযে ্রবেশ। ). 
(আলিবাবার প্রবেশ ) ক 
আঁলি। ভোগ করব আমি। খোদ 
টাকার. গাছ লা গু কা 


- তাহলে খানিকক্ষণ আমায় ধরে বাঁথ, নি ; 


বাঁধা, দোহাই বাবা, টাকার গাছে তুলে মই : 
কেড়ে নিওন!। উঃ! ফস্কাঁল--ফস্কাঁল। । 





আমার হাত পা! অসাড় হয়ে আসছে) দোহাই 


বাঁবা, আছাড় খাইয়ে মের নাঁঁহু'দিন পোলাও | 
কালিয়ে খেতে দাও 1 আঃ! বাঁচলুম | তবু 
ঘা হ'ক, একটু ধাঁতে এলুম। বাবা, কাঁঠ কাটতে, 
কাঁটতে বইতে বইতে জান ভীঁযরাঁশ। খোদা 
আছেন, খোদা আছেন। কাসিম আর আমি .. 


এক যাঁর পেটেই ত জন্মেছিলুম ; কাসিম হ'ল |. 


ওমরাঁও, আঁর আমি হলুম কাঁঠুরে! এক পয়সা 
রে'জগাবি করতে হ'ল না, একদিন মাথার ঘাম । 





: পায়ে ফেলতে হ'ল নাঁ, রাতারাতি বড়লোক! 


এ আল্লা, তোমার মরজিতে আমার কাঁঠের ূ 


ছাল! কি সোঁণার ছাঁলা হবেনা? যাহ্ক। 
বাবা, মরেছি না মরতে আছি। আপাততঃ 


[ অন্তরালে গ্স্থান। | 
নেপখ্যে। ভিডি সটান । ৃ 


(দ্বার উদঘাটন ও দ্যুগণের বহিরাঁগমন ) র 


সরদার। ভিচিওও হন, 1 (দ্বোররোধ) - 


চল আত্ম হিরাঁটের দিকে যাওয়া যাক! 
দস্্টগণ | 


। বৌ বন্‌ বন্‌ পে সন্‌ ন্‌ ভে প্‌পো ভোপপোঁ ভে) । 


সি 


! 
ছেট ছটাছট লে ঝটপট মার্তে হবে ছো॥ . | 


হিক়্াট কাবুল বন্ধ কি বোগ্দাদ, 
তিহার(সী ইন্পাহানী কেউ না যাবে বাদ ; 
সুলুক বুকে ফুল মুলুকে পড়ব সড়াঁক লো।, 


 ফুঁড়বো ফাঁড়বো!-দেখিয়ে যাঁব বুনো হারামের গৌ॥ 


£ প্রস্তীন। 

ঠা (আিবাবার প্রবেশ ) 
আলি। আঁর এখন ফিরচে বলে ত বোধ 
হয় না। যাক, সন্ধ্যে, হয়ে এল, আর ত 


টকা য় না. রাখল বং যাইয়া), 


ও 


গীত। ' ূ 





চিচি টাক (ক) রা 
আল্লা! 


শপ পপ 


চতুর্থ দৃশ্য । 
আলিবাবার গৃহপ্রা্গণ। 
(ফেতিমা উপবিষ্টা) , 
(ভিথাবী বাঁলিকাগণের প্রবেশ ও গীত ) 
ওমা দিন চলে লী ঘুরি ফিরি ভিক্ষে দিয়ে যা 
নিয়ে যাই আদর করে, 
মোহাগ ভরে যে যা দেয় না তা। 
_ বাপ মা কেদে হয় মা সার!, 
বুক বেয়ে হায় বয় গে! ধারা, 
(ওমা) নাই ত বেলা, (বড়) ক্ষিধের আলা, 
(মুখে) সরে নাকো বা। 


ফতিমা। ওগে। আঙার কি হল গো? 


কেন আমি ছুপুষ বেলায় মরতে তাঁকে বনে 


৷ পা গো? 
ন্‌ গা ঢাকা হই। ৃ রে 


নেপধ্যে। ফতিমা-ফতিমা ! 

'ফতিমা। এই যে এসেছ গা! এত দেরি 
কবে এলেআমি তোমার জন্ত কেঁদে কেদে 
মরচি। 


(আলির প্রবেশ) 
আলি! ফতিমা- 
কতিমা। হীঁগা, আক্দ কোথায় কাঁঠ 


| কাটতে গিছলে ?. ধনের কাঠ উজোড় করে 
আনলে নাকি? লুকিয়ে ও কি আনছ গা? 
আলি। আন্তেআঁস্তে | 

ফতিমী-।. কেন, আন্তে কেন? ঠেঁচিয়েই 

। বলব-এতক্ষণ ডাঁক ছেড়ে কীদছিলুষ, এ ইবারে 


গলা ছেড়ে তোমাঁর সঙ্গে ঝগড়! কর্ব।: হা 


ও কি গাছের কাঠ? 
আলি. আন্তে-আস্তে 18 
. ফতিমা। কেন, আস্তে ফেনটকফোকরে 


১ 


ভি, ছু থেকে কাঁঠ এনে খাঁই,.. 


রা তি 


, কোন বেটার জিনিসের দিকে ত: নর | . ফতিমা।' বলকি? 
করি না। হা, ও বুঝি চয়ন কাঠ গা? '. ঃ _আলি। চুপ কর। 
আলি) আস্তেশ-আস্তে।. ফতিমা। বলকি? ক 
ফতিমা। কেন, আন্তে কেন? সব; আলি।, বে “গেলি র্‌ চর 





বেটাবেটাদের শুনিযে বলব, কারুর ত একটাঁলায রা কথা ক। 3 
বাঁস করি না, তবে .য় কি? হাঁগা, খলে, ফতিমা। বদকি?- সৌঁথার মোহর-_. 


কোথায় পেলে গা ? ৷ বলকি? কাঠের, ভেতর-বল রি ওরে 
আলি! চুপ চুপ, কাঠ নমৌহি, | বাধা! 
মোহর ! | ৰ আলি। 'গা থোসে কাঁপটীর কাছে এসেঃ 

ফতিমা। যোহর! ও বাবা! মোহর : “বাবা গো” "বাবা গোঁ” কর্‌।  চেটামনি-- 
কিগো? + ৃ মারা যাব। : 


আলি। আসন্তে--আন্তে। গোল. কার ফতিমাঁ। ওগো মাঁফ কর গো। জন্মের 
না-”গোল কর না। কোঁড়া খাঁবি, মারা : শোঁধ একবার টেচিক্জে নিই গো 1. এমন দিন 
যাঁবি। ' আর পাবনা! গোঁ । ওগো মাগো! এমন 
ফভ্তিমা। এ-এ ! আস্তে হা . সময় তুই কোথায় গেলি গোঁ! তুই থে বড় 
মোহর! সেকি গে? আমাদের মোহর | : কষ্ট করে আঁমাঁকে মানুষ করেছিস গে ! 
কিগো? তুমি যে অবাক করলে গো! (নেপথ্যে ছারে করাঁঘাত শব্ধ) : 
রা দিন আনি, দিন থাই ; কোন দিন বাঁ; - আলি। সর্বনাশ টির 
ই, না! পাই, আমাদের মোহর কি গো? তুমি | । মাথাটা খেলে 
ডি করতে শিখেছ নাকি? .গগো| আমা! নেপথ্যে । দোর খোল--দোর খোঁল। 
দের কি সর্বনাশ হ'ল গো? ৰ ফতিমাঁ। ও আমার হুসেন আসছে» ওরে 
আলি। আরে মর্-চুপ কর্‌ না মাগী! ; আমার হুসেন রে! 
ফতিমা। গগে! চুপ করতে পারছি না! নেপথ্যে । দোঁর খোল-দঘৌর খোল । 
যেগো! তুমিই যদি আমার প্রাণে নে! আলি। রও--রও-_-সবুর কর। আমি 
তাহলে কি সুখে চুপ করে থাকি গোঁ? " । আগে সাষলে রাখি--সামলে রাঁথ |... 
আলি। আরে মর্‌ চুপ কর্‌ না কি বলি: ফতিমা। ও যে আমার হসেন-ওষে 
শোন মা েঁচালেই আমার গর্দানা যাঁবে। আমার হসেন।: ৃ 
ফতিসা। তাতে! যাবেই দেখতে পাচ্ছি । . আলি। আরে দুর সাকা অনিক 
গো! তবু যে চুপ করে থাকতে পাচ্ছিনা! গো। ূ না হলেন, একটু বাঁদে হুদেনকে দেখালে কি. 
তুমি এমন ইমানদার, তুষি ডাকাতি করে টাকা । | চলবে না-? বদি তাঁর সঙ্গে আর কেউ এসে. 
আনলে? .. ; টি পড়ে? রোদ, আছে আমি মোহর সামলাই-- 
-. আলি। আরে না না, খোদা দিয়েছে! হাহ হল হি | 
বনের ভেতর কাঠি কাঁটতে মোহর পেয়েছি । . ; [ওরাল । 


প্রথম 


অঙ্ক। 





কামার ছার উন্মোচন, সেন, গু 
.প্রতিবেশিনীগণের প্রবেশ ) 
হুসেন। কি হয়েছে মা? 
১মপ্র। কি হয়েছে হুসেনের মা? 
২য় প্র। কি হয়েছে আলির বউ? 
ওয়প্রা। কিহয়েছে গা? .. 
ফতিমা। আর বাছা, পেটে" একটা বেদনা 
রেছে--তাঁর জন্য ছট্‌পট্‌ করছি আর 
দৃতরাক্ছি। | 
হুসেন। বলিষ কি মা, কখন হ'ল মা? 
 ৯ম্প্র। আহাঃ ভাহলে ত কাঁতরাঁতেই 
বেবাছ1! 
হয়? আহা, তা বাছা, হয়েছে যখন; 
[খ টিপে পড়ে থাক। আমার ছেলেটা সমস্ত 
দন বায়না নিয়ে কেবল কেঁদেছে। কত কষ্ট 


চবে, কত রূপ-কথ কয়ে, কতহাঁটু নেড়ে মাথা ্‌ 
ঢাপড়ে, তারে ঘুম পাঁড়িয়েছি ; তৌর চীৎকারে : 


সে ছু'ঞ্জক বার ঝাঁকরে ঝা[করে উঠেছে মাঁ- 


উঠলে বড় মুস্কিল হবে; আমীদের মিনসে 


অফিমখোর-নেশ! তার চটে যাঁবে। 
৩য় গ্র। আহা; তা যখন হয়েছে মাঃ 
ওষুধ খা । 
২য়গ্র। 


মোরগের লাদিঃ টিকটিকির 


ল্যাজ, হুকোর জল দে বেটে, পেটে পরলেপ । 
দ্নে। দেখতে দেখতে ব্যথা জল হয়ে যাবে! 


ভন, রা 
এতুয় প্র) আরশৌলার তেল আর বোঁকা- 


ছাগলের দাড়, গালে থেতো৷ ক'রে, গুড়িয়ে |. 
তাতে একটু আদ। আর মধু দিয়েতক করে। 


চৌক কাণ বুজে? খেয়ে ফেল মা দেশ ছেড়ে 
- হুসেন. কি নিল না হাকিম ডাকব? 
তি. হিরা বড় উড 






[মত দিন খাওয়া নি আনি কাঁঠ কাটতে 
1 গিয়ে মাথা ধরিয়ে এসেছে, তাঁরই দশ আমার 
পেটে অসুখ ; বাছা, আজকের মতন - সের 
পাঁচেক চাঁল ধার দিতে পায় 8 ৃ 

১ম প্র। আলিকে ত জর পেটে ধরি 
যা, যে তাঁর মাথা ধর্লেই তোমার পেটে ব্যথা 
ধরবে! 

. ফতিমা। থাঁকে ত.দে মা! 

১মপ্র। চাল কোঁথায় পাব? আপনারাই 
। পেটের জালায় মরি) ও বাবা! পেটের: 
ব্যথায় চাল কি গো! 


ছা 


! 


[প্রস্থান । 
. হয় প্র। ছেলেটা বুঝি এতক্ষণ ঘুম ভেঙে 
। উঠল" যাই; আবার বাঁয়না ধরলে তখন কি 
করে ঠাণ্ডা করব। 





| | [ প্রস্থান । 

1. ওয় প্র। -উহুছ ওমা! আঁমীরও পেটে 

। যে ব্যথ! ধরল গে! ্ 
[প্রস্থান । 


(.. হুজেন। সত্যি সত্যিই কি তোঁর অস্তথ ? 
সহি কয সত্যিই'কি বাঁবাঁর মাথা ধরেছে ? 


ূ ফতিমা। শত্রুর ধরুক! ও হুসেন_- 
৷ হুসেন! দরজ দিয্ধে আয়, অনেক কথা আছে। 
|. ছসেন॥ কি মা? 


1. ফতিমা। দরজা দিযে আ-জানালা 


দিয়ে আয় ( হুসেনের খাব) খবে বাঁব 
! হুসেন! রর 
স্থষেন | - করা? 

(ফতিমা। হিঃ হিট হি: ! কি বলব রে হুসেন 
'আঁলি। গেছে-_তারা গেছে? 

.. ক্ষতিমূশ গেছে গেছে, আর চেঁচাঁ না 
| ক্রি ধর কথা ক'ব নাই নাং 
5 সর 


7 


1 





৯০: 


আলিবাবা । 





হুসেন। কিবাঁবা, ব্যাপারকি বাধা? ; 

আলি। একট! কোদাল নিয়ে আয়, 
শিগির যা__লীগ.গির যা ! | 

ছসেন। কেন বাবা? সন্ধ্যে বেলায় |] 
কোদাল কি হবে বাবা! ? 

ফতিমা। আসন্তে- আস্তে) আস্তে 
কথা ক। 

আলি। ফতিমা বিরি-ফতিমা বিবি ! 

ফতিমা। আলি-আঁলি--কি আঁমাঁদের 
হ'ল আলি।' টি 

কসেন। কি আমাদের হয়েছে বাঁবা? 

ফতিমা। চুপ--চুপ ! 

আলি। আস্তে--আঁস্তে | 

হুসেন। আঁন্তে কেন বাবা ? ঈ 

ফতিমা। (ইঙ্গিতে) চুপচুপ। 

ছি কোদাল আন্--শীগ-গির কোদাল 


আন্‌ 
হুসেন। কোদাল কোথায়? 
কতিমা। (ইঙ্গিতে ) চুপ চুপ । | 

[ হুসেনের গ্রস্থান। 

আঁলি।  শীগগির আঁয়-কি পেয়েছি) 
দেখবি আঁয়। রি 





পঞ্চম দৃশ্য |. ও 


কাঁধিমের বহির্বাটা। 

(উপবিষ্ট আঁবদাঁলার নিকট মর্জিন| দণ্ডায়মান) 
আঁব।- মর্জিন! ভাঁই, একটা গান গা । 
মর. এই কি গানের সময়? 
আব। আলির বাড়ী থেকে এসে অবধি । 

তোর. প্রীণট] গান গান করছে, এটা. আমি 

বেশ বুঝতে পারছি)... [ 
আ। কিসে বুধলি? 





.বুর্ঝা যাঁয়। 


আঁব কাঁলবৈশাখী--পৃশ্চিম আকাশের 
এক কোণের একটু কাল মেঘের কণা দেখলেই 
তোঁর চোঁথের ক কোণে ফেটা 
খানেক জল দেখা দিয়েছে। আজ এমন 
| মস্গুলের দিন, তুই দুরে দুরে সরে বেড়াচ্ছিস ! 
য! দেখতে পাবার নয়, ভাঁই' দেখবার জন্য চাঁর 
ধারে নজর মারছিস! চৌঁথ ছুট যেন আউটে , 
রয়েছে, তোর ভেতরে যেন ঝড় বইছে। " 

মর) মিছে নয়। আঁমার ভেতরে 
কাড়ি খানেক কি ঢুকেছে--কিসে সারে বল 
দেখি? 


আঁব। গান গা-গানের সঙ্গে বেরিয়ে 


যাবে এখন। 


মর্। ঝড়ে আবার গান কি? 
আঁব। ঝড় বাইরেই হুহু করে-_হাঁ 


! ঘরের জানালায় গিয়ে বাশী বাজায় তুই 
| বাঁদী-তোঁরও বাঁধা বরাত ; আমি বান্দা 
1 আমারও নিটোল ছুঃখ ; তুই হাঁউ হাউ কর-_ 


আমার কাণে মধুর ঠেকবে এখন । 

মর্। কি গাইব? 

আব। একটা ভাঁলবাসার। ৃ 

মর্। দুর--বাঁদীর আবার ভালবাস! ! 

আব। তবে আমি বলি, শোন্‌। 
(আবদালা ও মর্জিনীর গীত ) 

আব। বড়া মজীদার মিঠা পিয়ার আপনা হোঁয় আঞ্জাম। 


। মর্‌। আন্ধাকে! আথ মিলতা, ফুটে গুগ্জাকো। জ্বান ॥ 


আব। ল্যাংড়া চলে ভাঙ্গড় মারে ছুট, 
মর্। . বাহারাকে। ক'ণ পিয়ারামে ফিনু ফুট ; 
উভয়ে । বিমার টুটে ইন সাফিসে আকুল পায় নাগান। 
নেপথ্যে ।. আবদাঁল! ! 
আব। হুজুর। . 
7... (ফতিমার প্রবেশ ) ১, 
ফতিম। হাগা, সাঁকিনা বিবি কোঁথীয় গা? 


. প্রস্থান । 


প্রথম অন্ক। 


১১ 


টা ্পীনা স্ব 


অনু! কেনগাঃ | 
ফতিম।। (ঘরকাঁর আছে) নগর বল 
নাগা? তা 
ম্র। হুকুম আছে কেন, না বে বলতে 
পারব না যে গাঁ... 
. ফতিমা। আমায় একটা কুণকে দিতে পার? 
মর্। এত রাত্রে কুণাকে কি হবে? 


ফতিমা । হবে মা, একটা কিছু হবে। --. 


মর। নাবল্লে দেব নাঁ। 

ফতিমা 1: এই ধাঁন মাপব মা। 

মর্। এমন সময় ধাঁন পেলে কোথায়? 

ক্তিমা। পেয়েছি মা । 

মর্। তা ত পেয়েছ, কিন্তু কেমন করে 
পেলে বলতে হবে। 

ফতিম। বর্তী এনেছে, 


মরূ। কর্তা ত কাঠ কাটতে গেল, ধান 


গেলে কথন ? 


ফতিমা । বনে ধানের গাঁছ ছিল মা। 
ম্র। ধানের গাছ? 
ফতিম।। হী মা, যেমন গু'ডিতে কোপ 


করে পড়েছে । 
.মর্‌। বা ডিন। 
ফতিমা। আঁছে বই কি মাঁ, বনের ভেতর 
কত কি আছে, কে ধ্লতে পারে? খুঁজলে 
ধানের গাছ কেন, টাকার গাছ পর্যন্ত পাওয়া 
যাঁয়। ও মা আমার গোলমাল হয়ে যাঁচ্ছে 


মা, আমি কি বলতে কি. বলছি মা! বনে কিছু 
মেলে নাঁ, কেবল মেলে অন্ধকার ! দাও ত-- | 


দাওমা। নইলে বল চলে বাই। 


মহ এনে দিচ্ছি নিয়ে ষাও, কিন্তু আমীর | 
ৃ কাছে যা নে কারও কাছে এমন পাগলের | 


মত বকোন1-বিপদ ঘ্টবে। 


_ সোকিনার প্রবেশ) রি 
সাবা. (হিপ বিশদ?, দি হি 
। মঙজিনা? ঠা 
মরু বিপাজ্ত লিন কা, বিবি. 
কুণকে চাঁ্ষে চাঁল মাঁপতে ; এখন কি করে 
দিই? ূ 


সাঁকিনা। কুণংকে, কুপকে?. কে ও 


| শীগ্তীর আঁয়, কাঁসিম সাহেব তোঁকে ডাকৃছে। 


যাই, না না পালাই । উ“, নিয়ে যাঁই। 
(সাঁকিনার প্রবেশ) 





| কেন? 


। রকম করে থাঁকি। 
|. সাঁকিনা। (শ্থগত ) না, হ'ল না! কিছু 
 গৃঢত্ব আছে! (প্রকান্ে) ওই যা? ছ্যাদা 


আঁনি। 
|. ফতিমা। তা হক, তার আমার 
| হবে। ূ | 


1 আঁমি যাৰ আর আসব।, 
(সাকিনার প্রস্থান ও পুনঃ প্রবেশ ) 
|. এই নীও। 
5. [ ফতিমাঁর কুণকে লইয়া প্রস্থান । 
কুকের তলার আঠা! দিয়ে দিয়েছি। যা 
মাপবে, ্থি মা ছু লেগে থাকবেই থাকবে। 
শ্‌ থান 1. 








বা পপপাপপিশশপপপ ২, 





২ 


বৌন, তুমি চাচ্ছ? ত| আমি দিচ্ছি। তুই . 
1 সাঁকিনা ও মর্জিনা প্রস্থান । 

ফতিমা। আমি পালাই, না, নাও নিয়ে 

1 সাকিনা। ওকি ফতিমা ! ছটফট করছিস 


ফতিমা। করছি দিদি! আঁজকাল ওই 


৷ কুণকে এনে ফেন্রুম! বৌস ভাই, ভাল কুণকে 
মেরেছে, অমনি গাঁছে পাঁকা ধান রি ঝরু ঝর্‌; 


1 সাকিন । দুর, তা কি কখন হয়? 


পা 





ষষ্ঠ দৃশ্য) রা : | দরদ দে গান দান উৎদেসোযান 
8 ৭ ০ বু.  পীরজামা দেও, ছানান: 2 
| শাট্যশালা। .. 1 ৌগা কাবা শিরভাজ। .. 
(কাঁসিমের সঙ্গিগণ ও নর্তবীগণ)... উর । উন্টা সাজে ওলট্‌ পাঝট, ারয়ামে দিনরাত 
(কী) 15151 2 *ং বেরং এর চালাকর আও ফিয়ি লাখ দাথ॥, 
5 মল (কাসিছের, প্রবেশ ). 
লাল সিয়াজি আজগর সরাব গুলকে তর্‌ রঙ্গিন ॥ ইক 
. অয়নামে ঠার চাঁুনি সিঠা বাৎ কাঁসিম। কি হে ভাই সব আমোদ 
 আঘ. থানে দেও দিল্‌ পি্কারা সাথ্‌ চলছে ভাল ত? 
যমন ফিরুনা খোব করুমা কাম্‌ বড় সঙ্গি. |. ঠমসঙ্গী। কাঁসিম সাহেব আমাদের বড়- 


৯ম সঙ্গী | ' এই সিরাজ সহবে ঢের টের, ঘরওয়ানা, ওর সকল চাঁলই আমীরী। 
বড়লোক নবাব ওমর1ও আছে, কিন্তু বাবা |  কাঁসিম। দেখ ভাই সব, তৌমাদের 
কাসিম সাহেবের যত উচু মেজাজ আর ফেল্‌- ; আপনাদের ঘর মনে করে রাখ, যার যা দরকার 
খোঁলসা লৌক একটাও মিলবে না। । হবে চেয়ে চিন্তে নাও) দাওয়ান আছে, নায়েব 
সকলে । একটাও মিলবে নাঁ? 





! আছে, খাঁজাঞ্চি আছে, বাঁবুচি আছে, জমাদার 
ইম সঙ্গী । মেলবার ত গতিক দেখি নাঁ। ! আঁছে, দাদীর আছে, যাঁরে যা হুকুম করবে, , 
যত বেটা ছুনিয়ার ফকির মীর পীর হয়েছে। : সেই ভা এনে দেবে। কিছু সরম ক'র না । 
তাঁরা ক আমাদের কদর জানে ? সে বেটাদেক !. ওয়সঙ্গী। কাঁসিম সাহেবের এইবার 
ভাল হবে? বেটারা টাকার ঝাঁঝে শুকিয়ে: নবাব বাহাছুর খেতাবটা হলেই আমাদের 
শুকিয়ে মরবে । ..) মনঙ্কামনা সিদ্ধি হয়। 
ওয় সঙ্গী । সে বেটাঁদের কথা যেতে. র পা সে হ'ল বলে; টা 
দেও। দৌস্ত, আমাদের এখন দেদার চালাও ৷ ৃ রত ০১ 
রি খুব যাস্তি যাল্তি কোরে দাঁও। : কাদিম। আমাদের কর্তাদের ছেলে, 
হে সাঁকি, ও সোণারটা ছড় ভুড় করে ঢেলে; তাঁরা বাঁদসার কাঁছে চব্বিশ ঘণ্টাই থাকত। 
চাল দে রে) নিবে হাদি বাজ এই বাসার আমল থেকে কেবল বষ্ধ হয়ে 


বিবিদের মন্ধ বানিয়ে দেও! 1 গেছে। 

: ঈঅনর্তবী। তা আমবামদ্ইই ত। ও সঙ্গী। বাদসা বেটা শাহ লেক 
২য় সঙ্গী মন্দ না হ'লে আর মরদেরা [চেনে না). ২... ১. 

মাথায় করে, রাখে? | সকলে। আহাম্মক, আহা । 


১মসঙী। তা তোঁমর! মদ হও আই হ% সঙ্গী । বেটার, বত করে 


বাদে যান হয়ে তোমাদের গাঁছে পাছেফিরি। বাগ মলে দেও - টি 
তি (গত) 7 সকলে! তাদেরও 
উডয়ে। (কেয়া বাৎ কেয়া কাথা" কাসিম (শবিছামা সারা 5 ৃ 

মর্দ মাদ। বন শিয়া সব মর্দন আওরাত॥ . .. নেগখ্যে। হ্্কুর। ৮ টি 





প্রথম অন্ত 





কারিম) জ্ূদি আও মিরাজ লে আও রি 


লজ নিবেন 
_ (সাঁকিনার প্রবেশ) 
 সফলে। 'আইয়ে সাকিন! বিবি). ২. 


নিস হর কজন ্ 


দেখতে পাঁছি নাঁ। 
.. কাঁসিম। (অগ্রদর হইয়া) কি হয়েছে 
বিধি? কি হয়েছে বিবি? আবদালা, সাকিনা 
. বিবির গাঁজে সিবাজি দাও! 
সাকিনা। তুমি কাসিম ত? [ও 
কাঁসিম। এ কি কথা, তুমি গু কি বলছ? 


চল। 


(আঁব্দালার প্রবেশ ) 
সম সঙ্গী । ইধার লে আও । 
.. আব যাঁত হায় মিয়া সাঁযু। ( কাঁসিমের 
নিকট যাইয়া ) হুজুর ! 
-কাঁসিম । (জনীস্তিকে ) আয, বল কি? । 
সাকিন । (ইঙ্গিতে ভাকপ্রকীশ )। 
আব। হুজুর, সিরাজি। .. 
 কাঁসিম। চৌপরাঁও শুয়ার হাম তের! 
: সুজুব নেহি। ( জনান্তিকে ) কখনই নয়, ঝুট 


বাঁঘ। বলকি? এও কি একটা কথা?! 


বল কি? আঁবদালা, সাকিন! বিবি মাথায় 
-. সিরাজ ঢেলে দাও, বিবি গরম হয়েছে। 
১ রা ওরে বেটা এদিকে নিয়ে 
আয়না। 5 

সকলে । ব্যান ইখার আও। 
রঃ সহ লি বারা 





1. আ্যা-বক্পে কি? 
সাকিনা), হাগাও, কাসিম সাহেব কোথা ৷ 


সাঁকিনা। তবে শোন, একটু আড়ালে: 


.[ কাসিম ও সাকিনার অন্তরালে গমন। | 








সাবিনা ।- হলে না খদে 


0 করেই বলে থাঁক, আঁর ইয়ারকি মায় । 


কাসিম হল কি. সি রা? 





আঁব। হুজুর না ৰ 
 কাদিম। আবার ছভুব?.. 


টা আবর। না না হুজুর, তাহ'লে ছজুর-- 
সাকিনা1 কৈগা! আমি যে চক্ষে কিছ ৃ 


কাদিম। চৌপ চোঁপ (প্রহার করিয়ী ) 


1 উধার যাও, হাম 'নেই শুনেগা) 


ৃ [খাবদালার প্রস্থান। 
(জাতিকে) এ বাহ নিহি এবাং সাঁচ 
| নেহি! কভি নেহি-_নেি--নেহি__হাঁম নেহি 
: শ্্তোঁম নেহিশশএ শীলা লোৌগ নেহি--কুচ 
। নেহি। 
৯ সঙ্গী। কি হ'ল কাঁসিম সাহেব রি, 
কাঁদিম |: চোঁপরাঁও । 
ওয় সঙ্গী। আআ 14 চৌঁপরাঁও। 
।মেকি,সে কি/কাসিম সাঁহেবের বড় নেশ! 
৷ হরেছে। এই-ও বিবিজানেরা।,তোমরা কাঁসিম 
| সাহেবকে চাঁদোলা ক'রে ঝাঁকারি দাও । 
কাঁসিম,। বাহার যাঁও, বাহার বাঁও ! 
|. নর্তকীগণ । কিহ'ল রি হন, সাঁকিন। 
বিবি? 
সাকিনা। ভাই শ্রাদার বিবিভান, সব 
তোমরা আজ চলে বাগ, আমার খসমেক 
বেমারি হয়েছে! ২ 
কাসিম 1. জল্দি--জল্দি:। 








1 নর্তকীগণ । আহা) এই যে ভাল £ছিল গা 
1 এই যে কথা কচ্ছিল গা ] আহা এরি মধ্যে 


কিহ'লগা? 


কাসিম হাহা, কচ হা, আলবৎ 
হয়! | _ ও 


রে লি হি কিল? রে 








১৪ আলিবাবা লি বা। 
টি মে্জিনার প্রবেশ ) 2 (আবগালার পুনঃ গরবেশ ) ০ 
মরু। আর কিহাল! পাঁলাও। কাসিম  কাসিম। এক পেয়ালা নেহি, দশ পেয়ালা 

সাঁহেৰকে শিয়ালে বাডেছিল, ছি বুঝি | লে আও, বোতল লে 'আঁও, জাঁলা' জালা কে 

কিহল। : * 1 আগ। (দিরাছি পান) মিঠা নেই। 


নর্তকীগণ? সেকি গো; তাহ'লে কোথায় 


যাব গো? 

সঙ্গিগণ। এই বাবা মাটি করলে,খেলে 
--থেলে। 

কাসিম । হাঃ হাঃ হাঃ? কভি নেহি 
দানা দিয়া, জিনী দিয়া, মামদে| দিয়া, হাঃ 
হাঃ ( উচ্চহীস্ত ) হয়া--ছয়া। 

নর্ভকীগণ 1 ওরে বাঁবা বে! 

ম্র। পাঁলাও পাঁলাও, এদিক দে পাঁলাঁও 
সপাঁলাগু। (পুরুষ ও নারীগণের কোলাহল ) 

মর্‌। পালাঁও, পাঁলাও, থেলে থেলে। 


[ সঙ্গী ও নর্ভকীগণের প্রস্থান 


'কাসিম। আয, বল কি,?. আলির এত 
টাকা 1 ও বাবা, যাই যে! উঃ ! বুক গেল ! 
যে আলি কমবকৃৎ, তার এত টাকা ! 

সাঁকিনা । বোঝ তুমি তাঁরে ঘেন্না কর; 
গরিৰ বলে কথা কগড না, খানীয়, ডাক না, 
প্বেখ তাঁর কত টাঁকা ৷ তুমি টাকা একী একটী 
করে গুণে ম্ব, সে মেপে সংখ্যা কর্তে 
পাবে না। 

কাসিম। কৈ! কুণকে কৈ? 


মন্ধ। এই আমার কাছে (কোঁসিমকে | 


কুশকে প্রদান 1) 7. 
কাসিম 1. (কুখ্‌কে বিয়া ) ওরে আবার 
উর 12 


. মন্ধু। 'আঁবদালা! 
নেপথ্যে। হুর। - 
এক পোলা 


মা জা ঝা রি 








(পেয়ালা নিক্ষেপ 1) পাত রর 
সাঁকিনা। অমন করে পাগলামি করলে 
ত হবে না-_উপায় কর, ভাল করে খবর নেও । 
দেখদেখিঃ এ কোন্‌ বাদসাঁর মোহর ? 
কাসিম । ভাঁরি পুরোন ! বহুত দাঁম, বহুৎ 


হাঃ | কদর--পাঁচ মোহরে এক মোহর! 


' সাঁকিনা । উঃ! উ:! উঃ! ওরে বাবা 
সেকি গো? কুণ্‌কের মাপ! আবার পাঁচ 
মৌহরে এক মৌহর--একটু সিরাঁজি দে রেশ 
বাবা রেকিহ'ল রে! আঁবদাঁলারে আমায় 
একটু সিরাঁজি দে রে। ( সিবাঁজি পাঁন।) 

( সাঁকিনাঁর গীত) 
: হো হো! জান্‌ হায়রাঁণ। 

ছুনিয়াসে জনম লিয়া কেও খোদা কেয়স] বেইমান ॥ 

দুষমন্কো মিলা পদারঠ' 
মের! ভাল্মে গিরা থার্‌, 
বাহবা দয়াল. তেরা বড়িযা বিচার /- 
ইসান্দারী কাম তুছারি, আপ.নে ছোড়া ইমান ॥ * 
কাঁসিম 1 . সাঁকিন। বিবি, আঁমি একেবারে 
গেছি। | 

_ সাফিনা। আমিও যে যাঁব ষাঁব কচ্ছি গো । 

কাঁসিম। সাঁকিনা বিবি! সাকিনা রিবি। 
আমার ধয়। 

সাকিন! 1 ওগো, তুমিও সাঃ ধর। 

মর। তোমরা সাঁছেব বিবি ধরাধরি কর 


আমি আর বাদীদের নি গাই। 


শ্বীত। 
দেখে শুনে বোঙ্বত মানন1। 
বলতে খেলে দুটো হব 11 কাণে তোল না. 


8৮ 


সন, 


র্‌ ৫ | ৃ 


রে 





নসিবে মারলে গৌলা। গোল! ধরে থা ডালা, 
দেবার-যারে দেয় দেনেওলা, 

(হও) আপন ছালায় খালা পালা, মানা শোন না 1 
(খাবে ) পোলাও কারী হাকবে জুড়ী, 
(পরে) হাটুক পায়ে চিবুক মুড়ি, 

(অত)হয়কিনাহয় অত সয়কি না সয়, 

- খুড়ি, ্ 
(দেখ) কেমন মজা রাঁজীর রাজা, (দিলে) ধনের বোঝা, 
7 আর ) রিষের গজ রেখ লা 1* 


দ্বিতীয় অঙ্ক। 


প্রথম দৃশ্য 
( আলিবাবা ও ফতিম| উপবিষ্টা ) 
গীত। 
যেত রূপেয়া তে! দিগ-দারী 
লাহল্‌ বিলা এ ক্যা ঝক্মারী ॥ 
হাজার সে উঠ, যার লাখে মে, 
লাখে বি পহুছে ক্রোর্ভে! মে, ' 
রোপেষা বাঢ়, যায় দিল ছোটি হো যাঁয়ঃ 
ক্যারসে চুলেগা মের দিন্দারী ॥ 
ফতিমা। হা গা আলিবাবা ! 
আলি। কিগীফতিমা। 
ফতিমা । আমায় পাঁচটা বাদী কিনে 
দাওনা গাঁ । . 
আঁলি। কেনগা? 
কতিমা। “কাঠ চেলাতে চেলাতে যখন 
আমার ৫মহনত হবে, গা দিয়ে গল্গল্‌ করে 
ঘাঁম বেরুবে, তখন ছু'জনে হ'ল গা হাত পা! 
টিপে দিলে, দু'জন বাঁতাঁস করলে, একজন 


সরবৎ তৈয়ারি করে মুখে ধরলে, একজন বা হয় 


ত পাশটিতে ধসে ছুটি গান গাইলে। . 
আলি। আবার কাঁঠ কাঁটবি কি, ফতিম। ? 
. খোদা! কি আর আমাকে কাঠুরে রেখেছে ?, 
ফতিমা । তুলে: গেছি, ভুলে গেছি 
আমি যে রন বৈগম সাহেব ।, টু 





শ্বেত) কটু একটু করে 
একেবারে উঠলেই লোকে 


_ আলি। 
উঠতে হবে। 


'] অন্দেহ করবে,__বাদসাঁর কাঁণে যাবে । .একে* 


বারে আমীরী চাঁল, চাল্লেই মাবা যাব। 
তাড়াতাড়ি ক'র না, আলি সাহেব; যর 
সবুর... 
ফতিমা । হাগ! আগ! 

আলি! কি গা ফভিমা? 

কতিমা। আঁমায় একটা তঞ্জাম আর 

আটটা! বাদ! কিনে দাঁও না। 
আলি। কিহবে? 
ফতিমা। বাঁড়ীর কাঁছে ভাল তালাও 
নেই, অনেক চুর থেকে জল আন্তে কৌমর 
ধরে বায়! আমি তথ্বামে চড়ে গিয়ে জল আন্ৰ। 
আলি। জল তোমায় কি আর আন্তে 
হবে, ফ্তিমা বিবি ! 
ফতিমা। হবেন! ব্টে। তা স্ক্যা গা 
এবার থেকে আমরা কি খাব? 

. আলি ৷ কেবল পোলাও কাঁলিয়াঃ কাবাব, 
পোস্তা, কোণ্ডা, পেস্তা, আন্ুর, কিস্মিস্‌ 
বাদাম, পেস্তা । 

ফতিম1। বাজারে যদি না হয় সন্ত 

তা হ'লে মুড়ি খাব বস্তা! বস্তা । 
আলি। চঙ্গে যাঁও সোজা! রাস্তা! । তুমি 
পাগল হয়েছ, নবাবের বেগম কি মুড়ি খায়? 
ফতিমা। তা! বটে-_বটে, ভুলে গেছি), 


আলি। হ্যাভাইফতি! :. 
ফতিমা। কিভাঁই আলি! .. :« 
আলি। দেখ ভাই, মনটা যেন কেমন 


কেমন করছে.) 


ফতিম!।  তবৈ তোমায় ্ঃ না বলি 


গো । বলব যনে করে আসছি, ভুলে যাচ্ছি) 
আর পারছিনা গো, আমার, প্রাণটা যেন 


১৬. আলিবাব:1 
পায়না কেন: গৌর ঢোক ফেজ 
আলি। ওরে থাম, আন্তে-আকন্তে 1... র্‌ 
3. ক্ষতি... ওগো আমার কিছু ভাল : 
লাগছে থা বেনগৌ?.:.. ৬: ভি সি: 
বে আলি । মাটি করনে, আঁটি: করনে; 
1 খাম"_থাম ! রর 5 উত তির 3৯, 
ফাতিমা । দেখতে দেখতে এত বড়টা,.কি 
করে হলুম গো? : আঁবান্ধ ছেলেমান্থ হতে . 
আমীর ইচ্ছে হচ্ষে যে গো]! ও 
আলি।, হয়েছে, হয়েছে__বুঝেছি-হবার 
কারণ হয়েছে হুষেন-_ুসেন। তৌর মার মাথা 
গরম হয়েছে। শীগৃগিক একটা হাকিম অন্ি। 
. মেকজিনা ও ছসেনের প্রবেশ) 
মর্। ওগো তোমরা হাঁকিম আন। হুসেন 
সাহেবের জন্ত হাঁকিম আঁন--এলাজের বন্দোবস্ত 
কর, ওর মাঁথা গরম হয়ে সমস্ত বাঁত পে পথে 
ঘুরছিল, যাঁরে দেখতে পাচ্ছিল, তারেই চীবুক 
মারছিল। দাঁরোগায় ধরে থানীয় নিয়ে যাচ্ছিল : 
আঁমি কৌন বকমে হাতে পায়ে ধরে '্রনেছি। 
ফতিমা। তুমিকে? কে ও, মর্জিনা! ?: 
তুই কি আমীদের বথা কিছু টের পেয়েছিস 
বাছা? ্ ৯ ০ 
ম্র্।. কতকটা| পেয়েছি বৈকি । 
'আলি। ত-টেব পেয়েছি পেয়েছিস। 
তুই টের পেলে আমাদের অনিষ্ট নেই। টের 
পাঁস আর না পাস, বলি শোন! আমরা, 
অনেক টাক! পেয়েছি, তাঁর নেসা আমরা কেউ 
বরদত্ত করতে পারছি না-_টাকাগুলো তুই 















ফুফিয়ে উঠছে, আমি বসতে পারছিনি দাড়াতে 
পারছি নি, শুতেপাছিনি। 


আঁলি। আমি হাঁসতে পারছি দি 


জাগতেও পারছি নি, হ্যা ভাই আজি? 
আলি। কি ভাই ফতিমা?' 
কতিমা। কি করিভাই? 
আঁলি। দেখ ফতিম, কিছু করা বড়, 
স্ববিধ। হবে না! লোকে বুঝতে পারলেই 
সর্দনাঁশ। দু'দিন একটু সাবধান হয়ে খাঁকতে: 
হবে। 287 
কভিমা॥ সে যখন হবার, তখন হওয়া 
" যাঁবে। এখন এসঃ একটু মস্গুল হয়ে? দু'জনে 
গলা ধরাধরি করে মনের সাধে কীদি। 


ফ্তিমী। তোর-কিরে কদদ থাই ।- 
মোর চকির় কোণে পানি আসছে ভাই ॥ 
ধড়াস ধড়ার্স কর্তিচে বু জ্ঞানগম্যি নাই। 
অংলি। খুকি কইস ছাই) 
জাচন কোঁদন আসছে না মোর কীদন ঘে ঝাঁলাই ॥ 
ফতিস। আমি পুছ কচ্ছি তাই, 
 কিবর্ধোকয়ে দে আঁলি ভাই ॥ 
আলি। চেপে থাক্‌ চুপ করে থা সামাই। 
ফতিমা। ও মোর সইচে না সামাই, . ক 
চেপে থাক্‌ তুই পারিস যত ডাক ছোড়ে চিচাই। 
ভূমি চৌগ রণ, মুই হঁপ খাই, আর ডাক ছেড়ে চিচাই ॥ 
আলি আরে নানা এখন নমঃ আরে 
না না এখন নয় এখন কাঁদলে পাঁড়ীর লোক 
জেগে উঠবে, আমাদের বিপদ হবে-প্রাণ 
কতিম। বয়ে গেল, আমি পাঁডীর লিবিউ.:186২7৯ ৃ 
লৌককে ভয়কুবি না ওগো আমা কি হ'ল | -ফতিমী। মিছে নয, টাকার গন্ধেই ধখন 
গোঁআর্ার খুম হয় না কেন গো-খিদে আঁহারনিদ্রষ্যাগ করিয়েছে, জানবুদ্ধি লৌগ 


পয 
এ ৪ 
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কি গন ছলে জাম বি কা ঘটবে, ৯ আনি। (মোর খুলে দিলা) 
তীর ট্রিক' কি? দর দূর কারে ছাও-ও হসেন। মা, আঁষাঁর কুডলটা দেত। 
আপদ এখনি ঘরে থেকে দিদেয় কর। মর্জিনা | আলি। আরে হতভাগা ছেলে উল বি 
বড় ঠ্প্া মেয়ে ওকে দিযে দাও। হবো রে ও 
মর়। বটে, ভুমি ত'খুব দেলখোস দন্ত? | হুলেন। দি এপমান করে? : রি 
বাঁছা ! তোমার ছেলেকে বাঁচিয়ে আমার এই নেপথ্যে । এই দোর ভাঁঙগুম। . 
বুঝি বন্ষিদ-আঁমাঁয় পাগল কত্ত চাঁও ? আমি ফতিমা। অপমান ক'রে ঘসে রলছে-- 
বাদী--তোমরা স্বাধীন গেরোস্ত ; তোমরা | আর করবে না! তুমি যেমন ক্যাক1।. . 
টাকার ধাক্কা সইতে পারলে না, আমি সইতে ;. মর্। ওম! আমাকে একটু হুকোবার 
পারব ? তোমরা পাঁগল হলে দেখবার লোক । জীয়গা দে মা; তোমাদের অমুখে যদিও না 
আছে, আমার কে আছে? পাগল বাঁদী কাঁপা: পারে, বাড়ীতে গিয়ে নিরদ্ম মারবৈ | 
কড়ি দিয়েও কেউ: কিনবে না। আইি চল্লেম; তা , 
বাছা) সকাঁল হ'ল, এখনই মনিব ডাকবে। |) হুসেন। ভুমি-আমার টা 
নেপখ্যে। আলিবাধা ! আলিবাবা! | দাও; ও টি দারোগার 
মর্। এ বুঝি মনিব আপছে? সর্বনাশ । হীত থেকে রক্ষা করেছে; পৃঁজিপাঁটা হা 








করলে--কোঁথায় যাব? । ছিল, সব দিয়ে রক্ষা করেছে) আমি ওর 
আলি। ভয়কি? | খসম--দাঁও আমার টাঙ্গ দাওনা 
মর্। ভয় গো-বিষম ভয়). আমায় | গগৃগির দাঁও। 


এখনি অপমান করবে। ] ( নেগখ্য দ্বারে করাঘতি ) 
হুসেন? কিঃ অপমান করবে? আমার! আলি। আরেথাম খাম, আমি উপাঁ় 
নুমুখে? আমি তাঁকে কেটে ফেলব । 1 করছি। 
আঁলি। কাটতে হবে না-কাটতে হবে । কতিমা। হা যা, উপায় কর। মবিন 
না, থাম। সি নাই থাকলে টাকা টে 
হুসেন আঁমীর যে মানরক্ষা করেছে, % 
জান ফিরিয়েছে। যিষ্টি কথায় আমার মন জানি? তাঁই করছি। লন, দেরে 





 ভুলিয়েছে-- তাঁর অপমান সইব? | লহখলেছে। রর 
আলি। খ্অপমান করবে না-পমান (লো বা তল শষ ও কাসিম প্রবেশ) 
টন ৭। ৫ ্ কাসিহ। কি হে আলি, সবাই মিলে 
, ন্পেখ্যে । আলিবাঁব! |. | হিডিযে গাড়িয়ে চোখ মেলে গাধার মতন সমু 
ফতিম11 ওগো” যি করো. না কি1 এত চীৎকীর কর্ম, এত োরের শব 
ৰ আলি।. আরে না নাঁ-আমরা রয়েছি। কম্ুম_-কাঁণে গেল না? 
. : নেপখো । . পার খোলে মোর -আলি। সদ সময়ে আমাদের বাড়ী 
জে ফেলব। ্ রি 


কষভই? 





৯৮ 





কাসিম এই যে এখনি বিয়ে দিছি নি 


আঁরে মর্--মর্জিনা, তুই এখানে কেন? 

ময় হুষথ। আমি কাঠি কিনতে এসেছি। 

কাঁসিম। ভোর বেলায় কাঠ কিনতে 
এসেছ 1? আমি স্তাকা?.... 
আলি । কি করতে এসেছ ভাই? আমার 
এমন কি. সৌভাগ্য, তুমি পদার্পণ করেছ? 

কাঁদিম। আচ্ছা, তোমায় পাট করব 
এখন--আঁগে বাড়ী চল তাঁর পর; বিবিসাঙ্ধ 
তোমায় আঁদর “দিয়ে মাথায় ছুলঙেনি 
কোৌঁড়া লাগাব। 
- আলি। বাঁগ ক'র না ভাই; ও ও ্রীলোক 
শ্তীয় বালিক!। 

কাসিম । বলি ব্যাপরৈখাঁনা কি আলি? 

আলি। কি ব্যাপার ভাই? 

কাঁসিম। টাকা কোথায় পেলে--কোথা 
থেকে চুরি করলে ? 

আঁলি। টাকা ?-টাক্কা কি? 

কাঁসিম। বুঝতে পাঁরছ না? 
, আলি। না। ও 

কাঁদিম। বুঝিয়ে দেব? ( মোঁহর বাহির 
_ করিয়া) এইবার বুঝতে পারছ? 

আঁলি। আ্যা--আা-ওকি? | 

কাসিম) কোথা থেকে চুরি করেছ ৰল 
না? এত পেয়েছ যে কুণংকে দিয়ে মেপেছ ? 

আঁলি। ভাই, আমি চুরি করিনি--খোঁদা 
আমায় দিয়েছেন। . 

কাসিম । খোদা আর দেবার লোক 
পায়নি! বড় বড় কাজী, মোল্া, নবাব, 
বাদস! পড়ে রইল, আমি পড়ে রইলুম-মর 
খোঁদা! দোস্তগিরি ক'রে আঙ্গি সাহেবকে হাছাঁর 
বৎসর আগের মৌহর দিলে ! শীগ-গির বল, 
লে কোচকে তাকি 








আলি কোভোমালকে ডাক, ক্ষতি নেই-_ 
কোঁতৌয়ালকে ভয় করি না; তবে ভুমি ভাই, 


[তুমি জানতে চাও, বলতে পারি। তোমার 


সুখে আমার আনন্দ ভিন্ন বিন্দুমাত্র অসুখ নেই। 


( েখানে থেকে এনেছি, সেখাঁনে এত ধন আছে 


যে, হাজার বৎসর ছু'হাঁতে খরচ করলেও. শেন 


করতে পারবে না। 


কাসিম। বটে বটে, আলি ভাই__গ্রাণের 
ভাঁই--এক মাঁয়ের গেটের ভাই--আলি, এটা, 


“কি সত্য কথা? 


_আলি। সব সতাশ' এক বণ মধ্য! 
নয়--এখনি তোমায়. বলছি । 
কাঁসিম। বল ভাই, শীগগির বল ভাই ! 
আলি । কিন্ত তার আগে একটা প্রতিজ্ঞা কর। 
কাসিম। কিবল?. - 
আলি। . প্রতিজ্ঞা কর, এই বীঁদীটার ওপর 
কোন অত্যাচার করবে না? 
কাসিম । হাঃ হাঃ হাঃআমি কি অত্যা- 
চাঁর করবার লোঁক ! 
আলি। না--হল না, আমি তোঁমায় 
বিলক্ষণ চিনি ) তুমি এত ধুনের অধীশ্বরঃ আমি 
ভাই, কত দিন অনাহীরে কাটিয়েছি, ফিবেও 
দেখনি ! শুনেছি, তুমি ভাই বলতেও দ্বণা কর। 
কাঁসিম। কে বলে-:কে বলে? কোন্‌ 
শাল! বলে? (মর্জিনার দিকে তীত্র দুষ্ট ) 
. অর্। আমিবলিনি। 
আলি। ও বলবে কেন ট এ সহরের কে 


নাংসে কথা জানে? আমার সে জন্য কোন 


দুখ নেই।. তবে এটা ত বুঝেছি-তুমি 

প্রাশূন্ত |. তুমি প্রতিজা! ক'রে যদি মা 

মর্জিনাকে প্রহার'কর 1. . ৃ 
কাসিম । আরে না! না; নানি মিনা 


বড় ভালবাসি। ১ 


১৯. 
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ক কাজ বর, মহছিনাফে আমায় বিজি কর 
: কাঁসিম। অনেক টাকায় কিনেছি ।... 
আলি । আঁমি যথাসর্ধন্থ দিচ্ছি | 


কাসিম । তুমি কি পেয়েছ না পেয়েছ-- ৰ 


আঁলি। আমি বা পেয়েছি, দশটা! কাসিম, 
নীহেবের ধন একত্র করলেও তাঁর সমান হবে না। 


_কাসিম। আচ্ছা, মর্জিনাকে তোমায় 


দয়ে দিলেম । 
. মর্। (নতঙ্জান্থ হইয়। ) করলে কি আলি 
দাহেব? আমীর. জন্য আবার ফকির হস্লে? 
না, না--আমায় ফিরিয়ে দাও। . 

আলি । আঁমি আবার কাঠ বেচে থাঁব। 
নাও ভাঁই চল, আড়ালে বাঁই-স্তোঁমাকে মর্‌- 
জনার দাম দিই, আঁর ধনের কথা বলি ] 
আয় ফতিম! | 

[ আলি, কাসিম ও ফতিযার প্রস্থান। 

হুস্ন। 5 তাহলে তুমি 
মামাঁদের হ 

ম্র্। স্টাডিজ পান 1 
কতটা সেখানে ছিলাম, তাঁর কতটা খরচ 
হয়েছে, হিসেব ক'রে বলতে হবে। 
হুসেন। দেখ মর্জিনা, আজণআঁমার যে 

মর্‌। তবে এস, তৌমায় একটু সরবৎ 
খাইয়ে দিই । 
. ছসেন। দেখ মর্জিনা 

অর 1 ভা হ'লে সিরাঁজি। 

_হুসেন। আল্লার কিরে, আমি আহলাদে 
চোখে খেতে পাচ্ছি না । 


[ হুসেনের হ্ত ধরিয়া ্র্থান। 








কালি । »ছিছিও ফান 
চিডি জীন । (বারবার উচ্চারণ) 
বেটারা বেছে বেছে কথা বাঁর করেছে দেখ। 
কোন্‌ বেটা করেছে ? যেই করুক, বেটা চালাঁক 
বটে। এত বাঁর মুখস্থ কচ্ছি, তবু কেষন 
জড়িয়ে যাচ্চে--এখনও ভাল রকম কায়দা 
কর্তে পারছি না। ভি্িও সাব 


লিখে আনলেই ছিল ভাল, দি মন থেকে সরে 


যায়? আঁহলাদে আটথান! হয়ে তাড়াতাড়ি 
চলে এলুম, কাঁজটা ভাল হয় নি। 
চিছিঙুস্টান্, চিভিঙ্জ্জান্ড, 
চিছিঙ্জ্টান্ক। নানা, এত রাস্তা 
বথন মনে করে এনেছি, তখন আর ভুলছি 
না। চি চি--মাঙ্ষ খেতে না পেলে যা 


| কবে তাই ; আর তাঁর ওপর ইউ, ওই তিনটে 


হরপ আর মনে থাকবে না? খুব থাকবে 
ড্িচিওু কান্ডি-পাঁচটা ঘোড়া এনেছি 
খাইয়ে দাইয়ে বেটাদের এমন মোটাসোটা 
করে রোখেছি, এক একটা পাঁচ মখ করে 
বইতে পারবে না % না, বেটা সহজ ভাবে 
পারবে, সেই ভাল! শেষ কাঁলে কোমর 
ভেঙ্গে রাস্তার মাঝখাঁনে পড়ে গেলেই বিপত্তি 
পড়ে গেলে থলে ছিড়ে রাস্তার মাঝে মোহর 
ছড়িয়ে যাবেন না! কাধ নেই । “মণ তিনেক 
করে নেব; আঁর আমারই ত আসা যাঁওয়!। 


| প্রাচ বারে অল্প অল্প করে নিয়ে গেলেই যথেষ্ট 


হবে| তা হ'লে তিন পাঁচ পৌনের মণ আঁর 
আলির ঘরের এক মণ /-বা চলে !-- 


আলির ঘরের মৌহরগুল আগে বাড়ীতে রেখে 


র্‌ ইভ 





 অলমনা। যদি পালায়? রানি 
 শরলাঁ টুটি টিপে টাকা। আদার করছ: না!. 
-স্বাী বেচা টাকা--চীলাকী কথা নয়! 
: চিচিঙ ফঁক্--চিচিছ ফাকৃ-চিচিত, বৌজ। 
আর কতদুয়? এই ত সেই গাছ_-এই ত. 
_ সেই পাহাড়ের ধুর। এ বাঁধা মাটি করেছে! 
এ আশে পাশে রাঁশি রাশি মু আর হড়ি যে 
_- দাবা, কি ভ্য্কর স্থান, আমাকে মেরে ফেল্বার 
জন্ত একটা ফন্দি করলে না ত? না না, 
এইনা দোর? (উচ্চৈস্বরে) ভিজ. 
ফান (ঘবারোদঘাটন) ইয়া আল্লা_এ 
কি! (প্রবেশ) ইয়া আল্লা, এ ক্যা বড 
কা। হায়ভাম কোন হায় ?, 
[ ভিততরে প্রস্থান 


সস 


তীয় ৃষ্ঠ। 


গুহার অসা্তর । | 
কাঁসিমের প্রবেশ । 





কাসিম । এ “সব আসার, আমার টাকা», 


আমার টাঁকাঁর সঙ্গে - ছুনিয়া আমার--কি না: 
আমার? চাঁকর আমার, চাঁকরাণী আঁমার, 
বাদসা আমারত্রবেগম আমার-চোর 
আঁমার--ফকির আমার--আমি যা ইচ্ছে তাই: 
করব। যাবে চাইব তাবে পাব--দলে দলে 
দৌন্ত পাঁধহাঁজাঁর হাঁজীর ইয়ার পাঁব-_লাঁখ : 
লাখ ইয়ারকির মুখ খুলে যাঁবে--আশে পাঁশে। 
গানের ফোয়ারা ছটুবে-হাঁঃ হাঃ হাঃ! আমি 
সব দেখতে পাচ্ছি--ওই রাঁজা আমায় সেলাম 
করছে, রাজবস্ঠা! আমায় কুর্ণিস করছে, আদর ! ৃ 
: করছে৮কি মজা! এখন কি.করি?. এটা 
নিই কি ওট! নিইস্হীরে নিই কি জহর নিই,, 





জর নিইণাক মোহর নিই--আমি সব নেক, 


বিছা না--শাি এখানকার বট লাগি 
কড়ি ছাড়বনা | এখানকার মূল বেডে নিযে 
যাব, আমি 'নাঁটব--নাঁচব |, তাঁর পর? 
বাড়ীতে গেলেই সাকিনা এসে শোহর শোহর 
কারে আদর কাঁড়াবে; কি এনেছ--কি এনেছ 


ক'রে ছুটে আসবে; . আদর. করে চল দিযে 


মুখ মুছাবে । জড়িয়ে ধরে মীনের কাঙ্গা কীরবে। 


দেবি হয়েছে, অনেকক্ষণ দেখতে পায়নি থলে 


স্তাকা কা খোনা 'খোঁনা কথায়. তিবঞ্ধার 


করবে-আর আমিও অমনি জুতোঁর ঠোঁকর 


মেরে দুর কারে দেব। তাঁর বড় অহঙ্কার-. 


তার বাঁপের বিষয় বলে সে অহঙ্কারে চৌথে 
1 দেখতে গাঁর না; তাঁর অহঙ্কার আর স্ইব 


নাঁতাঁর বাপের ধনে বড় মানুষ) এ কলঙ্ক 


| রাখব না। তাঁর বিষয় তারে ফিরিয়ে দিয়ে, 


তাল্লীক দিয়ে দুর ক'রে দেব! না৷ নাঃ ভাই 
বা কেন 1-বিষয় আঁশয় কেড়ে নিয়ে এক 
কাপড়ে বার করে দেব। এখন আমীর 


. কপাঁল জোর; কাঁজী মোল্লা সকল, চোর 


যেই আসবে শুনতে নাঁলি--অমনি হাতে 
করব তেলের -মালিশ; যেমন দেখবে আড় 
নয়নে, নখের.কৌণে টাঁকাঁ-অমনি সব শালা 


হবে স্তাকা ॥ বলবে, সাঁকিনা বিবি--তাই ত. 


তাঁই ত, তোমার বাপের বিষয় ছিল-_আমাদের, 


। মনে নাই ত। আর আদি! তুই আমার 
। চোখের বালি--একবাঁর হয়েছি অসাবধান, ' 


৷ অমনি সৌশার মোহর লাঁথ খান? একেবারে 
আমীর হয়েছিলি-_ সর্বনাশ কবেছিলি? তকে 
রাখলে কি আর বঙ্গ আছে?. তোমার 


! একেবারেই ছুনিয়ার. বার--ফতিমাকে করব 


আমার-আঁর মরূজিন! ? তুমি আমার সয়ে 
বদী-_তৌমায় ধনমণি ছাড়ছি না। যাই, 


' এইবারে জিনিষপত্র গুছিয়ে, ক্োড়ীর, পিঠে 





২১. 





নিযে আমার জোাখথনায় ৭ কতক কতক 

নিছে যাই (অন্তরালে গমন). 
(দির নির্ভার): 

সত 7. 

.  ছিলাব নিকাশ ফর যে ীব। রঃ 


জায় বেখায, ডক্ষ বিধাতার... 


: এঅত্তিমে যদি চাস রেশিব। 
পিতা মাতা দি! হুতা হতে রাখি, 
 শ্রথনি মুদিতে হইবে ছু, আখি; 
রহিৰে দা বাকি, হিসাবের ফ'[কি, / 
্ধষবান কিবা হোস গরিব ০৮. 
_ কাঁদিম। এক বস্তা হীরে পারা চুনি জহর; 
এক বস্তা মুক্তা, তিন বস্তা যোহর --কি ছেড়ে 
কিনিই? এখন এই নেওয়া যাঁক--তাঁরপর 


আমারই ত তৌধাঁথানা, যখন য1 দরকাঁর হবে |. 


এসে নিয়ে যাব। যা! সর্ধনাঁশ করেছি! 
কিবলে দর খুলতে হয়1-স্থ্য হ্যা মনে 
গড়েছে । ভোলবাঁর কি উপাঁয় রেখেছি, আষ্টে 
পিষ্টে মন বেঁধেছি-_ভোলায় কে? যাল্ুষে 
খেতে না পেলে কি. করে ?--খাই খাই! 
খাই খাই ফাঁককই খোলে না ত। কি 
কলগুম-সর্বনাঁশ কষ্ঠুম? মান্য খেতে না| 


পেবে কি .করে 1--ওই ত কৰে-_আধার কি]. 


করে? দে দেস্-না না তাও ত নয়? হাহা 
শাতাঁগ যে নয় গো! ওরে বাঁবা কি করুম ! 


খেতে না পেলে কি করে? মোট বয্--চাকর | 


হয়-চুরি করে, বাঁটপাঁড়ি করে__আমার মাথা 
করে, মুড করে--ওরে বাবারে কি করুম রে! 
নানা, সেটা ফে. একটা ফলের নাষ-াক্‌ 


কাকু, টেঁড়ম্‌ ফাক, রাই কাক্‌, সর্ধে ফাক, |. 


তিল ফাক্‌--মস্নে ফাক্‌--াল্লার. দোহাই 


ফা পর টন টা 





| ছীাক্‌। গুরে, বাধারে! জাম. কাক 
| আগ কাক, বিচু ফাক্‌, কাটাল: ফ্াক। রর 
|. ওেবাবা রে-কি ফর্ম রে! ওরেকিসে 
ই দোঁর খোলে, কেউ ধলে দেনা রে। মাঁছষে 
1 খেতে না পেছ কি করলে দোঁর খোঁজে, বলে 
1 দেনাছে।। সব দেব--গরলাম হ'ব, বলে দেনা 
রে); ও আঁলি_-ওরে আলি--ওবে প্রাণের 
ভা্আলি! ভাই তৌরে আমি সব দেব, 
আমি তোর হব, তুই খেতে দিসি খাব, না 

1 খেতে দিস শুকিয়ে মরব। তুই সুধু সঙ্কেত 
জানিস। দে ভাই, মেহেরবাণী ক'রে দর 
খুলে দে। আঙুর ধক, পেস্তা ফাঁক, যনক্কা 


ফাক, বেদাঁন1 ফাঁক, কিস্মিস্‌ ফাঁক, দৌঁর 

খোল, দোহাই আল্ল-_দৌর খোঁল। 
ন্পেখ্যে। ডিও সটান । 
কাঁসিম। কেও আলি এলি ? 

(দন্যুগণের প্রবেশ ) 

ওরে বাবারে! তোমরাকে? 
১মদস্ু ॥ চিনতে পারছ না-তোমাঁর 

বাঁপ। (কাঁসিমকে লইয়া বহিণর্ষন ) ' 
নেপখ্যে। (বারত্রয় বাঁপ শব ) 


চতুর্থ দৃশ্ঠা | 
কাঁমিমের বহির্বাটী। 
(সাকিন ও ম্ঞ্িনার প্রবেশ ) 
_.. (সাকিনার গীত । ) 
আসার কেমন ফেষন কচ্চে কেন মন । 
চ'খ ছল ছল, গাল মল, রগ কেন টদ টন: 
(আমার ) শিউরে শিউরে উঠছে কেন গা; 
খালি হর কর্তেছে খা! খাট তু 
: (দানার) হাড় মড় বুক ধড়ফড়”... 
.... প্রাণ ফেনখনথন॥ 
(এমন) ছটকটানি,পাণপোড়াদি-- ১8 
. কিহই অন. ২. 
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সাঁকিনা। আর যে আমি দীড়াতে পাঁর্ছি 


না, মন্জিনা, আমার মাথা যে টলে,টলে 


. পড়ছে মন্জিনা ! (ম্ৃত্তিকাঁয় শয়ন) 

যর। ও কিবিবি সাঁহের! ঘরে চ্- 
বার বাঁড়ীতে থাকে না। কে এখনি এসে 
গড়ৰে, জানাজানি হবে; বিপদ ঘটবে ! ভয় কি ! 
মনিব এখনি ফিরে আঁসবে। 


সাঁকিনা। আঁর কখন্‌ আসবে, মর্জিনা, 


স্আর কখন্‌ আঁসবে, মর্জিনা ? ছুপুর গেল, 
সন্ধ্যে গেল, রাত্রি ধীয়---আর সে কখন্‌ আসবে, 
মর্জিনা (আদি বল্লে তাঁর ভাই বুদ্ধিমান, 
তাই দিনের বেলায় এল না-_বিশ্বীস বল্তুম। 
এখন আর কি করে বিশ্বাস করি মর্জিন! 
»ওরে মর্জিনা! রে, আমার বুক যে কেমন 


করে রে! ওমা! তোঁর গলাটা দেম1! আমি | 


একবার কীঁদি মা 1-". 
মর্। অনেরু দুর থেকে আসছেন, তার 


ওপর ভারি জিনিস তাই আসতে রাত্রি হচ্ছে। 


সাফ্ষিনা। (মর্জিনাকে আলিঙ্গন করিয়।) 
কি করলুম, মর্ছিনা !--কেন পরের ধন দেখে 


হিংসে করলুম মর্জিনা !--তিনি যে আমাকে 


বড় ভালবাসতেন, মর্জিনা! !---উঃ£1---কি 
করি-কোথাঁয় যাই? 
€ চারিদিকে ভ্রমণ ও মর্জিনার পাঁখ! 
হস্তে পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন ) - 
মর্‌। ঘরে চল বিবি সাঁহেব। 


সাঁকিনা। উ:| জল জল! ওরে বাবা, 
কি করনুম--কি করলুম-_কেন ফেতে দিলুম 1. 
বেন মুন সাপ, আমার টাকা। জল 


জল! 
ষ্র। জবান) সাধ দে অডি।.. 
(আবদার দরবৎ হইয়া প্রবেশ) 
আলি সাহেবের বাড়ী চি দেখে আয় 





সাজে বাড়ী আছে কিনা। থাকলে শীগৃগির 
ডেকে আন .  [ আবদালৰ গ্রস্থান। 

: সাঁকিনা। মর্জিনা, আমীকে ফেলে 
হাস নি--াদা কাছে রাকু। আর আমার 
বাদী নৌস্‌ বলে কি আমার কাছে থাঁকৃৰি নি 
মা? মা, তোঁকে কত কষ্টই দিয়েছি। 

মন্ন। সে কি; তুমি .আঁমাকে, মায়ের 
আদরে রেখেছ। 

সাকিনা । আমীর কাছে থাক্‌ মা, জার 
একটুখানি থাক্‌। 

মর্। আমি এই ত রয়েছি। 

সাঁকিনা। কোথাও যাঁদ্‌ নি মা! 

মর্। আমার তেমন মনিব লয়। তোঁমাঁর 
কাছে থাকলে কিছু বলবে না। 

সাঁকিনা। আঁমি তোর এমন মনিবের রিং 
করে এই সর্বনাঁশ ঘটিয়েছি মা! উঃ, কি হ'ল 
মর্জিনা--আঁমাঁর কি হ'ল, মর্জিন! ! (পরি, 
বেন ) আঁমি যে বাপমাঁয়ের বড় আদরের মে: 
আমার নসিবে এই ছিল? আমি ৫ 
এখনও বন্ড ছেলে :মাঁনুষ--আঁমি যে আজঙ 
একলা থাঁকতে শিখিনি রে মর্জিনা! 

( আলিবাবা প্রবেশ ) 
গগো আলি ভাই গো! ওগে| আনি 


আলি। থামো-_থামো। কর কি--কর কি! 

সাকিনা। আমি যে থামতে পারি ন 
গোঁ! (আলিকে জড়াইয়া) ওগো আমা, 
প্রাণের আলি ভাই গে৷ ! 

( সাকিনা, আঁলি ও মর্জিনায় গীত ) 


আরে মের! ভেইকা।. ৃ 

গতি লেকর্‌ ছাত্তি কাড়ে জালিম্‌ মের! চে এ 
আলি। . . আবি হুপডাপ গণ খোড়ি।. 

মে গর্দীনা দেও ছোডি ; টি 








-ূ . বি মা বড খর জলদি 3 লে লোহিনী প্রান, এযেছি হখতান, 
২১০ জেওটবে তেরা জোড়ি ; না রা আবেশে আকুল পৌঁড়া প্রাণ ; 
'সা্ি।। . ঘৰ, তক উল নেহি ঘুমেগা ' | হলে স্বাল! ধিকি ধিকি জেগে ওঠে ধীরে ধীরে. 
হাম না ছোড়ি বেইয়!। কে আর সোহাগ ভরে ধরিয়ে হা়গরে, 
_ এপি টানে গী, এ বলে গা" হেই! ফোয়ান হইয়া ৪ “মুছাবে মম ব্যথ! আদর পু 
আলি। ইউ বারো বান বি কিং : প্রেম-ডোরে বাধি মোরে গরাবে রে মতি হীরে। 
.. অর। সেও বি সাজে, খামো। : পঞ্চম দৃশ্া | 
সাঁকিনা। ওগো ! আমার প্রাণের কাসিম কাসিমের গৃহ রঙ্গ । 
এখনও এলো না যে গো! মর্জিনা । 


আলি। আঁম এখনি যাচ্চি। মর্জিনা 
বাড়ীতে যা ত ম!, গাধা তিনটে আন্ত। 


সাঁকিনা | মর্জিনা থাঁক। 
আঁলি। তবে আব্দাল যা ত। 
সাঁকিনা: আঁব্দাঁলা থাঁক। ৫ 


আঃ. ওবে আমিই যাচ্ছি, দেখে, গোল 
ক'ব না) সর্বনাশ হবে--বিপদ ঘটবে । 
_.. সাঁকিনা । আমীর কি হবে--আলি, আমার 


কিহবে? 
আলি। তোমার লোকজন, টাঁকী কড়ি, 
খসম, সব হবে--কেদ ন!। আঁমাঁর ভাই 


বোঁকা নয়, সে“ঠিক আসবে, এনে  তৌমীঘ্: 


রাণী করবে। 

_ সাকিনা । তবে শীগ.গির শীগব্গির যাঁও 
গোঃ আর যদি ন1 তারে পাও গো? 
:. আলি) পাব, পাব-ঠিক পাঁব। 
না, গোল কর না। .. এুশ্রস্থান। 

সাঁকিনা॥ মর্জিনা, আমায় একটু বাতাস 


কর। (মর্জিনার তথাঁকরণ.) না, না আমায়: 


একটু মিবাঁজি এনে দে। 
মর |. তা আনচি-বস। [প্রস্থান। 
.... - (সাকিনার শ্রী) রর 
আশে রেখেছি প্রাণ সে কিরে আসিবে ফিরে! 


হুখ-সাধ অবসীম ভালিতেছি আখিনীয়ে॥ 





চেঁচিও 


মরু । কাঁলিম ত খাট খাঁটা মরেছে। 
চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে ধধন সে এল না, তখন সে 
নির্ঘাত মরেছে । -তা হলে সাকিন! বিবি কি 


করবে? কি করবে । একবার ভেবে গদেখিঃ 


কি করবে ? আমীর ওমরাঁওএর বিবিরে, যা করে, 
তাই করবে! প্রথম প্রথম দিন দুই চার কীদবেঃ 
তাঁর পর ছুই চার দিন “কি করি, কি করি? 


! ভাববে, তারপর এক হাঁতে চোঁথ মুছব্ঃ আঁর 


এক হাতে বিষয়ের গাঁয়ে হাঁত বুলুবে। বিষ 
মেয়ে মানুষের হাত পেয়ে থাকবে, থাকবে 
তেউড়ে উঠবে । আজ অমুক খাজনা আদায় 
হল না, কাল অমুকের মৌকদামীর ভিক্রীজারি 
হ'ল না। পরগু তবিল তছ্রুপাঁত, তারপর দিন 


1 লাটের কিন্তি বন্ধ। একটা! দাওয়ান না হ'লে 
ত চলবেই না। দিন কতক বিবিসীহেব থেকি, 


হবে, বী্দীবান্দার প্রাণ খাবে-আড়ারে 
থাকলে ডেকে হায়রাণ হবে মুখে এলে ছুর 
চুর করে তাড়িয়ে দেবে-এটা থে ওটা দে 

করে তদ্বি করবে, আর এনে দিষেই ছুড়ে ফেলে .. 
দেবে। - তারপর আঁলো! সইবে না--জীধায় 


1 সবে না, তাঁত সইবে না। আর কাঁণ তো 


তৌঁ, মাথা কট কট, বুকে ব্যথা, চোখের জালা 
এ গুলো ত. ফাউ, কালেই কাজী সাহেবকে 


শিবা রঃ 





আসতেই হবে-_কাজী এলেন'ত মোছা! এ» 
মোল্লা এলেন ত তাঁর সঙ্গে .কল্মাও এলেন ;. 


এই রকম অসিতে অসেতে খেমটা এঙ্েন, বাইি 
এলেন, ঝুড়ি ঝুড়ি খাঁসি এলেন, থলে খুলে ডিম 
এলেন, বাজরা! বাঁজর! বাদাম পেস্তার গল 
এলেন,জালা জালা সরবৎ এলেন, পিপে পিপে 1. 
সিরাজধি এলেন, সকল আপদ টুকে গেলেন-- | 


দাওয়ান মশাই চাঁকর ছিলেন মনিব হলেন। 


ফাসিয যাবে বলেই কি সাঁকন! বিবির সংসার 


থাঁবে ? কিন্তু আলি সাহেবের কি হবে? আলি 


সাহেব বথাসর্বন্থ দিয়ে আমীয়- খরিদ করেছে 3.1. 


আমি তাঁর ঘরের এখন বাঁদী নই, বাঁণী হয়েছি; 


আমার বড় আদর ॥ আর -ছদেন-_ 


তাঁর অধিক কেহ, আমাকে শী 


কুরযাঁর তাঁর কত. চেষ্টা ! এন কিউ ধর |. - 


প্রাণময় হুসেন-- | 
ভালবাসে তাই ভাঁলবাসিতে আসে। 
আঁমি যে বেসেছি ভাল সে রানা. লে ভালবাসে 
সে হাসিটি সে মুখের, 
সে চাহি সোহাগের ; 
. দেখিক্জা চিদেছি টা এ হৃদি-আকাশে ভাসে; . 
1 হাসি হেরে কেদে মি তরু মহ মূ হাসে ॥ 
. ভাঁছের ধনে কোথাকার কে এসে আমীর 
হবে। নি কেরে সাদ বেছে এব 
উপায় চাই। 
খোদার মর্জি । 8 
(বআবদালাঁর প্রবেশ) 
আধ, মর্জিনা? ... 
মর কেন সজিনাকে 1. 
. আব 1: তুই তাবছিস কি? . 
. 1 শাচে বল দেখি! . 


শা: বব, ডু তিন সি 








হানা পড়েছে 






মতন বদি একটা হজ গাইত তা সাদি 
কিক 7, ৃ 


মহ) কাছ ঘসে গিয়েছিল ্ট, কিনব 


যখন মরে বাধে তখন গৌর দেবে ক 15154 





; আব) কেন, তুই পারবিমি 

জজ আমার হাতে বড় ব্যথা। 

: আব। বলিস কি, তাঁ হ'লে ফলা 
পেকেছে বল নালে কেউ হাতটা পিন 
ধরেছে? 

চা কেন ধরবে না? চিরকাল ধনী 
থাঁরুব, সাঁধি হবে না? নে, বাজে কথা রাখ, 
আমায় খু'জছিলি কেন? . | 
».আব। একটা হাথে বথা হয বলে। ূ 

মর্। কি? 

আব। তা বর বাড়ীতে কেরেছ? 

মর্। চোপ্‌ পাঁজী। | 

আব। ফতিমা বিবি কাঁদছে। 

: মন্্। চোঁপ্‌পা্ী! 

আব। কেউটে সীপের মত ফোঁস করে. 
উঠুলি ষে? ওই খানেই জীতের ঘর নাকি? 
তা যাই হ'ক বাধা! সে জাতের ঘরে একটা 
 ফতিম। বিবি “হুসেনরে--. 
ছুলেনবে, বলে যেমন ডাক ফুকুরে চেঁচিয়ে 
উঠেছে, অমনি আলি সাহেব: ভার মুখে, খা 


“দিতে লেগেছে -. 


 অর্‌। চোগ রব আলি হে 
ঘরে নেই। 
. আব। আমি নিজের চক্ষে: দেখে এ 


তোমার ও চি শুনব বেন, ধু? 


" মন বলিস কিআবদালা । উিপবেশন) , 
শব, বসে পড়লি যে মর্ছিনা? -.... 
মর হাত থেকে একটা জিনিস পড়ে গেছে. 


২৫. 





ও মহ আর আইি শুনব নাঁ। টি 


;০আব। দে কি? এখনও মজার কথা |: 
পড়ে. রইল-সপুনব : না বল্লে ছাড়বে কে, 
'বিবিজান? আলি সাহেব ত মুখে খাঁবা দিতে 


লাগল, আর ফতিম! বিবি হাতের ফাঁকের ভেতর 
তিন .বৌঝা কাঠ শুদ্ধ তিটে গাঁধ ! আলি 
সাহেব সে গুল সাঁমলীবে-না, ফতিষাকে 


সাঁমাঁবে ; না “হলেন হুসেন” করে ঠেঁচীবে ! 


মরু । আবদাঁলা--মাবদালা, তুই সরে বা। 
আব। এই যে কথাটা শেষ করে বাচ্ছি। 
তার গরত হুসেন এল-_ 
ম্। ফিবল্ি? 


-আঁব। তুড়কি লাফ মেরে উঠলি যে! 


হুসেন এল বলে. এল--একেবারে মর্জিনা 
বিবির রগ ঘেসে এল? 

মর্ণ তৌর গল্পটা বড় মিষ্টি লাগছে। 

আব। তোঁর মুখটো কেমন শীকসেড়ে 
গেছে,,তোর নাড়ী চন্‌ চন্‌ করছে, তোর বুক 
ধড়ংধড় করছে। 

ম্র্। বেনী খানিকটে রি একেবারে কাণ 


দে ঢুকিয়ে দিয়েছিদ-_গলায় আটকে গিছল।. 


আবদাজা, 
খাওয়ার । . 
আব। উর ইল এন. 
অন্ধ। আব্দালা, কাঁল আমি তোর 
সব কাঁজ রুর়ে দেব। 
আব) ভারপর হুসেন ত এল-_. 


কাল তোকে আমি পোলাও 


এ আরপর হলেন ত এল--.. 


আন খা, লাহে খাসছে। টা 





- আষ।- তারপর হেন া'-- 
অহ্। (কআবদাঁলার কর্ণ ধরিস্া ) আবার 1. 


আবি. আরে হুসেন : নাদিম, 
মর? বলিব কি? 


আব একেবাকে চীর ফাঁলি-_ 

মর? বলিস কি? চলে বাঁ, চলে বাঁ" 
সাকিন! বিবি আঁসছে। 

- (দাকিনার প্রবেশ) 

_ সাকিনা। রাত্বিরগুত গেল. মর্জিনা ! 
. মর্। তত দেখতে পাঁচ্ছি। 

সাঁকিনা । তবে কি আঁমার কপাল তাঙ্গল ? 
কাঁসিম কি আর ফিরবে ন!? তুই বুঝেছিস্‌ কি? 

যর্। এখনওত কিছু বুঝতে পাচ্ছি, নী । 
আলি সাহেব না ফিরলে বোঝাবুঝি মিছে । 
বিধি সাহেব, দরের রাত হয়েছে। একটু 
ঘুমোগগে | আঁমি একবার দেখে আসি। 

সাঁকিনা। ঘুম হ'ল না যা-প্থুম হবে ন! 
মাঁ--্বুমুতে গিয়ে ছুঃশ্বপ্র দেখেছি । 

মর্‌। কি দেখেছ বিবি সাহেব? 

.সাঁকিনা। দেখছি, আমার যেন আবার 
সাদি হচ্ছে-লোঁক জন হৈ হৈ বৈ রৈ কচ্টে- 
আবদালা! নাচছে, তুই গাচ্ছিস-_-আঁর কাসিম 
আমার একটা কোণে ঈড়িয়ে ফ্যাল্‌ ফ্যাঁল্‌ করে 
চেয়ে আছে। আমি তাঁর দুখ দেখে কাদছি-_. 


| আর কল্প! পড়ছি 1. 


যহ্‌। তা হ'লে বিবি দাহেব আমিও বলি, 
আমিও একটু ঘুমুতে গিরেছিলুম, কিন্ত ওই রকম 


একটা কুম্থপ্র দেখে জেগে উঠেছি । 
টি তার এসে কাজ নেই, আমি স্ব 


সাঁকিনা। ঠিক আমার তন? 
অর্। শ্রীয়!, আনি 


নতুন খসমের গলা: ধরে 'ফীরধছ, আর কালিম 
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্লববা। 
 সাকিনা। বলিস কি? রে জু হা লাজ; লি বিবি 
মর) দেখে আমি কাদতে ফা টা 
পড়লুষ, বিবি সাহেব ! ". সাঁকিনা। আলি আর কিছ আছে কি? 


সাঁকিনাঁ। তবে আঁমাঁর কাসিমের বুঝি 
কিহ্লরে! 
. মরু। আন্তে ান্তে;_-পাড়ীর লোক 
' জানতে পারলে সর্বনাশ ঘটাবে । বিবি 
সাহেধ! মোহবের কা যাদসাঁর কানে উঠলে 
ধনে প্রাথে যাবে । . 

সাঁকিনা ।, কি বি বিচ বুঝতে পারছি 
নামা! 

মর্। কি আঁর করবে বিবি সাহেব-- 
খোঁদার হাত, আমাদের ত আঁর নয়। আঁলি 
সাহেব আক, সে কীদতে বলে কীদবে, চুপ 
করে থাকতে বলে চুপ করবে, আর কিছু করতে 
বলে, তাই করবে। আঁমি আসছি। 





সর্বন্থ দিয়ে ত তোকে কিনেছে । 

মর্। তোমার কি বিশ্বীস হয়? 

.সাঁকিনা। সবই আছে, ছু” চার খলে 
ফাঁউ দিয়েছেন? 

মর্‌। আমি কোড নানা, বিষিজ্য 
আমি এখন তার বাদী । ৮ 

সাকিনা। ওরে আমারও কাসিম পাঁচটা 
ঘোড়া নিয়ে গিয়েছিল যে রে! 

অর্। চুপচুপ। 

সাঁকিনা। ফতিমা খুব হাত ছুলিযে ইলিযে 
বেড়াচ্ছে? 

মর্। আর কি. করবে? 

সাকিনা। ওরেসে আমার কাছে যে 


সাঁকিনা। নাঁ মা তুই থাঁক মা, আমি যে । কাঠ বেচত রে, আমি যে ঘে্নাঁয় ভার সঙ্গে 
কখন একল! থাকি নি-_.একলা থাঁকতে 'জাঁনি | কথা কহতুম না রে! 


নিযে বে মর্জিনা । 
মর্। আব্দালাঁকে ডেকে দিই, ততঙ্গণ 
তাঁকে রাখ । 


সাঁকিনা। সে থাঁক! না থাকা দুই লমান, 


তুই থাক মা-তুই থাক। 

মরু। বেশ,রইলুম। . 

সাঁকিনা। আচ্ছা আমার শ্থপনের খসমকে 
তুই চিনতে পেরেছিস? 

মর্। কতক কতক। 
. সাঁকিনা। কে বল দেখি? 


ষ্্ু। সে কেমন 'চেনা চেনা-্-অচেনা 


অচেনা । [ও 
সাফিনা। ধা বারও কান 
মব্‌। যেন আলি সাঁহেবের মতন ধরণটা। 
সাকিন! । দূর পোঁড়ারমুখী। প 


মর। চুপ চুপ, কে দোর ঠেছে-_ঘরে 


যাঁও, ঘরে যাঁও। 


সাঁকিনা। আমি চন, দেখিস মা 
দেখিস মা। 

রি [ সাঁকিনার প্রস্থান । 
 মর্। ও রেবেটী তোর ভেতরে ভেতরে 
এত! কাসিম মরেছে কি না, এ খবর এখনও 


1 পাঁসনি ৷ এখনি এমন বেছে বেছে স্বপ্ন দেখছ । 


ঘাট হক এতে আমার মনিবের ভাল, তা নইলে 
বেটা তোকে পয়জার পেটা করতুম-্তাঁ তুই 
যেই হ'। বেটা বেইমানী! যাই, আমার 
মনিব কি এনেছে একবার দেখে আসি। | 

[স্থান 





২ 





িগ। 
 ঝোড় পারল) 
 (বোদিগণের গত) 
: এমন করে হতাদরে রেখেছে বাগান। 
থাকলে মাঁলী শোন্‌লে। বলিঃ হতো যে তাঁর টান ॥ 
যাসেয়গোছা এলিছছে রেখেছে, 
ছোড়া ফুল ছড়িয়ে দিয়েছে, 
. ঝেঁটিয়ে কত রাখব হাতে ব্যাথা ধরেছে । 
মাঝে পড়ে বস্রা গোলাপ হ'ল লে] হায়রাণ | 
[প্রস্থান। 
€ আলি, সাঁকিনা ও মরজিনাঁর প্রবেশ ) 
সাকিনা। আমি আর কি করি আলি; 
সাঁহেব আমার হাঁত পা আঁসছে না । 

মর্‌। দেখ, তাঁড়াভড়িতে একটা গেল 
করে বোস নাঁ। আমি বলি, চাঁর ফালি মুর্দী 
কোঁন রকমে সেলাই করে, লোককে জানাও। 
কাসিম সাঁহেবের বেমাঁর হয়েছে; তারপর লোক 
দেখাঁন হাঁকিম ডাকিয়ে, 'দাঁওয়াই আনিয়ে, । 
লোক জানিয়ে গোর দাও । 

আলি। বেশ বথা। তবেযহামা 
মর্জিনা, বাজারের ওধাঁরে বাবা! মৃস্তাঁফ! . বলে 
একজন ওল্তাদ চামার আছে, তাঁকে এই রাত্রেই 
নিদ্ধে আয়) কিন্তু একটু চীলাঁকি করে আনিস, 
সে আগে থাঁকতে না সন্দেহ করে বসে। তুই 
চালাক মেয়ে, তোঁকে আর বেশী বলবি? 

মর্। . আচ্ছা। 

আলি। সাকিন বিবি চলঃ এখন আর, 
পাগলের মত ঘুর ন1। ততক্ষণ ফতিমীর কাছে 

ছু" ঘণ্টা বসবে এস।, 


ূ 








সাকিন । উঃ. 
[ আনি ও সাকিনীব প্রস্থান । 





ময়. এখন সাঁফিনা বিবির জন্ত আমার! 


1 খা বেদেলিদে উছে। পা একটা 
করতেই হবে, হুসেন ত আমার হাতে, আর. 
ফতিমা বিবি যে ছেলে পিত্যিশি, তাকে বাঁজি 
করতে কতঙ্গণ ?. ৃ 
(সেনের প্রবেশ) ণ 
দেখ হুসেন সাহেব তৌমাঁর বাঁপ মাকে 
ব'লে আমায় আবার বেচে ফেল। 
হুসেন। ও কি কথা, মরজিন! । 
(মর্জিনার গীত) | 
আমি ঢের সয়েছি, আরত সব না। 
তোমার কুটিল নয়ন, ছলের বাঁধন যেচে গরব না । 
বহুত দাঁগ। বুক পেতে দিছি, জালায় জীর্ণ হয়েছি, 
এবার পালিয়ে নিজের প্রাণ বাঁচাব আরত রব না| 
ছদেন। এ সব কি কথ! মর্জিনা ! 
মর্। তোমার বাঁপকে ডেকে আমায় 
এখনি বেচে ফেল-্-তর সইছে না। এমন 
নি্ঠুবস্প্সাফিনা বিবির জন্য সবাই কীঁদছে, 
আঁর তোমার চোখে জল নেই ! 
হুসেন । নেই কে বল্পে ময়জিনা ? আমার 


৷ চোঁখের জলে ছুনিয়া ভেসে গেল, কিন্ত 


মর্জিনার মন ভিজল না! ৃঁ 
মর্। ছনিয়ার পোঁড়। বরাৎ। তুমি কার 
জন্য কেঁদেছ ? নিজের জন্ত যে শিয়াল 
কুকুরেও কাদে । আরে ছাতা হালে ত 
এখনই বিক্রী হতে হ'ল 1: চলে আয় খদ্দের! 
এক পয়সায় বীদী যাঁয়। এক, দো--খদ্দের 
চলে আয়) 
স্থসেন। ভা ফলেকি করতে হবে? 
এ. মন্। ওই ফুলগাছের পাঁশটিতে বসে 
 কীধগে, আমি দেখে চক্ষু সার্থক করি। 
সুলেন। বে 
রঃ [ হসেনের প্রস্থান ). 
মরু তি বেট আসছে) 


২৮ ,. আলিবাবা । 





( ফতিমার প্রবেশ ) ও (গুলো দেখবি যি আপ) 
ফতিমা। পয়জার মারবঃ ঝাঁটা পিটব | সাধের লহয উজান বয়ে যায়| 
এত বড় আম্পর্দা--আবার নিকে? ই ( বরবেশে আলি ও তৎসহ আবাল, 
মর্জিনা, কোথায় আলি? বাদিগণ, সাঁকিনাঃ মর্জিনা ও 

মর্। তাঁরা মানুষ দেখছে, আব মরে 2 
সরেধঘাচ্ছে। - | 


আঁদি। চুপ চুপ চুপ আস্তে কাঁম বাজাও । 
চা তুই একবার দেখিয়ে দেন]। | ছিপায়কে সব দাফ করলেও ফাহেকো গোল মাচাও £ 
মর্। কেঁদে কেদে সবার চৌথ ফুলে । ধাদিগণ ও আব। চুপ চুপ চুপ আস্তে কাম বাজাও। 

গেল। কে সন্ধান দেবে? ওই দেখ হুসেন । সাফিনা। বান্দ৷ সাচ বোলা হায় তুণ্‌ 


সাহেবও কাদছে? র্‌ |. বিৰি লাচ বোলা! খান্ুম্‌ 
ফতিম!। হুসেনও কাঁদছে?  কণ্তমা। সেকি? কিছু হবেনা ধু? 
মর্। কেবল কাঁদছে? কা থামাতে: বাজা বাজবেন দুম দুম্‌ ? 


পারছি না। চাঁচি রে+ “চাচি রেখ করে গলা; আবি। দের হরে ভর সুধা ফেযাবাৎ বাতাও, 


বুরা কেয়াবাৎ বাঁতাও? 
ভাঁডিয়ে ফেব্পে। বাদী ও আব। চুপ চুপ চুপ আস্তে কাম বাজাও । 
ফতিমা | ও মর্জিনা--কি করি মর্জিন1? : ! ছিপায়কে সব দাঁফ করলেও কাহেকো গ্রোল মীচাও ॥ 


সভা হলে যে নিকে হল। আমারও বে। 





কাল্পা পাঁচ্ছে, মর্জিনা ! তৃতীয় 
(সাকিন প্রবেশ ) ্ র্‌ অঙ্ক | 
সাঁকি। কেও; দিদি এলি? দিদিরে!, প্রথম 
তমা (দা দাবনা গলা ধরা) রি 
রেঞএএএ। ৃ মুস্তাফার দৌঁকান। 
পা 
-চাঁ [ 1 ঝি ড়ঝ? 
রী টি চটি ৃ ১ ৪১ 
সত্রীলোকগণ । পর মুলুকে গইল মরদ ঘরকে আইল না 
ফতিমা। কেঁদো না বোন, আমি উপায়; ই রি 
করছি। কীর্দিসনে মর্জিনা, কীদিসনে দেন বিবি বাড়াইল পা॥ 
আঁয় আমার সঙ্গে । [ সকলের প্রস্থান । । পুরুষগণ। বা শড় গুড় বাত গুড় ইত্যাদি। 
(জলের চুদ্দী লইয়া বাদিগণের গ্রবেশ ) : শ্রীলোকগণ। 0৮ 
টানি | জলদি জর দরদি নিকা কইলো বে পরো 1॥ 
চলি ঠও! পাণি কুলমণি লৌ৷ আড়নকসনে চায় ॥ রাকা রাহি, 
মুস্তাফা । খোদ! একটা টাঁকা পরিয়ে দে, 





সোহাগে লুঠছে মধু ছুট'আসে ভোমরা বধু 
ঢলে ফুল হয় লো আকুল ফুরফুযে হাওয়ার়। ' অটি আনার লরাপ, ছু' আনার জবপাই, চার 


তৃতীয় অন্ক। উঠ ভি ২৯ 


পরস! এগ, চায় প্রসার চেনাচুর, আঁর চাঁর মর! বাঁবা মুস্তাফা, আঁমি তৌমাঁর 





আনার খিচুড়ি কিনে খাঁই। দৌকাঁনে গড়াগড়ি দেব আর কীদবে! 
( মর্জিনা প্রবেশ) ুস্তাফাঁ। ই| হাঁঃ কোৌঁভোঁয়ালীতে ধরে 
মর্‌। বাবা মুস্তাফা! নিয়ে যাবে। হা হা, এখনি সকাল হয়ে যাবে . 
(মাতালের ভাণ করণ )-. --লোৌক জাঁনাঁজীনি হবে--আমাঁর পসীর মাটি 
মুস্তাফা ॥ কি বিবি সাহ্বে? হবে-কর কি? কোথা থেকে আমায় মজাতে 


মর্। তোঁমার দোঁকাঁনে একটু বস্বো । এলি বিবি সাহেব? 

মুস্তাফা । সে কিবিবি সাহেব? আমার, মর্। তা হলে উপাঁয় কর, দাওয়াই 
এ জুতোর দৌকাঁনে 1 সে কি বিবি সাহেব? ! দাঁও। 

মর্। আর বিবি সাহেব! আমি এই | মুস্তাঁকা। বুঝে বুঝে ঠিক যায়গাঁয় এসেছ. 


পড়লুম। বাঁঝা মুস্তাফা ! | বিবি সাহের ! ও রোগের দাওয়াই এইখানে 
মুস্তাফা । কি বিবি সাহেব? । আঁছে। কিন্ত তোমার দিতে আমার সরম হচ্ছে? 
মর্। তৌমার দোকানে গড়গড়ি খাব? মর্। কেন, বাবা মৃস্তাফ! ? 


ুস্তাফাঁ। ই ই কর কি, করকি,করকি। মুস্তাকা। আরে বেটা, তোঁর গাঁটা তুল- 
্পবিবি সাহেব? দৌঁকানে গড়ালে খদের | তুলে, মুখখানি ঢুলঢুলে, চোখ ছুটা ছল্ছলে-- 
আসবে ন[। বউনির সময় গড়াগড়ি থেওনা, | কি বলে তোঁকে সে দাওরাই খাওয়াই? 
টার 1. মরু। কি দাওয়াই বাা মুস্তাফা? 

* অর্। ভাঁহলে কি করি বাব মুন্তাফ।? মুস্তাফা । এই পটাপট, পিঠে পয়জার । 

ু্তাফা। তোমার হয়েছে কি বিবি একবার ঝাঁড়তে পাল্পেই গাঁয়ের জালা দেশ 
সাহ্বে? ছেড়ে পালিয়ে ফাঁবে। 

মর্। আমার গাঁর জালা হয়েছে। মর্। বাবা মুস্তাফা তুমি প্যাঁগন্বর। এই 

মুস্তাফা । রাত্রে খুব বেশী সিরাঁজি খেয়েছ । টাকা নাং--পয়জার মার) তুমি ছেঁড়া প্রাণ 





বুঝি? জোড়া দিতে পাঁর। (মুদ্রাীনের উদ্ঘোগ ) 
মর। উছ। মুস্তাফা । বাঁবা_এ কি? মাফ কর বিবি ' 
মুস্তাফা । পিয়ার মরেছে বুঝি? সাহেব! অভটা পারি না বিবি সাহেব? তবে 
মর্। উ। কাঁটা শরীর বেমালুম জুড়তে পারি। | 
মুস্তাফা । পিয়ার কাঁর সঙ্গে আঁসনাই মর্। পাঁর? | 
রেছেবুঝি? | ুস্তাফাঁ। এববার দিয়েই দেখ না । 
মর্। বাবা মুন্তাফ| তুমি কি পীর? ঠিক মর্। তা হ'লে এই বায়না নাও-আমাঁর 

ধরেছ বাবা । সঙ্গে এস। (বর্ণ মুদ্রা প্রদান) 
ুস্তাফা। কেমন ঠিক ধরেছি না? মুস্তাফা । (শ্থগত) এ কি? একটা 
মর্। বাবা মুস্তাফা। মোহর বায়না! একেটী তে] সামান্ নো 


মুস্তাফা । কি বিবি সাহেব? নয 


০ 


আলিবাবা। 


১ 


মর্। ভাবছ কি? ওঠ! (ন্বর্ণ মুদ্র। প্রদান) 
মুস্তাফা । জ্যা জ্যা-বেগম সাহেব, 
সাহাঁজাদি--বান্দ৷ গরিব । 
মর্। কিন্তুপথে তৌমাঁর চোঁখে রুমাল 
বেঁধে নিয়ে যাব । | 
মস্তাফাঁ। মারা যাঁব সাহীজাদি! আমি 
গরিব। আমার খেতে পরতে অনেকগুলি। | 
মর্। ভয় কি? তোমায় খুন করতে, 
নিয়ে যাব না--তোমাঁয় আদর করব । আঁমাঁর 
মুখখানা দেখলে কি খুনে বলে বোধ হয়? বাবা 
মুস্তাফা ! বাবি মুস্তাফা ! র | 
মুস্তাফা । তাকিহয়_তাকিহয়? | 
মর্। আমার চোখে কি ছুষ্টমি মাথান 
থাঁকভত পারে? | 
মুস্তাফা । তাঁকি পারে! | 
মর্। (মুস্তাফার গায়ে হত বুলাইয়া ) 
৬ হাতে কখন কি অস্ত ধরা চলে, বাবা 
মুস্তাফা ! ৰ 
মুস্তাফা । আরে আল্লা (ঘাড় নাঁড়িয়া): 
তা হ'লে কি সত্যি সত্তি বন্ধ নিতে হবে ? সত্যি : 
সত্যি কি কারও হাত পা কেটে গেছে ? | 
মব। আঁমি কাটা পড়েছি-_-আমাঁর জান | 
 নিকাঁল গেছে, বাবা মুস্তাফা ! যন্্ নাও। বাবা ! 
ুস্তাফা। যেখাঁনে যা! আছে, সব নাঁও। | 





এএসুস্তাফা। নিয়ে রাখি, পথে আসতে খদে- |. 


বুগু জুটে যেতে পারে। (স্থগত) আজকে ! 
আঁমার জোর কপাল। এ ত দেখছি কোন 
ওম্বাওর ঘরের মেয়ে-_বাত্রে বেরিয়েছিল ) যে 
বেট বাঁর করেছিল, সে বেটা ভেগেছে, এখন 
একা! ফিরতে পারছে নাঁ, তাই আমার আশায় 
আছে; কিন্তু পাঁছে কার বাড়ী জানতে পারি, 
ভাই চোঁথ বেঁধে নিয়ে যাঁচ্ছে। যাক্‌ কাঁর বাড়ী 
জানবার দরকার কি? আমার বরাতে কিছু 


পাওন! ছিল, পাওয়া গেল! (যন্ত্র ভাঁড় 
ব্গলে করিয়া ) নও, বিবি সাহেব চোঁখ বাঁধ। 
চোঁখ না৷ বাঁধিলেও চোঁলতো, আমি আপনার 
গোঁলাম--আমি বলতুম কি বিবি সাহেব? . 
মর্‌। বাবা মুস্তাক, আমার মস্ত মান। 
মুস্তাফা । তা বুঝেছি বিবি সাহেব, তবে 
ধ বাঁধ, ক্ষতি নেই। ণ 
মর্। বাবা মুস্তাফা, তুমি বড় আচ্ছা 
আদমি, আমার নিকে হতে সাঁধ হয়। 
মুস্তাফা । এ আল্লা- আমার কি সেই 
নমিব ? কেনবিবি সাহেব আমায় আদ- 
মানে তুলছো ? | 
মর্। বাবা মুস্তাফা, আসমানে তুল্ছি, 
আসমানেই রাখব, ফেলব না-_বাঁবাঁ এখন চল 
একটা গান শুন্বে? [ও 
মুফা। ছিঃছিঃ ছিঃ! পড়ে মরবো 
মে বিবি সাহেব! বিষম খাব যে বিবি সাহেব ! 
(মর্জিনার গীত ) 
হামে ছোড়ি দেরে সৌঁইয়া ছোড়ি দেশে 
ময় নেহি জানে দুনিয়াদারি 
জোরাবরিসে গীত নেহি হোগা, 
তেরা গীত (হো হো মিএ] ) ঝকৃমারি ॥ 
তোরি লিয়ে রোয়ে রোয়ে, আখিয়! লালি হোয়ে, .. 
তোম নেহি আওয়ে, 
সতিনী ঘরকো মজা উড়াওয়ে-- 
বেইমানকো এইস| হায় দাগাদারি।* 


দ্বিতীয় দৃশ্য। 


গুহার সনুখ । 
দন্দ্যগণ | 
সর্দীর। দেখ, দেখ, রাঁগের মাথায় তখন 
এক কাঁজ করা! গেছে, মুর্দোটাকে চার ফাঁলি 
করে টাঙ্গিয়ে রাঁথ| হয়েছে, কাজ ভাল হয় নি। 





এ 


... তৃতীয় অঙ্ক। 


৩১ 


তখন কাঁরও জ্ঞান হ'ল না মানুষটা চিরকাল 
টাটকা থাকবে না--পচল্লে কেন্লায় টেক! ভাঁর 
হবে। 


১ম দন্যু । আমি সে সময় মনে করেছিলুম | 


তয় দন্যু | আমিও বূলবে৷ মনে করেছিলুম। 

ওয়দন্্য । আমি বলতে বলতে, ভূলে 
গেছলুম । 

সদ্দীর। থাক, যা হবার হা হয়েছে, এখন 


দাও, তুমি গুগুল জালিয়ে ঘরের চারিদিকে 


বোঁতল নিয়ে এদ । এবারকার্‌ তাঁগটা ফসকে 
গেল, তিন দিনের ভেতর একটাও খোরাক 
জুটলো না । মিছে মেহনত, গা মাটি মাটি, 
মন খাঁরাঁপঃ শ্ীগ গির বাঁও, সিরাঁজি লে আও । 
. ৯মদস্থ্য। যো হুকুম (গুহাদাঁরে করাঘাত) 
চিচিউ.ফাকৃ। ও 
[ গুহার ভিতর দস্যত্রঘ্বের প্রস্থান । 
- (বেগে প্রথম দস্ুর গ্রবেশ ) 
বম দস্থ্য। সর্দার, সর্দীর ! 
সর্দীর। কি ব্যাপার কি? 
১ম দম্যু। লাস নেই-- 
(২ দস্তার প্রবেশ ) 
সর্দীর। সেকি! জা! ম্যা! তৌমাঁর কি? 
২য়দম্যু। বোতল ফটাঁফট,। 
সর্দীর। ফেকি? সেকি? 
সকলে। সেকি,সেকি? এক্যাবাং? 
(৩য় দত্ত্যুর প্রবেশ ) 
ওয় দক্ত্যু। জর্দার, সর্দীব ( মাথায় হাত 
দিয়া উপবেশ্নঃ) ! 
সকলে । আবার কি? .আবার কিরে? 


ওয় দস্্য। বাঁটপাড়-জবর বাটপাঁড়--. 


গুদম সাবাড় ! 





. সর্দার সাবাড়-মাল তছরুপাঁৎ। এ 
এ ক্যা বাঁৎঃ আও হীমারা সাথ মত্ড রও তফাত 
এক্যা বা? ২ 

সকলে। এ কেয়। দিকদাঁরি? বাঁমাল 
লেকে আসামি ফেবাঁর--এত ভুসিয়ার তবু 
খুণাঁগার ? 


( দন্থ্যগণের গীত) নু 


৷ সর্দীর। শালা লুঠ লিয়া, শালা লুঠ লিয়]। 
এক কাজ কর। তুমি মুর্দোটাকে বাইরে ফেলে | 


তের! জান লিগা, মেরা জান্‌ লিদ্লা॥ 


| নকলে । শালা পাক্কা হু সিয়ার চোর-- 
ধুনো দাও আর তুমি পেয়ালা আর সিরাজির | 


সর্দার । শালা সাচ্চা হারামখোর-_ 
সকাল। শাল! কাম্‌ কিয়! বরবাদ-- 
নদ্দির। বড়া বাটপাড়ি হারাস্জাদ্‌-- 
মেরা জান্‌ লিযা, তের! জান্‌ লিয়া ; 
ভাল! ঠক্‌ ঢকেকো ঠকা দিয়া । 
সকলে । শীলা কেয়া! কিয়া, মিঞা কেয়া! কিয়া ; 
তের! জান্লিয়া, মেরা জন্‌ লিয়া 
(গৃহমধো প্রবেশ ও পুনঃ বনিরমন ) 
সর্দার। চৌর গ্রেপ্তার করতেই হবে; না 
কল্পে আমাদের নিস্তার নেই। আজই, যেই, 
হক, তোমাদের মধ্যে একজন যাও আর 
তোঁমরা যদি না! ধাঁও, তা! হ'লে আমি যাঁই। 
সকলে । আমুর! যাব--আমরা যাঁব। 
সর্দীর। চুপ কর, গোলমাল কর না, 
শোন। এ ধেমন তেমন যাঁওয়া নয়, একে 
বারে ধরা, আব মারা । সে নিজে না জানতে 
পারে, বাসার না কাঁণে ওঠেএমনি করে ধরা 
চাই; সবাই গোল করলে হবে না। যে হক 
একজন যাঁও । 
১ম দস্যু ॥  বহুৎ আচ্ছা আমি-- 
. [ অন্ত দন্থ্যগণের ভিতরে প্রস্থান । 
সর্দীর । জুধু ফাওয়! নয়, সবার প্রাণ নিয়ে 
টানাটানি। হলফ করনা ধরতে গাল্পে 
শর্দীনা যাবে। বুঝে হলফ করে যাঁও। 


৩২ আলিবাবা। 





১ম দৃগ্যু। বছুৎ আচ্ছা। », . | করছি। বেটী এল, আর এক লহমায় বেন 
( ঈত) শালা লুঠলিয়! ইত্যাদি গাঁড়োল বানিয়ে গেল ! 
্রস্থান। দশ্্য। দেখতে বুঝি খুব খবনুরৎ ? 


পাশা মুস্তাফা । আরে ভাঁই সে কখ! আর 
কেন? শেষকাঁলে কি পথ ভুলে 
তৃতীয় দৃশ্য। খানায় পড়ব? ] 
সিমের বট পথ) (দা নান, বাম নেই) দি টিক 
(-কক্রগণের গীত গাহিতে গাহিতে প্রবেশ) | ঠিক পাঁ ফেলে চল ্ টন 
ফকিরগণ ।-- সাচ্চা সল্প লেও দিন্দা'র 
সাচ্চা সল্লা লেও দিনদার । ুস্তাফা। জুতৌয় ঠকাঠক্‌ ঘা মারছি-- 
জন্‌কি রোশ-নি বুত যাতে হে আতে আশীধিয়ার। | আপনার মনে মাঁথ! গুঁজে কাঁজ করছি--এমন 
১ম ফকির ।- দৌলত দুনিয়া গরু ছাওয়াল, লময় নহবতের সানায়ের আওয়াজ যেন কাঁণে 
সবকোই লেকে হাল, ঢুকলো,--বাঁবা মুস্তাফা,-বাবা মুস্তাফা” । 


মেকি ছোড়্ক বদিমেশিুকে নেহি হে: গুণাগার॥ | একটু আফিম খাঁই মনে করলুম, মৌতাঁত 
ফকিরশণ ।--সচ্চা সল্পা লেও দিন্দার ইত্যাঁদি-- 
১ রর খে দাকো এ দান রর বুঝি প্রাণের চারি ধারে পাক মার্চে- ফু 
জউহর বর বাটোধ করে সুর চড়িয়ে দিকুম। “বাবা মুস্তাফা» 
শয়তান ঘুম রহে হর্‌ দম্‌ সাথ.মে রহো হুঁসিযার ॥ | আবার! মাঁথা তুলে দেখি, আর কি বলবো 
ফকিরগণ সাচ্চা সনু লেও দিন্গার ইত্যাদি-_ ভাই--ঝগ্ঝগে রগরগে পোষাক-_পাণপানা 
[প্রস্থান । | মুখ-_গোঁলাঁপী রঙ্গের ঠোঁট, তাঁতে পটলচের! 
( দন্থ্য ও চক্ষুবদ্ধ মুস্তাফরি গ্রবেশ ) চোঁথ--তাঁতে বিতিকিচ্ছি ঠার-_মঞ্জাদার হাসি 
দ্য । ঠিক যাচ্ছ তো বাঁা মুস্তাক? স্রাঙ্গা ঠোট দিয়ে সিরাঁজমাথান কথা )-- 
মুস্থাফা . ঠিক যাঁচ্ছি। রর ভোঁর কিনাস-বোধ হ'ল যেন আসমান থেকে 
দ্ট্য। বাবা মুস্তাফা, তুমি অমন হুসিয়ার | চাঁদ উতরে এলোঁ, মাঁথাটা যেন বন্‌ বন্‌ করে 
তোমায় একটা ছুকরী এসে ঠাঁকয়ে গেল? ঘুরে গেল। “বাবা মুস্তাফা 1 উঃ--বেটা 
মুস্তাফী। আরে ভাই, চোখওয়ালা | আমায় বড় ঠকিয়েছে। “বাবা মুস্তাফা! 1” কি 
শাঁলীরাই আছাড় খায়, যে কাণা-_সে ঠিক | মিঠা বাৎবাঁঝ মুস্তাফা!” আরে বেটা--. 
পাঁ ফেলে ফেলে চলে যাঁয়; যখন যৌবন ছিল দন্যু। বাবা, মুস্তাফা, তুমি টাল খাঁচ্ছ। 
তখন কেউ আমাকে ভোলাতে পারত ন।| মৃন্তাফা। টাল কি ঠিক খাচ্ছি ঝাঁবাঃ তা 
বুড়ো হয়েছি, চুল পেকেছে, দাত পড়েছে, নজর | হ'লে একটু চাঁগাড় দিতে দিতে এস। কিন্ত 
গেছে-এমন সময় মেয়েমানুষের কুকের | বাঁব! তোমার তারিফ দিই, খুঁজে পেতে সন্ধান 
ফাদে পড়ব, এটা কি আমারই বিশ্বাস ছিল? | করে আমায় ত বার করেছ বাব! । টি 
দন্যু । তাঁরিফ,করলে, বাবা মুস্তাফা । দঙ্যু। বাঁব। মুস্তাফা, প্রাণের জল বড় 
মুস্তাফা। তোমায় বলতে হবে কেন | জালা। তোমায় যদি খুঁজে লা বের করতে 
ভাই? আমি নিজেই আপনাকে তারিফ, : পাঁরতুম,:তা হরে কি আমার গর্দানা থাকত? 


শী শী শশা শী শার্ট 2.2 


তীর অঙক। 


৩৩ 





ুস্তাফ! ।- এ কি রকম কথ! বাব! ? তাঁরি 
ধেণঁকায় পড়নুম যে। চুল পাঁকালুম, সত্যিই 
কিবুদ্ধি একটুও পাঁকে নি? না বাঁধা, আর 
তৌমার সক্কে যাচ্ছি নি। এই চোঁখের কাঁপড় 
খুন্থুম। 


দম্া। হাঁ ই! কর কি, কর কি! চল চল, 
হোমায় ভাল 


তোমার কোনও ভয় নেই । 
কবে পোলাও খাঁওয়াব। 

মুস্তাফা ॥ না বাবা; আমার পোলাওয়ে 
কান নেই, তুমি আমান ছেড়ে দাও, তোমায় 
আঁমি ঘুউনিদান! থাঁওয়াঁব। 

দন্নু। কথাটা কি জান, বাব মুস্তাফা, 
আমার মনিব মস্ত ক জমিদার। যে দিন 
সিরাঞ্জি খেছছে তোমার দোকানে সেই ছু'ড়ীটে 
গড়াগড়ি খেয়েছিল, সেই দিন তাঁর ওপর 
আমার মনিবের নজর পড়ে ৷ তার পর আমার 
ওপর হুকুম হয়েছে, যেমন করে হ'ক, সেই 


ছুড়ীটের সন্ধান করতে হবে । খোদার মেহের" | 


বাণীতে, বাবা মুস্তাফা অনেক তকৃলিফ পেয়ে 


তৌমাঁর ঠিকানা করে, তৌমাঁর শরণ নিয়েছি। ; 


সব শুনলে, এখন চল বাবা, চল। 

মুস্তাফা । হ'তে পারে বাবা । সে খব- 
সুরত চেহারা দেখলে কত বেট। নবাব বাদশার 
মু ঘুরে যাঁয়। তোমার মনিব ত জমিদার ! 
তবে কি জান, আমার আগাগোড়া ব্যাপারেই 
কিছু ধোঁকা লেগেছে । সে বেটা চোখ বেঁধে 
আমাঁকে তাঁর বাঁড়ীতে নিয়ে গেল । তাঁর পর 
তুমি বাবা আমার সাঁত পুরুষের কুটুম, কে তাঁর 
ঠিক নেই, আমার কাঁছে এলে, বোঁনাইয়ের 
আদর ক'রে হাতে টাঁকা গুজে দিয়ে ছু'ড়ীর 
বাড়ী দেখিয়ে দেবার জঙ্গ নিষ্ধে চলেছ! কে 
জানে বাঁব1, এব ভেতর কি গোলোকধ ধার 
ঘোর আছে। 


দন্য। কিছু না, কিছু না। হা বাবা 
মুস্তাফা, আর কত পথ? 

মুস্তাফা । খোঁদার মালুম বাবা । চোখ 
| বেধে নিয়ে গিয়েছিল, সেলাই করিয়ে নিয়ে 
ফের চোঁথ বেধে মাঝরাস্তায় ছেড়ে দেয়, তাঁর 
পর তোমার সঙ্গে দেখা । 

দন্যু। আচ্ছা তুমি একবার চোঁখ খুলে 
দেখ দেখি । 

মুস্তাফা ।. বাবা তা হ'লে সব গুলিয়ে 
যাবে। এ আন্দাজে পা ফেলে ফেলে যেমন 
করে হোক দরজার কাছে নিয়ে. গিয়ে তৌঁমায় 
পৌছে দেধ | কিন্তু বাঁবা চোঁখ খুলেই সব 
অন্ধকার! বোস বাঁবা .রোঁস, ঠিকানা যেন 
লেগেছে । ধর বাবা আমার হাতি, ডানহাতি 
। আবার নিয়ে চল। ( কিছু্দুরে গমন ) আঃ! 
শাল! চলেছে না, ত যেন টাটু ঘোড়া লাফ 
; খাঁচ্ছে। থাঁমো বাবা_থামো। এই পর্যন্ত 
এইখানে এসে খেমেছি। দেখ দেখি, এখাঁনে 
কোন বাড়ী আছে না কি? 

দন্স্য। সেলাম বাবা মুস্তাফা | বহুৎ বনুৎ 
| সেলাম। তোৌম!র ঠার বটে! 

মুস্তাফা । তবে চোঁখ খুলি ? 

দস্যু । খোল। 

মুস্তাফা ৷ -( চোখ !খুলিয়! ) :সত্যিই ত, 
এত খাসা বাঁড়ী দেখছি। এব পর একটা বান্দা 
এসে দৌর খুলে দিলে, তাঁবু পর বান্দার হাত 
ধরে বাড়ী ঢুকলুম । [ও 
 দস্য। ( গৃহদঘারে খড়ি চিহ্ন দিয়া) নাও, 
সকাল হ'ল, পালাই চল। 





.[উভদ্ের প্রস্থান। 
( মর্জিনার প্রবেশ) 
মর্। আলি সাঞ্টে যাঁদের £$ধন. এনেছে, 





তারাই ত কাসিম সাহেবকে ক্ষেট্রেছে। তারা 
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আলিবাবা । 


উর 


যে আলি সাহেবের সন্ধানে ফিরছে না, ভাই বা! | 
কে বলৃতে পারে? ফিরুক আঁর নাই নি | 
কিছু দিন ত আলির বাড়ী চৌকি দিতেই হবে। ূ 
এ কি1-_এত ভৌবে দৌরে দাগ দিলে কে? 
হয়ত কোন ছুট, ছোঁড়া, নাঁ হয় আব্দাল! | 
বৌকা--আর কে ? খড়ি দিয়ে আর কার কি, 
লাভ? কই) কাল ভ এ দাঁগ দেখি নি-_তবে 
ছোড়ারা দিলে কখন? ( কিয়দ,র অগ্রগমন ) 
বা! বা! এ ত এতকাল দেখি নি 1 এতকাল 
এসেছি গিয়েছি, এ ত কখন নজরে পড়েনি ৷ সব 
বাড়ী এক ধরখের-কিছু তফাৎ নেই ? নী? 
ফিরতে হ'ল, ভাল হক মন্দ হক, হুসিঘাঁরিতে : 
দোষ কি? এই যে একটা খড়িও পড়ে রয়েছে। : 
( খড়ি লইয়া প্রত্যেক দ্বারে চিহ্ন প্রদান) কি. 
যেনক যেন মনটা! কচ্ছে_-কাঁরে কি বলব), 

কৌন্‌ দিক্‌ দেখব) কি করতে এসেছি ! মনিব__ 
মনিব_আমার মনিববড় ভাল মনিব। " 
আঁমি কি এখন বাঁদী?-_আমি যে সব। হিসেব? 
বীঁখতে, হুকুম চাঁলীতে, নাচতে, খেলতে 
আমিই যে এখন সব । আলি সাহেব মরুজিনীর : 
বকুনি ভরে অস্থির, সাকিন মর্জিনা বলতে; 
অজ্ঞান, ফতিমা মর্জিনীর পাগল, আর 
মর্জিনীয় মিশিয়ে গেছে। | 
্লীত ! 
; এসে হেমে কাছে বোসে, মৌহগ বাঁধনে বেধেছে দে। 

মিশে মিশাইয়ে নিয়েছে রে | 
আঁমা-অস্ত শাঁণ দিয়ে। আঁদারে মজীয়েছে। 
. টানে টানে শ্রীণে টেনে নিয়েছে; 
আবমি-ময় সে আমার, আমারে সে-ময় করেছে রে ] 
তেমম্থপ্ দেখ! চলেছে রে | 


হুসেন । 





চতুর্থ দৃশ্য । 
আলিবাবার দরদাঁলান। 


( আবদালা ও জনৈক ধান্দাঁর প্রবেশ এবং 
খাঁঞ্চের পাত্রাদি হস্তে গমনাগমন ) 
আব! খুব বড় সওদাগর, ভাল করে 
। তজবিজ কর বকসিস্‌ মিলবে। 
বান্দা । বহুৎ আচ্ছা । 
[ উভয়ের প্রস্থান। 


(মর্জিনা গ্রবেশ ) 

মর। সত্যি সত্যিই আমি হলুম কি? 
লোক দেখলে সন্দেহ করি, হ'সি শুনলে ভয় পাই, 
রাত্রে অতিথি দেখলে শুকিয়ে যাঁই, ঘরে একট 
কুটো দেখলে অস্ত্র বলে ভয় করি, জানাল] দিয়ে 
[ওয়া বইলে আতঙ্কে শিউরে উঠি-আমার 
হল কি? হয়েছে হয়েছে, তাতে কি হয়েছে? 
আঁমার সোণাঁর মনিব ।--সেই মনিবের মাথায় 
খণাড়া ঝুলছে । ডাঁকাঁতের কথা মনে পড়লেই 


আমীর সর্কশরীর থর থর করে কেঁপে ওঠে। 


সওদাগর না তা ভাঁল লৌকই হ'ল, মনিবের 
জন্য ওকে একটি সন্দেহ কনুতে দে'বটা কি? 


। কারে মনের কথা বলি? হুসেনকে ? হুসেন! 
1 না, সে হয় ভ গেল করে বসবে। 


( ভসেনের প্রবেশ ) 
হুসেনকে ডাঁকছিলে মর্জিন1! ? 

হা। 

হসেন। হুসেন মরেছে । 

মর্। আহা কবে গো) হুসেন যে ব্ড় 
ভাল ছেলে হিল গো । স্টাঁকা ্তাক বোকার 
মতন-_ সৌণার হছুসেনের কি হয়েছিল গো?. 
আমি যে হাঁসি-থুঁড় কাঁকা রাখতে পাচ্ছি না 
যেগো। 

হসেন। দেখ মর্জিনা, ভসেন সত্য 


হুসেন । 
মরু। 


সত্যই মরেছে । 


তৃতীয় অঙ্ক। 
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মর্। কবে? 


ৃ 


মর্। (অবনতজানু হইয়া ) হুসেন, কিন্ত 


হুসেন! যে দিন তাঁকে থাঁনা থেকে | হুসেন আমি বাঁছী-_তুষি আমার মনিব । 


মর্জিনা! ছাড়িয়ে এনেছিল । 


মর্। না হয় চল, তোমায় আবার রেখে 
আসি। 

হুসেন। এখনি ? কেন তবে ছাড়িয়ে 
আনলি? [ও 

যর খুব করেছি। 

হুসেন। তবে আবার আমায় গারদে 
রেখে আঁয়। 

যর্। আমি আঁবাঁর ছাড়িয়ে আনব । 


হুসেন। কি বলে মর্জিনা ? 

মর। ভঙ্গুর বলে। 

হুসেন। দুর, তাঁতে হয় না। 

মর্। ভবে মুখঈ বুজে, পা টিপে 
আস্তে আস্তে সদ কেটে-- 

হুসেন। তাহলে এখনি। এই 
(বক্ষে হস্ত দিয়া ) এই গাঁরদের ভিতর 


টিপে, 


_ বলে দিচ্ছি। 


হুসেন। আর তুমি আমার কলিজা । 

মর। আমি? আমি তোমার চরণের 
ছায়াম্পর্শের যোগ্য নই 

ছসেন। আঁর বাঁণী, মর্জিন! রাণী! 
তুমি ষে দেশে থাঁক, আঁমি সে দেশের ধুলো 
মাথায় করবার যৌগ্য নই । বাদী! তুমি 
বীদী !_ বোঁস্‌ তোঁর তেজ ভাঙ্গছি, বাঁপকে 
[ প্রস্থান । 


মরু। ওকি হুসেন, কর কিঃ কর কি? 


 হুদেন-ও হুদেন ! (পশ্চাঁৎ হইতে আব্দালাঁর 
. আকর্ষণ ) আরে মর তুই কে? 


আঁব। আমি কে, বেগম সাহেব [চিনতে 
পাচ্ছ না? 
মরু। ওকি, টানছিস কেন? 


গারদ : 
হুসেন 


আছে? সি'দ লাগাও, সি'দ লাগাঁও--হুসেন 


এখনি বেরিয়ে পড়বে । 


মর্। না হুসেন_-হসেন ও গাঁরদে নেই। : 
( হৃদয়ে হস্ত দিয়া) হুসেন, এখানে আছে-- 


এই গাঁরদে দিবানিশি তাঁকে পুরে রেখেছি । 
দিবানিশি শ্যনে স্বপনে পাহারা দিচ্ছি । 
€ অন্তরালে আবদালার প্রবেশ ) 
(গীত) 
আমার এই ছাতির অন্দরে । 
বন্ধ করে রেখেছি মোর নয়নানন্দরে | 
সন্দ সদ! মন্দ বীঁদীদেরঃ 
ঠা বোলে পিয়ারে আমার পায় যদি গে! টের) 
এই বদ্ধ খুলে দোণার তরী, বাধবে তাদের বনরে ! 
মর্। কিন্তু হসেন-- 
ভসেন। কি বলছ মর্জিনা? 


( আঁবদালার কম্পনীভিময় ) 
আব। রোস রেস, আমীর প্রাণে মহরম 
চেগেছে--ও ভমেন, ও হুসেন | 
মর। চৌপ-গাঁধা উন্নুক। 





আঁব। ও ভসেন! ও ভসেন! 
মর্। ওবে খ'ম তোর পায়ে পাঁড়, ভোর 
: পায়ে পড়ি । প্রস্থান । 
পঞ্চম দৃশ্য | 
গৌয়লাবাড়ী । 
সারি সাবি তৈলকুস্ত সঙ্জিত। 
( সর্দীর ও আলি) 


সর্দার। আল্লা আপনাকে সলামণে বাখুন, 


: আঁপনার অতিথি সেবায় আমি পরম সন্তোষ 


। লাভ করেছি। 


অর্থন মেহ্রবাণী করে এই 
রাত্রির মতন আমার এই তেলের কুপোগুলি 


 উজ্বিজ্ করে রাখিদ্ে দিলে, আমি পরম 
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আলিবাবা | 


মা 


আপ্যায়িত হহ। আপান -আমায--ামাদের 
ব্যবসার জিনিষই সর্বস্ব । 

আলি। সাহেব! এ আঁপনাঁরই ঘর; 
আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে নিদ্রা যান গে, আপনার 
জিনিষে কেউ হাঁত দেবে না । আঁপনি এখানে, 
অপেক্ষ। করুন, আমি বান্দারে পাঠিয়ে দিই, | 
তাঁর আপনীকে শোবার ঘবে নিয়ে যাবে । 

ও [ আলির গ্রস্থান। 

সর্দীর। আলিবাবা ! ডাকাতির ওপর 
ডাঁকাতি! তোমার ভবলীলা আজ এই 
রাঁত্রেই শেষ হবে।  (কুপোঁর নিকটে গিয়া ) ! 
হুসিয়ার ভাই ! ' জানাল! থেকে কুপোঁয় ঢিল; 
মারলেই বুঝে নিও সময় হয়েছে । | 


(জনৈক বান্দার প্রবেশ ) 


আপনার শয়নের 


বান্দা। জনাব! 
নিমিন্ত সকল প্রস্তত। 

সর্দীর। : চল বাই । | উভয়ের প্রস্থান । 

€ মরজিনা'র প্রবেশ ) 

মর্। বলিহারি অভ্যেনকে ! এত দেশের 
ধাবার জিনিস থাকতে এই ছুপুর রাত্তিরে সহসা 
বেবির ঝাঁজওয়ালা তেল দিয়ে বেগুনপোড়া 
খেতে ইচ্ছে হ'ল! দৌকাঁনপাট তো বন্ধ, 
লোক তো ফিরে এল। দেখি, সওদাগরের 
কুপো! থেকে যদি ছটাঁক খাঁনেক্ক টাটকা তেল 
মেলে। ( একটা কুপো নাড়া দেওন ) 


দ্যু। (কুপোর ভিতর হইতে) সর্দার । 
সময় হয়েছে? | 
মর্। উদ! (কাকু আসিয়া) একি; 


এ, কুপোর ভেতর মন্দের গলা ! সর্বনাশ 
ডাকাত ডাকাত, নিশ্চয় ডাকাত। [প্রস্থান। 
€ সর্দারের পুনঃ প্রবেশ ) 

সর্দার। এখনও ছু ড়াটে জেগে মাছে। 
“ইটে গুলেই নিশ্চিন্ত । সকলে নিশ্ততি না 





; মর্‌। 


হ'লেকিছু করা হবে না। প্রাণ আমার 
ছটপরট, কচ্ছে, বুক জলে যাচ্ছে--আলিবাঁবার 
বক্ত ভিন্ন এ জালা নিভবে না'। 
[প্রস্থান। 
(বৃহৎ তৈলকটাহ লইয়া মনজিনা 
ও আব্দাঁলার প্রবেশ ) 
আব। টুপ! তুই সাবধানে কুপোর 
গায়ে ফুদেলট! টিপে ধর, আমি এই বদনা করে 
গরম তেল ঢেলে দিই! ( তথাকরণ ) 
দ্গ্যগণ । ( কুপোঁর ভিতর হইতে যন্ধুণী- 
1 শুচক ধ্বনি) 
( বাঁদীগণের প্রবেশ ) 
বালী । কিরে-_কিবে, কি হয়েছে রে? 
(গীত) 
কি হয়েছে, কি হয়েছে, কি হয়েছে রে ! 
চু কও সব চুপবূও সব ডাকাত পড়েছে। 
সকলে | ওরে একি কথা কোস্‌, ওরে একি কথা কোন্‌, 
মর্। নেহি আপশোধ ছুষষন্‌ জান দেছে রে ॥। 
মকলে। নাচ এহি বাৎ দাঁচ এহি বাথ ডাকাত পড়েছে+ 


সকলে । 


। মর্।  ঝুটা বাথ নেহি কুপোর অকা পেয়েছে॥ 
সকলে । কুপোয় ভেতর কুপোকা 
তেরা ব€ৎ বহুৎ কেরাম 
মর আলনৎ--মালবৎ--বহৃত মজা হয়েছে ॥ 


[ বাঁদীগণের প্রস্থান । 
€ আলিবাবা, ফতিমা ও সাকিনার প্রবেশ ) 
আলি ॥। মর্জিনা ! কি করেছিস মা ? 

সাকিনা। কি করেছিদ্‌ মা? 

ফতিমা। কি করেছিস মা? 

মর্। আমি ত নয় হুজুর, খোদা করেছে। 
আমি অবলা, গাছের পাতার শব্দে কেঁপে উঠি। 
আমার কি সাঁধা, বিনা অস্ত্রে অতগুলো 
দঙ্গার প্রাণসংহার করি ? 

আল। সি পরীর বাঁজ্য থেকে 
এস্ছিস মা 


তৃতায় অন্ত 


১০ 





মর্‌। আলি সাহেব! ঈশ্বর করেছেন। 
আমি উপলক্ষমাত্র। ঈশ্বরই আমাঁকে প্রভাতে 
তুলিয়ে খড়ির' চিহ্ন দেখিয়েছেন! ঈশ্বরই 


আঁমাঁকে তেলের জন্য সওদাগরের জিনিস ঢুবি 


করতে পাঠিয়েছেন । আলি সাহেব, এর পূর্বে 
যে আঁমি টুরি কারে বলে জানতেম না! 

আলি । মর্জিনা! ! যেদিন থেকে তরে 
ঘরে এনেছি, সেই দিন থেকেই তোঁকে মেয়ের 
মত দেখে আঁসছি। তুমি আমার বাদী, এ ন্‌ 
দিন, এক লহমার জন্াও মনে আসেনি । ত 
তোমীকে ফুরসৎ দিই নাই মর্জিনা ! হুসেনের 
কাছে শুনলেম, তুমি বাদী বলে দুঃখ করেছ। 

মর্‌) হুসেন যিথ্যা কথা বলেছে) আমি 
অমন কথা কখন বলিনি । 

আলি। আজ আমি তোমায় ফুরসৎ 
দিলাম । আজ হতে আমিও যে, তুমিও সে। 

মর্। কথনই নয়। আমি বীদী যা নিয়ে 
জন্মেছি, যা সর্বাঁঙ্গে জড়িয়ে গ্রাণের সঙ্গে বেঁধে 
আঁমি এত বড় হয়েছিঃ সে আঁমাঁর মর্শে মর্ষে 
গেঁথে গেছে, টানলে মণ্্ ছিড়ে যাঁবে--" 
মরে যাব। 


-. €ভসৈনের প্রবেশ) 

হুসেন সাহেব! 

হুসেন। কি? 

যর্‌। আমীয় বাঁদী বলে ডাকত। 

সাকিনা। ন| হদেন। 

ফতিমা। না হুসেন। 

হসেন। 
কসেন সব বোঝে । 

মর। বলবেনা? 

হসেন। না।, 
. মর্। তা হ'লে আমি যেখানে ছু* চোঁক 
যায়, চলে যাঁই , 


। মরু 


ওগো হুসেন বোঝে গো 





হসেন। যা, দুর্‌ হয়ে যাঁ। চক্ষুশুল ! 
তোঁকে দেখলে আমার সর্ধা জলে যাঁয়। 

মর্‌। বটে! রোঁস তবে আমীর কেরা” 
মৎটা দেখাচ্ছি। আব্দাল! ! 

£ আব্দালার প্রবেশ ) 

আঁব। বেগম সাঁহ্বে, মর্জিন] খাম, ) 
হুকুম জনাব! 

মর্‌। চোঁপ. বান্দা বীদী বল। 

আব। ওগো আমি অত কথা কইতে 
পাঁরি না যে গো! 

আলি। আঁর আবদাঁল! ! আঁমার সম্পদ 
বিপদে একমাত্র সহায় আবদাঁলা! তোমারও 


আজ ফুরসৎ ? 


আঁব! বেশ, তা হলে আজ আমি খোঁস- 
মেঞাজে মার খেতে পাঁরি। ( জনাস্তিকে ) 
তা হ'লে কোড়াটা কিসের করবে বেগম সাঁহ্যে? 
মর্। ও: সেই কোঁড়া-_তবে রও খাঁড়া । 
(শীত) 
আব। আব খাড়া হায় হুর আব খাড়া হায় হুর । 
চড়বড় চড়বড় চালাইয়ে কোড়া জায়গীয় করিয়ে চুর | 
তের! পিঠ মেরা জায়গীয়, 
আব । মেরা পিঠ তের। জায়গীর, 
হাদীসে আব বেগম বনেগা জ্মিন মেরা-শির্‌। 
তেরা দখল লেও জায়গীয়। 
মর্‌। এয়সা দখল নেই লেগ! হাম-দুর কামিল! ছুর | 
টিক্টাকি পর চড়ীকে কোড়া পিটেগা ভরপুব ॥ 


আপা? 


ষ্ঠ দৃশ্ট 
. কক্ষ। 
€ নিদ্বিত আনিষাবা ও বাঁদিগণ) 
গীত। 


বাঁদী। সুবে হয়! ছোড়ো! পালঙ, সাহাব । 
আঁশ মান্সে নিকলা.ছায় স্থরুখ আঁফ তাঁব 


৩৮ 


_ আলিবাবা । 





গুল্কি খোসবু মিটি হাওয়া, 
সার! গুজারি রাঁত দেতে গাওয়া, 
বুলবুল বোলাতে দিঞা পিও সরাব 7 
উঠ পিও সরা, উঠ পিও সরাব ; 
পিও সরাব !-মিঞ1। সমঝেো! সরাব । 
[ বাদীগণের প্রস্থান। 
আলি! তাঁই ত বেলা হয়ে গেছে 
দেখছি যে.! পয়সা পেয়ে অবধি আর ভোঁর 
দেখ। যে বরাঁতে ঘটল না দেখতে পাঁচ্ছি। কাঁল 
আমি যেমন ক'রে পাঁরি ভোরে উঠব, বাঁদীরে 
ওঠাঁতে এসে ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে থাঁকবে। 
হুসেন-মরজিনার সাঁদী দিতে পারলেই সব লেঠা 
চুকে যাঁয়। তারপর নিশ্চিন্ত হয়ে সমস্ত দিন- 
রাঁতই ঘুম মারবো] । 
( হুসেনের প্রবেশ ) 
হুসেন। বাবা, একজন দরবেশ যেচে 
আমার সঙ্গে দোস্তি পাঁতিয়েছে, মর্জিনার 
গলার কথা আমার কাঁছে শুনে, তার গাঁন 
শুনতে চেয়েছে । বাবা। আমি তাঁকে আজ 
আঁনযো ? 
আলি। বেশ ত আননা। তা আবার 
আমাকে জিজ্ঞাসা করছিস কি? যা, আন্গে 
যা। তবে মর্জিনাঁকে বলে যা, সে খানার 
বন্দোবস্ত করে ঝাখবে। 
হুসেন |. তাঁকে বলেছি । 
আলি। বেশ, আমি তবে গোসলখানা 
চন্লুম, এলে আমায় খবর দিস। 
[ উভয়ের প্রস্থান। 
(অপর দিক দিয়া মর্জিনা ও 
... আবদালার গ্রবেশ) 
মর্। দেখিস তাই! কাঁকেও বলিসনি 
আব। উহ" 
মর্‌। এ কথা ঘেন কেউ না জানতে পাঁরে। 
আঁব। উঁছ-- ও 


মর্। টের পেলে বড় লজ্জার কথা। 

আর। বড় লঙ্জার কথা । 

মর্। তামাস! করছিস নাফি ? 

আব। বিলক্ষণ! 

মর্। আগে থাঁকতে 'গোঁল করলে, 
বুঝেছি? . 

আঁধ। খুব 


মর্। মরঃ কথ! না ফুরুতে জবাব দিনি-- 
ভি বুষেছিস? রি 

আব। তা হ'লে (মুর্জিনার কর্ণ ধরিয়া) 
এমনি করে আঁমার কাঁণ ধরে ঘোড়দৌড়-_ 

মর। উহ হু-হ- ছাই বুঝেছিল।. 
ত হ'লে ( আঁব্দাঁলার নাসিক ধরিয়া ) এমনি 
করে নাঁকে বড়সি দিয়ে হড় হড়-_ 

আব । উঃ উঃ উ:-_বুঝেছি বিবি সাহেব । 

মর্। কাঁটা বন দিযে 

আব। বুঝেছি বুঝেছি--পট পট ফুঠছে_ 

মর্। আঁর অমনি করে পটাঁপট পয়জাব" 

আঁব। হী হা পিলে চমকে উঠেছে-- 

মর্। বুঝেছিস ? ও 

আব। বেমালুম বুঝেছি । 

মর্। তবে যা ব্লুম তাই করিস । 

আব। আচ্ছা । 

মর্। সে কখন দয়বেশ নয়, ডাঁকত। 

আব। নিশ্য়। 

মর্। তারে মেরে ফেলতেই হবে| 

আঁষ। একেবারে। 

মর্। খবরদার । 

আব। খুব। 

মর্। হুসিয়ার-- পচ ৭ 

আঁব। কুছ পরো নেই। (প্রস্থান) 

মর্। সেকি দরবেশ ? বিশ্বাস হয় ন!। 
নইলে নেমক থায় না কেন? কি করি--একটা 


বটি তৃতীর অঙ্ক. ৩৯ 


তন 





ভাঁলমান্ুযকে কি শ্ষেকাঁলে হত্যা করে বসবো ? 
ডাল মানুষ কখনই নয়। ডাঁকাত, সেই 
ডাকাত; ভোঁল বদলেছে-_-নইলে নেমক খায় 
না কেন? প্রতিজ্ঞা করেছে যে, আঁজির জান 
নাঁ নিয়ে নেষক খাব নাঁ। তাঁই এসেছে, তাঁই 
সেনের সঙ্গে যেচে আলাপ করেছে; 
উপযাঁচক হয়ে দৌস্তি পাতিয়েছে। উপযাঁচক 
হয়ে বিনা স্বার্থে কেউ কি কারও সঙ্গে ভাব 
করে? কই তদেখিনি। ডাঁকাঁত- আঁলবৎ 
ডাকাত। কি করি? ডাঁকাঁত তাঁতে 
লন্দেহ নেই_-তবে কেমন করে আলির প্রাণ- 
রক্ষা করি? ইশ্বর আর একবাঁর সহাঁয় হও__ 
যদি নিরঞ্ররাঁধ হয়। আমাঁব হাঁত নিষ্পনদন কর 
যদি দন্ত্য হয়-হাঁতে বজের বল দাও! 

[ গ্রস্থান। 





সপ্তম দৃশ্য । 
বৈঠকথানা । 
হুসেন ও সর্দীব । 


সর্দার । যতক্ষণ না ছুরি আলির বুকের 
রকপাঁন করছে, ততক্ষণ আমি নুস্থির হতে পাচ্ছি 
না। আমার ছুঃথে আুখ-শোকে শা্তি 
ব্যাধির ষ্ধ-.সম্পদ্দে বিপদে সঙ্গী-_শক্তিমাঁন 
উনচল্লিশ ভাই--সেই শয়তানের জন্য কবরে 
গেছে। তাদের দেখতে পেলাম নাঁ, যন্ত্রণায় 
সেবাশুক্রষ! কর্তে পাল্লেম নাঃ তৃষ্ণায় জল দিতে 
পাঁজ্সেম না! উ:-অসহা! অসহা! কথন্‌ 
তাঁকে হাঁতে পাঁৰ_কখন্‌ তাঁকে দুনিযা ছাড়া 
করবো! ?, আমার প্রতিজ্ঞা কি পূর্ণ হবে না? 
তাকে যে একবারও কাঁছে পাচ্ছি না। ও 
হুষেন লাঁছেব, তোমার বাঁপকে যে দেখতে, 
পাচ্ছি না? 


] 





হুষেন। তিনি আপনার খাঁনার বন্দোবস্তে 
আঁছেন। 
: (আলিব প্রবেশ ) 
. সঙ্গীর। অিয়ে আলি সাহেব । খৈঠিয়ে, 
বৈঠিয়ে । 
আলি। বৈঠিয়ে, বৈঠিয়ে | হাঃ হাঃ হাত 
আমি খাবার দাঁবারের যোঁগাঁড়ের বন্দৌবন্তে 
আছি, বসতে পারছি না, মিএা সাহেক। তুষি 
নেমক খাঁও না, তরকাঁরিতে ত স্বিধা হযে নাঃ 
কাজেই মিষ্রির ব্যবস্থাটা কর্তে হচ্ছে। 
সর্দার । অত হাঙজাম কেন আলি সাহেব? 
আঁলি। হাঁ: হাঁঃ হাঃ! হীজাম আর কি, 
নৃতন আর কিছু করতে হচ্ছে না। তুমি ছসে- 
নের দোস্ত--থরের লৌক--মাঁন অপমানের ভয় 
নেই, ঘরে যা আছে, তাউভেই এক রকম করে 
গুছিয়ে গাছিয়ে- হাঃ হাঃ হাঃ 
(নর্তীক নর্ভকীবেশে আবদালা ও 


মর্জিনার প্রবেশ ) 
আঁলি। মিঞা সাহেব তোর গান শুনতে 
চেয়েছে না? দে, একটা ভাল গন শুনিয়ে দে। 


সর্দীর। তুমি বস, আলি সাঁহেব। 
আলি। হাঃ হাঁঃ হাঃবসছি। কাজটা 
শেষ করে একেবায়েই নিশ্চিন্ত হয়ে ববছি। নে 
নে; ততক্ষণ মিঞা সাহেবকে খুসি কর । 
[ প্রস্থান । 
( আঁবদাঁলা ও মর্জিনার গীত ) 
কেয়া বড়িক্লা এলেম তেরা । 


মজাসে ঘুমাও, ফুত্তিসে হেলাও, 
সাচ্চা বিচুয়া সেয়া । 


দুষমন্‌ ফোই হ্থায় ওসিকো জান ফয়মায়। 


দছিষ্কো! বহুত পিয়ার । 
স্বোরসে পাকড়াণডি ছুসিক্লারিসে লাগাও 
কি মৎ ছাবড়াও জানি মের।। 


কো 





€ অস্ত্র লইয়! অভিনয়, সর্দারের বক্ষে অস্ত গুহার ভিতরে বাঁশিকৃত ধন,-আঁমার এই 


ও সর্দারের বিকট চীৎকার ) বেটাকে সমর্পণ করলেম। 
আঁব। হই হা হা, | | মর্। আর আমার ধনে কাজ কি? আমি 
হুসেন। কি করলি, কি করলি? তোঁমার নামে সেই ধন খোদার কাছে গচ্ছিত 


বাঁথবো । মরুভূমিতে পথিকের জন্য -কুপ খনন 
(বেগে আলির প্রবেশ) করবো, া্ডে কন্য দেশে দেশে গ্রামে গ্রামে 
আলি কিহ'ল? কিহ'ল? হায়হায়!; অবসত্রের ব্যবস্থা! করবো, আর জলহীন দেশে 
কি করলি? দীঘি সয়ৌবর খনন করে দেব । আঁর বা কিছু 
মর্। সর্দার! আমায় মাফ কর। তুমি অবশিষ্ট থাকবে, সমস্ত ধর্দের জন্ত রেখে দেব। 
ফেমন আলির জান নেবার জন্য নেমক ছেড়েছ, ।& আলি। সে কি. তুমি মরবে কি? আমি 
আমিও আজ তাঁকে রক্ষা করবার জঙ্ নেমক | এখনই হাকিম ডাকিয়ে তোমায় বাঁচাঁষ 
রেখেছি । আমি অব্লা--বল কি উপায়ে [ আলির প্রস্থান । 
আমি, শক্তিমান তোমার হাত থেকে আমার সর্দীর। ভসেন ভাই, তোরা দু'জনে 
মনিবকে বক্ষা করি? | একবার সেজে আঁয়-শীগর্থগর সেজে আঁয়। 
সার্দীর। তুমি ঠিক করেছ। নেমকেরু । আমার আসন্নকাল, তবু আমি তোদের মিলন 
কাজ করেছ-_তুমি ধন্ত ! আমি তৌমায় কায়- | না দেখে মরছি নাঁ। ও 
মনোবাক্যে ক্ষমা কল্পম ; তুমি আমার কন্যা; [ হুসেন ও মর্জিনার প্রস্থান। 
তুমি পিতনাশিনী নও--তার জীবনদায়িণী। | আব। সব ত দিলে, তোমার তোঁষা- 
তোমার হাতে মরে আজ আমার পাঁপের অব- | খানায় ঢৌকবাঁর ফন্দীটে বলে দিলেন? 
সান হল। আঁলি সাহেব! আমার মতন দূষণ | সর্দীর। $ উচ্চৈম্বরে ) চিচিউ. ফাক্‌। 
মন তৌঁমাঁর ঘরে আর কেহ কখন পদার্গণ ৃ (মৃত্যু ) 
করেনি |. আমি দস্থাদর্দীব), আজ- তোমাকে আব। যাবাঁবা! একেবাবে ফাঁক! 
খুন করবো বলে, তোমার বরে এসেছিলুম | ওগো কি হ'ল, তোমরা] দেখে যাও গো ! 
( ছুরিকা! প্রদর্শন) এই দেখ। কেউ তৌমাকে [ আবদালার প্রস্থান । 
রক্ষা! করতে পাঁরত না ।-_জীর বরাত তুমি এ €( বেগে আলি ও হাকিমের প্রবেশ ) 
বেটাকে ঘরে পেগ়েছে। হুসেন ভাই, কাঁচে আলি। কি হ'ল, কি হ'ল- হাঁকিম ডাঁকতে 
এস, ভয় নেই, তোমার বাঁপ (ছুরিকা-নিক্ষেপ ) ) দেরি সইল না? 
আমার দুষমন, কিন্তু-তুমি আমীর দোস্ত) হাঁকিম। ভয় নেই, ভয় নেই-_এখানি 
কাছে এস, এই লও, আমার কন্ঠাকে তোমায় ; বাঁচবে !--দাঁও, এই উট পার্ীর আস্ত ডিমটা 
দিয়ে গেলুম | আর শুন আলি সাহেব, তুমি যেই ; খাইয়ে দাও। 
হও, তবুত চোর-চোর ডাঁকাতে যে মন্বন্ধ, |. আলি। মরে গেছে আবার বীচবে কি? 
তোমাতে আমাতে তাই । .সেই বন্ন্ধ দৃঢ়. হাকিম। বাঁচবে-বাচখে ) আলবৎ 
করবার জন্ত আমার যা কিছু সম্পত্বি--সেই বীচবে। ওর বাবা বাঁচবে । সাঁত হ্নিনের বাঁসি 











| কী। ৪ 





. ডাকে দাওয়াই খাইয়ে বীচিয়েছি, আর এ 
বাঁচবে না? আলবং বাঁচবে। নাঁও চাদ), 
আপাততঃ ঢুক করে এই দাওয়াইটা খেয়ে, 
ফেল ।--আঁরে এ শালা গিলতেই পাঁরে না, 





তবে আঁর বাঁচবে কি করে? | | 
আলি। হয়েছে, হয়েছে। বুঝেছি।_-. 
এই নেও তৌমার সেলামি। 
হাকিম। ভাঁজ, এখন যাই। ভার গর; 
ওমুধ খেতে চাঁয়ত আমাকে আর একবার 
খবর দিও। 
( বান্দাগণের গ্রবেশ ও গীত) 
লে চল মুদ্দর। | 
দেখো ভাই, হান লেও ধরম কি কার । 
সাহাব মান্তা। ইমান উসিসে মিলা ইান্। 
খুমিসে এমিকো দেও কবর। 
ঝট, আনে হোগা উম্দ| ন“দ লাগা 
ধোঁদ! মিনায় দেগ! বন্ধং ইনাম জবর ॥ 
| [ মকলের প্রন্থান। 


প্রি |) 


সিংহাঁগনে হুসেন ও মানা ] 
সিংহাসন ভলে আবদালা, 
উভয় পার্থে সাকিনা ও ফতিমা!। 
(বাঁদিগণের গীত) 
চাদ. চাকোরে অধরে অধরে 
-পিয়ে সুধা প্রাগ ভরে। ৪ 
প্রেম সোহাগে *. প্রেম-অনুরাগে 
আদরে মনচোরে |. 
অ'বেশে বিভোর! আগন হার। 
প্রেমিক"প্রাণ প্রেমে মাতুয়ার।ঃ 
যাঁও দেখে যাও ছবি এঁকে নাও-- 
রেখো এমনি করে মোহাগ ভরে 


মনচোরে বেধে প্রেমডোরে॥ 


যবনিকা। 





ফুল-শষ্যা। 


(বিষোগান্ত দৃশ্য কাব্য ) . 





শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিষ্ভাবিনোদ এম, এ, 
ও | প্রীতি ॥ 


এ 





সপ 


৭* নং কলুটোলা' স্ট্রীট, হিতবাঁদী কাঁধ্যালয় হইতে 
শ্রীমনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত 


ও 
শ্রীবিনোদবিহারী চক্রবত্তরখ দ্বার। মুক্দ্িত। 
_ কলিকাভা॥ | 





সন ১৩১৯ সাল । 


উপহার। 
এই পুস্তক গার জমীদার শ্রীযুক্ত রায় বিপিনবিহা'রী মিত্রের কর কমলে সাদরে অর্পিত হইল। 
মহাত্বন্‌ ! 
সমর বহিযা যায়, রা নুদ্ধ তব করায় 
সময় পড়িয়াছিল খর । 
কুবিতে অতল জলে, ুদ্ধ তব কূপাবলে 
আবার দেখিয়াছিন্থু ধর! ! 
বসিতে পাঁইলে লোক শু'তে করে আশা; 
করুণা! ভিখারী শেষে চাঁয় ভালবাসা | 


গ্রন্থকার । 


পিক 


নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ । 


পুরুষ। ৰা ্ত্রী। 
শ্রতানসিহ . *" নির্বাসিত তুদাপতি। । ল্ীদেবী. শুরতানের স্্রী। 
খরুদেব রি শ্রতীনের গুরু। : ভাঁবাঁ 
পৃথীরাজ . িতোরের জোস রাজকুমার: বীণ ]  কন্ঠাহ়। 
সন্বরাজ (রাণা সঙ্গ) চিতোরের মধ্যম | কমল! টি 


বাজকুমীর। " 
৭... শুরভানের আত্বীয়। ূ 
সারণ  পৃথধীরালের অনুচর | 


সৈম্তগণ | 





পু 


ফুলশয্যা 





প্রথম অন্ক। 


প্রথম দৃশ্ঠ ' 


শিবম্ন্দির-্প্াঙ্গণ | 


সিনূরা । 


দিনর। | ঘুচাব ঘুচাঁব বাঁঘছাল) তম্মরাশি 

না মাঁথিব আর; কাল বসি রাঁজাসনে . 

হব রাঁজরাণী। যাঁর প্রেমপিপাসায় 
সর্বত্যাগে হয়েছি যৌগিনী, গৃহত্যাগে 
নবিচাঁরিণী, সেই শুণমণি মেধে 

প্রাণ দিয়েছে আমায় | যৌবন জোয়ারে 
ভেসে গেল-_ভেসে গেল হিতাহিত জ্ঞান। 
ভোঁলানাঁথ! ভূলে বাও মোরে; ক্ষুদ্র নারী-_ 
কোঁথায় কি করি,_কোঁন্‌ ত্র তারে ধরি, 
দেখন! দেখনা! আর। মহাঁলোজে ছেড়ে 
আদ চলি-_মহালোঁভে ধর্শাকর্থে দিব 
জলাঞ্জলি। এত আশা ছাঁড়িতে কি পারি? 
এত নবীন বয়সে, যৌগীনীর বেশে, 

রু্ষ অঙ্গে রুক্ষ কেশে, রূধ চিরকাল? 





এম" এস স্র্যামল ! তোমার মোহন 
রূপে আজ দিন্ুরা সকলি দিবে ডালি । 
আশা মোরে চারি ধাঁরে, ঘিরে চারিদিকে 
দেয় বাঁধা--দেখিতে লে দেয়না"ক ফিবে। 
য। বলাবে বলিব তখনি, ঘ! করাবে 
করিব তথনি--্যদি হয় গ্রয়োজন, 
তোমারে বসাঁতে এই হৃদিসিংহাসনে 
শোণিতে করিব তার ভিত্তি সংস্থাপন। 

( লু্যমলের গ্রবেশ ) 
এখনি কি হয়েছে সময়? 


র্ধ্য। একি প্রিয়ে ! 


এখন' দাড়ায়ে আছ ? বাঁও-বাঁও তবঝা) 
ধর ধর চাঁরণীর বেশ বিছাইয়া 
রাঁথ বাঁঘছাল; মাঁথ ভন্ম গাঁয়। পরিয়ে! 


ফুল-শধ্যা। 





অগ্ই করিতে হবে চিতোরের শেষ): 
অগ্যাই ঘুচাঁতে হবে আঁশীর জঞ্জাল । 
সিন্দুর! | দাসী ব'লে রাঁখিবে ত মনে ? 
না দেখ+ নাথ! 
তৌমাঁরি কাঁরণে আজ দ্বারুণ আঘাত 
দিব চিতোরের প্রাণে । [দেখ দেখ যেন 
সে আশায় নাহি পড়ে ঠাই । 
শষ্য! .. অবিশ্বাস? 
এখনও অবিশ্বাস ? শিবের সম্মুখে 
করি? পণ, করিয়াছি ও কর গ্রহণ) 
গান্ধর্ব বিবাহে তুমি অনু ঈশ্বরী । 
এখনও সন্দেহ তৌঁমাঁর ? ভয় নাই, 
প্রিয়তমে ! ভয় নাই | যদি রাজ্য পাই, 


তৌঁমাঁয় কি ফেলে যাঁর প্রাণ ? স্থির জেনে!) ! 


তুমি সে অ'সনে পাবে স্থান । যাও যাও, 
ত্বা পর সাজ । ও 
[ সিন্দ্রার প্রস্থান । 
কি আনন্দ আজ ! আজি ! 
এক বাঁণে ছুটী পাখী করিব সংহাঁর ! 
( জনৈক সৈনিকের প্রবেশ |) 


সৈনিক। এই কি সে মহেশের স্তন? হে রাজন! : 


হেথায় কি যাঁবে দুটা কুমারের প্রাণ ? 
সুর্য । এই সে মন্দির সনাতন! বল দেখি 
এখনও কত দুরে কুমার ছুজন ? 
কারা সঙ্গে ফিরিছে ফেঁভার ? 
সৈনিক। বাঁজী'পরে 
মন্ত মনে সুখে দৌহে ফিরিছে রাজন্‌ ! 
সঙ্গে সঙ্গে আছে চাঁরি বীর ? নিয়তির 
মত তা"রা পাছু পাছু ফিরে দেব ! যদি 
আঁজ্। পাই, ছুটে যাই ; ভুলাইয়ে আনি 
ছুজনায়) ত্বরা ক'রে আপদ মিটাই। 
শৃ্য । আন আন--বিলন্বে কি কাজ? 
[প্রস্থান । 


] 


1 ্ 


| 
। 
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৷ পৃথথী। 


] 
] 
|] 
। 


| সৈনিক। মহেঙ্বর ! 
চিরকাঁল ফল মূল খাঁও. এক দিন 
উত্তপ্ত শোঁণিতে দেব ! উদর পৃষাও। 
যেই হক যাবে একজন মল্লরণে 
যাহার পতন; মোরা যেন গে জনা 
জন) বাঁচাইতে যেন যাব ছুটে, আঁর 
সবে মিলি বিজয়ীর প্রাণ লব লুটে । 
[ প্রস্থান ! 
( সিন্দুরাঁর পুনঃ প্রবেশ |) 
সিল্দুরা ৷ আজ চাঁরণীর করে, চিতোরের ছুট 
তারা খসে পড়ে যাঁবে ভূমিতলে । আজ 
যোগীনীর রণে, খাঁবে ছুটী মহাবীর 
শমন সদনে । বসে রব যোগাঁসনেঃ 
না ধরিব, না ছু'উব বাণ; কাঁলমোতে 
আজ ছুী ভেসে যাঁবে প্রাণ । 
... (পুথীরাজ ও সঙ্গরাজের প্রতেশ।) 
সঙ্গ! ভাই ! আগে 
বলেছি ভোমায়, আঁজ যাঁব না যাঁব না 
মৃগয়ায় ; সিংহমুখে সপিব না প্রাণ । 
: পৃথণী। রাণাবংশ্ধর তুমি-ছি ছি! প্রাণ লষষে 
এগ ই কাঁতর ? 
, সঙ্গ আসিয়াছি খুল্প তাঁত 
সনে, হেথা অবৃষ্ট গণনা তরে-_ভার 
এসেছে সময় ; সে কাঁরণে নাহি যাঁব 
মৃগয়ায়) প্রাণ তরে কাতরতা নয় 
পৃ্থীরাজ ! 


ৃ 
| 
ৃ 
| 


কি পরীক্ষা ? পাবে কোন্‌ জন 
চিতোরের সিংহাসন ? ' কপাল গণিতে 
আঁমি জানি । তোঁমার এ প্রশস্ত ললাটে 
আছে লেখা বাঁজত্বের ছবি। হাসি এলো _ 
বীর তু্ি, তব মুখে এই কথা শুনে 

হাসি এলো। | বাগ্সীরাওবংশধর--যদি 
অনুষ্পরীক্ষা তার হয় প্রয়োজন, 


প্রথম অঙ্ক । ৩ 


১৯১১১১১0 
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সিংহসনে করে মল্লরণ--ঝাপ দেয় 

, সম্র সাঁগরে | যদি বাঁচে-যদি কুলে . 
ফেরে-_ভাবে অনুষ্টপরীক্ষা হয় তাঁর । 
একি ভাই ! এ কোথায় এন ? পথন্রমে 
এলেম কোথায়? 

দঙ্গ। দেখ, দেখ পৃর্থীরাজ ! 

পৃ্থী। একি সঙ্গরা্জ ! ধরি যৌগিনীর সাজ, 
এলোকেশে এ কোন্রপসি? 

সঙ্গ। আহা ! 
কি রূপ মাঁধুরি ! সর্ব অঙ্গে ছাই, কিন্ত 
কই ভাই ! এরূপের তুলনা ত নাই !.. 

পুর্থী। কে তুমি রমণি! হেন বিজনবাঁসিনী! 
কে তুমি গো নারীশিরোমণি? 

সঙগ। বল শুভে! 
কে তুমিগো ছাড়িয়া সংসার, এ বয়সে 
এ কঠোর শৈবতে হয়েছ দীক্ষিত ? 
কোন্‌ সুখে বিজনে আগার? 

দিনুরা। একি হল? 
ধ্যান কে শাঁঙিল ? এত জদয়ের বল 





কে ধরে-_-কে ধরে ধরাতিলে ! একি ! একি ! 


কোথা হ'তে এল” এই পাঁপ? জলে গেল-_ 


চক্ষু জলে গেল। পাঁপ হেরে জলে যাঁয় 
প্রাথ। 
সঙ্গ। দেবি! কেপাপী?কেপাপী? 
পৃর্থী। দেবি! দেব! 
কি পাপে সেপাগী? 


সিন্দুরা। রে কপটী! ভ্রাতৃঘাতী ! 


ন্রকও দেবে না ষেরেস্থান! 
সঙগ। কারে বল? 
কে বধিবে সোদরের প্রাণ ? পৃর্থীবাজ ? 
সিন্দুর। । বাঁও-যাও দুরাশর ! এখনই যাঁবে 
একজন । সঙ্গে আছে অন্থুচরগণ, 
প্রাণ লয়ে পলাও কুমীর ।-সব গেল-- 


] 





নরহত্যা হল আজ শিবের মন্দিরে) 
- পলাই--পলাই | ক্ষমা কর দয়াময়! 
- আরাধিকা স্নকোমল! নারী--কোন মতে 
পারিব না দেখিতে সে দৃশ্ট ত্যঙ্কর। 
[প্রস্থান। 
স্জ। বলেযাঁও, কে? কে? দেবী! 
কেপাঁগী? কেপাপী? 
( অনুসরণ ও পুনঃগ্রবেশ । ) 
দুরাম্মন ! তাই বুঝি পথ ভুলে এলে? 
পৃথী। কাপুরুষ! ধর অসি বাঁকে কাজ নাই। 
[ অসিযুদ্ধ ও সঙ্গরাজের পতন । ) 
সৈনিক চতুষ্দ্ের প্রবেশ ও পৃর্থীরাজের সহিত 
যুদ্ধ, সঙ্গবাঁজ ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 
সঙ্গ। (উঠিয়া) 
পাষগড ! ভেবেছ স্থির, শ্রাতিহিংসাঁনলে 
আঁহুতি পড়েছে এই প্রাণ-। নিদ্রা যাঁও $-- 
সঙ্গরাঁজ হত ভেবে সুখে নিদ্রা যাও । 
আঁজিকে যেমন ক'রে বিশ্বাসের ডোর 
আকর্ষণ করিলে ছুরাত্বা সহোঁদর ! 
সরল হৃদয়ে অসিঘাত, বাঁচি যদি, 
প্রতিশোধ লব-বাঁচি যদি এই মত 
তোমার নিদ্রিত বক্ষে বিধিয়ে কুপাঁণ 
বিশ্বাসঘাতক-প্রীণ লব উপাঁড়িয়! । 
( পৃর্বীরাজের পুনঃপ্রবেশ |) 
আবার এসেছ ফিরে? এখনও আছে 
কিছু বাকী-_লও পৃথ্থীরাজ ! 
পৃথী। শেষ ছিল 
উচিত আমার । ভ্রাতৃহস্তা ! পৃীবাঁজে 
যাঁদের সহীয়ে তুমি হয়ে বলবান 
ভ্রাতুনাশে হইলে উদ্ধত, কোথা তাঁরা ? 
নরকের কীট, তর গিয়াছে নরকে । 


| মঙ্গ। একি? একি? পৃথথীরাজ ত্রাতৃতধাতী নয়? 


নয় এরা তোমার সহায় ? 


৪ ফুলস্শষ্য। ৷ 


০ শী 


পৃ । . হতভাঁগ।! 
এখন” ছলনা 1--যাও, বাঁজা হও? তাঁর 
ভরে এ হত্যার কেন আয়োজন ? কিন্ত 
জেন” স্থির, এই প্রাণে হও যদি বাঁজা 
রাজ্য তব দিল্লীর জঠরে। 
সঙ্গ । ভাই! ভাই! 
থে দোঁষে ভাঁবিছ দৌধী-_ 
পৃথ্থী। বিশ্বসিবীতক 
সহোদর ! ক্ষম। ভিক্ষা! করিতে হবে না 
আর চিভোঁবে ফিরিয়া যাও-খুল্প তাত 
আছে প্রতীক্ষায়, যাঁও তাঁর সনে ; কিন্ত 
মনে বেখ' চিতোঁর ঈশ্বর ! যত দিন 
না ভাঙ্গিবে দিল্লী-কাঁরাগার, যেথা রও-_ 
লক্ষ পাঁরিষদঘেরা সোণার আসনে, 
আমবরার কোলে কিংবা! মহেশ্বর সনে? 
ধাঁসহশৃঙ্ঘল সঙ্গে যাঁবে-_ঈশ্বরের 
ক্াথিদীপ্তহুতাঁশন গলাতে নাঁবিবে 
তাঁয়। বাজা পৃথ্থীরাঁজ পড়ি সরশ্বততী 
ভীরে ভাসে তাঁর নীবে ;. প্রতি অগু তাঁর 
সলিল কলোল সনে প্রতিহিংসা গায় । 
ভীরু ! ভীরু ! তোঁম! হ'তে হবে কি সাঁধন 
কাঁধ্য তাঁর ?-_চিতোরে ফিরিয়া বাও-_আ'মি 
চলিলাম মৃগয়ায়। 
সঙ্গ। যাও পৃর্থীরাজ। 
হদি আসে দিন তবে বুঝাঁব তোমায় 
সঙ্গরাজ ভ্রাতিদ্রোহী নয়। নিদারুণ 
অপমাঁনে কোন মুখে ফিবিব চিতোরে ? 
চলিলাম যেথা আখি চলে। [প্রস্থান । 





[ প্রস্থান। 


দ্বিতীয় দৃশ্য। 


কানন। 
গুরুদেবের প্রবেশ । 

গুরু । কে করিল এ কার্ধা সাধন? 

৷ এত বড় সিংহের জীবন কে হরিল ? 

দি পড়ে, তুমি কোথা বীর? 

[ অস্তরাঁলে গমন । 
( পৃথীরাজের প্রবেশ । ) 

। পৃথী। .. কই হেথাও ত নাই ! 

' কোথায় করিল পলায়ন ! আর কত 

৷ করি অন্বেষণ ? আর পাঁও ড চলে না! 

; আশা ভঙ্গে প্রাণে ঘেন ভবনের ভার । 

প্রতুভক্ত ভৃত্য কথ! শুনে, যাব নাঁকি 

ফিরিয়া! ভবনে ? এ বিশীল বনমাঝে . 

কোথায় সে আছে, হায় ! কেমনে এমনে 

খুঁজিয়া সন্ধান করি তাঁর ! 

: গুরু । .. এই বীর! 

.. এই কুমার শিশু কেশরীর সনে 
যুঝিয়াছে ভীষণ সংগ্রামে ! আহা ! আহা 
কি দেখিন্ু আজ ! কি সুন্দর সাজ! মরি! 

| ভুবনে চাঁদের গাঁয় রুধিরের ধার ! 

! পুথশী। প্রভুভক্ত ভৃত্য কথা জনে যাব নাকি 





ফিরিয়া ভবনে ? কই আর সিংহের ত 

| হালনাসন্ধান। 

| গুরু (স্বগত ) কেন ঘোরে অকারণ ! 

| সিংহ কোথা পড়ে, তবে উদাস নয়নে 

|  কাঁর অথ্বেষেণে আছ রত হে যুরুক? 

| পৃথথী। বল্‌ দেখি কালি । গর্ব হেথা ফেলি, আজ 
রিক্ত হস্তে পণভঙ্গে যাঁব কি চিতোঁরে? 
গুরু । যেও না যেও না: যুবরাজ ! পণভঙ্গে 

ূ বীরসাঁজ সাঁজিবে ন। আর। পণভঙ্গে 
খেও না খেও লা বীর অঙ্গলা গঞ্চনা। : :-. 





প্রথম অঙ্ক। 





মন্ত্রের সাধন কিংবা! শরীর পতন 
এক কথা বীরের কুমার ! : 
পৃ । 
দৈববাণী ! বুঝি" মোর অন্তরের ভাব 
কহিল! কি সম্বোধিয়া! অমর-জন নী 
তিরস্কার ছলে? কিংব! আত্ম তিরস্কার ? 
অস্ত্রের অন্তস্থলে আত্মার আসনে 
কাপুরুয প্রিয় বাক্য নাহি পেলে স্থান । 


আবার করিব অস্বেষণ। দেখি দেখি 
কোথায় লুকান দিংহ রক্ষা করে প্রাণ । 
(প্রস্থান) । 


গুরু | কি দেখি ভবানি ! এই কন্দপলাঞ্চিত 
তন খানি নর-কেশরীর বল ধরে ! 
কেশরি সংহার করে! তুদা-রাজ্যেশ্বর ! 
অনৃষ্টগগনে তব, চৌদ্দ বর্ষ পরে, 
ফুটেবুঝি প্রভাতি-ভারকা-আালো। । হের 
নীলিঘা সাগরপারে, আঁধারের কোলে 
লুকায়িত ছি যেই আশ, সেই বুঝি 
ৃত্তি ধরে বনে বনে করে বিচরণ । 

(প্রকাশ্টে ) কেছে? 


( সাঁরণের প্রবেশ ।) 


[রণ । প্রভো ! দেখেছেন একটী কুমার? 

£রু । কে সেই বালক, ধীর? 

[ীরণ।  চিতোরের €াণ৮- 

 মহারাণা জয়মল জ্যেষ্ঠ বংশধর । 

|রু। সে ষে পাগলের গত ঘুবে-আপনার 
মনেশকৌথা যায়, কৌথা। কি দেখিতে পায়, 
কার মনে. কথা কয়। | 

ধরণ ) ক্ষিপ্ত দে ব্রাঙ্মণ! 

. সে যে চিতৌরের শত শঙাব্বীর মহা- 
জীবনের জাগ্রত মিলন-ছবি ।সস্বুরে 
বনমাঝে সিংহের সন্ধানে । 


৪২ 


1 
1 


একি শুনি] ; 


॥ 


| গুরু। 7 ভয় নাই, 
দে আমার করে শমনের সাধ্য নাই 
এসে তাঁরে ধরে ) সিংহ কোন ছার ।যাঁও, 
আদুরে মাদির আছে, সেথা |গয। কর. 

. অবস্থান!। 


] 


সার্ণ। ফেলে যাব তাবে! 
গুরু । প্রতিবাদ 

কারন! কথায়। 
সারণ | গ্রভো ! 
গুরু । উপবীতধারী 


হেরে, ছূর্ধল বুঝিন্ে তাঁরে প্রতিবাদ 
করনা কথাদ্। শ্রান্ত ভবানীমন্দিরে 
যাও, সেগা দেখ! হবে কুমীরেব সনে। 
( সারণের প্রস্থান । ) 
ফের হে উদ্ধত বীর! সিংহ দেখিবাঁরে 
ঘদি চাও, এস এই ধারে। 
(পৃরীরাজের পুনঃগ্রবেশ। ) 
পৃথী। . কই? কই? 
কোথা ন্বে? কোথা সেই অস্থাহত প্রাণী? 
গুরু। এস মম সনে! কিন্তু আগে কর পণ, 
মগের হেরিবে যবে। আমারে কৰিবে 
তুষষি আল্মসমর্পণ ? 
গৃথি। সে কি দিজবর 1. 
একি এ অযোগ্য কথা। চিরদাস কবে 
প্রতূপদে আস্মসমর্পণে করে পণ? 
শুরু। তবে এস সাথে। ( উভয়ের প্রস্থান । ) 














তৃতীয় দৃশ্য | 
উপবন। 
কমলা ও গুরুদেক্‌। 
কমলা । এ কথা সখী জানলে কেমন 
করে? 


ঙ 


(ফুলশয্যা । 





গুরু। দেখ কমলে ! মহাঁরাঁজকে দিবারাত্র 


উপদেশ দিয়েছিং-পুর্ধ কথা বিশ্মরণের জন্ত 
সহঙর প্রলোভন সন্মুখে ধরেছি । এই নৈমিষাঁ 
রপ্যতুল্য কানন, ওই অঙচ্ছোদতুল্য কমল 
কছলারের চির্লীলাগ্থল সরোবর; মাঁধবীলতাঁর 
কুপ্চ, অশোকের শ্তামল পল্পবের চির শীস্তিকর 
ছায়া,--সব দিয়েছি । কল্পবৃক্ষের ফল দিয়েছি 
তিনটা জীবন্ত ফুল দিয়েছি ।__কি না দিয়েছি? 
বাঁগপ্রস্থের অমবলাঞ্ছন গৃহ তাঁর চাঁরিধারে-- 
তাঁর তুলনায় রাজপ্রাসাদ কত তুচ্ছ? ভবানীর 


অমরবাঞ্িত চরণ তার শিরোঁপরে--তাঁর | 


তুলনায় ধরণীশ্বরের ধশ্বধ্য কোন আবর্জনাময় 
পথের পুরীষবিজড়িত ধুলা? এততেও তীর 
মন উঠল না !-কমলে! কমলে! আর 
আমি রাখতে পার্লেম না__সেই উশ্ব্য্যের জন্য 
এখনও বিষ! 


কমলা | কেন প্রভু আমিত কখনও তাঁকে 
পুর্ব কথা তুলতে দেখি নাই ! 

গুরু । জাগ্রতে, মহারাজ! অতি স্থির। 
কথাবার্ভীয় মহারাজ মহাত্যাগী, কিন্তু সেই 
অচল হিমাচল সদৃশ স্থবিরের নিভৃত হৃদয়কন্দরে 
প্রজ্বলিত হুতাশন আজিও পর্য্যন্ত নির্বাপিত হয় 
নাই, আর যে কখনও হবে__এ বিশ্বীসও আমার 
আর নাই। পিতার মল কামনীয় দিবানিশি 
জাঁগরিতা বালিকা শ্রধুপ্ত মহারাজের হৃদয়ের 
আবেগ-কথা সমস্তই শুনেছে । আগ্নেয় পর্বতের 
সেই ভীম অনল উদশীরণে পাথন্থিত শস্ত শ্যামলা 
বনুদ্ধরাও আজ প্রজ্ঞলিত-_সেই বথা শুনে 
তারা আজ পাগলিনী ।--সে কথ! যাক, এখন 
দেশোঁদীর সম্বন্ধে কি বর্ব ব্ল্‌তে পারিস? 

কমল! । তাইত বাবা! 





র 


না? তারা বীণা কি চিরকালই বনে বনে ' 
ঘুরবে” আলোকের মুখদর্শন কি তাঁদের অনৃষ্টে 
নাই? | | [ও 
গুরু । এগার বার বিফল মনোরথ হয়েছি, 
এক এক করে এগার বারে সকল আশায় 
জলাগলি দিয়েছি । সে রাজ্য উদ্ধারের আশা 
আর কেমন ক'রে করি কমল! ? মামা! 
তোর সঙ্গে আমিও বলি ) দেশটার কি উদ্ধার 
হবে না? 

কমলা । আর একবার চেষ্টা করবার কি 
উপায় নাই? বাবা! ভবানীর নাম ক'রে 
আর একবার কেন দেখুন না । 

গুরু । কিদিয়ে দেখি? এখনও মহা" 
রাজার নাঁম ক'রে ডাক দিলে সহত্র সহস্র 
লোকের সমাবেশ করতে পারি) কিন্তু তাঁতে 
হবে কি? সৈন্য সামন্ত অস্ত্রশস্ত্র সকলই আছে, 
কেকল প্রাণ নাই । ফল হবে নাঁ_মিছামিছি 
আঁবাঁর কতকগুলি জীবন নষ্ট করব? এগার 
বার করেছি মা! আর যে সাহসে কুলীয় না 
একটা মহীপ্রাণ না দেখতে পেলে এত জীবন 
আঁর অনল মুখে সমর্পণ করতে পারি না। 

কমলা | মার রুপাঁয় তাঁওত তোমার 
লাভ হয়েছে। 

গুরু | ঠিক বল্তে পারি না। মার 
কাঁছে অনেক কেঁদেছি হতভাগ্য মহারাজের 
জন্য অনেক আবেদন করেছি !--কমলে ! 


1 কমলে ! একি মহাপ্রাণ ? তুইওত দেখেছিস্‌. 


তারে; তোঁর কি বৌধ হয়? দর 
কমলা । (সনাজে) আমি আবার কি 

বুঝব? | রি 
গুরু । ( কম্লাঁর চিবুক ধরিয়া ) তোঁকেই 


দেশটার কি | বুঝতে হবে। তোঁর এই কমল পলাশ ছুটার এত. . 


উদ্ধার হবে না? মহারাজার কি অনষ্ট ফিরবে ধার, তুই বি না বুঝতে পারিস অর্ধনিখীলিত . 


প্রথম অঙ্ক, । 


প্‌ 


নেত্র অশীতিপর বুদ্ধ--বুঝতে যাব কি আমি? 
তোঁর এই ধাঁর আমায় যদি এখন পেতে হয়, 
তাহ'লে বিশ্বকন্মীকে দশ বৎসর ধরে আঁবাঁর 
আমার চৌঁক ছটোকে টাচংতে হবে। 

. কমলা । তারার জন্ট এখন কি করি বলুন 
দ্বেথি? দে জেনে অবধি কেমন এক রকম 
হয়ে গেছে। 

গুরু । তুমি একটু পেছনে থেক। কি 
আর করবে? 
কমল] বীণাঁকে যেন আঁর জানতে না 
দেন। | 
গুরু । জানে তকি করব? আমি ত 
আর বলে বলে বেড়াচ্ছি না। ভাল কথা, 
ভারা বীণাকে আজ মন্দিরে আস্তে বারণ ক'র। 
আমি এখন চল্লেম ) 'ফুলগাছের গোঁড়ায় জল 
দিয়! আমার সঙ্গে একবার দেখা ক'র। 
(প্রস্থান । ) 
কমলা । পুর্ণীরজকে দেখে তত বুঝতে 
পারি আর না পারি, তাঁরাঁকে দেখে কেমন 
_ কেমন বোধ হয়। বাঁবা বুঝতে পাঁচ্চেন না, 


কিন্তু আঁমাঁর বোধ হচ্চে ও যেন বাপের জন্ত । 


কি একটা করবে। তাঁরার জন্যই আঁমাঁর যত 
ভয়, এত আর কারও জন্য নয়। ওঃ! বিলুপ্ত 
. সুখের স্মরণে কি যন্ত্রণা? বাপের পর্বাবস্থার 


কথা শুনে অবধি তারা যেন পাঁগলিনীর মত 


বেড়াচ্ছে । 


গীত 


বল্‌মা বল্‌ মা ত্রিনঘনে ! 
আর কত আছে তোর মনে? 
. “রাজার নন্দিনী জনম ছুঃখিনী, 
.ভিখারিনী বেশে ত্রমে বনে বনে ! 
. য়ামকি | গেছে কি সা দয়া, 
ছুলেছ কি: মহামায়া 


জ্োতি কি মা! নাই সে নয়নে, 
করিয়ে আকুল প্রাণ, যে গান না তো গান 
. তারে তুই ভূলিলি কেমনে । 
(বীণার প্রযেশ। ) 
বীণা । বলি ওগো গায়িকা ঠাকরুণ | 
সুধু সুধু গান গাচ্ছ,_-বলি বীণা চাই? 
কমলা)» এত দেরি ক'রে আস্তে হয় ? 
বীণা । এই লণ্ড তৌমার কলসী--কি 
গাঁন গাচ্ছিলে ভাই? শোন্বাঁর জন্য ছুটে 
আসছিলেম, কিন্ত যেই আমি এলেম, অমনি বন্ধ 
হয়ে গেল । গাঁনটা আবার গাঁও না ভাই ! 
কমলা । গাঁন গাচ্ছিল্লেষ আমি? কৈ 
আঁমার ত মনে হয় না। 
বীণা । কেন মনে তৌমার কি হয়েছে? 
কথায় কথীয় ভূল । কেন দাদা এখাঁনে নাই 
। বালে? 
কমলা তোর দাদার সঙ্গে আমার মন 
গিয়ে কি করবে ভাই? তাঁরই মন আমার ঘরে 
গড়াগড়ি খাঁচ্চে। সে দিন আর একটু হলেই 
মাড়িয়ে ফেলেছিল ! 
বীণা । তবে এত তুল হয় কেন? 
কমলা । তোর মুখ দেখলে সব ভুলে 
যাই। তোর মুখে কি মাঁখান আঁছে বল্‌তে 
পারিম 
বণ ছাই ।-- 
কমলা । বাঁলাই ! তবে আমি চলে যাঁই। 
বীণা। না তাই! আঁমি একলা গাঁছে 
জল দিতে পারুব নানা ভাই! 
" কমলা । বল্‌ তবে আঁর অমন কথা বল্ব নাঁ। 
বীণা 1 হা ভাই ! দিদি আজ কাঁল অমন 
: বিম্ধ হয়ে থাকে কেন বমূতে পার? 
কমলা । তোর দিদিই জানে) আর 
' আমিও কতক কতক জাঁনি। 





৮ ফুলশয্যা । 





বাথা। ক ভাহ ? আমি দিদিকে কতবরি 
জিজ্ঞাসা করেছি। দ্রিদি কেবল হাসে কোনও 
উত্তর করে না । আঁমাঁর সব কথাই দিদি হেসে 
উড়িয়ে দেয়। জান ত বলনা ভাই ! 

কমলা । (হাস্ত।) ৯ 

বীণা । ওকি তুমিও যে হাঁসতে লাগলে ! 

কমলা । আমিও তোর কথাটা উড়িয়ে 
দিলুম। ওলো! ! একটা মজার বথ| শুনবি ? 

বীণা । কি--কি--কি কথা ভাই ? 


কমলা । এগিয়ে আঁয় না-দেখ কেউ 
কোঁথা আছে না? 

বাণা। কেন? 

কমলা । যাঁর তাঁর কাছে দে কথা বলা 
হবেনা। 

বীণা । কৈ কেউ নাই। 

কমলা । বে করবি? 


বীণা । দুরদুর। বলনা ভাই! দিদি 
এত বিমর্ষ হয়ে থাকে কেন? 

কমলা । আগে আমার কথার উত্তর দে, 
তবে তোর কথার দিব। * 

বীণা ॥ বেলা হয়ে গেল চল ভাই গাছের 
গৌড়ীয় জল দিইগে। 

কমলা। বেলাই হক, আর সন্ধ্যাই হক, 
আর ছুপুর রাত্রিই হ'ক; গাছের ফুল ফুটুক, 
আর নাই ফুটুক-যতক্ষণ না জবাব দিচ্ছ আমি 
একটী পাও নড়ছি না। 

বীণা ॥ না ভাই! তোমার পায়ে পড়ি। 
| কমলা । পায়ে পড়ি কি বল্‌--চলে 
যাব? ৃ | 

বীণা । আঁমি তবে চলে যাই। 

কমলা । না ভাই! আমি থাকৃছি। তাই 
ব্ল না কেন কর্ব। 

বীণা । _দিদিরই আগ্ে হ'ক। 








কমলা । সেই আপতি-্পতোর দিদি যদি 
বেনাকরে? 
বীণা । কেন ভাই? সতি-দিদি বে 
কর্ব না বলেছে ? দিদি ভাঁই বিমর্ষ? 
কমলা । সে বদি ন! করে) তা হ'লে তুই 
কি করবি? 
বীণা । তোমার পায়ে পড়ি ভাই! আমায় 
বলতে হবে। দিদি কি বে কত্তে চায় না ভাই? 
তবে কি ভাই! দিদি বের নামেই বিমর্ষ? দিদির 
বে কোথার হবার কথা ভাই? দিদি বেকেন 
করবে না ভাই? 
কমল । আমি বাশ্ুকী নই ত ভাই! যে 
সব কথার একেবাঁরে উত্তর দেব ভাই! আমি 
বলতে পারব ন! ভাই! এখন তুই করবি কি 
না করবি বল ভাই ! 
বীণা।  তৌর পায়ে পড়ি আমাকে বল্‌তে 
হবে। 
( কমলার গমন উদ্যোগ । ) 
না ঝলে যেতে পাচ্চ না। (হস্তধারণ। ) 
কমল11 কি ঝগড়া করবি না কি? 
বীণা । না বললে ছেড়ে দিব না। 
কমলা । উঃ! ইচ্ছে করে এমনি ক'রে 
হাজীর পোনের ষোল চুমো খেয়ে একেবারে 
তৌঁরে নাস্তানাবুদ করে ফেলি। (মুখচুম্বন।) 
বীণা। দেখ দিকিন সকাল বেলা মুখটো 
প্রটো। করে দিলে । ৃ 
কমল! । কেন তোর মুখ কি পূজার পঞ্চপত্র 
নাকি? আঁর কীজ চল্বে না? নে নে চল্‌ঃ 
সকাঁল সকাঁল কাঁজ সেরে বাঁড়ী চলে যাই আম়। 
 €লেক্্মীদেবীর প্রবেশ । ) ৃ্‌ 
লক্ী। ওগো! তোর! লীগ গির আয়, 
দেখে বা, দেখে যাঁচারজন লোকে কত বড় 
একটা সিংহ বযে নিয়ে বাঁচ্চে। 


প্রথম অঙ্ক। 





বীণাঁ। কোঁথায়--কোথাঁয়? 

লক্ষগী। এই যে আমাদের বাঁড়ীর দরের 
কাঁছে রক্ষা করেছে। তাঁ"রা নিয়ে যাচ্ছিলো, 
আমি তৌদের দেখা" বলে একটু বাঁখ তে 
ৰলেছি। তাঁরা কোথা গেল? 

কমলা । তুমি যাঁও, আমি তাঁকে খুঁজে 
নিয়ে এখনি যাচ্চি। 

ৃ (লক্ষ্মীর প্রস্থান। ) 
হ্যা বীণা ! তোকে যা প্রশ্ন কর্লেম তাঁর জবাঁব 
দিলিনি। ভাল আর একটা কথা জিজ্ঞাসা 
করি। ঠিক জবাঁব দিবি-_তাঁমাঁসা কচ্চি ন|। 

বীণা । কিবল? | 

কমলা । যে এই সিংহ শীকাঁর .ক'বেছে, 
সে যদি পরম সুন্দর রাজপুত্র হয়, আর তৌকে 
দেখে সে বদ্দি বে কনতে চায়, তা হলে তুই কি 
তাঁকে বে করিস ? 

বীণা । সুদ্ধ আমোঁদ অনুভবের জন্য যে 
প্রাণীহিংসা করে, সে দেবতা হ'লেও তাঁকে 
ব্বাহ করি না। 

কমলা । আমি তাই জিজ্ঞাসা কচ্ছিলেম । 


(স্থগত ) একি এক উপাদান ? ছুই ভ্মীই কি | 
তাঁর কাঁছে প্রস্তাব কল্েম। | 


এক ছাঁচে ঢালা ! 
সে ধল্লে “যে আমার পিডুরাঁজ্য উদ্ধার কর্বে, 
_ তাকে বিবাহ'কর্ব। আমি রূপ বুঝি না, আমি 
গুণ বুঝি না, আমি পুরুষ বুঝি না, আমি 
কাপুরুষ বুঝি না” 1 এর আঁবাঁর একি উত্তর ! 
তবে কি গুরুদেবের সকল চেষ্টা বিফল হবে? 
বীগাঁ। চল্‌ না ভাই! দীড়িয়ে রইলি 
কেন? ও 
কমলা । চল্‌ যাই। 
(প্রস্থান। ) 


পপ 


| 


চতুর্থ দৃশ্য । 
তবানী মন্দির । 
গুরুদেব ও পূর্ণীরাজ | 

শুরু । আমার কথার মর্ধ বুঝেছ কুমার? 
পৃী। গুরুদেব ! কর্ণে মন্তু দিলেন যখন. 
তবে কেন প্রশ্ন আঁর ফাঁসে ? আজ্ঞাবহ 
চিরদাঁস ; আদেশ পাঁলনে চিরকাল 
যাঁপিবে জীবন। দুটা কথ! নহি আঁর 
তারা 


গুরু | শুন শুনহে কুমার ! বলিয়াঁছ 


আগে, তব অনুরাঁগে, মহাঁকালী মন্ত্রে 
দীক্ষিত করিম্থ তৌমা আজ । বলিয়াঁছি 
সন্দেহের দাঁয় যেন ধরে না তোঁমায়। 
পুত্র সম তুমি যুবরাজ ! তৌমা! হেরে 
অপুন্র নরক দাঁয় করেছি সংহাঁর । 

গূর্ধী । বাঁধা কিসে তবে মৃগয়ায়? বাঁধা কিসে 
সিংহসনে রণ ? কি এমন দোঁষ মম 
ভ্রমিতে দৌধিলা বনে সিংহ অথষণে । 


| শুরু । বনে বনে অনশনে, আহত কেশরী 





অন্বেবণ, মৌর মতে নির্বোধের কাঁজ। 
. বড়ই অন্তাঁর আচরুণ । 


পৃথী। কেন গুরো? 
গুরু। একে ঘন তরুদল ; নয়নের বল 
প্রতি পদে যেথা বাঁধা পায়, যুবরাজ! 
সেখ! তুমি কি খুঁজিতে ছিলে? বাধা, বাঁধা 
প্রতি পথময়, হস্ত পদ নিজ বশে 
নঘ, বল এ হেন সময় কি শীকার 
করিতে কুমার? রক্তক্ষয়ে বলহীন, 
শ্রাস্ত মহাশ্রমে, তাঁহে দারুণ পিপাঁস। 
গীড়ন করেছে তোমা শোঁণিত পতনে, 
ধল বলহে কুমার ! মে ঘোর বিপদে 
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সে বনে কে রাঁখিত তোমায়? বল বল 
কে জাগাত চিতোরের ববি ? 
পৃর্থী। সি গুরুদেব ! 
প্রীণভয়ে ক্ষত্রন্থত ভাঙবে কি পণ 1 
গুরু । প্রতিজ্ঞ! পাঁলন কিংবা! শরীর পতন 
এইত বীবের কথা । 
পৃথ্থী। » 
ঘাস তবে কৌঁন্‌ অপরাধে অপরাধী ? 
গর | ,.. অপরাধ সম্‌ন্ত তোমার। 
যে করে প্রতিজ্ঞা অগ্রে কর্তব্য ভাঁবিয়) 
কর্তব্য বুঝিয়া করে প্রতিজ্ঞা পালন, 
সেইত আঁমার মতে বীর-শিরোমণি। 
কে তোমা শিখা”ল হেন প্রতিজ্ঞা পাঁলন। 
পরাণ শিহরে অঙ্গ কীঁপে ভরে, যবে 
ভাঁবিহে কুমার ! সেথা কি হ'ত_কি হ'ত 
হে তোঁমীর ! বল দেখি, সেকি প্রাণদান 
সমরে শক্রর করে মহাঁমূল্য যশ- 
লালসাঁয়? পঞ্ুগ্রাসে আপনার প্রা 
ইচ্ছাঁয় যে জন করে দাঁন, অত্মঘাতী 
সইজন ;--আত্মঘাঁতী সেত নরাঁধম 1 
যাঁবে বলে সেত শুধু এসেছে সংসারে । 
সংসারে যাহার নাই স্থান__বুঝে দেখ, 
সংসারে তার আসা অকারণ । বাঁপ,! 
কাধ্য যদি উদ্দেশ্য তোমাঁর--কেন তবে 
মরণে আগ্রহ এত 4 


পৃর্থী। কি করিব তবে? 


গুরু । গুদ্ধমাত্র পর উপকাঁর। এজগতে 
কার্য যদি থাকে--আঁছে পর উপকার 
এজগতে সুখ যদি থাকে--আছে পর 
উপকারে । অস্তিত্ব যণ্ঘপি চাঁও--কর. 
পর উপকার । হুদয়ের শীস্তি দি 
চাঁও--কর পর উপকার। 


এই. যদি মত আঁপনাঁরঃ ] 


[খ । | উপকার 


কে করে প্রত্যাশা ?-_হের চাঁরিধারে পিতৃ 
অরধিকাঁর_-আনন্দ আঁগার--প্রজাগণ 
সবে সুখী বাজীর শাঁসনে-নিত্য পায় 


. অন্ত জল-। তি 
গুরু । একদিকে দেখো না কুমার ! 


চাঁও, চাঁরিধারে চাঁও ; দেখ মমতার, 

পাত্রে পূর্ণ ধর|।--(চিত্র আনয়ন কৰি! 
প্রদর্শন) যেই রাঁজ্যে আছ আজ-. 

আজি যে তৌমাঁয় বক্ষে করেছে ধারণ, 

এ জননী কার পদ সেবে যুবরাজ ? 

এই হেব-_হের এই স্থানে,-কাঁর পাঁপ- 

চরণ দলনে নিপীড়িত মা আমার ? 

হের হেথা,-অমবার মৃত্তি ছিল যাঁর, 

সে বঙ্গের শ্মশীন আকার । কই কোঁথ! 

চিতৌর নগর ? হের বীরবর ! ক্ষুদ্র 


সরিষার নাই স্থান--তাঁ"র তরে এত 


অহঙ্কার? 


পৃ্থী ৷ (ম্থগত) গুরু গুরু! হত্যা কর মোরে, 


উপহাঁদ সহিতে না পাঁরি। 


গুরু । _ পুথীরাজ ! 


জনম লতেছ শুদ্ধ দেশের কারণ। 
বল দেখি সিংহবধে দেশের কি কাজ? 


পৃ 1 দেবতুল্য রাজর্ষি মণ্ডল--আঁথগুল- 


সমবীর, এ ভারত শিরে এককালে 
ফুটেছিল প্রভাঁকর প্রায়._-পদানত 
করেছিল কত রাঁজ-শিরে ৷ গুরুদেব ! 
মুগয়া তাদের ছিল প্রধান কৌতুক, 


. গুরুদেব ! যেবা বীর, মুগয়া ত তার 


প্রিয় খেলা | 


গুরু। _- দেবতুল্য রাজরধিমগুল, 


আগে করি ভূমগুল হিন্দু পদানত, 
খেলেছিন এবীরের খেলা । বলি বাব ! 





কতরাঁজ্য করিয়াছ জয়? বলি কত 
রাঁজশির লুটায়েছে পিতাঁর চরণে 1. 
রাজশির বছদুর কথা--বল দেখি 
হয় কি স্মরণ, যবে মাতৃ-অস্কে করি 
আরোহণ, ক্ষুদ্র শিশু, ক্ষুদ্র দেহ বলে 
মায়েরে জালায় তাঁর, ঘুমাতে নাঁ চাঁয়”- 

কোন্‌ শৌক-্ধ উচ্চারণে, স্তব্ধ করে . 
অঙ্কশাযী উৎপীড়ক ক্ষু্র মহাঁবীরে ?-- 
হয় কি স্বরণ ? | 

পৃ কোন্‌ কথা-মহাঁভাঁগ ! 

গুরু । প্রসি্ধ'জহরত্রতে বাঁধিয়া কোমর 
সহত্র সহস্র ক্ষত্রবালা, যেই দিন 
ডুবাইয়াঁছিল সবে জনমের সাঁধ 

. একদণ্ডে অনল সাঁগবে,-এক চক্ষে 
ঝরে লৌর, অন্যে খেলে হাঁসির বুষমা। 
কল্পনায় আসে কি তোমার? 

৫ গুরুদেব ! 
তবেত করিতেছিন্থু বড় সর্বনাশ ! 
কি অন্তাঁয় করেছিন্থ পণ ! 

গুরু । এই হেথা 
ভীবণা ভবানী-_মাঁতা অন্তর নাশিনী_ 
ভুবনের শান্তি প্রদায়িনী | মা আমার 
শ্ন্-গর্ভ যশোলাঁভে নয় অবতার )-- 
শন্য-গর্ভ যশ আমি চাহি না তোমার। 

পরশ । অগ্নতাপে জলি বঙ্গ কি আছে উপায়? 

গুরু | সিংহবধে যে প্রতিজ্ঞা ক'রেছ কুমার, 
কর ফি সে প্রতিজ্ঞ! যবন দলনে, 

কর হি সে প্রতিজ্ঞা, দিল্লীর প্রাসাঁদে-- 

হিন্দুরা পৃথ্ণীরাজ রত্ব সিংহাসনে 
ব্সাইতে ভীরত সম্তানে পার যদি 
পুনব্বার দিতে তাব ইন্্পরন্থ নাম. 
তবে বলি প্রতিজ্ঞ! পাঁলন। সহোঁদরে 
বাঁচাইয়া ধবন দংশনে, পার যদি 





রাখিতে হে বাজপুতে বাজপুতানায়, 
তবে বলি প্রতিজ্ঞাপালন! যুবরাজ ! 


. ঘাঁও ঘরে, কর প্রধান, শত শত 


আঁশা তব স্থান যেন সে আশা আমার 


_ মুকুলে বিনাঁশ নাহি পায়। 


পঞ্চম দৃশ্য । 
উদ্ভান। 
€ সরোবর সোঁপাঁনে তাঁরা! আঁসীনা | ) 


| তারা । যাঁর দর্গে আজমীর ছিল কম্পবাঁন, 


শবরয্যে যে নরপতি ছিল একদিন 
রাঁজস্থানে উপমার স্থল, সেই বাঁজা-_ 
প্রতাঁপের অবতার জনক আমীর 
এই কি দুর্দশা আজ তাঁর ! হত বিধে ! 
মহাঁতেজা মহারাজা হৃত্রকুল চূড়া 
শেষে কি ভিখারী বেশে কাঁননপ্রবাসী ? 
মেয়ে আমিঃ কোমলতা ল”য়ে আসিয়াছি 
ধরণীর কোলে ৷ কোন্‌ বলে তাঁর আমি 
উপকাঁবে-_কিসে হয় পিতাঁর উদ্ধার? 
বাঁবা ! বাঁ! ! হবে না কি উপায় তোমার? 
মা আমার বাঁজীর নন্দিনী ! ভিখারীর 
সহবাসে ভিথাঁবিণী রবি চিরকাল ?-- 
দিন নাই, ক্ষণ নাই, প্রাণে যার নাই 
স্ুথ লেশ, জীবন প্রচণ্ড ব্যাধি তাঁর 

€ কমলীর প্রবেশ ) 


কমলা । হেথা তুই ! সাবা হন্ু তোরে 


খুঁজে তারা! 
একি রীতি তৌর প্রাণ সই ? দেখ, ভাঁই ! 
রবি ওই পরব গগণ ছেড়ে যাঁয়। 
খেতে কি হবে না আজ তোরে? উঠেছিল্‌ 
তোঁধে, পুজা সাক্গ কবে মুখে দিবি জল, 
কোঁথা বসে সরোবর তীয়ে? চল্‌ চল্‌. 





“ চিন্তাকুলা মাতা । একি তারা? ছল্‌ ছল্‌ 


কেন ছুনয়ন। 
তারা। * . এস যাঁই। 
কমলা । সত্য বল 
ছল্‌ ছল্‌ কেন ছুনয়ন? 
তাঁরা । অবিদিত 
কি আছে তোমার, তবে কেন আর মিছা 
গরশ্ন কর প্রাণ সই? 
কমলাঁ। একি সর্বনাশ ! 
চিন্তার কারণ তুই ছাড়িয়া! ভবন 


এসেছিস্‌ সরোঁধর তীরে ! এতদিন 
বলি নাই, আজ তবে সতা কহি তাঁর ! 
বল্‌ দেখি মিছামিছি ভাবিলে কি হবে ? 
পুরুষের কাঁধ্য কু হয় কি সাধন 
শ্কুমারী নারীর চিন্তায়? 

তারা । বৃদ্ধ পিতা 
তবে কি লে চিরকাঁল বনবাঁসী রবে ? 


অমনি অন্তর উঠে জলে । ইচ্ছা হয় - 
বুক ছিড়ে ফেলি 7 কি বলিব আর সই ! 
ইচ্ছা হয় উপাড়িয়া নারী-কোঁমলতা 
নরের কঠিন প্রাণ করিলো রোপন । 
ঢাকিয়া অপুর্ব বল কোমল আচ্ছদে 
ছরাতআ্বা যবন শ্রি পিতাঁর চরণে 

দিই লুটাইয়া | পিতা নাই, পুত্র নাট, * 
ভাই নাই, বন্ধু নাউ.বলে, বনবাসে: 
চিরকাঁল ঝবে কি সে জনক আমার ! 
মহাঁরাঁণী অশ্রুজল শুকা+য়ে আগুনে 
চিরকাঁল ববেকি লো কুীরের কোঁণে ! 


কমলা । ওকি ভাই ! কীঁদিস্নে, যাঁথা খাস্‌ 


| মোর । 
উপায় কি আঁছে সথি ! কে আঁছে সহায়? 
চক্ষুজল সহায় ত নয় পাঁগলিনী !. 


তাঁরা। কমলে-_ কমলে ! কাঁদিব না আর-যাঁর 


জনম € ভুমগ্ুলে কীদিবার তরে? 


কমলা | বিধাঁতা দারুণ বিধি কে ল্বিবে তীরা ? | কমলা । তবে সত্য কথা বলি তাঁরা ! তুই প্রাণ 


নৃপমণি বীর-শিরোঁমণি, বাঁজ্য তাঁর 
অমনি কি যবনে দেছেন প্রাণ সই ? 
বল আশা কই? কত শত মহাবীর 
ত্যজিল এ বসুন্ধরা জনমের মত 

যে রাজ্যের উদ্ধার সাধনে, শুন সথি ! 
অবিরাঁম ফেলি জল এছুটী কমল 
কেবল দেখিবে সেথা ঘোঁর দুবাঁশীয় । 
দিওনা কোমল প্রাণে জালা । কেন আর 
অসাধ্য সাঁধনে কাঁদ তুমি লে! অবলা? 
এ নব বয়সে সই ! ইচ্ছা কি তোমাঁর 
ধরিতে বৃদ্ধার বেশ ? অকলঙ্ব টাদে 
কলঙ্ক মাখাতে এত সাধ? 

ভার । মনে করি 
মিামিছি ভাবিব না আর। কিন্তু যেই 

-- মহারাজ মহাবাণী পড়েলো নয়নে 


মোর, বড় ভাঁলবাঁসি তোঁরে ; তোঁর তরে 
মাঝে মাঝে স্বামী ভুলে যাই-_ চক্ষু পরে 
তবু তারে ম।ঝে মাঝে দেখিতে না পাই। 
তবে বলি শোন $--খঞ্জে গিরি উল্লজ্বন, 
অন্ধ-তাঁর তাঁরকা দর্শন, যে বধির-- 
তাঁর শোন! আঁকাঁশের গাঁন, মুক যেই- 
তাঁভাঁর কবিত্ব কথা, আঁর বাঁলিকাঁর 
বীরগাথা, চম্পকের কলির প্রহরে 
গজতুগ্ড মুণ্ড বিদারধ,--এক বথা। 

এ ত সব উন্মাদ লক্ষণ ।-_ঘরে চল্‌ ! 


তারা। প্রতিজ্ঞা করিতে নারি সই! বাঁলিকাঁর 


প্রতিজ্ঞা পালন ভাই সম্ভব ' নয় 
পিতৃছুঃখ ঘুচাইতে পারি কি না পারি 
পরীক্ষা করিব একবার--একবার 

সমরে যুঝিব পৌড়! বিধাতার সনে। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 








১৩ 
কমলা । (গত) ২...) 1 কমলা। (হ্বগত) তাঁরারে ! সথীবে এ ত 
একি এ গ্রলাপ বালিকার? শিশুমতি পারহাঁদ নয় 
নুকোঁমলা বাঁল।, সয়ে নিদারুণ জালা, হৃদয় যা বলিতেছে বলিলাম তাই! 
পিতৃছ্ঃখে পিতৃপরাযণ।, কহিল কি সন্বরিতে নাবি সই! হৃদয় উদ্ভাসে । 
কথ ক'টা পাগলের প্রায়! (পটক্ষেপ।): 
তারা। দেখঃ__দেখ+ 


কাঁদিব না আর ! দেখ+-দেখ”, আজি হ'তে 
নয়ন না ভিজিবে তাঁবাঁব। আজি হ'তে 

বুক বেঁধে দেখিব--দেখিব প্রাণসই ! 

কি আঁছে লো! মনে বিধাতাঁর। 


কমলা । না নাশাকথা ূ 





প্রলাপ ত নয়। শোঁক ঢাঁকা ও বদন- 
টাদ, আজি মৃহর্ডেই ঘুচায়ে বিষাঁদ, ॥ 
কি যেন_-কি যেন এক অপূর্ব প্রভীয় 
হল বিকসিত ! ট।দমুখে একি কথ | 
সনি ? নানা শুনিবাঁর কথাই কমলে ! 
তারকা যে ক্ষত্রিয়নন্দিনী ! 
তারা৷ প্রাণ সই ! 
প্রতিজ্ঞাই করিম এবার,-_পিতৃছুঃখ 
“না ঘুচায়ে বিশ্রীম না লবে আর তাঁরা । 


কমলা। আর কিসে রাঁধিবি পিতায়? যাঁলো। তাঁরা | 
ধর ধমুর্বঁণ, বিধে আন্‌ ববনের 
প্রাণ । এবে চাঁরু করে অসি, ধর-স্বর 
ধরলো রূপসি ! গুরু নিতম্বের ভাঁরে 
নাঁচিতে স্মরে। ওলো মরতের তাঁরা ! 
কীঁপাইয়৷ দেলো। বসুন্ধরা ॥ 

াঁরা। পরিহাস 
'নয় সথি ! পরিহান নয়। বণরঙ্গে 
বথার্থ ভীসিবে তাঁরা সমর তরঙ্গে । 
হৃদয়ের কথা শুনি” যাঁব--হৃদয়ের 
কথা শুনি প্রয়োজনে প্রাণ বলি দিব। 
মায়ের মন্দিরে কাঁয়া পৃজিবার ফুল। 





| 
ৃ 





গুরু 


। তাঁরা । 


দ্বিতীয় অঙ্কু। 
প্রথম দৃশ্য । 
ভবানী মন্দির | 
গুরুদেব আসীন । 
গুরু । ছাঁড়িতে নারিন্ কাঁমনায়। ওমা তারা ! 
প্রাণ ভরে পুজেছি আঁ তোরে। দেমা--দেমা ! 
তাঁর ফল। প্রাণ বড় হয়েছে চঞ্চল |; 
(তারার প্রবেশ ) যে 


1 তারা৷ বাবা! এই দেখ চেয়ে তোমার তনয়া 


কেমন অপুর্ব সাঁজে সেজেছে এখন" 
গুরু । কেমা__তাঁরা !--কোথাঁয় ছিলি মা! 
.. এতক্ষণ? 
আহা ! আহা কি সুন্দর সেজেছ জননী ! 
! ভারা । এই দেখ তৌমার প্রদত্ত তরবাঁর 
নারীর কোমল করে লয়েছে আশ্রয় । 
এই দেখ ধন্ুর্বাণ, এই দেখ তুগ, 
বন্ধে ঢাকা অঙ্গ দেখ মৌর। দেখ--দেখ 
কাঁমিনী কোমল হিয়া লৌহ আচ্ছাদন 
কেমন-_কেমন তাঁরে করেছি কঠিন ! 
করিয়াছি বরাহ শীকার, মাংসে তাঁর 
তৃপ্ত করি” জনক.জননী, চরিতার্থ 
করি এ জীবন । 
কি--কি? কি বলিলি তারা? 
একাঁকিনী গ্রিয়েছিলি বনে? 
একা বই 
কারে সেথা যাঁব সঙ্গে লয়ে? 
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গুরু। একাকিনী মাতাইয়ে দিবে ধরাঁতল ? কৌথা হখে 
গমন সে বনে, ঘুণাক্ষরে আন যদি বিপিনে বিলীন ! বল্‌ দেখি পাঁগলিনি ! 
মনে, কেড়ে ল'বযা দিয়াছি তৌরে। খুলে | অরণ্যে রাখিবি প্রাণ ভীই এত ক'রে 
ল'ব বর্ম চর্ম সাঁজ, কেড়ে ল'ব অসি. বিদ্যা তোরে করিলাম দান? 

- তুগ বান, পলা'ব এমন দেশে আঁর ভারা। আ.হতে . 
পাবি না স্ধান। অনুমতি বিনা আর যাব না! কাঁননে। 

তারা। এই লও, কি দেখাও 
ভয়? খুলে দিব সমুদয়। 

গুরু । বাঁখ বারাঁখ 


কিছুক্ষণ, দেম1 তাঁরা ! জুড়াতে নয়ন। 
তাঁরা । আমি ক্ষত্রিয়ের মেয়ে, অস্ত্র যদি চাই, 

যে যা পাঁবে এনে দিবে, ঘর যাঁবে ছেয়ে। 

ব্রাহ্মণ নন্দিনী আমি, ভূম্বামীর স্বামী 

তু্ি বাঁবা-_পিতৃপদে তব অধিকার । 

“ অস্ত্রের ভীবন। আমি ভাবি? কোন স্থানে 
অস্ত্র ষদি নাহি মিলে, কেড়ে ল'ব অসি 
ভবাঁনীর। 

গুরু। বহস্তের কথা নয় তাঁরা! 
একাঁকিনী ফের যদ্দি বনে যাঁও, কথা 
স্থির জেন, কেড়ে ল'ব যা দিয়াছি তোরে। 

তীঁর। | কেন খাবা ? কি ভীষণ কার্য) করিয়াছি ? 
একাঁকিনী মৃগয়। কারণে গিয়েছিহ্ন 
বনে-_তাঁই ক্রোধ এদাসীর প্রতি? এত 
যদি প্রাণে ভয়) তবে কেন বলেছিলে, 
মহত্ব রাখিতে, নূরে না রাখিতে পারে 
প্রাঁণে ভালবাসা ? মাঁছ ধবি অভিল'ষ,-- 
বাঁ না সরসী-পাশ, জল না করিব 
পরশন ,--এই যদি পিতঃ তব মন, 
তবে মোরে দাজাইয়ে ভাল কর নাঁই। 

গুরু | খাঁফিবি সিংহের পেটে, বল্‌ ফেখি তাঁরা! ! 
এ ম্হত্ব সাথিবারে কে শিখাঁ”ল তোরে ? 
বনফুল ফুটিয়াছ বনে | কোথা তারে . 
বসা'ব কাননে, কোথা যনোহয বাঁসে 





। তারা। 





হু 


- কিন্তু গুরো! এক কথা চরণে নুধাই_ 
জীবনে মমতা বদি বাঁখাই আঁদেশ 
তবে কেন দাঁসী করে অসি দিয়েছিলে ? 


: গুরু। ক্ষুদ্র বালিকা! যে তুই কি বুঝাঁৰ তোরে? 


গুরুভীর শিষে, বাঁখ দেখি ভূমিতলে 
ধীরে ॥ পরে যেও বাছা বরাহ শিকাঁরে ! 
পিতা মাতা কীদে নিশি দিন, যদি বিধি 
দিয়াছে সে দিন,--দি ত্রত লয়েছিস্‌ 
. তারা ! মহীব্রত কয় আঁগে উযাঁপন । 
প্রাণ নয় তাঁচ্ছল্যের ধন, প্রাণ নয় 
খেলার পুতলি । মনে কখন ভেব না! 
প্রাণে যাঁর মায় লাই মহৎ সে জন| 
সাঁধ ঘা পরের কার্ধ্য, সাধ বা আপন, 
প!লিতে বিধির আঁজ্া প্রাণ চাই আগে। 
তাঁরা। যে কুকম্্ করিয়াছি, আছে বহিদ্বীরে 
ফল তীর, বাবা ! হবে নাকি অন্থমতি 
আনিতে হেখায়? বাবা ! ক্ষুদ্র সে আকার, 
কিন্তু এত ভার তাঁরঃ তাঁর উত্তোলনে 
বাহুদ্ধয় অসাড় আমার । বোঁধ হয় 
ভগ্ন মধ্য তুরঙ্গ তোমার । 
গুরু | তাঁরা! তোর 
উপার্জন, লক্ষ নৃপতির ধন । আমি 
-দেখিব না? কে দেখিবে জননী আমার? 
চল্‌ চল্‌ দেখে আদি বরাহ আইলে 
কোথা ফেলে । অশ্ব মৌর রেখেছ কোথায়? 
বাঁধা আছে মন্দিক দুয়ারে । - 
1 উভয়ের প্রস্থান | 
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( বীণাঁর গ্রবেশ ) 
গীত। 
বড় সাধে সুখের ধঁ।দে পাড়ে মনত চঙ্গেনা। 
এই কত কই, এই ভুলে রই, মনে আদে আসে দা 
মনে করি কত করি, 
সকল ন্ুুখে হৃদি ধরিঃ 
- এখরিতে ও যায় চলে ডাঁকলে তারে ফেরে ন1। 
একেবারে সব সাধের সাধ 
কেবল এসে দেয় বিষাঁদ ; 
ছুখের সনে সুখের বাদ 
স্থখেও সুখ মেলে না! 


বীণা । গুরুদেব যে গাঁনটা আমাকে কাঁল | 
শিখিয়েছেন, সে গান্টীর সত্যতার সঙ্গে যেন । 


সুর বাঁধা । গেলেষ আঁলবালে জল সেচন 
করতে, সেখানে নবজাত ত্রুলতার সুশ্যামল 
উর্ণাগুচ্ছের মত পাঁতীগুলি দেখে মনে পড়ল 
আমার শ্যামা পাখিটা । শ্যামাঁর কাঁছে যেতে, 
পথে ধরলে শায়ীর মার শীরী। 
কি ছাঁড়াঁতে পারি? তার বা দিকের শিক্ষে 
ছুটো ডাল বেরিয়েছে, তাঁই দেখাবার জন্ত 
মাঁথা নেড়ে আমার কাছে ছুটোছুটী করতে 
লাগল। আহা! শারীর আঁমার কি চোখ ! 
সে খন এক একবাঁর ফেল্‌ ফেল্‌ করে আঁমার 
দিকে চাঁইতে লাঁগল, তখন ইচ্ছা! হ'ল একবার 
ধ'রে শারীর মুখের চুমো খাঁই। আমাকে 
ধরা দিলে না, কাজেই আমার রাগ হল-- 
ছুটে গেলেম সরোবর তীরে । শারীকে ডেকে 
বল্লেম, তোর চোঁখ্রে মতন জিনিষ আঁমাঁর কি 
আর নাই! শীরী লজ্জায় আমাঁর কাঁছে আঁসতে 


লাগল । আমি রাগে আর ধরা দিলেম না। 


শারীর জন্ত শ্যামাকে ভুললেম,  রাঁগের জন্তু 
শারীকে ভুললেম। সরোবর তীরে গিয়ে 
- দেখি না, কমলমণি আমার এখনও মুখ 


তারে: 


1 সকাল বেলায় আমার কেন এমন হ'ল? বল্‌ 


1 





খোলেন নি। সকলফে ফেলে এইবারে মা! 


] ত 


তোঁর কাঁছে এসেছি । বল্‌ দেখি শ্যামা ! 


দেখি মা! ঝেহই কেন আজ আঁমারে আদর 
কাল্লে না? হাঁসিদ্নে মা! সত্যি সত্যিই 
আমার গ্রাণে আজ বড় দুঃখই হয়েছে। ভাঁনি! 
তোঁর আশ্বীসেই মা! আমি সব ছুঃখ ভুলে 
যাই। আশ্বীস দে মা জননি! আশ্বাস দে 
তীরিশি ও 
( কমলার প্রবেশ ) * 

কমল ॥ কি দুঃখ হ'ল লো বীগে? তোর 
আঁবাঁর কি ছুঃখ হ'ল? তোঁর ছুখ, তোঁর দিদির 
দুঃখ, তোদের হ'ল কি? দাঁও মা! জগদস্থে ! 
বীণাঁর একটী রাঁউ! বর জুটিয়ে দাঁও। দাঁও 
মা! ব্যগ্রতা করে বলি। ছুই বৌনের ছুঃখ 
আঁরত দেখতে পারি নাঁ। (অজয় সিংহের... 
প্রবেশ ) ওগো, গগো ! তুমি নাকে সরষে ' 
তেল দিয়ে ঘুমুচ্ছ--এদিকে দেখ কাঁও 
কারখানা কি। 

অজয়। কি--কি-কি হয়েছে? 

কমল । ( বীণাঁর মুখ ফিরাইয়া ) এই 
দেখ তোঁমার সাধের পন্মপত্রে আর জল 
ধরে না। 

অজয়! কাঁদচো? কেন দিদি কীদচে! ? 
কে তোমায় বকেচে? কমল! চুপ করে 
রইলি কেন? বল্‌ না কি হয়েচে? 

বীণা । আমার ছুঃখ হয়েছে। 

কমলা । ওই শোন।--তা তৌমরাঁত 
কেউ দেখবে ন1। নু 

'অঙ্গয়। ( চোঁথ মুছাইঘা) ছি দিদি! 
সকাল বেলাই কি কীদতে আছে? 

কমলা । ছুংখটা যে কি কারণে. হ'ল, 
একবার ভেঙে বল। 

বীণা । (পলায়ন) 


ন্ 
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কমলা । যাঁস্নি-যাঁস্নি! আমি আর 
তোঁকে জিজ্ঞাসা কর্ব ন' ! ফের 'বাঁয়--তবে 
রস্ত! ৃ (গ্রস্থান। ) 
অজয় । শিরে আঁজ অতি গুরুভাঁর। কমলায় 
ছাঁড়িতে আমার,-চক্ষু অন্তরালে তাঁরে 
কিছুকাল রাখিবাঁর তরে,--কেবা জানে 
কতকাল তার পরিমাঁণ--গুরুদেব 
করেছেন আদেশ আমীয়। হতে হবে 
পৃথশীবাঁজ সনে অনুচর 1 যাব রাঁজস্থানে ) 
পুথ্রাজ সনে,-বেখা যাঁবে যুবরাঁজ-- . 
ফাইতে হইব মৌরে। দ্বিধা নাই মনে). 
যাহার ক্কারণ হবে কাতর অন্তর, 
পরছুঃথে বিগলিভ-প্রাণা, সেই মোর 
হৃদয়ের বল, মোর প্রাণের কমল 
, হাসিয়া! দিয়াছে অনুমতি । বিন্মাত্র 
মলিনতা। ছিল নাঁক" মুখে--বড় স্বথে 
প্রাণেশ্বরী দিয়াছে বিদাঁ়। উবে আজ 
আঁর কেবা পাঁয় মোরে ? ক্ষত্রিয় সম্থান % 
ক্ষত্রিয়ের কার্যে, আজি করিব প্রয়াণ । 





দ্বিতীয় দৃশ্য | 
মন্দির প্রাঙ্গণ । 


€ বীণার প্রবেশ ) 

বীণা । নচিবার সাঁধ বড় আজ । দিদি পরি 
রণসাজ, গুরুসনে চলেছে কোঁথায়। 
এ আনন্দ রাঁখিব কোথায়? মহেশ্বরি ! 
এ আনন্দ দেখাইব কারে? এমা তাঁরা ! 
তারার দেখেছি প্রফুর বদন । 
যে ব্দনে মরিদতা! হেরে কত কথা 
বলেছি খাঁ! ভোখে মাগো! সেই তাঁরা যাঁয় 
চলে হাসিমাখ| মুখে 1--ওম| ! তাঁরা আজ 
হাস্তমুখে গুরুসনে বন-বিচারিণী ) 


ছুংখিনী সে ভগিনী আঁমার- দিবানিশি 


মলিন থাকিত মাগো! মুখখানি তাঁর। 
কেন সে ভাঁবিত সদা, কেন সে ব্যান 
দিবানিশি মা মান, কত দিন 
হাঁত ছুটী ধরে, কেন কীঁদ বলেছি মা! 
তারে শুনি নিরজনে করিত রোদন । 
সে তারার সহীস্ত বদন, আঁজ বীণা 
করি দরশন, কি করিবে, কি ভাঁবিবে 
পায় নাক ভেবে। ইচ্ছা হয়, গাই 
দুটো গাঁন--ইচ্ছা হয় প্রাণ খুলে নাঁচি ! 
ওমা! আজ আনন্দ দেখাতে বড় সাধ। 
বল্‌ দেখি তাঁরা ! বল দেখি কেমনে সে 
আনন্দ দেখাই ? 
গ্ীত। 
মাকি তোর সকলি ভাল ! 
তোঁর হাসির বদন-- সজল নয়নঃ 
আধার গণ্ণ-রবির আলো । 
তোর চরণ দলন-- অঙ্কে ধারণ-_ 
মোর হিংসা মায় একই ফল। 
তোর মাথার মণি মহামায়া 1 
চরণ তলে মহাক'ল। 
অসি করে রণবেশে দিদি গেল” বনে 
দেখে তাঁরে মনে হ'ল ষে বুঝি মা তুই ! 
তুমি ত মা জগতের প্রাণ ; কে জানে মা 
মহেশ্বরি ! আছ কিন! আঁছ তার স্থান । 
ফাই আমি,-"ফের যাঁই,--ফের গিয়। দেখি 
কেমন সেজেছে প্রীণ-সোদরা আমাঁর। 
ও (প্রস্থান) 
তৃতীয় দৃশ্য। 
- ভবানী মন্দির । 
গুরুদেব ও সারণ। 


শুরু । আমার কাছে আসবার আগে 
মাপরে? 


৮: দ্বিতীয় অন্ধ । 
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সারণ। চারণীর কাছে আগে যাঁন ? তাঁর 

পর মুগয়ায় আঁসেন। 
শুরু। একথা ঘুগাক্ষরেও ত আমার কাঁছে 
প্রকাশ করনি। 
সারণ। আজ্ঞে প্রভূ! আমি কি তাঁর 
কিছু জানি? আমি জানলে কি আর এ সর্বনাশ 
হ'ত খুড়ে! রাঁজা স্র্ধামল -আমাকে সঙ্গে 
কারে বনমধ্যস্থ এক সরোবর দেখাতে নিয়ে 
গিছিলেন। ইতোঁমধ্যে এক দেবাঁলয়ে 
ছজনকার বিবাঁদ বাঁধে। 
গুরু । সঙ্গরাজ হত হয়েছে, একথ! গুনলে 
কোথা থেকে? | 
সারণ। তাঁরই জন কয়েক অনুচর দেখেচে। 
তাঁ”রা মধ্যম কুমারকে রক্ষা করবার জন্য ছুটে 
গিছিল'। তাঁদের মধ্যেও চারজনকে পৃ্ীরাঁজ 
নিহত করেছেন। 

গুরু। 
করলেম? 
সারণ। আমার কিন্ত সম্পূর্ণ বিশ্বান হয না! । 
গুরু। সেই সহীশ্তবদনে পাপ-কালিমার | 
একটা চিহনওত খুঁজে পাইনি সারণ !-- 
সারণ। গুরুদেব ! এখনও বল্চি আমার । 
বিশ্বাস হয় না--আমাঁর খুড়ৌরাজার উপর 
সন্দেহ হয়। . ] 
গুরু । আমারও সন্দেহ হয় ।--যাই হক; 


্রাতৃহস্তা !-_ভাঁতৃহস্তাকে মন্্দান | 


সারণ। শুনেছি তিনি এই দিকেই এসেছেন । 
(কমলার প্রবেশ ) 

গুরু। তোমার স্বামীকে আঁর তারা 

,বীণাকে ডেকে নিয়ে এস।-এই €য অজয় 

আসছে। তবে যাঁও তার! বীণাকে নিদ্ধে এস। 

( কমলার প্রস্থান )-হত্য| সম্বন্ধে আমার খুবই 


সন্দেহ। আমি বুঝতে পেরেছি সঙ্গবাঁজ পরাস্ত 


হয়েছে; সুতরাং তারই স্কাঙ্ধে সমুদয় দোষ 
পড়েছে । নির্দোষ রাজকুমার, ক্ষোভে, অপ" 
মানে আর দেশে ফিরতে সাহদ করেনি 1 
( অজণ্রে প্রবেশ ) অজদ্ব! অনয! পৃরীরাজ 
ও সাঙ্গরাজ ছুই ভ্রীতীয় বিরোধ ক'রে 
ছুজনেই নিরুদ্দেশ । তোঁমাঁকে তাদের সন্ধানে 
যেতে হবে। তোমাকে চিতৌরে গঁঠা- 
চ্িলেম, সেখানে যাবার আর প্রয্নোজল 
নাই। 

অজগর । ধেআজ্ে। 
(তারা বীণা মহ কমলার পুনঃ প্রবেশ । ) 

গুরু । দেখ সারণ! তোমাকে আর অন্ত 
কোঁনও স্থানে ঘেতে হবে না। তোমাকে 


আমার এই বন্ঠাত্রয়ের ভার সমর্পণ করুলেম ১. 


তুমি সর্বদা এদের বক্ষণাঁবেক্ষণ করবে। তোমার 
অর অন্য কাঁজ নাই । 

সারধ। যে আজ্ঞে 

গুরু । তাঁরা! তোমরা ছুই ভগিনীতে 





সুর্য্যমলের কৌশলই হ'ক, কি নাই হোঁক, সঙ্গরাজ 


একে আপনারু হ্টায় দেখবে । একে বাঁড়ী নিয়ে 


প্রাণে বেঁচে থাঁকুক আর নাই থাকুক, এ ত্রাতৃ- | যাও। ভোমীর পিতা পরিচয় জান্তে চাঁইলে 


বিরোধের পরিণাম ফল আমি ভাল বুঝছি না । 
পৃর্থীরাজের কোনও সন্ধান পেলে না? 
সারণ। আজে না।. নির্বাসন দণ্ডাজা 


বল, আঁমি গিষে সব বলবো । যাঁও--আঁর 
বিল্ঘ করবার প্রর্োজন নাই। (সারণ ও তাঁপা 
বীণার প্রস্থান) কমরে! তুমি একবার এস 


শোনবার গর মুহূর্তেই তিনি চিতোর “পরিত্যাগ : দেখি-_তোমার স্বামীকে যদি কিছু বলবার 


করেন।- 
গুরু। কমলে!--কোন্ দিকে গিয়েছে শুনেছ ? 


থাকে ত বলে নাও । আম অজয়ের যাবার 
আফ্োজন করিগে। | 


কুলশ্যা। 





১৮ 
কমলা । বাঁবার এক কথা ! আমি আবার গনহীন দেশে,--দেখববি নাহি যেতে 
কি বলরো ? অন্তাচলে আবার ফিব্িও লোকালয় । 


অজয়। স্বার্থত্যাগ ক্ষত্িয়ের কাঁজ। পতিগ্রাণ। 


(গুরু ও কমলার প্রস্থান ) 


" কমলা যখন আজ হৃদয়ের ধনে 


মৃণাল-বন্ধন হতে দিয়াছে "খুলিয়া, 
কি আশঙ্কা! ছেড়ে ঘেতে কমলে আমার? 
কি যাঁত্বনা তার আদর্শন? 
€( কমলার পুনঃ প্রবেশ ) 
কমল । 
গুরুদেব দিয়াছেন পথের সম্বল! 


ঞই লও ;.. 


অজয়। পর্যটন করি নানা স্থান, পৃর্থীরাঁজে 


নু 


প্রর্যটন ) নব নাই বে যেস্থানে দেখ, 
ভুলেও সে স্থানে যেন দিওনা চরণ । 


ক্রি সন্ধান । মঙ্গরীজে যেথা পাঁব 
ফান ধরিব গিয়া তাঁরে । চিতৌরের 
অনুষ্ট বন্ধন প্রিয়ে ! সমগ্র ভারত 

সনে; ভাই যাঁব অন্বেষণে, কোথা ভাঁছে 
কুমাঁর যুগল ॥ জাঠিবংশে জনমিয়া-- 
মহ!মতি পিতৃগণ যাঁর, দয়া ধম্ম, 

পর উপকার, স্ুন্ধমাত্র করেছিল 
জীবনের ব্রত; সেই পুণ্য বংশে আমি 
লভেছি জনম | কুললক্্ী সে বংশের 
তুমি প্রাখেশ্বরি ! মাত্র আহার বিহারে 
সাগর প্রমাণ এ জীবন--সে জীবন 

সুদ্ধ কি দম্পত্তী-ন্ুখে যাঁবে মিলাইনা ? 


লা । সাঁজায়ে রেখেছি তুবঙ্গমে 7দেখ” ধেন 


বিপদসন্কুল পথে কার না গমন । 
করিও না নিশা-পর্য্যটন | শ্রীন্ত যেই 
হবে পবিশ্রমে, ভাঁল গৃহস্থের ঘরে, 
অভ্যান্ত যে সমাদরে, যাঁইয়া সেথায় 
লভিও বিশ্রাম নুথ । লোকালয়ে কর 


তুষে বদি প্রয়োজন বশে, যেতে হয় 





্ 


অজয়। 


কার্য যেই করিবে সাঁধন,-যেই দণ্ডে 
পাইবে সন্ধান, সাঁথে এন+ ছুইজনে,-_ 
অবিলম্বে গুরুকবে কার সমর্পণ 177 
মাঁয়ের চরণ ধৌত জলে,-সিক্ত করি 
মায়ের চরণে দত্ত জবাবিলুদলে 
অক্ষয় কবচ এই গঠেছি তোমার । 
কর সখে ! বাঁছতে ধারণ । 

(বাহুতে ফুল বন্ধন ) 

প্রণমিয়া 

মায়ের চরণে লও আশীর্বাদ । 
মামা 
বিশ্বমীতা ! ঈশ্বৰি ! শঙ্করি ! এই ভিক্ষা) 
তোঁর বাঁ! মাঁগো ! লুস্থকাঁয় রেখঃ 
কম্লায়। 


কমল! । স্বার্থপর ! একি ভাঁলযাঁসা ? 


(প্রণাম করণ ) 

নাথ! এমিনতি ছুটী পায়, দণ্ড তরে 

মনে যেন কার না আমার । দেখ” যেন 
প্রবাসেও কাধ্যবিদ্ন না করে কমল! ৷ 
প্রাণেশ্বর !.হে বীরকুঞ্ধর ! নাঁন। শক্র 

আঁছে চারিধারে )-_মহারা্ত উপকারে 

যে ছুটিবে আত্মসমর্পণে সে দেবতা! 

সংহ্বার কারণে, চতুর্দিকে, আছে কত 

দৈত্য অগণন ; তাঁই সকাঁতবে দাসী 
সাবধান করিল তোমায় । স্বাস্থ্য 'মোর 


বুথ! আফিঞ্চন | প্রভো। ! হৃদয় দেবত। ! 


যে দিবলে পেয়েছি তোমায়, মহেস্ববী 
সেঙ্দিন হইতে স্বাস্থ্য দেছেন আঁমীয় ? 
প্রাপ্তধন পুনঃলাতে কেন আকিঞ্চন ? 


| নাথ ! এত নয় ক্ষতের কাজ ? 


ঘিতীর মক টন ১৯ 





ক 


অজয় । রা পরি 


আমিত ক্ষত্রিয় নই। ভোর পাশে থাকি 
বতক্ষণ__আমি যে লো ভিখারী ত্রাহ্ষণ । 
কমলা। বিলিষ্ব উচিত নয় আর। গুরুদেব 
গিয়ছেন ম্ানে»-হদি আসেন এক্ষণে-- 
অজয়। না কমলে ! বিলম্ব কি আর--এই আঁমি | 
করিস ্রস্থান। 


কমলা । আর আমি যাইব না 
সনে--বড় ভয়! পাছে বিচলিত হয় 
স্বামীর অন্তর ।--বহুদুর যাঁবে--একা_ 
জনশূন্য জলায়, জঙ্গলে, গিরি-পথে, 
পখগ্রা্ী নদী উপকূলে,-ধাঁরা জলে, 
তাঁবুকা ছাদের তলে, উত্তপ্ত বালুকা 
বুকে, গ্রচণ্ড পবনমুখে--আঁজ হেথা 
কাল সেথ। ক'রে, ম্বামী মোর কোথা হ'তে 
কৌঁথায় ফিরিবে ।--ম1--মা 1 


1 
| 
| 
| 
| 
[ অজয়ের প্রস্থান ; 
] 
! 


বল্‌ না মা! কিব! ভিক্ষা মাগিব চরণে ? 
কি তোর অজ্ঞাত আছে অন্তর“যাঁমিনি। 
কিন্ত মাগে! সন্দেহ আমার--প্রাথেশ্বর, 
যাঁর গুণে মুগ্ধ কোটী নর, -অকা তরে 
মত্ত্যের উশ্্্য ছাড়ি রাজশ্রী সম্পদ, 
বেই স্বামী মহারাজ সনে শ্বইচ্ছায় 
. জীবন প্রবাসী, যেই স্বামী এ 
নিষ্ষল উদ্যমে মহাঁরাঁজে রাজ্য তাঁর: 
ছুটেছিল করিতে অর্পণ--বল দেখি, 
জীবন বৃথাই কি ম| তাঁর? একা-_মাগো ! 
একমাত্র সহাঁয় রাঁজাৰ--আর কেহ 
_ নাহি ছিল--তাইত মা উদ্ঘম নিক্ষল। 
প্রতি দণ্ড পল যাঁর মহতাঁ্ ভরা_- 
- বলে দাঁও--কে আছে 1--এমন শক্তি কার?! 
করুক সে বিঙ্লেষণ,--করুক সে জন 


ঈশ্বরি! শঙ্করি! : 


্রহ্ষাণ্ডের পটে সেই মুহূর্ত বিস্তার) 
দেখিবে তখন প্রতি দণ্ড প্রতি পল তার 
অনন্ত সীমায় না কুলাঁয়। প্রভো|! প্রভো ! 
হে স্থাঁমিন্‌! হৃদয় ঈশ্বর ! যত তুমি 
আপনাঁয় কর হীন জ্ঞান--আমি ষেন 
তোমারি হীনত্ব নাঁথ ! যুগে ঘুগে পাই। 

[ প্রস্থান। 


পি 


চতুর্থ দৃশ্য । 
.  লতাকুণ্। 
লতাস্তরালে সারণ। 


_ সাঁরণ। ছুই ভাই ছিল একটাই, কে দিলরে 


ছজনের সেই সুখস্থান ঘুচাইয়ে! ! 


: . চিতোরের অন্ধকার না ঘুচিবে আর 


চিতৌবের ভাঁগ্যরবি জনমের তরে 
গেছে রে গেছে রে অস্তাঁচলে। 
কোথা--কোঁথ! 
পৃর্থীরাজ--তুমিই বা কোথা সঙ্গরাঁজ ! 
( কমলার প্রবেশ ) 
(স্থগত ) একি ! একি ! কমলে 1-- 
কেন মা নিরজনে? 
কাঁদিব মনের সাঁধে বসিয়ে বিজনে, 
তাহাভেও সাঁধিলি মা বাদ ? মুখ দেখে 
সব ভুলে যাই যে জননি ! 

: কমলা । ূ গুরুদেব! 
কি বরেছ আঁজ ? অবশেষে এই মাজে 
সাঁজিল কি সহচরী? বাঁবা ! সুকোঁমলা 

-সুকুমারী মেয়ে, দিলে কিনা তাঁর শেষে 
অসি সনে বিয়ে ! সাজে না কি অলঙ্কার 
গায়, তাই এ ছেন কঠিন স'জোয়ায় 
সাঁজিতে দেখিলে ভাল তাবে ? কটী তটে 
চারুচন্ত্রহার, পেয়ে সে গুরু নিতম্বে 
অবস্থান, কোথা বিশ্বরূপে দেখিবে সে 


হও 


(ফুল-পহ্যা। 





* ছার; কোঁথ! দিলে সেখ! অসির বন্ধন ? 
ক্ষীণমাঁঝ। চন্দ্ুহীদে শোঁভিল কি ভাল ? 
হেলিতে ছুলিতে বেথ। বিমোহিনী বেণী 
অস্থির ছু'ইতে যেত? রাতুল চব্ণ, 
বেঁধে সেথ। দিলে শরাঁধার ? যে মোহন 
হাঁসি, ঢল ঢল সে ব্দনে ভাদি, আগে 
শশী সনে যুঝিত গো! রণে--বল বল 
কি মাখাঁয়ে দিয়াঁছ সেথায়? 

সারণ। € শ্ুগত ) কার কথা? 
কি বলিলে জননী আমার? 

কমলা । র্ণবেশে 
সাঁজিবে খন, যবে ক্ষুদ্র বালিকার 
স্হান প্রতাঁপে- সে কোমল পদ ভবে 
থর থরে ধরণী কম্পনে, হইবে গে! ! 
শত বীর কেশরীর শির বিধূর্ণন,_- 


বলে দাও-_হে জ্ঞানী ! হে মহাম্মা ্াহ্ষণ ! 


বালিকার সে টাঁদবদন, ধরিবে কি 
মেঘবিজড়িত সেই কৌধমুদী প্রভায় ? 

সাঁরণ। ( অগ্রসর হইয়া) উন্মাদ হইন্ু আমি, 
বল মা কমলে! কার কথা? 

কমল । যেথা ছিলে সেথা ফিরে যাঁও ; 
এখনি শুনিবে বাছা !--আসিভেছে তারা । 

[ সাঁরণের অস্থরাঁলে গমন। 
( তারার প্রবেশ? 

কোথা হতে এলি সখি ! আমারে না বলে 
নিতি নিতি কোথা ঘাঁস্‌ চ'লে ? 

তারা । এতদিন" 
যাই, রোজ দেখ! পি, তবে আঁজ কেন 
সু্ধাও কমলে ? কেন সই আজ এত 
ইচ্ছা! জানিবাঁর ? | 

কমল।। ভাই! বলনা বল ন৷ 
আঁর সই ; কমলাম় কর জলসই-- 
বীচিবার সাধ নাই আর । তারা) তাঁরা ! 


| 


1 
। 


1 
। 





যাঁর কাছে খুলিয়াছি হৃদয়ের দ্বার; 

সে জ্ন আমার কাঁছে, করেছে চাঁতুরি। 
তারা । ছুঃখিনী সঙ্গিনী সই !--কীদাইতে তারে 

এত কি প্রমোদ পায় অন্তরে তোমার? 

থাকে থাকে, বাঁহিরাঁয় এ হেন দারুণ 

বচন লো! শশীমুখি ও চাকরি বদনে, 

মরমে বিধিয়া সই পশেলো! হিয়া, 

আঁকুল করিয়া দেয় প্রাণ । সই--সই ! 

তীব্র যদি কমল নিশ্বাস”--কোঁকিলের 

কলকণ্ে বসে জলধর,_অঙ্গ যদি 

বিধে যাঁয় শিরীষের ফুলে-চাদে যদি 

পোঁড়াঁয় শরীর, ধল্‌ দেখি কাঁর কাঁছে 

যাই-বল্‌, কোঁথ| গিয়ে জীবন জুড়াই ? 


কমলা । লতায় শৃঙ্খল বল, কমলের দল 


অসি সনে যদি তাঁই ধোঁঝে মল্লরণে, 
কোমল! কুমারী যদি কোমন নিশ্বীনে 
তুলে ভাই সিন্ুনীরে তরঙ্গের মালা 

কেন লো হবে ন! তীব্র কোকিল-কাঁকল ? 
কেন লো হবে না উঞ্ণ চাঁদের কিরণ ? 


সারণ। একি-গ্রহেলিকা ! এযে অজাঁন করিল 


মোরে! একি ছন্মাবেণী বনবিহারিণী? 


তাঁরা । কার মুখে শুনিলি কমলে ? বল্‌ বল্‌ 


প্রাণ সহচরি-ছুটী কবে ধরি, কার 

মুখে শুনেছিদ্‌ ভাই ? লুকাঁইয়ে নিভি 
আসি যাই ; পিতা মাতা প্রতিবেশী জন 
তারার গুণের কথা কেহই না জানে? 
চুপি চুপি রণশিক্ষা' করি»-বল্‌ বল্‌, 

কাঁর কাঁছে শুনেছিম্‌ প্রণ্সহচরি ? 

ক্ষমা ভিক্ষা! চাই । প্রাথ যেথা সব কথা 
প্রাথ খুলে বলে, আজি সরমের দায়ে 
সেথায় প্রাণের কথা লুক! কমলে ! 
লজ্জ। যাঁর অঙ্গে অঙ্গে গাঁরিজাঁত ফুল,” 
রষণীর হেন অলঙ্কার, প্রাঁণসই ! 


১৬:০৯ 





বিধাঁতাঁর কোপে পশড়ে হ'ল ছারখায়। 
স্বজনি ! লজ্জার মাথা খেয়ে, তাঁর আঁজ 
শিখিতেছে যবনে দূলিতে. পদতলে- 
কার মুখে শুনিলি কমলে ? 

সারণ। (ন্বগত)  : তাঁরা_-তাঁরা? 
কি বলিলি শ্থকোঁমল! মেয়ে? 

কমলা । . বসহচরি!* 
হাজার ছুর্যোগ হ'ক, তবু কি কখন 
নিশাজ্ঞান হয় দিনমাঁনে ? বল্‌ দেখি, 
বিজনবাসিনী ব'লে তোর যশোধারা 

' আবদ্ধ কি রয়ে যাঁবে অবথ্যপ্রাচীরে ? 
বিপন্ে তষ্কর করে করিয়ে রক্ষণ 
লুকাঁতে বাসনা ছিল গুণগরিমাঁয় ঃ 


এ কথা কি থাকে চাপা ? তোর আগে ভাগে 


“ এসেছে লো কীর্তি তোর সমীপে আঁমার। 
বাঁচায়েছ যাঁয়, পথে পথে সেই নর 
গেয়ে গেয়ে যাঁয়ঃ--যাবে পাঁয়ঃ তাঁরে ডাঁকি 
অমনি শুনায়। শুনি বশোগান, ভাই ! 
দুরু দুরু কেঁপে গেল প্রাণ । সুধাইস্থ 
সে কেমন নারী? প্রাণভরে গাহিল সে 
রূপের মাধুরী । পিতা মাঁতা৷ বুঝিল না 
তোর। ভাই! আমি কিন্তু আনন্দে নেশায় 
হয়ে ভোর, ছটে এম্কু তোর অন্বেষণে-- 
ভবানীমন্দিবে গেস্পু, গুরুদেব ঠাই, 
অজয়ের তীরে গেম, আমার কুটারে ) 
খুজে খুঁজে অবশেষে এসেছি হেথায়। 


| 


তারা। 


দে রমদী ঢাকা সীজোয়ায়, বুবিলাম 
সে রমণী তাঁরা । শুনি উমার ব্দন 
তাঁর মুখে, তারকার প্রত তাঁর চখে। 
নিশ্চয় বুঝিতঃ--মনশ্চক্ষে ফুটে তুই রি 
পাঁগল করিলি সই.মোরে।-_ভুলি নাই 
সথি !শাসরসীর তীরে, কমলার হাঁত 
ছুটা ধ'রে, ভাপিতে ভাসিতে চক্ষুজলে, 
যে প্রতিজ্ঞা করেছিল ক্ষত্রিমনন্দিনী, 
ভুলি নাই সথি ! এখন” সে লেগে আছে 
কাঁণে /--ত দিন প্রাণ রবে, তত দিন 
বালিকার সে গম্ভীর শ্বর হৃদয়ের 
প্রতি তারে 'তুলিবে বঙ্কার। ক্ষমা কর্‌ 
প্রাণ সই ! কত কথ! বলিয়াছি তোরে। 
ওকি কথা !-(জাহু পাতিয়া) 
মূলমন্তদাত্রী গুরু তুমি ) 
যা" কিছু আমার আজ দেখিছ স্বজনি ! 
তোমারি ত সুনীতি শিক্ষাঁয়। অকল্যাণ 
কেন তবে কর তার ? কর আশীর্বাদ, 
যে কারণে এ দশা আমার--ফল যেন 
পাঁই,--যেনঃপিতাঁরে আমীর সুখী দেখি ।. 
সখিরে নে দিন ফিরে আঁসিবে কি আর? 


কমলা । নিশ্চয়”নিশ্চয়। সখি ! দিনেকের তরে 


একমনে পৃজে থ্যকি যদি কাত্যায়নী, 
তৰে স্থিধ জানিঃ একদিন ক্রিতলের 
শিরে, আবার বদিবে মহারাজা-_ওঠ.। 


সারণ। আর প্রাণ থাকে না যে স্থির, যাব নাকি তারা। ভবানীর পুজা ছাড়ি, তিন দিন কোথ। 
. ছুটে? ভুমি লুট লোটাব কি শির তারা! . 
| কমলা । এই ত শরীর তোর, এই ত বয়স, 


নাশ্না-নয়নের ভ্রম । এত" জাগ্রত-ম্বপন। 


তারা । আমি তুই বুঝিলি কেখনে ? 
কমলা । গুনিলাম, 
নারীকরে বাঁচিয়াছে পথিকের প্রাণ, 
. ভাবিলাম সে রমণী তাঁর! । গুনিলাম 


র 
ূ 
| 


ছিল গুরুদেব ? জানিস কি সহচরি? 


শশীমুখে মাঁথ। তীয় ভীতি কোমলতা-- 
বল্‌ দেখি তাঁরা! তুই কোথ! পেলি বল, 
যে সাহদে আগুলিলি তন্কবের গতি ? 


তাঁরা। বল্‌ ভাই দাদা কোথা গেছে-_বঙলগ্‌ ভাই ? 


২২ 


ফুলশয্যা । 





কমলা | ক জান কেমন মেয়ে তুইলো স্বজনি ! | 


যে অজ উঠিয়ে ফুল ফুল্লমুখে চায়, 
স্বগৌরবে হয়ে গরবিনী, কেমনে লো ! 
সে অঙ্ষে পরাঁলি সাঁধে লৌহ আঁবরণ ? 

তারা । চল্‌ ভাই ঘরৈ যাই । লজ্জায় মরিব 
সই কেহ যদি শুনে । 

সাঁরণ। (অগ্রসর হইয়া) দে দেখি জননি ! 
চরণের ধূলি আজ লইয়ে মাথায় 
জয় ক'রে আসি ভূমণগ্ডল।-_-কেহ পাঁছে 
শুনে, তাই অ'কুল পরাঁপে এ মায়েরে 
ভুলাইতে চাও, কচি মেয়ে তুমি যে মা ! 
জাননা ত যশের যে সহস্র বদন । 
কোন্‌ মুখে বাঁধা দিবি তাঁরা? যেথা যাব 
খুলে দিব প্রীণ-_যেথা যাব, করিব মা! 
তোঁর গুণগান | মুক্তকণ্ঠে বাঁজস্থল, 
দরিদ্র কুটার, নগেন্ের তুজশির, 
সন্ন্যাসীর গুহা, সে মধুর গীতিরবে 
দিবে প্রতিধ্বনি ।--দেখ কে আঁসে আবার । 

(বীণার প্রবেশ। ) 

বীণা । আঁছি বনে চিরকাল, বন মোর ঘর, 
কে জাঁনিত মহারাজ পিতাকে জানিত 
তাঁর! বীণা রাঁজার ছুহিহা! ! ফবনের 
করে বাঁজলক্ষ্মী কবে সমর্পণ, পিতা 
মনোভঙ্গে এসেছে কানন । দিবানিশি 
মলিন বদনে কেন থাঁকিত ভগিনী, 
আমি কি তা জানি £ অমি এত কি বুঝিব 
তার ? দুই মেয়ে থাকি? ভার ছুইধারে 
ভাঁবিভাম বাঁবা মার সুখের সংসার, 
কে জানিত সে জীবনৈ ঘোঁর অন্ধকার ? 
কে জাঁনিত বাজ! যেই জন, কভু নহে-" 
তাঁর তরে স্লথের কানন 1কে জানিত 
সেরাজাঁর বাণী বনে দুঃখিনী বন্দিনী? 


মাঁজ্য- বাজা- বাঁজ্য কথা শুনি, নামে তাক 


কি এমন শক্তি-বিমৌহিনী মেয়ে যাঁর 
তরে, ধরে অসি বাঁণ করে ? বাঁবা-বাব! ! 
হারায়েছ কি বস্তু এমন, যাঁর তরে 
সুখ নাই তোমার সংসাঁরে ?-_বুঝিঝার 
শক্তি মোর নাঁই। 
৷ তারা। কোথা হ'তে আঁসিতেছ 

দিদি? 
ৰ বীণা । গুরুদেব পাশে ছিন্থ--সেথা হ'তে 


1 


৷ লয়ে যেতে এসেছি হেথায় ।--বেলা যাঁয়, 


শিশ্ন িশশিশিশশাশী্জ 


' শীঘ্র চল ভবানী মন্দিরে। 

1 কমলা। নিজে নিজে 
ৰ চুপি চুপি কি বিলি বীণে ? 

৷ বীগা। কই, কই ? 

। কমলা । এই যে নড়িল ওয় 
বীণা । বল দেখি 


| এত দিন কেন গুরু শিখাইত গান ? 

। কমলা । কেন--কেন ভাই? 

বীণ।) .. বল দেখি এত-দিন 
কেন ছিল গান তার প্রি? 

। তাঁরা। কেন দিদি? 


-1 সাঁরণ। কেন--কেন ম। আমার? 


বীণা । জান কি কমলে ! 

' এত দিন কেন ছিল গান তার প্রাণ ? 
ক্ষত্রিয়নন্দিনী যবে অঙ্গি ধরি করে? 

খণ্ড খণ্ড করিৰে যবনে-পাছে তাঁর 
হাত ভেরে যায় পাছে কোমল হৃদয়ে 
ব্যথা পায়, এই বীণ! বীণা লয়ে কৰে: 
| গ্রীত সুধা ঢেলে দিবে হৃদয়ের ঘরে; 
বণমভ তারা শিোপর গুলে দিবে 

নব জলধর। জেনে শুনে র্ণশিক্ষা 
করিয়াছে তাঁরা, জেনে গুনে বীণ! আজ 
সৌদরা-সঙ্গিনী ) 


1 
! 
1 
|] 
বা 
ৃ 


তৃতীয় আস্ক । 


২৩ 


রাহা 


পারণ। জেনে গুনে আজি দাঁস 
দাঁস-খত দিল জনমের । ছাঁয়ামত 
রব সহচর । ও মহত্ব-সিন্ধুনীরে 
সাঁরণ অস্তিত্ব তার দিল বিসর্জন । 
(নেপথ্যে শঙঘণ্টা রব !) 
তাঁরা । আরতির হইল সময় । 
কমলা । এস বাছা ! 
এস সবে যাই ।--ওম! জননি ! দর্বাণি! 
এই ভিক্ষা মাগি তোর পায় মাগো যেন 
অকাঁলে অকুলে, মানবের অগোচরে 
এ ছুটি জীবন্ত তাঁরা নিবাঁয়ে না যায়। 
( সকলের প্রস্থান ) 





তৃতীয় অঙ্ক । 
প্রথম দৃষ্ঠ | 


কুটার। 
( শ্রতান সিংহ ও লক্্ীদেবী আসীন |) 
শূর। গ্রেয়সি! দুশ্চিস্তানলে হৃদয়ের সার 
হয়ে গেছে ছাঁরখাঁর/-বুঝাঁইতে আর 
এস না এস না গ্রাথেশ্বরি ! 
লন্্ী। ভেবে ভেবে 
না জানি কি সর্বনাশ করিবে আমার ! 
শুর। অন্য চিন্তা নাই__ভাঁবিতেছি শিয়রেতে 
কাল _-যত প্রিয়ে যাইতেছে কাল, ভাবি 


কোথ। যাঁবে দারা, কোথা যাবে তারা, কোথা 


যাঁবে জীবনের বীণা! 1 চারিধাঁরে ঘোর 


ৰ 
ূ 
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৷ 
| 
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. অন্ধকার । রীজ্জি-বাঁজি! কি দেখিছ আর? 


অকুল ছুরাশা-সিন্ধু জলে, সুমহান 

তরঙ্গের বলে শতধায় ভেঙে গেছে তরী । 
লক্দী। বলি, ভগ্মীংশ নবেশ-বংশধর ! 
. অংশ ধরে প্রীণে কত আশ! অংশীদার 


শূর। 


বিনা কে বুঝিবে? আঁছ তুমি, আছি আমি 
রাজার রমণী । আছ ক'লে, তাঁর! বীণ! 
বাঁজার নন্দিনী ৷ কে বলিতে পাঁরে নাথ 
কি আছে কপাঁলে ? বাঁজা ছিলে, রাঁজ্যনাশে 
হয়েছ ভিথারী | কেরা জানে কোন্‌ ক্ষণে 
সে ভিখারী পুনঃ হবে রাঁজ। ! 

অমস্তব! 
আত্মীয় স্বজন নাই, বন্ধু বিপদের, 

লোক নাঁই, অস্ত্র নাই, নাই ভূজবল 

কোথা হ*তে হবে প্রিয়ে রাঁজ্যের উদ্ধার? 
স্ুথোঁচিতা প্রেয়সীর-_বিপদব্যথিতাঁ- 
অনাহারে, অনিদ্রীয়, আত্মীয় বিচ্ছেদে 

প্রাণ হতে প্রিয়তর মহতী নারীর 

চি্রফুল্ল মুগ্ধ মুখ কাঁলিমাঁয় ভরা । 

বাজার নন্দিনী তুমি ছিলে রাঁজরাণী ; 
তোঁমাঁর এ দশা হেরি ভগ্ন চিত যার 

তা হ'তে হয় কি প্রিষ্ধে বাঁজ্যের উদ্ধার? 


| লক্ষ্মী । স্বামী যাঁর আখি পরে, কন্যা যাঁর কোলে 


বল নাথ এ জগতে দুঃখ কোথা তার? 


শুর। বৃদ্ধকাঁলে বনবাঁসে ক্ষত্র নরপতি 


সেবিবে ভ্ীহরিপদ শাস্ত্রের আদেশ ; 
তাঁরা বীণা যদি প্রিয়ে না হ'ত নন্দিনী-_ 
যুবরাঁজ সম্বোধনে যদি ছুজনায় 

সমপিয়ে রাঁজ্যভাঁর আসিতীম বনে, 
জগতের সর্ব সুথ একত্র মিলনে 
মোঁদের সন্যাঁস সুখে হ'ত ন! তুলনা । 
এখন এ বনবাঁসে ফবনের ভয়ে . 

যেন গো তস্কর-দণ্ডে হয়েছি দণ্ডিত। 
স্বাধীনতা! গেছে চলে--ম্থাধীনতা সনে 
নুচিস্তা ডুবেছে রাণি জলধির জলে। 


লক্মী। ছেলেই ধখন নাই, কেন অঙ্গ কালী 


কর নাঁথ? ছুই দিন পরে ঠোহে চলে 


. যাবে পর ঘরে-র'বে ছুই বোন, ছুটী 


৯৪ 


জা ] 





(বাজপুত্রবধু। তাই বলি নরনাথ! 

তারা, বীণা না হ'ল বা ছেলে। ছেলে যদি 
থাঁকিত আমার, তাবে ছিঙ্ল বটে কথ? 
ভাবনার। ধন্যবাদ কর বিধাতাঁরঃ 

এ অরণ্যবাঁসে তব পুত্রের বদন ' 

করে নাই নিপীড়ন আমাদের মন | 


( বীণাঁর প্রবেশ) 


বীণা । 
কন্তা। দিদিমণি ? কে বলেছে ছেলে নাই 


তোঁর ? মা ।_মা! শৈবালে কমল ফোটে) | 


কেবা স্বচ্ছ সরোবরে ফুটিতে দেখেছে তারে 1. 
এ আশ্রম পারিজাঁত বনে ফুটেছে ম। 
ভিদিববাঞ্িত ফুল*কলি--গর্ভে তব 
জন্িয়াছে, বাঁঞপুত বীর । অন্তরালে 
করি অবস্থান, বছক্ষণ ধারে রাজা . 
দুখ কথা করেছি শ্রবণ । মুছ রাশি! 
নয়নের জল- ভাবনার কথা দেখা 
দিয়াছে রমণী রূপে। চিন্তা পরিহর 
মহারাজ । নিশ্চিন্ত থাক মা রাঁণি ! 
তাঁরা যেতে শিখিতেছে রথে--ওমা ! তাঁরা 
তৌব মহেম্বরী তারা ।" 

লঙ্দী। 
কই কোঁথ! মহারাজ মহারাণী? 


। 

৮ শিশু মেয়ে নয়। জাঁনৌদয় সনে 
বুঝেছে আঁধার ধা! । ঝল নাঃবল ন। 
কিছু তাঁয়। ভাসি জীখিজলে, শুন 
কি সে বলে-_দিওনা হে বাঁধা বালিকায়। 

বীণা । কেন-কেন'মা আমার ? তুমি হারামী, 
নবেম্বর বাবা যে আমার । 

*. লক্মী। 

কে বলেছে তোরে? 


. বুনো মেয়ে! 


ওকি কথা বীণে? | 


বীণা 


| বীণা) 
. কে বলে জননি ! 





মিথ্যা কেন আৰ রাঁধি 
কেন আর নন্দিনীর ভুলাইতে যাও? 
ওমা বীণে ! যে অননধ্যে লভে্ছ জনম, : 
সে অরণ্য মোর কারাগাঁর। পণ্ড, পাখী 
তৌমা! হেরে, চাঁরিধারে ঘিবে, মত্ত মনে 
নেচে যেথা তোঁমারে নাঁচায়, ম1 আমীর 
সেথ। মোয়া আবদ্ধ শুঙ্খলে । 

সবাই বাবা! 


তোমারে জানাই, আর চিন্তা নাই, মেয়ে 
হ'তে রাজ্য পাঁবে ফিবে। গুরুদেব তারে 
হাতে হাতে ধ'রে, নিত্য দেন শিক্ষাদান ;-- 
কেমনে ধরিতে হয় যাঁণ। কেমনে সে 
অসি সঞ্চালনে সহস্্ধা হবে খণ্ড 
যবনের শির, গুরুদ্বে সেই শিক্ষা 
দেন তাঁরকায়। বাঁধা কি আর বলিব 
হে ভোষাঁয় ?একদিন আঁসিবে এমন, 
যে দিনে বীরের নাম করিতে স্মরণ 
আগে লবে প্রতি গৃহী তাঁরকাঁর নাম) 
মাগো ! শুনিযাঁছি গুরুপাঁশে। গুরুদেব 
রথে না বাখিবে কারে তারার সমান । 
ওই দেখ আসে ধর্দধীর | এক মাত্র 
কামনা তাঁহীর--বাঁবা ! ভবানী পুজার 
এক মাত্র আবিঞ্চন ভার, রাজ্য তুমি 
পাঁও মহাবাজ। 
( গুরুদেবের প্রবেশ । ) 
প্রণিপাঁত করি গুরো৷ পর্দে। 
দাঁও-গ্রভো। ! বাজারে আশ্রয়। | 
( লক্ষীদেবী ও শৃর্তাঁন সিংহের প্রণাম ) 
লক্ষ্মী । গুরুদেব ! এ পাঁগজী বলে কি? 
গুরু । ভেঙেছে! ? সহঙ্্বার তোরে বারণ 
করেছি নারে বেটি! 
বীণা । বলে দিটেছিশবাবা ও মার হ্খের 
কথা শুনে বলে দিয়েছি | 


৮ 





গুরু | তৌমাঁয় এ.উপকাঁর করতে কে 
বলেছে? বৃদ্ধ বসে আমার কাঁছে প্রহার খাবে! 
এইটেই কি তোমার আকিঞ্চন? 

বীণা । বলে দিয়েছি । গুরুদেব ! আঁয়ও 
কিছু বলতে পারি তাঁর উপাঁয় করে দাও । সুদ্ধ 
গাঁনে আর আমি সন্তুষ্ট নই। আমীকে দিদির 
সঙ্গিনী কর। 

গুরু । আচ্ছা তা দেখ! যাবে এখন ।-- 
এখন যা দেখি। ঘর থেকে একটা হরীতকী (নিয়ে 
আয়। 

বীণা। চৌক টিপলে হচ্চে না। ঞ 
যদি-দিদির সঙ্গে না ধেতে দাঁও, ত সকলকে 
ব'লে দেব। 

গুরু । এখন ধা বললেম তা! কর্‌ ;--যাঁ- 
যা আমার গা কেমন কচ্চে-_তবু দেখ ফীড়িয়ে 
রুইল। 

বীণা । আমি যাব না। | 

লক্ষমী। তাঁরা কি যুদ্ধ বিদ্যা, শিখছে? 

গুরু। তুমিও যেমন পাগলঃ ওর কথা, 
শোন। ক্ষত্রিয়ের মেয়েঃ সকল রকম বিদ্যার 
্ততঃ কিছু কিছুও জেনে বাঁখা আবগ্তক) তাই 
কা*কে কি বলে, কোঁন্‌ অস্ত্র কি রকম কারে 
ব্যবহার কর্তে হয়, তাই একদিন আধদিন, একটু 
আধটু শিখিয়ে দি। 

শুর। উচিত ত। আমি কে অপদার্ঘ, তা 
না হ'লে ও সব কাঁজ আমারই ত করা উচিত 
ছিল। 
বীণা । ওমা ! গুরু হয়ে মিথ্যা কয় দেখ 
একদিন আধদিন ? রোজ তাঁরে শেখাঁও না? 
শেখবাঁয় জন্য শেখাঁও, না যুদ্ধ করবার জনক 
শেখা ও ? আঁর ক্ষত্রিয়ের মেয়ে বলেই যদি অস্ত্র 


শূর। গুরুদেব ! আর বৃথা চেষ্টা । আপানি 
আর মুখ প্রাচ্চেন না। 

বীণা । দেখ বাবা! দিদিকে আবার মৃগয়া 
করতে নিয়ে যাঁওয়া হয়। সঙ্গে যান তৌমাঁর 
আঘরের সাঁরণ। দিদির সাঁজ দেখনি ? এদিকে 
ঢাল, এখানে ভরোয়াল, এখানে তূণ--এ হাঁতে 
ব্রশা--আর এ হাতে ধনুক ৷ আর গায়ের চার 
ধাঁরে কত কি। ব+লে দাঁও ন। বাঁ! ! আমাকেও 


অমনি ক'রে সাজিয়ে দিতে । 

গুরু। তুইও মুগয়া কর্বি নাকি ? 

বীণা । কেন, মৃগয়া না করুলে কি আর 
অস্ববিদ্তা শিখতে নেই ? " 

গুরু । মুগয়া কর্তে চাঁসতো! খেখাই। 
তা না হ'লে সুধু সুধু শেখাতে আমার দায় পড়ে 
গেছে। 


বীণা। তাই করব ।--আঁচ্ছ। বাবা ! জন্ত- 
গুলো কি অপরাধ করেছে? তার! ফলমূল 
পাঁতালতা থেয়ে বেড়ায়, তাঁদের সুখের রাজত্বে 
এ উৎপাতের প্রয়োজন কি? সুধু খাবার জন্য? 
-আঁমি পারব না।আমার মৃগয়াকৌশল 
শিখবাঁর প্রয়োজন নেই | আমায় যুন্গবি্ত! 
শেখাও ! আমি বাঁবাঁর শক্রসংহীর করি। 

গুরু । তৌঁর বাঁবীর শত্রু কে তা জানিস্‌? 

বীণা । কে আবার-স্যবন। 

গুরু। যবন কি ত জানিস? 





বীণা। বযবন আবার কি? আমি তোঁমার 
কথা বুধতে পাঁরি না বাঁপু। 

গুরু । যবন-মীমুষ। তাঁর তোর বাপের 
মতন বাঁপ্‌ আছে; তোঁর মায়ের মতন ম| 
আঁছে। তোঁর মতন, তোর দিদির মতন মেয়ে 








আঁছে)-তাঁর বুকে অস্ত্র নিক্ষেপ কর্তে 


বিদ্ধ! শেখাও, তবে আমিও ত ্ষত্রিয়ের মেয়ে" ; পাঁরবি,--তাঁর সংয়ারে শোঁকানল প্রজ্লিত . 


আমাকেও শিক্ষা দাও না কেন? 


করতে পারবি 1মুখ শুকিয়ে গেল কেন? 


৬ 





পাঁরিস্‌ ত বল্‌--তোকেও যুদ্ধবিদ্া শিখাই ! 

বীণা । গুরুদেব ! ওবে কি পিতার বায 
উদ্ধার হবে না? হা 

গুরু । হবে কিনা হবে ভবানী জাঁনে। 
তৌ গিতৃরাঁজ্য উদ্ধার করা প্রয়োজন-_তাঁতে 
নরহিংসাঁর প্রয়োজন । কত বৃদ্ধ পিতার বক্ষে, 
ছুরিকাঘাত কর্‌তে হবে; কত জননীর কোমল" 
কণ্ঠনিঃস্মত হা পুত্র হা পুত্র রবে কত নরঘাতী 
নিশ্মম দস্ত্যর চক্ষেও জল আন্তে হবে ; কত 
ষবন-রমণীর-ন্বামীবিয়োগবিধুরা কত মতী যব- 
নীর-_নবনীত বক্ষে চির চিতাঁনল প্রজলিত করতে 
হবেঃ কত লক্ষপতির পিতৃহারা সন্তানকে অনাথ 
আশ্রয়হীন--পথের ভিখারী করতে হবে । বীণ! ! 
তুই পারবি? মুগয়ায় পশুবধদর্শনে যার চক্ষে 
শ্রাবণের বারিধারা বয়, সে কি নরশরীরে অস্ত্র | 
নিক্ষেপ করুতে পারে? 

বীণা । গুরুদেব !--আমায় অস্ত্বিষ্ঠা 
শিক্ষা দাও । আমি ভগিনীর শরীর রক্ষা করব। 
গুরুদেব! আমাকে সে সুখে বঞ্চিত কর্বেন ] 
না।-আর কেন পার্ব না ?--বাবার যে এই 
হুর্দিশী করেছে, মাঁয়ের যে এই দুর্দশা করেছে, 
তাঁর বুকে অস্ত্র মারতে কেন পারব না? আমি! 
হৃদয় কঠিন কর্ব-_ প্রয়োজন হ'লে আমি আঁদ- 
রের শারীর গাঁয়েও আঘাত করতে কুষ্ঠিত হ'ব 
না। মামা | শুরুদেবকে বলে দাঁও। আমাকে 


দিদির সঙ্গিনী করুন। ] 


গুরু । আচ্ছা, তাই হবে ম!! এখন 
একটা হরীতকী নিয়ে এস। 

লক্মী। যাও ঘরের কোণের হাঁড়িতে 
আছে নিয়ে আয়। মা! তুই ওর কথা শুনিস্‌ 
কেন? মেয়ে-মে কোথায় যাবে? আবু তাঁরে 





পাঠাবেই বা কো? যুদ্ধ করবার জন্য নারীর স্ৃটটি 
হয়নি? নারীর মহত দেখাবার যুদ্ধ ছাড়া অনেক 





কাজ আছে। হাজার হাজার বীরসস্তান যেখানে 
স্থান পায়নি; দেখানে মেয়ে তুই কি করবি 
মা বীণা 1 যা--গুরুদেব অনেকক্ষণ থেকে 
হঝতকী চীচ্চেন। (বীণা প্রস্থান) কি কথ! 
শুনি ঠাকুর ! আমি কি তবে ছুটা পুন্র গর্ভে ধাঁরণ 
করেছি? [ও 

গুরু । ঘথার্থই মহাঁরাণি! ভুমি বীর- 
জননী । 

শূর। সেই তাঁরা !-'বলেন কি প্রভে! 
আঁমি ঘে অবাঁক্‌ হয়েছি । 
গুরু । যথার্থ মহারাজ! তুমি বনবাঁসে 
লক্ষ নৃপতির শ্রশ্ব্ধ্য ভোগ কর্চ।--রাণি! 
দেখ্তে ইচ্ছা কর তোমার তারার ফেমন অস্ত্র 
চাঁলন কৌশল ? এস--+আমার সঙ্গে এস 

লক্ষী। চল মহারাজ দেখে আমি ॥ 

শুর। হরীতকী চাইলেন যে? 


গুরু । সে আন্ুক না, চল দেখে আঁদি। 
( সকলের প্রস্থান ও বীণার পুনঃপ্রবেশ। ) 
বীণা । প্রাণ হদি নর হতে চাঁয়, কি ক্ষতি মা 
_ হক না সে নারী ? পরাতে সে অভিলাষ 
যদি ছুটে মন, পে ত করে না দর্শন £. 
সে বাঁধা কেমন, তাঁরে রাঁথিবে যে ধারে।, 
আত্মজ্ঞান থাঁরে না যে আর-অবলার 
সে কোমল বুকে হয়গো মা শত শত 
মাতঙ্কের বল; তাঁই বলি তাঁরা তোঁর 
ছেলে । ওমা । সে ছেলের বলে রাস্থলে 
চূর্ণ হবে যবনের শির | দেখ, দেখ, 
বাঁজস্থান ভবে যাবে তারকার নামে। 
গুরুদেব হরীতকী চেয়ে গেলেন কোথায়? 
একি! বাবা মাও তনেই! 
| প্রস্থনি 1 


্ 


(সঙ্গ । জানাইিতে নারিলাম আর, কিবা! ছিল, 


তৃতীয় মন্ত। ২৭ 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
নদীতীরস্থ বন। ণ 
তরুতলে সঙ্গরাঙ্গ আঁসীন। 


কিবা আঁছে মানসে আমার কি কুক্ষণে 
এসেছিনু-বনে--কি কুক্ষণে দেখা হ'ল 

কুহকিনী সনে !-_কি দাঁরুণ অপমান ! 

ত্রীতৃদ্রোহিজ্ঞ!নে চলে গেল পৃর্থীরাঁজ 1 
ঘ্বপার সে ফিরা"য়ে বদন । চ'লে গেল | 
পর্থীরাজ ফিরিল ন' আর_পাপীজ্ঞানে 
এমুখ সে দেখিল না আঁর--পাঁপী জানে 





এ মুখ সে দেখিবে না আঁর। অসিঘাতে ৰ রবী 


যাইল না! প্রাণ! পুর্থীরাঁজ বাঁচাইল ৰ 
মোরে-_বাঁচাইল কথাগুলি বলিবার ৃ 
তরে । সেত কথা নয় ;--সে যে মোর কাণে ! 
রন্ধে রন্কে পশেছিল অশনি নিস্বনে । | 
কি বলিব বাঁচি না যে আর-_কি বলিৰ | 
অনাহাঁরে কাগত প্রাণ-কি বলিব 
পিপাঁসায় মবি-নহে, এখনও বুকে 
এত বল, খুঁজিতাম তন্ন তন্ন করি 
দেখে তারে দেখাতাম প্রাণ,_বুক চিরে 
দেখাতাম কি আছে সে বুকে। পৃথথীরাজ !--. 
বিশ্বাসঘাঁতিক সহোদর ? নানা উঠি 1 
দেখি কৌথা আছে লোঁকাঁলয় । মব্বি না 





. প্রাগ ধরে রাঁখিয সবলে, পৃথীরাঁজে | 


ব'লে, শেষে ঝাঁপ দিব অজয়ের জলে । 
( উতাঁনোগ্ভত ) 


-. উঠ্িবার শক্তি আর নাই, কিসে বাঁচি-- 


রুরি ফি উপায়? অন্ধকার দেখি সব 


:ঠাই-_বুঝি চির অন্ধকারে, চারিধারে__ 
দরশশধাঁরে করিল বেন 1_-এ বিজনে 


ফেহই কি নাই, যাঁরে ব'লে যাই, ভাই, 





মোর হ'য়ে ছুটো কথা বল পুথশরাঁজে? 
তরুলত] কয় নাকি কথা ? সমীরণ 

বয় নাকি হুঃখের বারতা ?-্যদি কেহ 
থাঁক এই বনে, দেখা হ'লে পৃর্থীরাঁজ 
সনে, বল, দৌধী নয় তাঁর সহৌদর-- 
বিশ্বাসঘাতক নয় রাঁপার কুমার ।-- 

রক্ষা কর কানন-ঈশ্বরি ! পিপাঁসায় 

মরি, অন্ন বিনা ওষ্ঠাগত প্রাণ মৌর।-- 
এইদিকে এইদিকে--বক্ষা কর-এসে 
রক্ষা কর অভাগায়। 

(মুচ্ছণ।) 
(বীণার প্রবেশ ) 

ণা। কে আছ কোথায়? 
অনাহারে কে আছ কোথায়? তৃষ্ণাঁতুর 
কে আছ এ বনে? এস--এস মম সনে । 
দ্বিপ্রহর গেল--বল ক্ষুধার তৃষ্ণায় 

কোথা তুমি কাঁতর পথিক কথা৷ কও, 
এস--এস লয়ে যাই-_ভবাঁনীমন্দিরে। 
একি হল ? বিপন্ধের স্বর সমীরণ ভরে 

এই যে পশিল মোর কীঁণে ! বল--বল 

কে কহিলে কথা? বল, কার তাঁর স্থর? 
কে কীঁপাঁলে বীণাঁর অন্তর ?--একি হ'ল? 
শ্রবণবিত্রম ?-কথা শুনি আ'সিলাম 

ছুটে, কিন্তু কে কোথায় !_-একি! সর্বনাশ! 
ধুলায় কে প'ড়ে তুমি নর? তরুতলে__ 
এত স্থানি চারিধাঁরে--তরুতলে কেন 

হে পথিক 1--শ্রান্ত উঠ তবে। এস মোর 
সনে--এস সুখাঁনে করিবে শয়ন । 
পথিক- পথিক ! একি--একি? শৃন্জ্ঞানে 
ধুলায় ধূসর কলেবর।-_চেয়ে দেখ-- 
পথিক--পথিক ! কিবা করি--কৌঁথা যাই, 
কারে বা জানাই ; কিসে বাঁসে পথিকের 


প্রা! 


২৮ 


ক 


চিনি ৪ এ 


নদীতীরাবরোহণ। 
(সারণের প্রবেশ ।) 
সারণ। বীণা এগ পথিক সন্ধানে, কোথ! 
পাই বীণাঁর সন্ধান । শ্রাস্ত নর ! যদি 
কেহ এসে থাক ধনে, এস মোর সনে 
ক্ষুধা তৃষ্ণা করিবে হে দুর। কই, আর 
কেহ নাই 1 গুরুপাশে দিই সমাঁচার 1 
[ প্রস্থান । 
€ বীণাঁর পুনঃপ্রবেশ |) 
বীপ! | (অঞ্চলাগ্রভাঁগ হইতে জল্গ সেচন) 
পথিক !স-পথিক ! উঠ-্্উঠ মহাঁভাগ ! 
আঁর থেক না! হে ধরাঁতলে 1--এস-"এস 
মম সনে ; শোয়াইয়ে অতি স্ুকোমল 
তৃণীসনে, সবতনে সেবিব পেথাঁয়। 
হায়, হাঁয়, প্রাণ বুঝি নাই, তাই বুঝি 
নিমীলিত নয়নগুগল ?--(হৃদয়ে হস্তদান) 
আছে--আছে 
প্রাণ । একি হৃদয়ের ঘাঁত প্রতিঘাত . 
কিংবা কর কাঁপে মোর? বুবর্ণ পিপ্তর ! 
বলে বে, বলে দে যৌরে!কোথা তাঁর পাখী) 
এত ডাঁকি, সকলি নিচ্ষল হ'ল ?--কথ 
কবে নাকিশ্পকথা কবে নাকি পাস্থবর ?-" 
মামা ! মহেখবরী ! অপরাধ কি এমন 
করেছি মা তোঁমাঁর চরণে, নিদারুণ 
এ দৃষ্য দেখাতে আঁজ আনিলি আমারে! 
বাঁচিবে না জানিস্‌ যখন, কেন তবে 
মহ্শ্বরী আনিলি বীণাঁয় ?--উঠ--উঠ-- 
পথিক-পথিক ! 
গগ। কে তুলিল বেণুরব 
কাঁণে ? কে রাঁখিল অভাগার প্রাণ ?-আহ!। 
কে বুকে ফেলেরে উষ্ণজল [-স্কোঁথা আমি? 
বীণা । মেল আঁথি কর দরশন্‌, ন্রবর ! 
ধোঁগ্য তব নয় এ আসন ! 


1 
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| 





; 
* 

| 
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। 


ৰ 
] ্ 


স্ঙ্। কোথ। আমি ? 

কীণা | ধূলাঁর উপবে--উঠ। র 

সঙ্গ। (উঠিয়া). কে তুমি নুন্দরি 
বাঁচাইলে অকাল মরণে ? যদি হও 
বন অধীশ্বরী, বল-_-বল দয়] করি 
কোন্‌পাপে এ দশা! আমার ? 


বীণা । নরবর! 
সান্তা মানবী আমি, নহি বনদেবী। 
অনশনে যগ্যপি কাঁতির, সন্নিকটে 
আছে লোকালয়, সেথা চল মহাশয় ! 
জীবন সার্থক করি অতিথি সেবায়। 


সঙ্গ । লোকালয়ে যাব না স্বন্দরী | প্রাণ যি 
দ্বিলে অভাঁগাঁয়। এই ভিক্ষা রাঁডাঁপদে 
জীবনদাঁয়িনি ! উঠে যেতে নাঁহি চাঁই, 
উঠতে ক'র না আঁকিঞ্চন।  + 


বীণ। ৷ উঠিবাঁর 
শক্তি বুঝি নাই ?- কর তবে অবস্থান, 
সত্বর ফিরিয়া আসি আমি। আঁর কোথা? 
কর ন! গমন । দে'খ--অমুল্য জীবন 


- বিপদে ফেল, না যেন আর 1--আসি-আি 


[ প্রস্থান 
সঙ্গ। ছয় দিন আছি অনশনে, ক্ষুধীনলে 
জ'লে গেছে জ্ঞান, পিপাঁসায় এ সংসার 
দেখেছি আধার--আঁহা ! এ আঁধার, ভেবে 
অন্ধকার স্থানে, হেন বিজন কাঁননে 
এ আলোঁক ফুটিল কেমনে ? কি দেখিলি 
আজ ? কার কাছে ছিলি সঙ্গবাঁজ ? 


(পাত্র হস্তে বীণাঁর প্রবেশ। ), 

. এসং .. 

- এস" কাননের বাঁণি ! তোম! দন্্শনে . 
আবার বাঁচিতে ইচ্ছ! হয়েছে আমার । 


তৃতীয় অন্ক। ২৯ 








(সাঁরণের পুনঃ গ্রচেশ) বীণা। . যাও বাছা ! 
সারণ। কোথা মা, কৌথা মা বীণে ! ব্যাকুলাঁর মত |  গুরুদেবে দাঁও সমাঁচারি। বল গা 
কোথা বাস জননী আমার? | রাজপুত্র দারুণ বিপন্ন এটুকাঁননে 1-- 
বীণা । দেখদেখ-. কর আগে উচ্চ দুগ্ধ পান--সিক্ত করি 
অনশনে যাঁয় বুঝি পথিকের প্রাণ ! | গলদেশ অভিমত করহে ভোজন 1 
সাঁরণ। কই-_কই মা আমার ? কই--কই বীণ!: | সঙ এই ভিক্ষা দয়াময়ি! যদি ফিরে দেছ” 
বীণা | ওই হের তরুতলে। , এ জীবন, সে জীবনে করনা প্রকাশ । 
সঙ্গ । .. সারণ ! সাঁরণ ! | দিয়ে প্রাণ কর” না হরণ তাঁয়। লয়ে : 
বীণা । একি ?--একি হে সাঁরণ ? শিরে কলঙ্কের ভাঁর আঁমি লোঁকাঁলক্ষে 
কি হাল তোমার? |  ফিরিব না আর। 
একি যে বিধর্ণ য়ে গেলে ! বাছা-বাছা! | সারগ। . - _ ভুলে যাঁও যুবরাজ ! 
* তুমি কেন হ'লে হে এমন ? | ভুলে যাও সে দিনের কথ! । ৃ 
সারণ। মিবারের রা ভুলিবনা- 
আঁশা ! একি তোমার এ দশা ! নৃপকুল- ;. এ হৃদয়ে পেয়েছি যে দারুণ আঘাত, 
শিরোমনি বাঞ্প। বংশধর! তুমি আজ । সে আঘাত ভুলিব না। 
এ দশীয় পড়ে?  সারণ। ভৌল,--ভুলে যাঁও, 
বীণ। ইনি চিতোঁর কুমীর ? চিতোরের সর্ধনা* করিও না আর। 
কি কথ শুনিন্থ বাছা ! অনশনে পড়ে. । জঙ্গ। প্রিয় মিত্র তুমি তার, এই কথা রাঁখি 
চিতোঁরের প্রাণ +-ধর-ধর হে কুমার! | তোমা ব'লে) বিনাপাপে পাপী সঙ্গরাঁজ । 
হাহ রর হর | সাঁরণ। ফের সেই কথা 1. হাতে ধরি, ক্ষমা কর 
মঙ্। .. ধন্বাঁদে শৃক্তি | সেকথা তুল? না আর 
নাঁই,দাঁও জীবনদায়িনী ! 
| সঙ্গ । (স্বগতু) বিশ্বাস হ'ল না? 
সারণ। ভবনের _ 
পর্ণ শশধর ! বলি যা দেখি এখন ূ ভাল, আর আমি বলিব নাঁ। 
এএই কিছে বরণ তোঁমার ?--বীণে ! বীণে 1 | বীণা । অভিমত. ; 
কারে প্রাণ দিলি দয়াময়ি? বুঝেছে কি কল্পন ভোজন । যুবরাজ! কি মন 
কি করেছ আঁজ ? চিতোরের অন্ধকার. | আছে, খাঁদ্য হবে আপনার কাছে? মোরা 
না ঘুচিবে আর। নিত্য দিত্য যার দ্বারে অরপ্যবাঁসিনী_-মোব! বন্তাভিথাঁরিণী ॥ 
কত লক্ষ লক্ষ নরে শুভোজন পায়, | ভিক্ষা মাগি তরু লতা ঠাই, বন্ত ফলে 
সেই কিনা! পঃড়েরে ধায় !--সেই কিনা | বন্য মূলে উদর পুরাই । তব যোগ্য । ' 
নিশ্শম অরণ্য বক্ষে জীবন্ত কঙ্কাল ! খাস কোথা পাব যুবরাজ ? তাই ব্লি 
ওহো ! চিভোঁরের রবি জনমের মত | অভিমত করুন ভোজন ; কোন মতে 





গেলরে গেলরে অস্তাচলে। থাঁকে যেন প্রাঁণ। 


৩০ ফুলশয্যা 





সঙ্গ। কৌথ!| ছিলে দয়াময়ি ? . 


এ অরখ্য অভাগীঁ় প্রাঁগে বাঁচাইতে 
কোঁথ! ছিলে কাঁননের বাঁণি? 

সারণ। আর কেন? 
উঠে চল বীণে। যুবরাঁজে সঙ্গে লয়ে 
ফাই ।--উদ্ধত কুমার হের একবার 
কি আঁছে শরীরে তব । বিশাল সে বক্ষ 
কোঁথা গেল 1--আঁকুঞ্চিত--আঁবদ্ধ সে 
পঞ্ধর পিগ্তরে । সেই বিলো'ল নয়ন-- 
যাহা করি দরশন, উগ্ভানবিহারী 
শিশু আঁগনাঁর ভাঁবি, হরিণ-ললনা 
এসে চুমিত তৌমায়-_সেই পদ্পপত্র- 
বগল নয়ন কোথা গেল? মর্দ-পীড়া 
দারুণ আঘাতে, নিদারুণ অনশন- 
আকর্ষণে, পশেছে কোটরে ।-স্থান্ধে লয়ে 
পাঁছু যাই, চল তুমি আগে। 

সঙ্গ 1 |  লোঁকাঁলয়ে 
যাবনা সাঁরণ ! 

সাঁরণ। আবার কি ুবরাজ 
« দশায় পড়িবাঁর সাধ? 

সঙ্গ । - না সাঁরণ ! 
মরিবার সাঁধ নাই আরু। ভিক্ষু বেশে 
ভ্রমি দেশে দে ঘুচাঁব উদর জালা । 

বীণা । বিশ্রামের বদি ইচ্ছা হয়, অনুমতি 
কর দেব! শুদ্ধ পর্ণ করি আহরণ। 
গৃহ হ'তে বন্ত্র আনি, রচি উপাধান, 
স্ুকোমল পাঁদপ গললবে। 

সঙ্গ । যা+ করেছ” 
কীণে ! যা? করেছ "।ন১ বলে দাঁও মোরে 


.কোঁথ। আছে প্রতিমূল্য তার। দেবি! দেবি! 


এত ধন্যবাদ হৃদে লয়েছে আশ্রম 
এক মুখে এ জীবনে শৃন্ত কর! দায়। 
তবে কেন আর হৃদয়ের তাঁর বৃদ্ধি 





কর নারী-শিরোমণি ? তব দত্ত ফলে 
দিয়াছে শরীরে শত মাতঙ্গের বল 3. 
অবাঁধে উঠিতে পারি হিমাচল শিরে।- 
বিদায় কামনা /-+অনুমতি দাও, উঠে 
চলে যাঁই। ছুঃখ দি না ঘুচে আমার 
মনোঁছুঃখে নাঁহি যদি পাঁই প্রতিকার, 
লোঁক মাঝে মুখ দেখাব না ।--বিচলিত 
হইবে অন্তর ? বীণ! ! বীণা !*প্রতিজ্ঞা কি 
টলিবে আমার? (উত্থান) 


বীণা । সে কি কথ! যুবরাজ? 
স্পসারণ নিবৃত্ত হও! 

সঙ্গ। আসি আঁমি দেবি ! 
আসি হে সাঁরথ ! 

সাঁরণ। একান্তই যাঁবে? তবে 
যাও হে কুমার! ক'র চেষ্টা শুধিবার 
বালিকার ধার । কভু রাঁণা বংশধর 
অরুতজ্ঞ আসেনি ধরাঁয়। 

বীণা । ও যাঁবে যদি 
যাঁও হে কুমাঁর ! এই ভিক্ষা পদে, যেন 
ও অমূল্য প্রাণ আর পড়ে না বিপদে । 
যদি কত €স এ কাঁণনে, খাঁন আশে 
অন্ত কোথা যেও নাক আর ; প্রতিদিন 
আঁসিব এ ঠাঁইঃ নিত্য আদি দেখে যাব . 
এ পবিত্র পাঁদপের মূল । 


'[ উভযবের প্রস্থান" 





তৃতীয় দৃশ্য । 
কুটীর। 
অজয়সিংহ ও কমলা । 


কমলা । বলেছিলেমঃ ছেলে মানুষ থাকতে 
"1 থাকতে বে দাও; তা তখন দিলে না, এখ; 
: এসে আমায় পীড়াপীড়ি কেন বল দেখি? 


তৃতীয় অঙ্ক । ত 


৩১ 





“অন্ন । সে কারও কথা শুনবে না? 
গুরুর কথাও বাঁখবে না? 
কমলা। কারও না-স্বঘ়ং ভগবান এসে 
বললেও না। 
অজয়। তোমার আঁজগ্ুবী কথা বাঁখ; 
তুমি একবার ব'লে দেখ । বহু জন্মের সঞ্চিত 
: পুপ্য না হলে :পৃর্ধীরাজের মত ম্বামী লাভ 
: ঘটে না। কমলে! তুমি না জেনে আমার 
সঙ্গে অযথা তর্ক করচ। 


কমলা | আমি তাহার চরিত্র বিশেষ জাঁনি। 
অজয়। শুরুদেব আমাকে বলতে ঝলে 
দিলেন, উনি তাঁর চরিত্র বিশেষ জাঁনেন। 
গুরুদেব হতিকাগৃহ থেকে তাঁকৈ মানুষ ক'রে 
ত বড়ট! করলেন, তিনি ভার চরিত্র বুঝতে 
পাল্পেন না, উনি, বিশেষ বুঝলেন ! 
কমলা । গুরুদেব ত পরের কথা, ধিনি তার 
স্টিকর্তী তিনি যা না জানেন, তা আমি জানি। 
অজয় পরাঁৎপর গুরু ঠাঁকরুণ মহাঁশ্স ! 
এখন শিষ্যের অনুরোঁধটা বঙ্ষা করবেন কি? 
বাঁপ, মা, অমন মহাজানী গুরু, তাঁদের আজ্ঞা 
লঙ্ঘনটা| বড় ভাল কাঁজ নয়। 
কমলা । গুরুজনের আজ্ঞা লঙ্ঘন: করা 
- অন্ঠাঁয় সত্য, কিন্ত গুরুজনের আঁদেশটা আজ 
' কাল দেখতে পাই কিছু হিরগ্যকশিপুর ধরণের । 
হিতাহিত বিবেচনা এখন গুরুজনের একচেটে। 
আমরা যদ্দি তাতে ভাগ বসাতে যাই--ভাগ 
বসান পরের কথা, যদি সময় অসময়ে একটু 
আধটু বিবেচনা ব্যবহার করি, ভাঁহ'রে গুরু 
ম'শায়দের তীর দৃষ্টির দংশনে এই হতভাগিনী- 
দের কোমল প্রাগটুকু ক্ষতবিক্ষত ইয়ে যাঁয়। 
অজয়) স্ত্রীলোকের আবার বিবেচনা । 
কমলা । তা থাকবে ফেন? যে রমণী 
পিতা মাতীর দুঃখ দুর করবার জন্য কুমুম- 








কোঁমল শরীরে লৌহ বর্দের নিপীড়ন সহান্ত 
বদনে হা করতে পার্লে, পরোপকারার্থ 


আত্মহারা যে বালিকা ভয়ঙ্কর দন্থায সন্তুথে 


কোমল বক্ষ প্রসারণে কিছু মাত্র শঙ্কিত হ'ল 
না, তাঁর বিবেচনা নাই ; আঁ উনি যুদ্ধ করবার 
ভয়ে একটা উদ্ভট অছিল! নিয়ে বানে পাঁলিয্ে- 


এসে গৃহিণীর আচল ধল্লেন, ওঁর হ'ল বিবেচনা । 


তোমাদের পুরুষ মাঁজষের গুণ জানতে আমার 
ত আর বাঁকী নেই । তোমরা যে কাঁজ মন্দ 
বলবে, স্ত্রীলোকের কর্তব্য জ্ঞানে সে কাঁজ 
উৎরুষ্ট হলেও সে কাঁজ শান্ত্রনিষিদ্ধ, সমাঁজ- 
নিষিদ্ধ ; আঁর নরকের ধত কিছু শান্তি আছে, 


সেগুলি যেন সে কাঁজের সঙ্গে এক সুতোয় 


বীধা। তাঁর জন্যই ত বল্ছিলেম, বথেচ্ছাচাঁর 
আঁদেশ প্রতিপালন দর্শনই বদি তোমাঁদের 
উদ্দেশ্ঠ ছিলঃ তাহ'লে ছেলে বেলায় বে দিলেই 
সব চুকে যেত।-__আমার বদি ছেলে বেলায় 
বেনা হ'ত, তাহলে তোমার মত বোকা! 
পুরুষকে বে কর্তেম না। 

অজয় । ছেলে বেলায় বেক'রেছে ব'লে 
তবু একট! বোকা জুটেছে, 'আজকাঁল হ'লে 
একটা গাঁধা জুটত। 

কমলা ॥ বোকার চেয়ে গাঁধা ভাঁল। 

গাধা তবু পুটলিটে আটা বয়; বৌকা! আদৌ 
চলে নাএকেবাঁরে অচল 1--( গা ঠেলিয়া ) 
যাও, যাও, আমীয় রাঁগিও না। ভাল আমাঁকে 
নিয়ে টানাটানি কেন? তোমরা আপনারাই 
ব্লন| কেন? 

অজয়। বাণীমা এ কথা তাঁরাঁর কাঁছে 
তুলেছিলেন, সে শুনে মুখ ভরি ক'রে সে স্থান: 
থেকে চলে গেল। 

কমল! । বাণীমা তবু প্রতিজ্ঞার কথা জানেন 
না! আমি জেনে শুনে একথা তাঁকে কি কে 


৭৯৯ 
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বলি বদ? একবার ন1 জেনে দধিজ্ঞাসা ক'রে, 
অপ্রস্তত হয়েছিলেম, এখন জেনে সে কথা 
আঁবার তুললে, হয়ত আমার মুখও দেখবে না। 

অজয়। -একেবাঁরে কেন? দিন ছুই ধরে 
পৃথথীরাজের বীরত্বের গল্পগুলে। শৌনাঁও না। 
তাঁর পরে মনট। নরম করে, গোঁটা আষ্টেক দশ 
টৌক গিলে কথাটা পাড়? 

কমলা । তুমি কি ঠাওরাঁও নীরস বীরত্বে 
সকলেই মুগ্ধ হয়। যে দিন পৃর্ীরাজকে আমরা 
প্রথম দেখি, যে দিন তীর বাঁহুবল সনর্শন ক'রে 
সকলেই বিস্মিত হয়েছিলে, সেই দিন কৌতুহল- 
চ্ছলে সিংহের কথা উথথীপন ক'রে বীণাঁকে-- 
যাঁর দ্বিতীয় তৃমি দেখতে পাও না,--সেই 
বীগাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেম, 'বীশে! তুই 
এই সিংহ্হস্তা বীরকে বিবাহ করতে ইচ্ছা করিস?” 
সেই ক্ষুদ্র বালিকা আমাঁর মুখের দিকে চেয়ে 
গুরুগন্ভীর স্বরে বলেছিল, “কমলে ! যে সুদ্ধ 
আমোদ অনুভবের জন্য জীব সংহার করে, সে 
দেবতা হ'লেও তাঁকে বিবাহ করি না 

অজঘু।. সত্যি? 

কমলা । সত্যি না তকি? তুমি স্বামী, 
তোমার কাছে মিছে কথা কচ্চি? 

অজয় | তবে ত সকল আশায় জলাঞলি। 
মনে করেছিলেম, একান্তই তাঁরা যদি না হয়, 
তীহ'লে বীণাকেও নিদেন সমর্পণ করব ।-- 
কমলে! রক্ষা :কর--আমাঁদের মানিস পূর্ণ 
কর। মহামূল্য বন্দদান না করতে পারলে 


কেমন ক'রে পৃর্থীরাঁজের কাছে প্রতিদাঁনের ; 


আশা কবি? কেমন ক"বে মহারাজের রাঁজ্যো- 
স্থারহয়?, কমলে! যে রাহ বিশ্বব্যাপী বদন 


সেখানে গিয়ে কি করবে? হতাগ্রণে 


খরুদেব তাঁরাকে বণসাজে সঙ্চিিত করেছিলেন । 





তা নাহলে বনের গতিরোধ করা 1ক বালিকার . 
কাজ? সমগ্র জগতের আবালবৃদ্ধবপিত্তা শুনে 


হাসবে । বীর ত পরের কথা ।- মহাঁকলঙ্ক_- 


গুরুদেবের বৃদ্ধ বয়সের মহীকলঙ্ক__তীঁরার যুদ্ধে 
গমন। মহারধীগণ একাদশ বাঁর যে রাজ্য 
উদ্ধারের উদেঘাগ ক'রে বিফল মনোরথ হয়েছে, 
শেষে সেই রাঁজ্য উদ্ধার করতে একটা! মেয়ে 
যাবে? কমলে ! রক্ষা কর--এ কলক্কেম হাত 


হ'তে রক্ষা কর। তাঁরা সমরক্ষেত্রে উপস্থিত 
হ'লে জগতে বুঝবে যে রাজস্থানে আর পুরুষ 
নাই। তারার বিবাহ ভিন্ন উপায়ান্তর নাই। 
এস পূথ্ণীরাজের হস্তে রাঁজ্যোদ্বারের ভার গ্্ত 
করে নিশ্চিন্তে অবস্থান করি) 
কমলা । তারাঁ পারবে না, পৃর্থীরাজ 
পারবে, & তৌমাদের মস্ত ভুল। বাঁছবলেই 
যদি রাঁজ্যোদ্ধার হ'ত, তাহলে ভারতকে মুষ্টিমেয় 
বনের পদানত হয়ে থাকতে হ'ত না । 
অজয়। সে তর্ক আমি করতে ইচ্ছা করি 
এখন যা বললেম তা কর। ৃ 
কমলা ॥ তোমার আজ্ঞ!, আমি য্থাসাধ্য 
চেষ্টা করব-ইতৌমধ্যে পৃথ্থীরাজকে আনতে 
পারলে ভাঁল হয়। | 
অজয়। তাকে আনতে না পাঠিয়ে কি 
বসে আছি ?-+ওই ভীরা আসছে । আমি 
চল্লেম। তুতিয়ে পাঁতিয়ে, বুঝিয়ে, ভুলিয়ে, ধমকে 
ধামকে ফাঁতে পার। [প্রস্থান। 
| (তারার প্রবেশ ) | 
তারা । মৌ হিয়! কাপে কেন নাঁমে? ছি 
* ছিছিছি! 
সরমেয় কথ|।--পরি বর্ম চর্ম সাজ) 
কটাতটে বাঁধি চন্দ্রহাস, বুকে বাঁধি | 
সাহদের ডৌবে-_ছি ছি ছি ছি! সরমের 
কথা । কিন্ত কি মধুর নাম! নীমে যেন 


না। 


বুঝাইতে চাঁ, বত্বরাঁশি ভূবনের 
কত তুচ্ছ তাঁর তুলনায়-নাঁমে যেন 
বুধাঁইতে চাঁ়, মোহিনীর রূপ ধরি 
_কন্ধা সুন্দরী তার চরণে লুটায়। 
আবার হইন্থু আত্মহীরা ? কি করি্্ . 
কি করিম্‌ তাঁরা? কাঁয়া আছে চেয়ে তোঁধু, | 
পানে ?জ্ঞানশৃন্ট কেন তবে অভাঁগিনি? ! 
মনে নাই কেন অস্ত্র রমণীর-করে? ূ 
_ কি প্রতিজ্ঞাপাশে তোর জীবন বন্ধন 1. | 
কমলা । মীথা গুঁজে কি ভাঁবতে তাঁবতে । 
'আসচিদ্‌? 
তারা। ই! ভাই! পৃথীরাঁজের সঙ্গে শুরু | 
দেবের সম্বন্ধ কি? | 
কমল! | গুরুদেবের কি? গুরুদেবের ; 
তিনিইত সব। ধর্ম, কন্্দ ; আশা, ভরসা ; মান | 
সম্ত্রম)--গুরুদেবের যা কিছু আছে, তা 
তিনিই। তিনি গুরুদেবের মন্্রশিতত--গুরুদেবের | 
কাঁছে দিখ্বিজয় মন্ত্রে দীক্ষিত। আমার স্বামী; 
তাঁর সহচর । 


তারা । তিনিই যদি গুরুদেবের সব, তবে । 
আমরা কেন তাঁকে একদিনও দেখিনি? রা 
কমলা । গুরুদেব খন গাঁ্থ্য প্রেমিকঃ | 
তখন তুমি, আমি, বীণা তাঁর সহচর। গুরুদেব 
বখন শ্থদেশপ্রেমিক, ঘখন শ্বদেশের উন্নতিকল্পে | 
কার্্যের সঙ্গে তীর নিত্য. সম্বন্ধ, তথন পৃর্থী- 
রাঁজই তাঁর একমাত্র সঙ্গী; তবে আমর! তাকে 
কেমন ক'রে দেখব ভাই ! | 
তারা । গুরুর মুখে একদিনও তাঁর নাঁম 
শুনতে কি দোষ ছিল? | 
কমলা । সাধক, যতদিন ন। সন্কল্পসিন্ধ হয়, 
ততদিন কোঁনও কথা কাউকে প্রকাশ করেন 











না । তুমিত পরের কথা, আমীর স্বামী এতদিন 
'তীঁবর সাঙ্গ সঙ্গে বেডীচ্চন, কোথায় যান, কেন 


৩৩ 


যান, আমিই জানতে পাঁরিনি। এই বারে 
তাঁদের সঙ্কল্প দ্ধ হয়েছে / এইবারে পৃথথী- 
রাঁজকে দেখতে পাঁবে। তিনি শন্রই গুরু দর্শনে' 
আসবেন। ৃ 

তারা । সব দেশ জয় হয়েছে? 

কমল! | রাঁজপুতনার শত্রহস্তগত প্রায় সব 


দেশ। কেবল একটা বুঝি বাকী আছে, তা 


. সেটাও এইবাঁরে জয় করা হবে। - 


তারা। সেটা কোন্‌ রাজ্য ভাই? 
কমলা | সে রাজ্য জয় না হ'লে কি জান- 


| বার যো আছে? তোকে ত এই বল্লেম তারা! 


আগে কিছু প্রকাঁশ করে নাঁ। ও লো তোর 
সঙ্গে অনেক কথা আছে । চল্‌ পুকুরের ধারে 
বসে বলিগে। 

[ উভয়ের প্রস্থান । 


চতুর্থ হুশ্ঠ 
উদ্যান । 

( সরোবর সৌপাঁনে তাঁরা ও কমলা আসীন ) 

তাঁরা । বৃথা তর্ক করিতে না চাই । সই--সই ! 
মিনতি চরণে তোর, বৃথা বাঁক্যব্যয়ে 
জ্ঞানশৃন্য ক'র না আমীয়। 

কমলা । জ্ঞান নাই 
যাঁর, যাঁবে তাঁর কি আবার তারা 1--কথা 
শোন্‌্--আমি সখী-মহা সুখে লুখী ভোরে 
দেখি, এক মোর আকিঞ্চন নিরন্তর । 
প্রভাতে, মধ্যাঙ্ৃকাঁলে, সন্ধ্যা সমাগমে, 
দবগ্রহর নিশ'মাঁনে, ঘোর ত্রিষামায়। 
উষায়ু, বঙ্গিলীলোফে--চেতন! যখন 

- থাঁকে স্কোর» মাঁয়ের চরণ বন্দি” তোরে 
সমর্পণ করি ফল তাঁর | হাঁতে ধরি, . 
বুঝে দেখ »"একদিকে মহাতবা ব্রাহ্মণ 


৩৪. ফুল-শয্যা | 





চির প্রিয়কারী তোর বাজকুল গুরু 


র ন্দিনী তুই হবি কিলো তার? 
স্বামী মোৌর--ধিনি ছুই ভগিনীর তয়ে রি 


তারা? প্রতিজ্ঞা পালন সাঁর। লক্ীম্বরর্পিণী 
মঙ্গল চিন্তায় আত্মহারা । অন্যদিকে ।  পঞ্চালনন্দিনী-_বিষু। ভৌগ-যোগ্যা নারী-_ 
শোকে তাপে জর্জরিত জনক তোমার, . | বল, কার আঁশ ছিল লতিতে সে ধন? 
আর, কন্তাপ্রেমপাঁগলিনী মহারাণী । ূ পরাস্ত রাজন্বর্গ হেটুগ্ডে ব'সে-- 
॥ 





কাঁর সর্ধনীশ উন্মাদিনি? ফের বলি হেরি, ক্ষোভে পঞ্চালনন্দন, ক্ষত্রিয়ের 


স্থিরচিত্তে কর্‌ অবধাঁন। গুরুদেব পণ রাখিষারে বলেছিল উচ্চৈত্বরে 
তোহ'তে অনেক ধরে জান । অবহেলা “দ্বিজ হক, ক্ষত্র হ'ক, শৈশ্ঠ শূড্র আদি-- 





কর'নালো জান প্রণৌদনে । যে বিধিবে লক্ষ্য বাঁণে, লভিবে দ্রৌপদী? 
তাঁরা । (হ্বগত ) হে ঈশ্বর! ; ক্ষতিয়ের আশা গিয়াছিল ফুরাইমা । 

রক্ষা কর অবলাঁয়। কমলে-_কমলে ! বল্‌ দেখি সথি যদি উঠিত চণ্ডাল, 

তোর ভালবাসা নিপীড়নে সর্ধনাঁশ ! লক্ষ্য যদি বিদিত সে জন--কে করিত 


ঘটিল আমার ।-_( প্রকা্ঠে ) বলিবার শক্তি | নিবার্থ ?--ক্ষত্রিয়ের পণ ভঙ্গ করি 
নাই-- |. চগ্ডালে কি ফিরাইত ধষ্টহায় বীর ? 


খুলিবাঁর জানি না উপাঁয়_-বল্‌ সই ! |. কগ্মাছি মতি স্থির-_কলঙ্কে ডুবিযা 
কেমনে দেখাই মনে ? 1 মরি, গুরু আজ্ঞা-লজ্বনের ফলে--দি 
কমলা” নর ঈশ্বরের [ অনস্ত নরকে স্থান, চণ্ডালের 


ছবি, কার্ধা মূর্তি তাঁর ! মন কে দেখিতে. | নাবী হই, জীবন কুমারী রই_আমি 

পাঁয়, মন কে দেখিতে চাঁয় তাঁরা ? আঁজি | পণভঙ্গ করিব না আর। নিজে যদি 
পিতাঁর কল্যাণ তরে, উন্মত্তের মনে | করি রাঁজ্যজয়--প্রাণ দিব মহাম্মায়--আগে 
কার' কথা নাহি শুনে, যে বিহঙ্গ শিশু. ! পা ধরি করিও না আমারে পীড়ন । 


প্রাণীরাম হ্ব্স্থনি-এমান্ঠ-অঙ্কে করি (প্রস্থানোছত ) 
অপমান, ছুটে প্রাণ দিতে বিসর্জন কমল! । যাঁস্‌ কোথা ? (হস্তধারণ ) 
সমর-অনল মুখে__অবাঁধ্য হেরিয়া তাঁরা। ছাড় সই! বড়ই যাতনা 
তাঁরে-_খষি যাঁরে দেবী আখ্য! দিবে--ব্ল্‌--| প্রাণে। হয়ে অচেতন প্রতিজ্ঞাপাঁলন- 
নরে কে বলিবে তাঁরে পিতৃপবায়ণ। ? হলাহল ক'রেছি সেবন। ফল তার 

তাঁরা । নরে ঘে বুঝাঁতে চায় সথি! কার্যে নরে | অস্তরে অন্তরে জালা । কমলে !-_-কমলে !. 
বুঝাক সে জন-_নরে বুঝাঁইতে মো | কথন” কি ভেবেছিলি মনে, তাঁরা হ'তে 
নাহি পুয়োজন। আত্মন্থখ চাই--ভাই ! হবে গুরুজন অপমান 1--সই--সই ! 
তুদা রাঁজ্যোদ্ধার মের জীবনের ব্রত) গুরুদেব কখন কি ভেবেছিল মনে 
নিজে অস্ত্র ধরি কিংবা অন্তে দিয়া পাঁরি। তাঁরা হবে অকুতজ্ঞ পিশাচী রাক্ষরী1 
যাছে হ'ক পিতৃরাজ্য করিব উদ্ধার | কমলা। ওকি কথা সহচরি ? ঘুধীক্ষবে মনে 


কমলা । শৃত্র বদি আসি করে রাজ্যের উদ্ধার : হেন পাপ কথ! কেহ নাঁি দেয় স্থান। 


তৃতীয় অস্ক। ৩৫ 


তার! । কাল পূর্ণ হয়েছে আমার__-নহে ফেন। পাঠান উচ্চ। আলে কিছু করবে না-- 





মতিচ্ছন্ন হইল এমন? পিশাচিনী 1 আর আঁমিও বলতে পারি ন1।-যাঁও মা! 
জানে মোর মুখপাঁনে চেয়ে গুরুদে₹_. ! তুমি আর বিলঙ্গ ক'র না। 
কমল । সত্য তুই পাঁগলিনী ।--চল্‌ঃ ধরে চল্‌ । [গ্রস্থান। 
পিশাঁচিনী আমি তোর সখী-পরবখা. | তীয়া। একবার না দেখলে কিছুতেই 
শুনে, তোর এ কোমল প্রাণে করিয়াছি  চলচে না। 
দারুণ আঘাঁত। আর.তোরে বলিব না- । (পত্রপাঠ) ** *** একদিন 
তোর কার্ধ্য-_আঁর রোঁধিব না তারা!  ; কৌন পিতৃশক্রর অন্মরণ করতে করতে 


। আজমীর রাজ্যে গিয়ে শুনলেম, তুদার রাঁজ। 
' শ্রতান সিংহ যবন কর্তক হৃতসর্বস্থ হয়ে 





পঞ্চম দৃশ্য । 1: আমাদের রাজ্যের সঙ্গিকটস্থ কোন একস্থানে 
ন্দীতীরস্থ কাঁনন। ) বাঁ করচেন। গুরুদেব ! এখন আমার সঙ 
গুরুদেব ও বণমাঁজে তারা) .. | সিদ্ধ হয় নাই।--অজয়সিংহকে একটা শুভদিন 


গুরু। যাও বেলা হয়েছে--ওগুল সব : স্থির ক'রে পাঠালে ভাল হয়। সেই দিনে, 
খুলে বাঁড়ী যাঁও।__ভাঁল কথা, এই পত্রথানা : আপনার আবীর্ধাঁদ, রাজস্থান হ'তে বন রাজের 
অজয়কে দাওগে।_-আর তাঁকে আমার কাঁছে : শেষ ভিত্তি উৎপাটন করব। 
আস্তে ঝল। 1 রাখ দেখি পৃথীরাজ! ধর্ম অবতীর ! 
তাঁরা। এ কাঁরপত্র? এতে ত আপনাঁর | বসি দুরে পানে ধরি সাঁধিহে তোমায় । 
- নাম দেখছি । 1 খুলে রেখে দিনু হৃদি, আখি পুরে 
গুরু । আমারই নাষে পূরথীরাঁজ : রাঁখিলাষ জল, এস এস রগজয়ী 
পাঠিয়েছে। অজয়কে এই পত্র দেখাবার বিশেষ. ধর্বীর! খোয়াই চরণ ঘুগল। 
্রশোন্গন। ও রাখ দেখি তুর অধীশ্বরে ।__কিব! জাঁনি : 
তাঁরা। এ পত্র কি আমি দেখতে পাই না? ; কি ভাগ্য আমার-_নিয়তির খরজোতে 
গুরু) আপত্তি নেই_কিন্তু না দেখলেই ! কোন্‌ দিকে ভেসে যাবে ক্ষু্র বিহ্গিনী-- 
| ভাল হয়।_নাঁজাস্্যমল পৃথথীরাজের জীবনের, কে জানে ভবানি ! কোন্‌ কুলে পাব স্থান? 
উপর আবার আক্রমণ করে, সেই বিষয়ের. সেথা কি হুবিতে প্রাণ সত্যের সোনালা 
সংবাদ দিয়েছে।--আ'র ছু একটা গোপন কথা পথে শুক তাঁরা অঙ্গ হ'তে ঝারিবে কি 
! 


আছে। | তোর সে আশ্বাস-বাণী জননী আমার? 
ভাঁরা। রাজ! হর্ধযঘলের কবার আক্রমণ ূ কিংবা কালি! কাঁল কারাগারে নিয়তির: 
হল? একবার ত দাদা রক্ষা কবেন। রর উত্তাল তরঙ্গ বলে প্রক্িগত হইয়ে 


গুরু । মেত কিছুতেই শ্বভাঁব ছাড়বে না। দিব কি প্রাণভয়ে-_বিমুক্ত করিয়া 


লে যে কি করবে, সেই ভাঁবনাতেই আমি আকুল | এই বাতাঁয়ন-দ্বার__ম1--1 দেখিব কি 
হয়েছি।-_তাঁকে বন্দী করে আমার কাছে এ প্রকাও বিশ্বরা্য কেবলি জীধার 


৩৬ 





ছর্সে! ছর্গে ! এত চিন্তা বাঁলিকাঁর বুকে 1-" 
আর কি ছিল না স্থান 1--তাই কি আঁমারে 
কারে দান নিশ্চিন্ত হইয়া আছ তাঁরা? 
বলিতে এখানে স্দ্ধ তুমি; ব'লে রাখি 
তোমায় জননি ! যেই শু লতা ধ'রে 
ভাসিয়াছি আমি-_সেই গু জত| সনে 
নিয়তি আমার । তাঁরে আঁমি ছাঁড়িব না 
আর। যদি ভেসে যাই, কোঁথাঁও না স্থান 
পাঁই, অভাগীরে দিওগে! মা পদতরী । 


যাই মা ভবানি ! আঁজি পুজি তোর পাঁয় 


একেবারে চিস্তাশ্ন্য করিব অন্তর ! 


[ ভ্রত প্রস্থান । ৃ 


€ সঙ্গরাজের প্রবেশ |) 
সঙ্গ । মিলা*ল কোথায়? জাঁখি মুছে 

দেখি ; দেখি 
ফের যদি দেখা পাই ।--কই আঁর নাই | 
সমীরে লভিয়া জন্ম বাঁল!, মিশে গেল 
সমীরণ সনে !-একি হল ? কোঁথা গেল ? 
_ কেন বা এমন হ'ল ? একি সুদ্ধ মায়া ? 
মারার কাঁনন ? মাঁয়া-ভরা সমীরণ ? 
মায়ার কথা কি আজি, পশিল শ্রবণে ? 
ধীরস্থির-গভ্ভীর সুস্থনে মাঁয়াদেবী 
সমীরণে ঢেলে গেল কার নাম? কেবা 


সেই জন? কোথায় দে? কোথায় বা নারী? : 


মাঘ করে বাঁচিয়াছে প্রাণ) সঙ্গরাজ ! 
সে প্রাণ তোমার নাইম মায়ার কবলে । 
€ বাঁণার প্রবেশ ) 
অন্ত বেশে আনে মায়ারাঁণী। রণবেশ 
পরিহবি, টাদমুখে হাঁসি ভি বনে 
ছড়াইতে শশাঙ্ক সুধাঁয়, আসিতেছে 
জীবন্তে বধিতে মোর জীবনদায়িনী । 
লুকাঁইি লুকাই অন্তবাঁলে ; দেখি দিখি 
খণা কোথা যায় । 


বীণা । একবাঁঝ দেখিয়াছি 

তাঁরে--স্ুদ্ধ একটী দিনের তরে বীণা ! 
হয়েছিল তোর ভাগ্যে দেব দরশন | 

' কোথা তুমি গিয়াছ কুমার ? বোঁধ হয়. 
আগর দেখ! হবে না আমার । নাই হ'কস্ 
যেখ। থাক ল্ুখে থাঁক । এ বিজন স্থলে 
কে তোমা আসিতে বলে দেব ? ছিল এব 
আবিঞ্চন-_-পাঁগলের প্রলাপ বচন 
শুনাইতে, অভিলাষ আপন! আপনি 
জাঁগিয়া উঠিয়াছিল মনে । গুরুদেব 
তাড়নায়, মনে করেছিন্ু একবার 

ছটী পাঁদপন জড়াইয়। বলিব হে 

তোমায় কুমীর 1--যাঁক্‌ ; চিত্তের বিকাঁর 
সেধে কেন আনি আর £-গেছে মিলাইয়' 
শুষ্ক মরু মধ্যে পড়ে অস্কুরিত লতা 

গেছে মিলাইম্! | মনে হ'লে হাঁসি পায় 

- সাবধাঁন না! রই যখন, স্বাথ ভাব 
আপনা আপনি জেগে উঠে সে কেমন ! 
যাব পিতৃরাঁজ্য সমুদ্ধারে--তাঁর তবে 
সঙ্গবাঁজে বিপদে ফেলিতে চাঁই ! 
(পরিক্রমণ। ) 


' সঙ্গ । যাব? 

! কি কথা বলিব? কেমনে বা মুখ পানে 

চা*ব? ভিক্ষা যার প্রাণের কাঁমনা-_ভিক্ষ' 

বিনা দণ্ডেক বাঁচে না, লক্ষপতি হেরে 

. হায় সেই কি জড়ায় পাঁয় পাঁয় 1 

৷ বীগা। ২, ; কিনতু 

কিবা করি? দিদি ত লবে না সঙ্গে, গুরু 

আছে চু বাঁডাইয়া ; কমলা আমার, . 
_ভুলাইতে পাঁচ কথা তুলে, পাছু পাঁছু 

. * ঘুরে দিবানিশি । মা আমার মুখ পাঁনে 

। চায়, আর অমনি ফিরায় ; মহারাজ। 

:.. মেয়ের নাম তাঁর আনে নীক মুখে । 


তৃতীয় অঙ্ক। 





সঙ্গ । বহুদুরে-যাব বাঁ কেমনে? ঘাঁদ মুখ 
পাঁনে চায় চলিব কেমনে ? বদি হেরে 
ফিরাঁর় বদন--লজ্জায় যে মরে যাঁব। 
--আসিডে আসিতে ফাড়হিল--বদি ফিরে 
ঘাঁর_যাঁবে কোথা বীণা; যাবে নাশ-বাঁবে না 


বীণা । যেই যত পাব কর_-শক্তি যত যাঁর 
সেই বলে বাঁধ গো আমারে, আমি কিন্ত 
থাকিব না আর। আঁমি যাব রণস্থলে-_ 
বিজয় সঙ্গীত গাঁনে দিদিরে মাতা, 
নিদ্রিত অমরববৃন্ন মুযুপ্ত শ্রবণে 
অক্ষরে অক্ষরে ঢেলে দিব 1_-যে বিজনে 
জন্ম মোর, সে অরণ্য পিতৃ-কাঁরাগার ! 
কারাগারে জনম আমার !__বীগ! ! তুই 
জনমবন্দিনী! বে মুহূর্তে শুনি, পিতা 
নৃপমণি বন্দী ভাবে আছেন কাঁননেঃ ' 
অমান কাপিয়া গেছে হি । আর ভাল 
লাগে না এ বন--তরু লঙ। ঠহি, আর 
কই সে সুখ না গাই-যেই কাছে ফাই, 
অমনি সবাই বলে, "যাও যাও 
বাণে! যদি নিজে ফেলিয়াছ চিনে, দেখঃ 
ভাই! আর হেন ত্রমক্রমে এস" না হেথায়”। 
আর আঙি ঝ'বন| এ স্থানে--যায় যাবে 
প্রাণ, তবু যাব তারকার সনে। বাঁবা ! 
নাই বা শিখেছি রণ--নাই বাঁ শিখেছি, 
কেমনে ধরিতে হয় অসি শরাপন- 
না হর মরেই যাব ।-_খু'ঁজিতে বাঁপের 

খ যা মরে যাই-_ভগিনীর সনে 

যাঁঝতে সংগ্রামে, রণস্থলে ভূমিতলে 
বদ্দিই লোটাই, হেন, সুখের মরণ 
বল বাবা ! এ মন্ততে কোথা পারব আর? 


( কমলার প্রবেশ ) 
কমল। | হুণশিক্ষা! কথার সে কথা। বীণে! বীণে! 


মারতে যগ্ভপি শিখ ভাই | কার সাধ্য 
_বধে তোরে গ্রাণে? 


| সঙ্গ । (অগ্রসর হইয়া ) কার সাধ্য ও কোমল 


প্রাণ অসময়ে লয় কেড়ে বীণে? সাধ্য 
, কাঁর, হাত তুলে গায় ? মগিবার তারে-_ 
খণ্ডে খণ্ডে ধরণীচুস্বনেঃ কে আসিবে 
তব কেশ পরশিতে নগেন্্রনন্দিনী ? 
কমল|। নীরব-_নিশ্চল কেন বীণে? প্রাণ সই! 
নিথর পবন গায় কথা যে মিলায়ে 
যাঁর, বল্‌ বল্‌ কি বলিলি আগে? ভাই! 
আসি ছুটে মধুর কথায় অনুরাগে । 
_ সহনা কেন লো বল্‌ নাঁমা”লি নয়ন? 
বীণা । ইনি সেই চিতোর কুমার 1 
কমলা । সেই ইনি বুঝেছি সজনী ! 
সঙ্গ | দেবি! দেবি। আঁমি সেই ভিখাবী কুমার! 
কমলা । ফবরাঁজ ! পিত্য--নিত্য 
এসে, অশ্রজলে ভাবে, না হেরে তোমায় 
প্রাণ সই-তুমি কেন ন! আঁস কুমার? 
.নরেক্্রনন্দন ! বল--বল কি কারণ 
ভিক্ষা ভাঁল লেগেছে তোমায়? সথী মুখে 
তোমার বিপদ কথা শুনি, নিত্য পৌছে 
আসি নরমণি ! নিত্য নিত্য কত আঁনি 
সুমধুর ফল । বীণ! স্তরে স্তরে পাত্র 
ভরে, সাঁজাইঘ! বাখে তরুতল। বল, 
কোথা তুমি থাঁক মহাঁভাগ ? রি 
সঙ্গ। কি বলিব 


আর, দেবী ! পণ ভঙ্গ হয়েছে আমার । 
অভিলাষ ছিল না! সুন্দরি ! লোকালয়ে 
ফিবি। সে গ্রতিজ্ঞ! টলিয়াছে। সকাঁতরে 
অতিথি আশ্রয় চাঁয়, স্থান কর দাঁন। 

সুধু হাতে আজ কেন বীণে ? স্ুভোজন 
নিত্য এনে যদি ডাক মোরে, সুধু হাতে 
কেন তবে দেখিগু তোমায়? 


৩৮ 


ফুল-শহ্যা। 





কমলা। - . ওঁক কথা? 

০ মিছা নিন্দা কর না বীণীয়।. ছিগ্রহর 
৬খন'ত আসেনি কুমার !- দেখ সা 
দবিপ্রহরে, খা পাত্র হাতে ধর বাঁণা 
মুক্তকঠ্ে করিবে তোমারে সম্বোধন । 
অবলা সরল! বাল, সে কভু কি জানে 
কিসে গড়া পুরুষের মন ? দেখ! দিয়ে 
যুবরাজ আর না ফিরিলে !--ছিছি --ছিছি! 
পুরুষ তোমরা দেব! কে জানে কেমন। 

বীণা । ও'র দোঁষ নাই ; ভাই, বলেছি তো 
লোক মাঝে যুবরাজ দিবে না দর্ণন। 


কমলা! । কঙ্কাল শরীর লয়ে যে গেল লো চ'লে-- 


তাঁর ভরে সকাঁলে বিকালে এই যে লো! 
আপি প্রতি দিন, সে ঘদ্দি না ফিরে চাঁয়-_ 
না দেখেলো। কে কাঁদে ভাঁহাঁর তরে, বল 
বীণা--ব্ল কি বলিব তাঁরে? 


সঙ্গ । আজ হতে 
আর কোথা” যাঁব না সুন্দরি ।__ আন, আঁন 
দয়াময়ি! এস অন্প লয়ে; ইচ্ছামত 
হাতে তুলে দাও ) কাছে বসে ভিখারীব 
উদর পৃরাও। 
কমলা ।  বালো !--যাঁলো ! বীণে! আন 
ত্বরা আন। কাছে বসে আজ কর ভাই 
মনোঁমত অতিথি সৎকরি। 
[ বীণার প্রস্থান । ] 
- যুববাজ। 
সত্য সত্য আজ বীণা মোর ছু'টা করে 
ধরিম্নাছে ঈদে । বড় সাধ দেখাইবে 
গোরে। মহাপ্রণে বাঁচাইয়! গরবিণী ; 
সে গর্নব দেখাবে আমারে, তাই নিত্য 


সঙ্গে আনেস্পদেখা+তে না গাঁয় $ অমনি ছে 


অকিমাঁনে গণ্ড ভেসে বায়। গুপ্ত ভাঁবে, 
আছ বলে, কাহারও ন! পারে বলিতে। 


সঙ্গ। 


সঙ্গ । 


তোমার এ বনে আগমন, জানে মাত্র 
তিন জন। দুই জনে করি অদ্থেষণ । 


সঙ্গ । আর লজ্জা দিও ন! আমায়। এত বুঝি: 


নাই, আছে এ অভাগ্যে খুঁজিবার জন । 
মোর আদর্শনে হুঃথে ঘেরিবে অপরে |". 


| কমল! ৷ সব ছুঃখ গেছে ভেলে সুখের তরজে ; 


চল দেব যাই তরুমূলে। 
আর এক 
কথা। দেবী! আশ্চর্য্য দেখেছি আজ ) 


কমলা। বল 


কি দেখেছ দেব! 

বলিব কি এখনও 
বিন্রয়ে পূর্ণিত হিয়া । সন্দেহ আমার 

_ ছিল মনে) তৌমা! দোহে দরশনে, পাছে 
পড়ি ঘুমাইয়া। সত্য বল দেবি !--করি 
জোড় হাঁত--তোঁমর] কি মায়ার নন্দিনী ? 


কমলা । বল দেব কি দেখেছে! আজ ? 


সঙ্গ। দেখিলাম-- 

অঙ্গ ঢাকি সাঁজোয়ায়ি, চপলার প্রায় 
উধাও উর্ধাও গেল বীণা | দেখিলাঁম-- 
সমীরে লহরী তুলি, কাপাছিয়ে বন 
কাপাইয়ে সঙ্গাজে, উধাও উধাও 
গেল বীণা! । দেখিলীম পরক্ষণে তায়-- 
বন্ট মাজে আসিতে সে বন্য ললনাঁয়। 
কাঁর কথা তুলে বীণা কি কহিল কথা! 
গুনিতে দিল না কুপ্ধধন। সুন্ধ মাত্র 
শুনিয়াছি এক কথা-_-অশনির় মত 

- বেজেছে আমার কাণে। সে কোমল প্রাণে 
কে যেন করেছে দেবি দারুণ আঘাত। 
দেবি!-দেবি! মন্দাকিনী অমিয় হিল্লোলে 
অঞ্লি পুরিয়ে তুলে, যে করিল মৌরে, 
প্রাণ দান, দে করিল মরণ কামনা। 
দেখি" শুনি' আমি আর নাই; বথ শুনি 


তৃতীয় অঙ্ক । 





কেঁপে গেছে প্রাণ ।--একি হেরি ! কেন দেবি | 
শ্সি চন্ত্রীনন? | 
কমল] 1. এক নয় দুইজনে. 
দেখেছ কুমার ! রণ্সাঁজে নাবী, আঁর 
. বীণা সহচরী, এক নয় ;-এক রূপে 
দুইটা ভগিনী। | 
সঙ্গ। একি কথা শুনি--দেবি? 
রসাঁজে বীণাঁর ভগিনী ? 
কমল! । বহু কথা 
বলিব তোমারে! বলিঝাঁরে হে কুমার 
নিত্য আসি বীণা মনে এ কাননে । এবে 
চল যাই শুরুমূলে ; এখনি আসিবে ৃ 
তব বীণা । 
সঙ্গ । মোর বীণা !-_দেবি! মৌ বীণা 
আছি সে আশীয়। 
কমলা ॥ আছ? থাক যুবরাজ ।-- | 
জীবন ফুলের ভোঁড়া--স্তবকে স্তবকে 
আঁশ! ফুল ফুটে তার শিরে--শুকাইয়া 





স্জ। 
. দিয়ে কেনা; কিন্ত জানি আমি ক্রীতদাস । 
কমলা । কথা বাঁথ-চল যুবরাজ ! 
সঙ্গ। 





যায়, কিন্তু পড়ে নাত ঝরে । 
সঙ্গ। 
কথা । যবে অনাহারে উদ্ধত অন্তরে 
মাথা দিয়ে প'ড়েছিন্ মরখের দ্বারে, 
দয়াঁবতী অমিয় ষচন সনে, নব 
প্রাণ দিয়ে, জীবন বাঁজত্বে এনেছিল ।" 
যাই চলে উচ্চৈঃম্বরে বলিল সাঁরণ 
প্ন্--গুন রাাবংশধর ! কর চেষ্টা 
গুধিবাঁর বালিকার ধার” 
কমলা । 
সকলি.শুনিবে দেব! 
সঙ্গ _ বালিকার ধার! 
খণবন্ধ বীণার জীবন ! দগ্ধ বক্ষে 
নুরধুনী করিয়া ধারণ নয়ত্বের 
অভাব মৌচনে,-দেবি ! আমার বীগায় 


চল সাথেস্ 


আঁর এক এ | 


করি কোলে-_হ্হাখণ শুধেছে ধরমী। 


কমলা । চল দেন ! বসি গিয়া তরুতলে। বীণা 


গেছে বন্ক্ষণ। [ও 
দেবি ! জাঁনি না কি ধন 


ক্রীতদাস-- 
সুদ্ধ তার নয়? বীণা যাঁর--মৌর বীণ! 
আমার বলিয়ে যাঁবে করে সম্বোধন, 

. তার ক্রীতদাস আমি--সে যে ধন করে 

উপার্জন, প্রভু যে সকলি পায়; তবে 
কি দিয়া শুধিব তাঁর ধাঁর ?--বীণা কেন, 
আজ্ঞা কর দীসে দেবি 1_-মরণে করিব 
সখা- প্রাণ ভ'রে দিব তারে আলিঙ্গন । 

কমল । অজ্ঞান যুবক ! তবে দেহপাঁতে কেন 

ছুটে ছিলে ? ( হস্তধারণ ) 
আদরের ধন তুমি 

ক্রীতদাঁস ! যতনে যাঁতন! বাড়ে--ভাষ 
যতন হ'ল না বুঝি মণের মতন । 
খণ শোঁধ কেন দেব ! বিশ্বরাঁজ্য দিতে 
পাঁর তাঁরে। এ হৃদয় মন্দারের শীত- 
ছায়াতলে ক্ষুদ্র বালিকার দিও স্থান । 
মহাবাহুপাঁশে বেড়ি, বিপুল উ্স- 
বর্মে দিয়ে আচ্ছাদন, ক্ষুদ্র বালিকার 
রেখ প্রাণ । কহেছে প্রাণের কথা-_দেব! 
মিথ্যা কথা কছেনি সাঁরণ 1 সেই ক্ষুদ্র 
বালিকার বুকে সহস্র বাণের লেখা-_. 
সেই ক্ষুদ্র বালিকাঁর চ'খে আঁছে ভরা 
সাগরের জল। বদি সে লেখা মুছাঁ+তে 
পার, সে জল শুখাঁ"তে পাঁর, তবে, চির 
খণ পাঁশে দেব বাঁধ ধালিকায়? 
চল সাঁখে-ব্ড়ই অধীরা! বাঁলা--যদি 
দেখ) নাহি পায়ঃ ছুটে আসিবে হেথায়। 


৪৪ ..... ফুলশষ্যা। - 





চতুর্থ অঙ্ক । 
প্রথম দৃশ্য 
মন্দির প্রাঙ্গণ । 
তার! 


অন্ুসরি কি মোহন রূপ কলেববে ! 
সুন্দর চর্ণ। ভবানীর গৃহে যবে 
করিন্থ দর্শন, দশ হিমীংশ্তর করে 
বিগলিত ধারে, ধীরে লোচন করিল 
আচ্ছাদন । সেথা কি নিবৃন্তিতার- বলে 
ভাঁ্গি দ্বার়--বিভেদিয়। তাঁরকা যুগলে 
মস্তিক্ষ করিল আলোড়ন ।-মুখ তবু 
দেখি নাই-_সাঁহন হ'ল না প্রাণে, করি 
কল্পনা বিকাশ নিরীক্ষণ | কেমনে সে 
বিশ্ব-কাঁরিকর, বমি একমস্ন, কিবা 
জানি কি মাঁহেন্্র ক্ষণে, প্রকৃতি ললাম 
উপাদানে গঠেছেন বদন তৌমাঁরঃ 
ভয়ে দেখি নাই পুর্থীরাঁজ !--কে বলেরে 
মৃতুযু একবার ? জীবাস্তে থে নর মনে 
কতবার, সংখ্যা কেৰা তাঁর করে? আজ 
মরণ স্ম্থাথে যর । গ্তিজ্ঞা পাঁলন 
তরে কত আঁশ ধরে আছি ; আশা মৌর 
রেখেছে জীবন | কম্লাঁর সে লাগুনা, 
গুরুদেব নীরব গঞ্ভনা, পিতা মাতা 
ভীব ভিরঙ্কার, পারে নাঁই হরিতে সে 
জীবন আমার । আঁজ যাবে? এত ঘোর 
সাধনায় পিতৃগুরু অপমীন জলে 
আবদ্ধ করিনু যাঁর মূল, সেই তরু 

- একদগডে উড়ে যাবে ব্ূপের ফুৎকারে ? 
মরে যাঁব !--কেন বা মরিব_-কাঁর তরে? 
হে গুণিন্‌ বিশ্বজয়ী বীর ! গ্রপিপাঁত 





রা 
ূ্‌ 


তাঁরা | কি ন্মন্দর 1 কি-মুন্দর!- বীরবর গণ 
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" অবস্থান । 


চরণে তোমায়। হে সুন্দর 1-বিদ্যাধর 

মাঁয়ার ছলনা ! বেন নিকটে এ সন|। 

দুর হ'তে দেখিবার ধন ! দুরে কর 

সুধাকর ! রহ চন্দ্রলোকে ১ 

চন্্রলোক যোগ্য তব স্থনে। দেব! দেব! 

ভাঁদাঁক জগত গ্রাঁণ কিরণ তোমার» 

আমিও ভাব তাঁর সনে । ৃ 
 গ্রস্তান। 


দ্বিতীয় দৃশ্য | 


উপবন। 
গুরুদেব । 


গুরু । তাঁবারে ! হৃদয় তোর করিতে দর্শন 


তোর করে জপিয়াছি বিচারের ভীবু। 
সুধু কিগাঘবের বলে বলী হয় নরে? 
দেখাগো মা ! সেই বল যেই বলে আজি 
আমার প্রাণের পৃ্থী বীরচুড়ামণি। 
কেন, দেশে দেশে তাঁর নাম গাঁয়”--কেন 
আবাল বনিতা বৃদ্ধ সে নাঁষে উন্মাদ !- 
ধতই আকুল হ,যাইতে না পেয়ে 
যতই বুদ্ধে হের সরোঁষ নয়নে, 

ফাইতে দিব না তোরে।যদি সে হাদঘু 
না-হয় দর্শন, যদি এই প্রলোভন 

মনে তোঁর আধিপত্য করেগো৷ বিস্তার 


'যহিতে দিব না তোঁরে। চলচ্চিত্ত যেই 


বাজ্যজয় তাঁর না সম্ভবে। মুখ চেয়ে 
আছি ;-_মাঁগো ! বাঁচি কি না বাঁচি, শীপ্ত 


দেখা 
হতভাগ্য স্থবিব ত্রাঙ্ষণে ।- আরে ! আরে! 
কে তুমি অশ্থথ মূলে? [ও 
( নেপথ্যে ) দাঁস মহাত্মন্‌ ! 


সারণ !স-বাপুহে ! পৃর্ধীরাজ আগমনে 


নট চতুর্থ অঙ্ক 


৪১ 





এষে দেখি সর্বজনে তেজে করিয়াছে 
সুতীশ্রয়! এস দেখি ছুটো কথা কই। 
(সারণের প্রবেশ ) ও 
পৃরীরাঁজ কোথা ? আপনার মনে বাঁপুঃ 
কাঁরে কি বলিতে ছিলে ? 
সারণ। অজয় সিংহের 
সনে, কোথা নাকি ভগ দুর্গ আঁছে বনে, 
সেথা নাঁকি আছে গুপ্তধন, তাই বুঝি 
দেখিবাঁরে গেছেন কুমারি । 
খুরু। ভগ্ন ছূর্গ 
ভুদারাঁজ্যেশ্বর | সত্য আছে হে সাঁরণ ! 
ছটা গুপ্তধন সে ছুর্গের অভ্যন্তরে 
সেই কোধাগাঁর দ্বারে, বুক দিয়ে পগড়ে 
আছে একজন? হের--হেরেরে সাঁরণ! 
সে বত রক্ষার তরে প্রহবে প্রহবে, 
প্রত্থলিত শার্দিল নয়নে, আছে জেগে 
সজাগ প্রহরী । 
সারণ। তাঁরে বলি চোঁর, যেবা 
হেন প্রহরীর চক্ষে ধুলি কারে দান 
সেই রত্ত করিবে হরণ। এক চক্ষে 
পড়েছে ব্রাহ্মণ | বড় আন্ত মনে ছিলে ; 
পাগলিনী বলে মুখ পাঁনে চাহ নাই 
তাঁর! উপাঁয়ের পথে কটি । হে ত্রাঙ্ষণ ! 
পুঁথি লও বিদ্যা লও ;' বিদ্লাগর্ব যত, 
বহুদর্শিতাঁর অহঙ্কার, পু'খ্রি সনে 
মাথাইয়া ঢালহে অজয় জলে। বীণা 
_ কোথা 1--সে যে দুর্গ ভেঙ্গে আপনার মনে 
আপনি দিয়েছে ধরা ।--মলয় সমীর 
ঘাঁয়, পাঁছে ভূমিতে লোটায়-_-এই ভয়ে 
,যে লতায় গুহমধ্যে দিয়েছিলে স্থান, 
সেই লতা+ মহা অন্ধকুপ হ'তে, মহা 
সাগরের তল হ'তে, দিব দ্বিপ্রহরে 
তুলিয়াছে জলমব্ গিরিবর চূড়া । 


টু ৃ 
গুরু। তৃণ হ'তে শত ফিরে যাঁয়। উন্মা্দিনী 
শ্রোতন্থিনী কুলে যেই ইন্দুর বিবর 
অগোচরে করে অবস্থান--কাঁলবশে 
মোঁতে পরিণত করে নিথর নাগরে। 
. যে ভীষণ মনৌবেগে আপন জীবন 
নাঁশৈ হয়েছিল সমুগ্ধত, বীণা তাঁনে 
ফিরাইয়াছে।_সাঁরণ !-_সাঁরণ ! দেখাইয়! 
দাঁও, কে সখী আমার মত। বাঁলিকাঁর 
অঞ্চলাগ্র একবিন্দু জলে মরুভূমি 
শ্যামল প্রান্তক্থ। মনোবেগ ফিরিয়াছে-_ 
প্রমত্ত বারণ, মুণাঁলের জালে জালে 
নাগশাঁশে বন্দ হইয়াছে। জড়াঁয়েছে 
পাঁয়। ধীরে ধীরে খুলে বেধে দিব গাঁয়। 
বাহুতে কবচ হবে বর্দ হবে বুকো 
মাথায় সে হবে শিরস্বাণ। বল দেখি 
বিজ্ঞ যোধবর ! হবে নাঁকি ছুই'বলে-- 
বীণ! সঙ্গরাজে অঘটন সংঘটন ?-- 
হবে নাকি পাপিষ্ঠ দে যবন দলন ? 
ভবানি ! ভবানি ! আঁমি ভাবিতে না পাবি 
মনে স্থান দিতে বক্ষ কাঁপে থরে থরে, 
ছুরাশী কি পুরে না জননি ? 
সারণ। আত্মহারা 
কেন দিজবর? তুদারাঁজ্য তব শিবে। 
মানবের অগোচরে, বসি অন্ধকাঁরে 
ভূষিত সহত্র গুণে, শেষ নাঁগ সম 
বশ শত শিরে তুমি ধরেছ ধরণী। 
মাঁথ যদি টলে তব কৌঁথা রবে ধরা! ? 
হিমালয় ডুবে যাবে সাগরের জলে, 
সিন্কুজলে জলিবে অনল। 
গুরু ॥ আত্মহারা 
ন| হয়ে কি করি? ্ 
সারণ। .. প্রভো! সুধু যদি হ'ত 
তব তুদাঁরাজ্য জয়, নাহি সাঁধিতাঁম। 


৪২. 


ভূজঙ্ম ধরিয়াছে-ভেকের অন্গুলী 
হয় হবে আত্মনাঁশ, না হয় করিঙ্ে, 
গ্রাস, তবু মধ্য পথে না রুহিবে স্থির? 
রাজপুতানাঁর তরে, সমগ্র দেশের 
তরে, শ্লেচ্ছগ্রস হ'তে বাঁথিতে ভারতে, 
মহামতে স্থির কর মতি। 
গুরু । আছি স্থির ;_ 
কিন্তু বাঁপ্‌ প্রকৃতির স্থিরতাই ভয় ।' 
নিবাত, নিষ্ম্প, স্তব্ধ প্রকৃতি সুন্দরী 
ঝটিকাঁর দৌত্য কাঁ্য করে। স্থির গ্রাঁণে 
বালিকা কোল অঙ্গে লোহার কবচ 
দিয়েছি পরাঁ,য়ে। স্থির প্রাণে, জায়াগত 
প্রাণ কুমাঁর সমান অজয় সিংহেরে 
পতিপ্রাণ! সাঁধবী সতী ভুকপাঁশ হ'তে 
লয়েছি ছিনায়ে । বড় স্থির গ্রীণে_+অতি 
মহাঁবলে- হিমালয় যে বলে দাড়ার-- 
ঘে বলে রয় সে স্থির শত ভূকম্পনে, 
সেই বলে ধরিয়াছি এ হৃদয়, যবে 
গুনিন্ত সাঁরণ, বীণা যোর চ'লে মায়। 
কোথা যায়, কেন যায়, জানত সাঁরণ ! 
মায়ের মমত! ভুলি”, পিতাঁর আদর, 
কমলা সোহাগ ভুলি”, আমার তন, 
সলিলের ঝাঁরী ফেলি” নীবার আঁধার, 
তৃঘিতের ঘট ফেলি, স্কুধার্তের থালা, 
বীণা চ”লে যাঁয়-- 


সারধ। তাঁরে ধরে রাখা দাঁয়। 
পিতৃ মাত প্রবল নিশ্বাসে বিকম্পিত 
বক্ষ প্রেমিকার; বন্তা-শোত আলিঙ্গন 
ঝটিকাঁর সনে ? বাধে তাঁরে বীধিতে কি 
পারে? , টিতে 
গুরু । সে যে কুল ভেঙে যায়_বে সারণ ! 
সে যে সবারে ভুবায় । যৌল বরষের 
শ্রমে, ধৈর্য তুলিকায় অণণ্যে একেছি 


এই সোথার সংসার । নন্দন কানন 
মর্ত্যে কোখা ?--সে যে কবিকল্পনার শিরে । 
জাগ্রত সংসাঁরে সে যে স্বপনের কথা । 
সে যে মত্ততাঁর বারিরাশি--আঁছি আছি 
বলে নরে স্বপনে জাগায় ঃ শিরে পশ্িঃ 
জাগ্রতে পাগল করে। একি তাই ?--ব্ল-_ 
বল্রে সাঁরণ ! একি তাঁই ? পাগলিনী 
নাঁচিতে নাঁচিতে যবে কথায় কথায় 
এসে ছুটে ধরে তৌর কর, বল্‌ দেখি 
সত্যতার সংঘর্ষণে, কি হয় কি হয় 
তোঁর প্রাণে? বীণাঁর সে বীণাম্বর পশে 
যাঁর কাঁণে, শ্বরগ কি মনে আসে তার? 


; সাঁরণ । তাঁর, বীণ!, কমলায় পেঘে, হ্বর্গনাম 


ভুলেছি যে মহান! 


গুরু। আমার রচিত 
এ কাননে পশিয়াছে যেই মহাঁজন, 
বৈকু তাঁহার এই ভগ্মদেবালয়। 
ভবানীচরণ-ক্রত সুধা সরোবরে 
সচল কমল তিন, রূপের ছটাঁয়, 
তরুলত৷ শ্যামল পাতায়, ঝরাইছে 
অবিশ্রীম আলোঁকের ধারা বল্‌ দেখি 
কারা তাঁরা ? সে ত নারী নয়, কিংবা দেবী 
গনধর্ককুমারী বিদ্তাধরী। যবে হেরি 
সে চাদ বদন, জান হয় রে সাঁরণ ! 
ভাসে ঘেন. সরোঁজলে, হিল্লোলে হিল্লোলে 
ছুলে তারিণীর সচঞ্চল ত্রিলোচন। 
তা'রা তরুলতা সনে কথা! কয়, বুঝে 
কিবা পাখীর হৃদয়, হত্সিণী কখন 
কাদে হাঁসে ; কোঁন বনে একাকী শয়নে 
কুধাঁয় তৃষ্ণঁয় পড়ে আছেরে পথিক ) 
ত্রিকাল তাহার! জানে, হৃদয়ের কোন্‌: 

_ স্থানে, গুপ্তভীবে লেখা আছে যাঁতনার 
কথা, সে লোচন বলে ভাঁঙি জি ছার 
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. নরচক্ষে অলোক ফুটায় ;-_যীতনার 
প্রতিকার করে। রি তাঁরা, বীণা; 
কমলায়] 


সারণ। গুরুদেব! স্থিরতা টপিবে__ 5. 
গুরু । আছি স্থির ;-ভয় পরিণাম স্থিরতীর | 
ক্ষুদ্র তুদারাজাতরে মহামূল্য ধন | 
দিতাম না বিসর্জন । গুরু আশা জাগে 
মনে? স্বদ্ধ সে কারণে তারার মুণাঁল , 
ভূজে দি*ছি শরাদন ভার, হাতে ধরে 
শিখােছি ধন্গুর টঙ্কার | চল যাঈ--. 
সন্ধ্যা সমাগত প্রায়। তাঁরা! কার্ধ্য নাহি 
ভুলে-__-এখনি আসিবে-_-এখনি তুলিবে 
শঙ্খরব ধূপ ধন! এখনি জালিবে-- 
ভবানী মন্দির ঘরে ঘরে শত দীপে 
এখনি হইবে আলোকিত । 
সাবণ। 
গুরো ! 
গুরু | একি একি ! হদযের অন্তগ্থল 
ভেদি' কে গাহিল এই গান ! বীখে-বীখে ! 
সর্দনীশ করিবি আমার ? 


( বীপার প্রবেশ) 





[ 
| 
| 
| 
| 
ূ 


বীণা। গীত। 


আপন কথা শুনতে. ছোটে সে 
আমার প্রাণকে ধক্সে রাঙ্খে কে? 
ফারে তোমরা রাখ ধরে, 
সেকি আর আছে গো ঘয়ে-- 
মেখে উধাও হয়ে চ'লে নদিয়েছে। 
বুঝাও বুখাঁও কারে আর, 
সেকি নিজে আছে তার ; 

5. আর বলনা আর ব'লনা- 
কথা শুনবেন] তোমার । 
নদীর ঝাধম মিছে এখন 
কুল ধধন সে ভেঙেছে। 


1 লারণ। 


। বীণা 


কই এখানেও নাইি?--তবে কোঁথ! গেল? 
এই যে সাঁরণ হেথা ;_-পিতাঁও যে হেরি। 
' বাঁব1! বাবা! দিদি কোঁথা ?-_গৃছে অতিথিষ্ন 


- আঁগমন, তাঁর সম্বন্ধনা প্রঙ্গোজন । 


রাজার আঁদেশ মৃত এসেছি সন্ধানে 


1. ভার 1--পিতা ! 


কোন স্থানে দেখিতে না পাই 
তানে ।-জাঁনকি সারণ ! দিদি কোথা? 
সন্ধ্যা 
সমাগতা ; 'কোঁথা যাবে? এখনি আসিবে! 


! গুরু । উন্মত্ত মনের বেগে, খন তখন 


অসন্বন্ধ কথা আঁতে করিবি সংযোগ 
তাঁন লর--বীণ!! একি ভাঁল?-বীণ1! ছাড়, 
এ কুমতি। 
গুরে। 1 গুরো ! সপ্ত সম্বংসর 
তব পাশে শিক্ষা লভিয়াছি--পঞ্চ বর্ধ 
শ্রিখিয়াছি গঠিতে এ বালিকা হৃদয়। 
নন্দিনীর প্রেম আকর্ষণে, ও হৃদয় 
শৈল শূঙ্গ হতে, ছুটে ছিল বত তব 
উপদেশধাবা, পিতা! অক্ষরে অক্ষরে 
ধরিয়াছি; পুরিয়াছি হৃদয় ভাঁওারে। 
হৃদয় ধরিতে জাঁনি--একি গজ কমতি ? 
কেন পিতা ! কিসের কুমতি ? 
গুরু। _ মতিহীনে ! 
কি তর্ক করিব তৌব সনে ? এক কথ 
বলে রাখি-যাঁস্‌ যদি অধাধ্য বালিকা 
াঁবি; উম্মত্া কুমারী--কথা নাহি শুনে 
প্রাণের দংশনে, ছুটে যাবি বপাঁনলে 
প্রাণ চেলে দিতে । বীণা ! পঙঙ্গে অনল 
ভালবাসে--যাঁম ছুটে--ফেরে কি কথন? 
অনুমতি নাহি দিব । 
বীণা। দেবে না! 1--দেবে না ? 
. আগে অনুমতি ল'ব, পরে রণেযাব। 


৪৪ ফুল-শয্যা। 





সারণ। 


যুদ্ধে যাব স্বির--তিবে বুঝ গুরুদেব 
অন্মতি পাঁবে নাকি বীণা ? মুখ চেয়ে 


কি দেখ সাঁণ? তদিন রবে প্রাণ, .. - 


স্থির নাহি র'ব।--নিতায উপায় দেখিব, £ 
কেমনে ভাঙ্গিব এই পিতৃ-কারাগার। 


সারণ। আমি স্কত্রগ্রাণী্মামি কিজানি জননি! 
গুরু । (শ্থগত) একি সেই বীণা | 
বীণা। পিতা ! সৌভাগ্য ভাহ'র-. 
অনলে পতঙ্গ পড়ে । নহে, সযীরণে 
বুক দিয়া, নেচে নেচে ফিরে সে যখন, 
শত পাঁপ-বিহঙ্গের দিশতলোঁচন 
তীব্র তেজে পড়ে তাঁর পরে। সেত নাহি 
বাঁচে, সেত রক্ষা নাহি পাঁয়। নিদারুণ 
কাঁলের প্রহারে যবে ধরণী ছাঁড়িবে 
পিতা মাতা, শতেক চিৎকারে য়ে সমস 
তুমিও না ফিরে চাঁবে ? পিতা-গুরুদেব ! 
সে সময় কোথা যাব? দাঁও--বলে দাও 
কোথায় দাড়া 1--অমরার প্রলোভনে 
ছাঁড়িব না স্বাধীন জীবন। ( পদধরিয়! ) 
পু পিতা । পিতা! 
ভগিনীত অবলা আমার মত, তবে 
সে কেন পাঁইল অন্গমতি ? 
গুরু 
সে যে রণসুপণ্ডিতা জননী আমার ! 
বীণা! | (উঠিয়া) শ্লেচ্ছনাঁশ যদি হয় প্রয়োজন-- 
ব্ল। 
কি শক্তি করিব আয়োজন ? ভিষ্ ক্ষণ 
কাঁল-_আমি ফিরে আসি-_পাঁয়ে ধরি পিতা! 
ষেওরনা কৌথাঁও-হাঁতে ধরি হে সারণ | 
যেওনা কোথাও । (প্রস্থান) 
সারণ। একি হেরি গুরুদেব? 
গুরু । আঁমিও অজ্ঞান--গুনেছ কি রণবিদ্যা 
শিখিতেছে? 


বীণ1 !-বীণা ! 





গরু। 


খনে বনে ঘুরে তার সনে 


" কিবা করে, ক্ষি না করে কেমনে জাঁনিৰ ?-- 


গুরুদেব ! দেখ দেখ !. 

কক্ষে ঝোঁলে অসি- 

এলোকেশী চাঁরুকরে ধরে শরাঁসন, 

চগলালাঞ্ছিত গতি_তুই কি আঁমার 

বীপা--বীথে ! তই কি আমীর সেই ফুল- 

সোহাগিনী?-_ আয় মা--আঁয় মা কাছে আয়। 
( বীণাঁর প্রবেশ ) 


বীণা । রণাজনে কেমন সে গ্রাণে-কেমন সে 


শক্তি প্রদর্শনে--বল পিতা ? কেমন সে 
সমর ফৌশলে, পিত শক্র দলে দলে 
যাঁ় যমালয় ?- হের দুরে অশ্বখের 
ফল--হের বহদুরে আমি-হের এই 
শরেন সন্ধান (শরসন্ধান) হের, মধ্য-বিদ্ধফল 
পড়ে ভূমিহলে--বল, ছুবাক্মা ববন 
আকারে কি অশ্বখের ফলের সমান, 
কিংযা আর ক্ষুদ্র গুরুদেষ ?--ভবু হের 
আলোঁকে আঁধার ছায়া | রবে কত 
দুরে ?--যদি ধরণী সীমায় রয়»-তব 
আঁশীর্ব্বাদে। ভবানী কৃপায়, মহাস্মাঁর 
মহতী শিক্ষা সেথা যাঁবে শর--সেথা 
পাপাস্বার হৃদয়ের শোণিত চুম্বনে 
শাস্তি করিবে নে পিপাসার | বাভ্ব্ল 
দেখিবাঁরে অভিলাষ ? হের গুরুদেব ! 

& ( শাখাচ্ছেন ) 
পাঁদপের বানু হ'তে বাছকি কঠিন * 
য্ধনের ? আদেশ কে বাঁথে ধরে পিতা ! 
তোমার দুহিতা- রত্রতাজ কেশরীর 
মন্দাতী প্রতিষ্ঠিত করেছে এ প্রাণ 


_ বাঁধা দিবে তুমি 1 অসম্পুণ শিক্ষা, আছে 


ভাই আপি নাই ।_-যাঁই, আসিল মম ; 
আঁরতির করি গিয়া আয়োজন । : (গ্রশ্থান্) 
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রিণ। রি 
আর কিবা হবে? চল গুরো! ! সন্ধ্যা বয়ে; 
যায় । | 

)রু। চিন্তা ?-রে সাঁবণ ! চিন্তা করিবারে 
যাই, চিন্তা নাহি আসে । 


বাপ 


তৃতীয় দৃশ্য । . 
নদীতীবস্থ কীনন। 
তীর।। 

তাঁরা । বিস্তীর্ণ মরুভূমাঝে নুরম্য কানন 
মৃত, শান্তি! দুঃখের রাঁজত্বকেন্দ্রে তব 
অবস্থান। যে তোমা খুঁজিতে চায়, আগে 
মরে সে তৃষ্চীয়। আর তোমা! খুঁজিধ না 
ভবানীর কাঁছে কৃতাঞ্চলি হযে, আর 
শস্তি ভিক্ষা করিব না। এই কিআমার 
পরিণাম £ এত কবে প্রাণ ধারে ধারেঃ 
এত ক'রে বেঁধে তাঁরে সাধনা শৃঙ্খলে 

. শেষে ছিড়ে গেল? ?--শেষে সব গে ভুলে? 
পিতা মৌর কর দুটা ধরে।.যে সময় 
সপে দিল পূর্থীরাজ করে, হেন শক্তি 

_ নাহি ছিল কথা কই-_-কর আকর্ষণে 

বলি পিতা ! কাঁরে দাও ? তারায় লইবে 
পিতা সেই মহাজন, দেবতার বলে 
ুরাস্মা যবনকুল করিয়া নির্ুল 
যে ভৌমীরে দিবে সিংহাসন ।--কথা নাহি 
এল" মুখে ! এখন" কাপিছে হৃদি স্থল_- 
তবে কি হৃদদ্ধ তারে চায়? ভালবাসি ! 
ছিছি ছি ছি! মৃত্যু কন হলনা তখন? 
টা খেয়ে কেন দ্দেখেছিন্থ সে বদন__ 

; এমন বম্ণী কোন্‌ জনঃ সেবদন ও 
কারে নিনীক্ষণ, ছবি তাঁর হৃদয়ের 

নিভৃত গুহায় নাহি রাখে লুকাইয়। 1-- 


ছি ছি ছিছি! মৃত্যু কেন হলনা আমার? 
মহস্বের অবতার জনক আমার, 
মা আমীর মূর্তিমতী দয়া, ুন্তিমতী 
মরলত গ্রাঁণের ভগিনী । এ সকলে 
তাঁদাইয়ে অকুল পাঁখারে, রাণী হাতে 
যাৰ? যদ্দি নারী পক্ষে বেদের বচন 
স্বামী আজ্ঞ| হয় মৌর পরে--'তীবা- তাঁরা ! 
থাঁক ঘরে) যেতে নাহি দিব রণীক্গনে ” ? 
প্রার্থনা য্ঘপি নাহি'পুরে-যদি পেয়ে 
মোরে তুদাজয়ে নাহি রয় অভিলাষ? 
আ্মস্তখে পিতৃমুখ দিব জলাঞ্থলি? 
হবে না-_হবে না কভু | কি হবে--কি হবে? 
কর দ্রিছি, কর লব ফিলাইঘা-_ভা'তে 
কি হবে? নরক? সেও ভাল-_হুই হব 
নিরক্বগামিবী-_তবু ছাঁড়িব না পিতা, 
ছাঁড়িব না মাতা, ছাঁড়িব না-_ছাঁড়িব ন! 
প্রীণের ভগিনী । [ও 
( পূর্ণীরাজের প্রবেশ ) 
এফি--একি !-ঘুবরাঁজ ! 


: হ্ৃদয়। হৃদ !_কি করিস্ঠ কি করিস্‌ 


ু্বল হৃদয় 1-_যাই, অন্তরালে যাই। 
(অন্তরালে গমন ) 


পুথি । শ্থপনে দর্শন মৌব, স্থপনে..স্পর্শন | 


নিশ্চয় নিশ্চয় তাই ।- শ্থপন স্বধাঁর 

জলে কল্পনা মননে, ক্ষুত্র এক বিশ্ব 
ভেসেছিল; ম্বর্গছবি ছিল তাঁর পরে-স্ 

সে বিশ্ব কোথায় ? দেখা মাত্র গিয়াছে সে 
মিলাইয়া ।-স্থির হও, স্থির হও প্রাণ ! 


শত শত রখে, শত শত মহাবীর 


সনে বুঝিস, কপি নাই ডর? এবে 


. কেনছে কেনহে এত যাঁত গ্রতিঘাত? 


ছাঁয়া হেরে কেনহে অস্থির ?-কি লুন্দর !-- 
ক্ষুদ্র সেই বপু খাঁনি ঢাঁকা কি সুন্দর 


ঘর 


আত ইবি নত 





আবরণে 1 কি নুনদর বাঁছলতা। আর. 1 
সেই হুটা জ্লদ-তোঁরখ তলে তলে: ] 
রব কমলমাঝে হথিতি্্ির.:. | 
্রমর যুগল ! বিশ্বচিত্রে কোন্স্থানে ূ 
তুলন! খু'জিব তাঁর ?-_কল্পনা গঠিনে ] 
নাহি জানে 1 তাবা-হাঁর! । ] 
কথা কও--দেবি ! ! 
সে ছুটী বিশ্বোষ্ঠে টাকা অমিয় ভাগ্াঁর 
খুলে দাঁও। জড়াইয়া প্রাণে প্রাণে, বল | 
স্বপ্ন নয়-ফণিনীর পাঁকে জড়ািয়া | 
সজীব করলে! তাঁরে প্রত্যেক পীড়নে । 
ভারা । আরত লুকাতে নাঁরি-_-এযে ধরা 


পড়ি (অগ্রসর হই) | পুরী (হাত ছাড়ি) 


কোথা হ'তে যুবরাজ ? 
পৃথ্থী। তারা ! তার! ! তাঁরা ! | 
তাঁরা । কি আঁদেশ যুববাঁজ ? | 
পৃ্ধী।  - দেবি ! আঁসিয়াছি 
তব অন্বেষণে । 
তারা । দেব! দাঁসী বিদ্বান, | 
আদেশ করুন তারে। | 
পৃ দাঁসী তুমি তাঁরা? | 
তাঁরা । অতিথি যে নারায়ণ) দাঁদী হব তাঁর ] 
এত সৌভাগ্য আমার । | 
পৃর্ণী। দেরি! বিজন কাননে | 
আতিথ্য গ্রহণে যাহা লভিয়াছি আঁজ, 
স্বপ্নে ভাবি নাই তাঁহা সুবর্ণ ভবন : 
- বুকে ধরে । সমরে বিজয়ী হয়ে দেবী, ] 
একেলা বখন ফুল্পমনে বসি সুপ [ 
তারকার তলে, ওই শশধরে, ওই 
ভারাদলে হেরিতাম সতৃষ্ নয়নে 
একা পেয়ে মোরে, সুখ তাঁগ ল'তে তারা 


আসিত হুনদরি! (করধারণ) হিংসা ও র্‌ 


হস্তশ্্সনে হ্‌ ত 


তারা। 


পৃথী। 


ছুটে যাই; রাজ্যে রাজ্যে ঘুরি, বনে বনে 
ফিরি”, খুঁজে দেখি কোথা আছে সে মার 
কাঁতরা সে বিরহিণী মম অদর্শনে $-- 

সজল নয়নে তাঁর নিজ আখি কবে 


_ সমর্পণ হৃদরে হৃদয় মিশাইয়াঠ 


বিরহ মলিন মুখ চুম্বনের ছলে 

মুদ্ধজয়ে স্তখ যত ঢেলে দিয়ে আদি। 
অজয় শুনায় কমলায় ।_ভাঁবিতাম 
হে বিধাতঃ ! আঁমার কমলা কবে হবে 1 
একি শূরতাঁন-ম্ুতে ! চক্ষে কেন জল? 


1 তাঁরা। যুবরাজ ! ছেড়ে দাও তাঁরকাঁর কর) 


এ পাঁপিনী বেচিবে প্রণয় । 

তাঁরা ! তাঁরা ! 
তধে কি অপাত্রে দানি করেছেন রাঁজা ? 
তবে তুমি আমার কি নও? 

বুরবাজ। 

পিতার এ কষ্ট দেখে করেছিহু পণ, 
পিতাঁবে রাঁখিবে যেই জন, প্রাণ দিব 
তাবে। পিতার সে রম্য হর্দযশিরে পাঁগ 
যবনের অধিষ্টান--পিতা। মনস্তাপে। 
অনাহারে প্রগীড়িত যৌবজরাভারে । 
লক্ষী-ম্থরূপিনী বাঁজবাণী অর্ধমত|-- 

সতী নয়নের সেই এক ফ্রব তাঁরা 
জদিদেবতাঁর সে বদন, অল্পে অল্পে . 
অন্ধকারে ঘেরিতেছে হেরি অন্ধমৃতা। ! 
অস্থরাল অশ্রজলে কমল পলাশ 

ছুটী বিবর্ণ তাঁহার !-_বিশ্বজয়ী বীর! 
প্রতিজ্ঞার পথচারী চিতোবের রবি! . 
হীন বুদ্ধি নারী আমি, যাঁচি উপদেশ-- 
বলে দাও কি আছে উপায়? 

(শ্বগত) হতভাগা ! 
কোথা এবি ? মরুদুমে প্রচণ্ড তৃষ্চায 


কি দেখে উন্মত্ত হয়ে কোঁথা এলি? একি 


চতুর্থ অস্ক । 
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প্রতপ্ত বালুক! তাঁপে ক্ষিপ্ত সমীরণে 
সরদী লহবী লীলা! ? একি মরীচিকা ? 
নিশ্বাস হৃদয় পুড়ে_মাঁয়া সরসীর 
তরঙ্গের জলন্ত সীকরে দেই পুড়ে 
হ'ল ভম্মরাঁশি 1--তারা-_তাঁরা ! 
তারা। কি আদেশ 
বববাজ? . ₹ 
প্থী। . সেই--সেই স্থির ছুনয়ন। 
শশীকরে গ্রতিভাঁত তাঁরকাঁধুগলে 
মন্দ পরশিয্। বলে ভ্রান্ত ? মত্ততীয় 
আমারে লা পাঁয়--কেন কার্ধ্য শেষ রেখে 
মতিচ্ছন্্ হইল আঁমাঁর-_যবনের 
গ্রাস হতে তুদরাঁজা না ক'রে উদ্ধার 
বনে কেন আঁসিলাঁম ?--ষাই চলে যাই ] 
তাঁরা । যুবরাজ! 
পূর্ণণ | (স্বগত) উন্মত্ত হৃদয় ভও স্থির ।-- 
(প্রকাগ্তে) আসি আমি কষত্রিয়নন্দিনি !_- 
বহুদুর 
হয়েছিন্থ আগুয়ান-মহান্‌ রাজার 
. দাঁনে শশীকলা কর পরশনে,+-দেবি ! 
বন্দর হয়েছিহু আগুয়ান। স্বপ্পে 
ভাঁবি নাই, হস্তমীত্র ব্যধাঁনে আছে 
যেই কামনার ফল, তাহারে ধৰিতে 
শতক্রোশ যাঁর গিছাইয়া। স্থথে থাঁক__ 
কামনা পূরণে হও সুখী বরাননে। 
তাঁরা । কের ধরিয়া) যুববাঁজ! পণ ভঙ্গ 


হবে? বল 


বীরশিরৌমণি 1--ক্ষত্রিয় ছুহিতা আমিস্প্ব্ল 
পণ ভঙ্গে হইব কি নিরয়গামিনী ? 
পূরধশ। বড়ই সুর তুমি !-নিঠুরে নিঠুর ! 
কারে বেচিবারে চাঁও ? দাও--ব+লে দাঁও, 
কত তুদীরাজ্য হয় তুলনা তোমার 1 
.. একবার বল--তাঁরা | এক বার বল 


»_.. শি শীশিশীশি্টিশিটিশশীশীশীশীশশিশি পিটিশ 


ৃ 
| 
] 


| 





তাঁরা । (করজোঁড়ে) 


তাঁরা । 


কমলা। 
তাবা। 


ভালবাসি। সমগ্র ধরায় বাই-_তাঁা 
সমগ্র ভূবনে' তব চরণে লোঁটাই ।-- : 
অমর করিবে মোবে-দ্েবি ! ও নয়নে 


একবার কৃপাবিলেক্িন, বজ্জম 


করিবে কঠিন কাঁয়। 

ক্ষম যুবরাঁজ !_- 
ভালবাস! রেখেছি ধতনে--দিব সেই 
মহাঁজনে, পিতৃবাঁজ্য যে নিবে উদ্ধাদ্রি। 


পৃথ্থী। (শ্থগত) মৃত্যুবাঁণ বনে ছিলি! সহ ত্রদধান্্র 


মুখে বুক দিয়া, কোথা দিতে এন প্রাণ? 
বিংশতি যৌজন পথে শান্তি তপোঁবনে 
নবনীত স্তস্ত মধ্যে মোর তরে ছিলি 
তুই !--আম়্ প্রমন্ততা ! আকাশ ভাঁঙয়ে 
পড়, শিরে। 
[প্রস্থান] 
যাবে ?--তবে হাও যুবরাজ 1-- 
মা-_শঙ্করি | সঙ্গে বাও--মাগে| রক্ষাকাঁলি! 
অক্ষয় কবচ হও-্দৈত্যনিস্থদিনি ! 
মহিষ-মর্দন বল দাও বাছুযুগে 1--- 
শশধর ! যেই করে নলিনী পড়িয়া 
মরে--বুন্তচ্যুতা হয় কুর্য্যমণি, বেছে 
হান সেই কর বুকে-_হৃদয় পুড়িয়া 
হক ক্ষার। 
(কমলার প্রবেশ। ) 
সর্বনাঁশি ! 'কবিলি কি? 
সখি ! 
তীব্র বাঁক্যে অতিথি করেছি দূর সখি ! 
এগাঁপ হৃদয় ভিক্ষা চাম-_পাইজ না. 
উন্মত্ত চলি! গেল--ফিরে দেখিল না 


(কর ধরিয়া ) কমলে 1--কমলে ! 


বল মৌরে--অন্ুমৃতি 


এখনি, পাঁলিব--বল মোরে 
.. ফিরা কিতারো 


8৮ 


ফুল-প্যা। নি 





কমলা । কেন? কথা শুনে যদি চ'লে যাঁয়, 
হ'ক না সে বিশ্বরাজ্োশ্বর-_পণ যদি 
নাহি রয়, কেন তাঁরে দিবিলো হৃদয় ? 
আসি হৃদয়ের রাঁজা, ছাঁর বিশ্ব তার 
তুলনীয়-ন্বদয় যাহার নিজ করে-_ 
ছাঁর ধরণীর কথা--ববি শশী তাঁর 
দেব! করে । ও 

তারা । বল্‌ নথি! বল্‌? গুরুবাক্য 
কর্ণে আমি দিই নাই স্থান, করিয়াছি 
তোঁর অপমান, ভাই-_যাঁর করুণাঁয় 
এ জীধন-স্থিতি মোর--নয়ন মুছিয়া 


- গেছে ফিরে 1- প্রতিজ্ঞার দাঁপী আমি-_পণ ! 


বাঁখিবে যে জন, তাঁর জ্ীতদাসী আঁমি-- 
আগে ভাগে আম্মদাঁনে হব দ্বিচাঁরিণী? 
কমলা | বৈকু্ঠ দানেও নয়-_ 
তারা। কমল! আসন 
দানে নয়।__কি বলির ? আপনি ঈশ্বর 
যদি আসে, ভাবে দিব খেদাইর়ে ।--সথি ! 
অনলে দিয়েছি ঝাঁপ--ভম্মরাঁশি হ'ব 
কেন--কেন পূর্বে উঠে হব অর্দদগ্ধা 


বিভা রাঁক্ষদী ?--সথি ! আমি একা ঘাঁব-_. 


পিতৃরাজ্য নিজে আমি করিব উদ্ধার 
কমলা | (ম্বগত) বুঝিয়াছি_-যেরূপ 
নেহারি নারি মহ 
তুই ।-চল্‌ ঘরে চল্‌।-- 
তারা । আপনার হব 
অধীশ্বরী-_তাঁরপর ? সথি ! তাঁরপর 7 
বড় সাঁধে এসেছিল ;--লাশীয় উন্মত্ত 
হয়ে কত কথা বলেছিল । অপমানে 
বড় অভিম'নে গেছে--আর কি আদিবে? 
কমলা । পাঁগলিনি ! এক! কেন এলি ?-- 
্‌ চল্‌ চল্_ 
এখন উপায় ভগবান্‌।, 


! 
। 


] 
] 


৷ সঙ্গ। 


ক 





. [প্রস্থনি। 


(বীণা ও সঙ্গরাজের প্রবেশ ) 
বীণা। ওই যাঁ় ও 
তোমার সৌদর । হের, দুরে বছুঢুবে 
আঁধারে পশিল পৃর্থীরাঁজ। 
সঙ্গ । দেখ দেখ 
বীণে। চিবুক ধারণে, হোঁথা কে কি বূলে 
কারে! 


বীণা। কোথা ? 
সঙ্গ। শুইয়ে অজয় তীরে । 
বাণা। ওই 1 


ওয়ে মখী--প্র'ণের ভগিনী সনে কথা 
7 কয়। 
আহা! কি সুন্দর মুরতি যুগল ! 
বীগা। টদের কিরণমাঁথা) আঁধেক আঁধারে 
ঢাকা, যুগ্নান্ধপ এমন কি আর কোথা 
দেখেছ কুমার £ সত্য বল--এমন কি 
আর কোথা” পড়েছে নয়নে ? 
স্ঙ্। আমার কি 
চক্ষু আছে বীণা ? যতক্ষণ থাঁক কাছে 
সকলি সুন্দর ল'গে। তব আনর্শনে 
শশীক্কে কালিমা হেরি। সৌনর্য্যের রাণি ! 
তুমি যেথ! সে রাজত্বে সকলি সুন্দর | 
সেথা, প্রস্তরে অমুত ঝরে- সেথা, নিশ্বে 
ফলে সহকার ফল? মন্দার কুসুম 
সেথা! শিমুলের শিরে ।- 
তাঁরা চলে যাবে 
উপদেশ লক্ষে তাঁরা যাঁবে রণস্থলে । 
সঙ্গ । তুণঃ বাণ, শরালন, আসি, বর্দসাজ--. 
তোমাঁর'ত সব আছে বীণে ! যেই হবে 
* প্রয়োজন, মুহূর্ত ভিতরে মনোমত 
 সাঁজা'ব তোমায় ।-কিন্ত এক কথ1--. 
বীণা। কি কি-- 
কি বথা সে ঘুবরাঁজ? 


চতুর্থ অঙ্ক 


৪৭৯ 





সঙ্গ। এলাইয়ে রেখে 
দ্েছ বেণী-_কেন বীণে ? 
বীণ!। ভুলে যাই। 
সঙ্গ। কবে নিত্য তুলে যাবে বীণা? 
বীণা । এক কথা-- 
কি কথ! সে ঘুববাঁজ ? ও 
সঙ্গ। না--না--বলিব না । 
বীণা | বলিবে না-তবে চলে যাই !-- 
সঙ্গ। বলি তবে? 
যেই তুমি পিতৃরাঁজ্য করিবে উদ্ধার, 


হবে তুমি কার ?-মুকুতার পাতি বধু 

দেখিতে না চাই-_বল, হবে তুমি কার? 
বীণ! | এই কথা ?-_এই কথা? নিত্য নিত্য ওই 

কথ! কও ; নিত্য আমি বলিতে না চাই ! 
সঙ্গ । আজ শুনি, আর কতু সুধাব না বীণে! 


বীণা! । অসি, বর্ধ, বাণ যাঁর--অন্ত্রশিক্ষা! যাঁর, 
বীণা হবে তাঁর। 

সঙ্গ । যদি দে ভিথারী হয়? 

বীণা । বীণ। হবে ভিথারিশী॥ 

সঙ্গ। সে যদি রাঁজত্ব পাঁ়?' 

বীণা । বীণা হবে বাণী। 

সঙ্গ। সে যদি দুর্বল; 
ভীরু, হয় কাঁপুরুব ? 

বীণা । বীণা মরে যাবে! 


সঙ্গ । না বীণা ! ন! বীণা ! মাতঙ্গের মুখে যাঁর, 
অনলে পশিব, সৈল্ত সিন্ধুনীরে দিব 
ঝাঁপ। রাঁজা হব, বাঁজবাঁণি! ভিক্ষা মেগে 
খাঁব ভিখাঁরিণি 1__সে সাঁহসে করিলাম 
চিবুক ধাঁরণ--সে নাহসে করিশাম 
ব্দন চুম্বন ।--বড় সাধ মনে, (কেশম্পর্ণ) এই 
স্থির কার্দন্বিনী কোলে, হাসিতে দেখিতে 
(চিবুক ধাঁরণ ) এই স্থির চপলায় !--চল 

ফিরে যাই। 


. 

| সাঁরণ। ভাঁবিতাম এ তারকা কাঁর কপালের 
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কমলা । 


বীণা । তুমি যাও নিজস্থান--আমি যাই-দেখ 


কোথা গেল ভগিনী আমাব। 
. [ উভয়ের প্রন্থান। 





চতুর্থ দৃশ্য । 


লতাকুগ্ত। 
(সাঁরণ আসীন ) 


ঞ্বতাবরা-এভাবিতাঁম জননী আমার 

কাঁর ঘর করিবেন আলো! ।-_ভাঁবিতাম-- 
ভাঁবিয়ে শুকাঃয়ে যেতো! দেহ দিনে দিনে । 
প্রহ্থ বিনা এসংসার শৃন্ট অন্ধকার ; 

তাঁরা মোর সে জাধাঁবে তারকার আলো'-- 
পথশ্রাস্তে পথ দে দেখায়। এ তীরঙ্কা 
লোভে তারে ছেড়ে যাই, কিংবা ভাবে ধরে 
তারকা হারাই--কি করিব কোথা যাব 
ভেবে ভেবে কত কথা বলেছি তৌসার 
বিধে! কেঁদে কত নিশি গিয়াছে আমার? 
ভিক্ষা মোর করেছ পুরণ 1-_কি আনন্দ 
প্রজাপতে 1-অঘটন সংঘটন !--কত 
রাঁজা কুমারীরতন করে, কৃতাগ্তলি 

আসিবে করিতে দাঁন যেই মহাস্মায়, 

দে আজ আবদ্ধ বনবিহগী মায়ায়! 
বাঞ্সারাও কুললক্মী আবণ্য ললনা !-_ 
বেদিন দেখেছি আঁমি বীণা সঙ্গবাঁজে 
একঠাই, সেইদিন বুঝিয়াছি, যেথা 
বীণা, সেথ। সঙ্গবাঁজ-_নুখ নাহি হত- 
দেখে দ্বিগুণ জলিয়া ধেত প্রাঁণ__তাবা ! 
তোর তরে ।--এত সুথ ছিলবে আমার! 
তোরে কি দেখিব ভাঁগা চিতোরের রাণী? 
( কমলার গ্রবেশ ) 

একা বসে কি ভাঁবিছ বাছা? 


রী 


বিল, 





2০ ফুলশ্যা। 





সারণ। চিতোরের | সাঁরণ। গুম | কথাঁমান্র আঁসে তব তাঁরা-্ব 
ভাঁলে, কবে মা উদিবে তাঁরা? নু ভাঁল ক'রে নুধাঁও জননি |-্পকাঁপুরুস 
কমলা । _ সেসমক্র 1. পুধীরাজ 1-্কমলে_মা। এ কি কথা শুনি? 
-. আসেনি সার! | | বিপরে সঙ্কট হ'তে তাঁরিবার ভয়ে 
সারণ। .. কেন-কেনল মাআমীর?  ! পলাইল বীরশিরোমণি ! 
কমল । সী মৌর ক'রেছিল পণ, বাহুবলে | (তারার প্রবেশ) 
লীলাঁথাঁয় জিনিবে যে জন, তাঁর গলে | ভাঁরা। _ বাছা-বাঁছ। ! 
দিবে বরমালা। সথী মোর নিজে যার ৷ আছে মম ভিক্ষা তব পাঁশ। 
ধন-বাঁছা ! তিনি তীয় কুমারের করে সারণ। একি কথা 
পাত্র হেরে করেন অর্পণ; কিন্তু বাছ! মা আমার ?--কি কুক্ষণে পোহীল রজনী ? 
তারার নিজের যে রতন-মহাপ্রাণ _. 1 ভিক্ষু পাঁশে ভিক্ষা চাঁ় সর্বো্বরী রাণী । 
রমণীর মহোঁচ্চ হৃদয়, তাঁর পণ |. একি কথা মা আমার? 
না বাঁথিলে কেন দিবে পূর্থীরাঁজ করে? ! তারা। ভিক্ষা--ভিক্ষ! বাছ! ! 
পণে যেবা না! জিনিবে তায়, তারে তাঁরা 1 ভিক্ষা চাঁই ভোঁমার সদনে-_গুরুপাশে 
করিবে না আত্মসমর্পণ । 1 যাও পায়ে ধারে অস্ ভিক্ষা চাও_যাঁও, 
সাঁরণ। বল নাঁই | শীঘ্র যাও--ভিখারিণী ভিক্ষালন্ধ ধন 
কেন যুববাজে ? | ভিক্ষা চাঁয়। যাঁও--শীত্র যাও--এনে দাও । 
কমলা । শুনেছেন যুববাঁজ--. ! কমলা । ওকি কথ! তাঁরা--পাঁগলিনী মত 
তাঁরা নিজে বলিয়াছে তায়। 1 কি কথা বলিলি সহচরি? 
জার । তারপর? 1 খল সত্য তারা! 
কমলা । তারপর নিশিযৌগে অনু কুমার । কেন মা ব্যাকুলা? ূ 
সারণ। (উঠিয়া) অনৃশ্ট কুমার? অন্ুচরে লুকাইযে তারা । লদ্দি মৌর ভালি চাঁও। 





অনৃশ্ঠ কুমার 1-কুমারীর পণ বথ। | শীন্্র বাঁও--বদি সাঁধ থাঁকে পুনধাঁয় 





শুনি আজ প্রীণভয়ে অনৃ্ঠ কুমার? দেখিতে তাবাকে-_শীঘ্ত যাও। 
কমলে !-বল মা! মিছে কথা। [ সারণের প্রস্থান । 
কমপাঁ। মিথ্যা নয়" কমল! ! ব্ল্‌ধল্‌ 
কুমীর গেছেন চলে একথা নিশ্চয়... ব্াপারুকি সই! মাথা খাঁস্‌ বল্‌ বল্‌ ও 
কিন্তু কেন গিয়াছেন চলে, কাহারেও. | কি হয়েছে তার 1--সই ! এই যে দেখিয়া 
নাহি বলে-__গুপ্ুভাবে গভীর নিশায় এমু তৌরে সাজি হাঁতে কুস্্রম তুলিতে 1- 
সহস! যে তার হ'ল অস্তর্ধান, 01. এবি মাঁঝে কি বিপদে পড়িল স্বজনি? 
* কিছু তাঁর না জানি সাঁরণ 1 তাঁরা তব. 1 €কন লো কেন পো বল্‌ এ কর-কমল 
55 ফুল ফেলে ল'তে চাঁন তীক্ষু তরবাঁর? 


জানে। ুজ্পাঁদ শুরতান তর পর্ণশালে 2 


৫১. 





পড়েছে কি পাপিষ্ট তন্বব ? প্রতিবেশী 
রিপন্ন কি প্রাণ সহচরি ? কুমার কি 
; বিপদের করে ? ৰ্ল্‌ ভাই কি হয়েছে 
তোর, 
তার! । শকি বলিব সবি ! হিস 
কমলা । পত্র? কার পত্র? তুই কোথা গেলি? 
তারা । যেথা পাই-__যাঁর_হ'ক, পঠি কর সথি। | 
-কমলা । (পত্র পাঠ )অজয়। নিয়তির ৷ 
আকর্ষণে সকলের অজ্ঞাতে চলিয়া আসিয়াছি। 
শুভদিন পর্ধ্যস্ত অপেক্ষা করা এক প্রকার । 
অসম্ভব । গুরুদেবের আশীর্বাদ লইয়। ধত শীন্র 
পার চলিয়া আইস। তোমার অপেক্ষায় রছিলাম। ; 
বিলম্বে হইলে তোমাঁর সাহাঁষ্যও প্রয়োজন হইবে 
না,স্থির জানিও। মহরমের দিনই মামার; 
মন্ত্োন্ধীরেব দিন । যে দিন ধর্ষোন্সাদ মান ণ 
কেশরীবিক্রমে আব্মমর্ধ্যাদ| রক্ষা করে, সেই 
দিনে তুদারাজ্য আক্রমণ কৰিব মনস্থ করিয়াছি। 
অপেক্ষায় রহিলাম__আঁবাঁবলীর সেই গুহাঁমেধ্যে । 
অনাহীরে ভৌমার অপেক্ষায় রহিলাম। তুমি 





না আসিলে উপবাঁস ঘুচিবে নাঁ। একবার ।- 


তোমার অন্থরোধে তু্ধারাজ্যজয়ে বিরত হইয়া- 
ছিলাঁম--এবারেও যেন তোঁমাঁর জন্ত কার্য্যহানি 
না হয়।--কাহাকেও পত্র দেখাইও না । 
নরুরূপে তুমি নারায়ণ পৃথ্ণীরাজ ! 
ভিন্লপথে যাবে ভেবেছিন্ ১--ও মহতে 
করেছি সংশয় 7--হৃদিবিদায়ক কথা 
শুনি” অপমানে আর না! বাঁখিবে মনে 
- অভাগা রাজায়-_-ভেবেছিন্থ। বুছিয়াছি 
- ঝাছগ্রাসভয়ে শী পথ নাহি ছাড়ে, - 
তাই মাঝে মাঝে রাহুগ্রাসে পড়ে । জয় 
হক কুমীর ভোমাঁর--ভুবনের পতি : 
হও-_তাক্করপ্রতাপে শাস' ধর! ।-্সথি । 
তবে ভুমি যাবে? 


1 
1 
1. 
? 


| তাল। 


কি করিব বল দই? 

কমল! ।- যাও সথি 1--অনিচ্ছায় হৃদয় তরঙ্গে 
রোঁধি?) রও যদি ঘরে, ময়মে বিধিবে 
শতবাপ। . 


তাঁরা! কমলে ভোঁমার গুণে যেন! 

সুগ্ধ হয়, বিধি তাঁর স্থজনের কাঁলে 

দয় গঠিতে ভূলে গেছে প্রাণসথি 1 
স্রপৈশষ সহচরী কমলা আমার 1-_ 
অভাঁগিনী তারকার আঁধার জীবনে 

স্রথ সঙ্গে তমোহরা দীপ-স্থক্লপিনি ! 
তোমায় কীদায়ে যেতে নারি--অন্মতি 
দাও প্রীণসই। 


কমলা । প্রাণসনে ভাঁসাইবি 
প্রীণ--সই ! যে শুনিবে ধন্যবাদ দিবে 
গুরুপাশে ভিক্ষা কেন তারা ? পরে কেন 
দিলি পাঠাইন্ছে ? 

যখনই তাঁর কাছে 

যাই, শুনি উপযুক্ত নয় এ সময়। 

তাঁর মতে যদি ভাই না আসে সময়? 


€ সারণ ও গুরুদেবের প্রবেশ |) 


ূ গুরু । ওমা তাঁর! একি তোর নীতি ? তো” সবাঁয 


করি" কোলে, মায়াত্যাগী মায়ার কবলে। 
শূন্য গৃহে গৃহী আমি তোঁদের লইয়ে-- 
মাগো ! শেষে তোদের কি এই আঁচরণ 1. - 
কমল পাছে তুমি বল অসময়--পাঁছে তুমি 
রাখ তাঁবে ধ'রে, এই ভয়ে যাঁয় নাই 
তারা । হাব! ! এমন সময় কবে হবে, : 
যবে সখী ফোমার শিক্ষার মহাঁফল 
জগ্গতে দবেখা+বে? 
তারা। প্রীচরণে ভিক্ষা মাগি, 
“অপরাধ ক্ষম তনয়ার। দাও তাঁত . 
অনুমতি, বাই রণস্থলে। 


র্‌ 


৫২ ২5 ফুলশয্যা । 





কমল! 1 পাঁয়ে ধরি তাঁরা । প্রীণ সই ! 


দাও বাঁবা অনুমতি তোমার ভাঁরায়। . ::. বৃদ্ধরাঁজা রাণী দ্ধ করে_-তব শিরে 
সাধ । আমিও চরণে ধরি--আমিও মিনতি সান্বনাঁর ভাঁর। 
করি, গুরো ! অন্থমতি দাও তারকার । কমলা । (ম্বথগত) ষদি বিচ্ছেদ তোমাঁর' 
কল্লোলিনী চলে এক মনে, মিলিবাঁবে 1. না করে দংশন হৃদি কাঁল-ফণী সম-_ 
জলধিয় সনে-_মহাপ্রেমে মহা প্রাণে যদি সথি রয় জ্ঞান, না! যাঁয় পরাগ- 
হয় সম্মিলন_-দেব ! বাঁধা দিতে গেলে তাঁরা । নিক্ুত্তর কেন সই ? 
চলে যাঁবে মহা বাঁধা মহা বলে ঠেলে । কমলা । যতনে সেবিব-__. 
গুরু । দিলাম অনুমতি । যা মা তারা রব পাঁশে সদা সর্বক্ষণ ;_কিন্তু ভাই । 
রণে। রাঁখিবার আর শক্তি নাই 1-শিব- ; ভদনদী নশোভিত ধরণীর কোলে 
শক্তি কর্‌ সমন্বয়-_পৃথ্ণীরাজ সনে চাঁতকে কি সুখ পাঁয়_-বদি ভাগ্যে তাঁর 
সন্মিলনে ভারতে মা! দিগে হা অভয় । না ঘটেলে! জলদের জল ? 
কমলা । যাঁও, যাঁও-_লীলাখাঁর দর্প খর্ব করি | গুরু। আর কেন-- 


অক্ষত শরীরে এস ফিরে $--এস ফিরে তবানী মন্দিরে বাঁ, যাত্রা করে বসে 





বীর সহচরী _্বামীসনে মহীরাণে রও--আমি লয়ে আসি রাঁজা ও রাঁণীরে। 
আন ধ'রে রণকমলাঁয়। যাঁও সথি 1-- তার] । দেখ” তাত ! দেখ+ সই ! ভুলেও জানে না 
হও সখি মণ্ডের ঈশা'নী ; পূর্ণশশীকলা ! যেন বীগ1-_ভুলাইয়ে রেখ বালিকায়।, 
চিরদিন রাঁথ তুমি রবিকরে ধারে। গুরু । তাই হবে। (গুরুদেব ব্যতীত 
সরণ। আনন্দ ধরে না প্রাণে গড়াইল সকলের প্রস্থান) 
পাঁয়' সন্ব অঙ্গে, হাতে মুখে, চোখে ছুটে ভূলাইতে কাঁরে যাঁব তাঁরা !-- 
যাঁয়। আজি প্রাণ খুলে নাঁচিবে সারণ । এক ঝটিকার বেগ না হ'তে দমন 
দেখিবে সে রণসাজে কুন্গমকুমারী । আবার ঝটিকা আসে ।-_-একবেগে 
পুড়িতে ব্বনকুল তাঁরকাঁর তে, বুক দিতে এই ভাঙ্গ! ঘরে কত স্ত্ত 
আঁকুলিত হ'তে সিন্ধু সুধা তশ্ড কিরণে । করেছি যোজনা-কিন্ত স্তস্তের নড়েছে 
গুরু 1 নিজ হাঁতে সাজাইব তারকার তন্থ-_. মূল; বীণা | তোর বেগ সহিব কেমনে ?- 
নিজ হাঁতে খুলে লব ফুল অলঙ্কার ; আরে-_আঁরে ! কোঁথ! ছিলি? 
সাজ্াইব, যেখাঁনে য1 শোভা পায় ৫ (ৰীণার প্রবেশ ) 
সেই প্রহরণে। | | বীণা। অঙ্গমতি দাও__ 
সারণ। . বিলম্ব কিসের আর তাঁরা 1 .. আম়াঁরেও অনুমতি দাও । 
ভারা । দেখ” বাঁবা ! পিতা মাতা রহিল আমার-_ গুরু তুই ছিলি কোথায় ?-_কিছু 
আশীর্বাদ লয়ে আসি-কিন্ত অদর্শনে, : . |. দেখিছিদ্‌ নাকি? 
দেখ যেন আঘাত না পায় দৃষ্টি প্রাণ।. | বীপা। সে যেখানেই থাকি না কেন_-এখন 


. গুরু সে ভাবা নাই মা তোমার! "যু! চাইলেম তাই দাঁও। 


অঙ্ক। ৫৩ 


গুরু । কি চাইলি? টি 
বীণা । সে যা চাঁই--এখন দেবে কি না, 
দেবে তাই বল? 


গুরু । আম দেবনা । 
বীণা ৷ তবে দিদিকে দিলে কেন? 
গুরু? সে আমার ইচ্ছা । 

ই। তবে আমাকে দাঁও। 
গুরু । আমি দেবনা! 
বীণ। | আমি দি নিতে পারি? 
গুরু। কি করে_-জোর? 


এ 


রর 1 
বীণা | হা জোর ;--তোমাঁর পথ রুদ্ধ 


করব, তোমায় ত্রত ভঙ্গ কর্‌'ব-তোমার 
ঈশ্বর আরাঁধনাঁর সময় উত্তীর্ণ করে দেব 
হতক্ষণ না অনুমতি পাব, ততক্ষণ এক পাও 
নড়তে দেব না। 

গুরু । বিন্‌ কি পাঁগ্লি ।-্তোঁর এত 
জোর হয়েচে £ 


বীণ। । নাহলে কি গুরুর কাছে মিছে কথা! 


- কইছি?, 
গুরু । এত জৌর কৌঁথেকে হাল ? 
বীণা। তা দে যেখান থেকে হ'ক না 
কেন--সে কথাঁয় তোমাঁর কাঁজ কি? 


গুরু । কেউ তোর সহায় আছে বুঝি ? 
বীণা ৷ আমার ভগবান সহায় আছে । 
খরু। ডাঁক তোর ভগবানকে | 
বীণা । ডাঁক্ব, ভাক্ব 
গুরু । ডাঁক্-তোর তগব'নকে না] দেখলে 
আমি অনুমতি দিচ্চি না। 
- বীণা । ডাক্ব--ডাঁকৃব? 
 খক্ষ। ডাঁক্‌ নাঁ_কৌথায় আছে? 
বীণা । এই খানেই আছে। 
গুরু। লীগৃগির ডাক) 


স্পশশপস্প্ীিীটি 


. বীণা । সত্য ব্ল্চ বাধা !--রহস্ত কর্চ 
না? ডাক্ব? 
গুরু। তুই কি আমার রহন্ত করবাঁর 
নাকি? 
বীণ!। বাঁব। ! তারে দেখলে মন্ত্র ভুলে 
যাবে ।--তাঁর কথ! শুনলে সঙ্গীত আর শুনতে 


1 চাইবে না। বাঁ! সে তোমার কাছে এলে 





। ভবানীর কাছও আর তোমার ভাল লাগবে 
। না।-তারে ডাক্ব? 
. গুরু। শিগগির ডাক 
বীণা । পিতাব নিষ্ঠুর করে যাঁয় তনয়ার প্রাণ । 
1. _এস ভগবান! 
২. গুরু | আরে! করিদ.কি পাগলি? লোকে 
| গুনলে সত্যি মনে কারে এখনই আমার মাথা 
ফাটিয়ে ফেল্বে। 
বীণা । ত্ৰে আর এক রকমে বলি--. 
কে আছ কোথায়? এস ছুটে-_পিতৃকরে 
ৰ বাঁখ তনয়ায়।-- 
| গুরু । আবার? 
1 বীণা । আচ্ছা আর এক রকমে ডাকি-_ 
আবন্ধ হয়েছি আমি--এস ত্রিলোঁকের 
স্বামী, কৰ বন্ধন মোচন বাঁলিকার। 
বাঁধি হাঁতে পাঁজে গলে, বক্ষে দিয়ে শীলে, 
অজয়ের জলে দিবে ডুবা”য়ে আমায়-_ 
এস এস, রাখ তারে,ধারে। 
€ সঙ্গবাঁজের প্রবেশ । ) 
স্ঙ্গ। কে তোমারে 
দেয় বাধ ক্ষত্রিযনন্দিনি 1 দেখাইয়া 
দাও) তাহারে ধরিব বলে-ফুলকুল 
[_.. বুজস্থালে নিশিগন্ধা, মাধবী, পারুল, 
চামেলী, গোলাপ, হেলা, হৃখিক1, বকুল-_ 
সবে মিলি হাসিমুখে দেখিবে লাছনা 
তীর । কোথা যাঁও দয়াময়? আগে হে 


। 
1 
। 


. 
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ফুল-শহ্যা। 





৫৪ 
[ . 
অন্ুমাত দাঁও-_ভাঁরপর ইচ্ছা বদি |খুরু। -.. আয়তবে 
বাও পলাইয়া | (প্রণাম করণ) কাঁছে আয়--ধর্‌ ধর ধর মহাভাগ ! 
গুরু। (শ্থগত) _ সহোদরে দেখাইয়া ধরহে প্রাণের প্রাণ করে ) হাতে হাতে 
কোথায় লুকায়ে ছিলি অখিনীকুমার ? করিস্থ অর্পণ । অশু্জলে সিক্ত করি 


যুগ্মরূপে দেবে দেখা--প্রাণের যাতনা 
রেখা-_দ্েরে বচন সুধাঁয় মুছে দেব- 
কবিবাঁজ ! , 
বাণা।  আমাঝত আছে পৃথীরাজ__ 
তবে কেন আমিও যাঁব না বাবা? 
গুরু । বাবা! 
বৃদ্ধে কেন ছিলে ;নুকাঁইয়া ?-_-ওমা বীণে! 
তোদের কারণে সব তেয়াগিন্ু- মাগো! 
যোঁগধর্মে দিম্ক জলাঞ্চলি-_তুই কিনা ": 
চাতুরি খেলিলি মৌর সনে ? দেখাঁলি ন 
একদিন(ও) তোর ভগবানে । 
: বীণা। দাস দাসী 
নিত্য 'অপরাঁধ করে, প্রভু কি সকল 
দোঁষ ধরে? 
গুরু । একান্তই যাবি? ভেবে দেখ, 
সমর প্রাঙ্গণ নয় কুম্ম কাঁনন, 
তাঁতারী করক্ষিণ্ড শরব্র্ষ্ণ 
কদস্বকুলের নয় কেশর নির্বর। 
বীণ। | একান্তই ধাঁষ পিতা প্রাণের যাতনা! 
যাঁর, সেকি অস্ত্রে উরে? শরবরষণ 
তাঁর কুসুম প্রহায় | দিদি রগাঁজণে 
বিধিবে শক্ররে বাঁণে, বক্ষরক্ত দানে 
পিতৃরাঁজ্য লবে সংশোধিয়া, আঁর আমি | 
ঘরে রব? অশ্রজলে ধুয়ে ধুয়ে বাঙগ| ৃ 
পা দুখাঁনি, বসে বসে মায়েরে জালাঁব 1 
তা? ত পারিব নাঁ-মরে যাব সেও ভাল) 
তা” ত পারিব না। গুরুদেব | বণবিষ্ঠা 
শিখেছি বখন, চক্ষুজল অবলার. 
ব্ল--এ কলঙ্ক রাখিব না। 





বনবাঁসী ভিখারী বাঁজীয়-_অতি কষ্টে 
তুলেছিল যে ছুটী লতায়+__ভিখাীর 
সেই ছু্টী সরস ধন--ভোমাদের 

করিস্থ অর্পণ | কাঁছে রেখ, স্থুখে রেখ, 
ভূলাইয়া রেখ বাঁলিকাঁয়।--সংগোঁপনে 
আছহে যেমন--সংগোঁপনে সাজ দোঁহে 
দিন্ু অনুমতি [ও 





পঞ্চম দৃশ্য ৷ 

নদীতীরস্থ কাঁনন। 

অসিহান্তে কমলা । 
কমলা । সকলকে দেখলেমভোঁমঠাকে 
দেখলেম না কেন প্রভু £ আজ যে তোমাকে 
দেখবার জন্য প্রাণে আমার বড়ই আবেগ 
হয়েছে ।-কেন তা জানি না-আঁজ যে 
তোমায় একবাঁর দেখা চাই--পরমিন্তন্ব বিভোল 
অন্তরের সেই কি দেখিতে-কি-দেখা নয়ন 


। একবার না দেখলে যে দাসীর চোঁথের 
। ঘোঁর থুচে নাঁসেই কি-বলিতেকি-বলা 
৷ বচন না শুনলে যে হৃদয়ের এ জালা নিবারণ 
| হরে না। 


হৃদয়েশ্বর ! একবার তোমাকে 
দেখব ।--স্বামী আমার সর্বদাই কার্য 


; ব্স্ত--মহারাজের জন্য উদ্িগ্নচিত্ত হৃদয়-দেবতা 


ঘরে থেকেও: প্রবানী; পৃথথীবাজের নিকট 
হতে আসা অবধি এক দিনের--একদণ্ডের 
জন্কও স্থির ন'ন ।-একদিনের জন্তগ 
তার পদসেবা করতে পারলেম না-_নিরাহার, 
বিগতনি্র স্বামীর আঁমার চরণ ধুইয়ে দেবারও 


চতুর্থ অঙ্ক। 


৫৫ 





ঘবকাঁশ পেলেম নাঁ। মহারাজ ! সিংহাসনে 
দি পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হও, তবে আমার এ 
দাক্ষেপ ঘুচবেশনাহ'লে এ আঁক্ষেপ ম'লেও 
বে না।-কার্যের অন্ুয়োধে পূর্থীরাঁজ 
প্রেষিত পত্র আমাকে দেখান লাই-_কার্্যের 
মন্ুরৌধে আমাকে না বলে কি তিনি 
চলে গেলেন !স্প্যাঁও প্রভু! যাঁও--আঁমি 
চদ্র নারী--আমি তোমার মহাপ্রেমের অন্তরায় 
?তে চাই না? যাঁও প্রভু ! যাও--আঁমীকে না 
লে- একবারও নী দেখ! দিয়েকি? কি? 
একবার মাত্র চরণ দর্শনেন্। অভিলাধিণী, তাঁতেও 
ঞ্িত কারে [মরে বাঁকাএকথা আনে 
গানলেও মরে যাব। ( সহসা চক্ষু মুছিয়! ) ছি 


ছ। এত দেরী ক'রে আদতে হয়? (বীণা ও 


'জররাঁজের প্রবেশ) কর্বি যুন্ধসজ্জা, তা৷ ওগুলো! 


রে এসেছিস কেন? ওগুলো গাঁয়ে থাকৃতে 


দখলে আমার গা জালা করে । দাঁও যুবরাজ ! 


£কটী একটা কারে ফুল অলঙ্কারগুলি সব খুলে, 


নাও। এক এক দিন বীণাঁকে ফুল-সাঁজ পরাঁতে 
ধরাতে শিউরে উঠতেম। মনে হত, সাঁজাতে 
মজ্জান হয়ে অধিক ফুলভাঁরে বুঝি বীণাঁকে 
ধপীড়িত করেছি--বুঝি বীণাঁর গায় ব্যথা 
লগেছে। বৃন্ত কঠিন ব'লে ফুলকুল-বাঁণী 
গালাপকেই ও গায়ে তুলতে সাহস করিনি। 
সিন কোথায়? বল দেখি যুবরাজ সেদিন 
ক-আর এদিন কি? 

বীণা । দীর্ঘনিশ্বীদ ফেল” না কমলে! 
. কমলা.। শিগগির সেরে নাও) তাঁরা 
গনেকক্ষণ গেছে । 
».. (সঙ্গরাজ কর্তক বীণার সজ্জা ) 
. বীণা । আশীর্বাদ কর তাই! যেন কামনা 
সন্ধ হয়। রর 
কমলা তা আর মুখে কি বল্ব বীণা? 


সঙ্গ । কটাবন্ধ আর একটু এটে দেব? 

বীগা। দাও। 

সঙ্গ। দেখ, লাগলে কল। . 

বীপা। লাগবে না, তুমি এটে দাও । 

কমলা । ওট! আর একটু ছোট হ'লে 
ভাল হত। 

সঙ্গ । আর কত ছোট করব 1-ততবু অর্থে- 
। কের ওপর কেটে ফেলেছি । তোমার সইয়ের যে 
মাঝা সরু, তা”তে সব না কাঁটলে আঁর মাঁনান- 
সই হচ্চে না। 

বীণা। এই বারে ঠিক হঞ়েছে। 





সঙ্গ । তরোয়াল দাঁও। উৎসর্গ কর! 
হয়েছে ? 
কমলা । নাহলে কি আর হাতে করে 
' দাঁড়িয়ে আছি? 


| 
1 
| 
1 জঙ্গ। তবে যাবার আর বিলম্ব কি? 
1 বীণা । সই তবে আঁমর| আসি ?--ওকি 
। সই ওকি ভাই ? ভুমি কীদচ ? 
|. কমলা । যুবরাজ! রাঁজপুত কুলরবি বালা 
৷ রাওয়ের বংশে তৌমাঁর জন্ম ; বীরত্বের লীলা- 
। ভূমি চিতোর প্রান্তরে তোমার ক্ষরণ । বালিকা 
: জানে না যে সেকি প্রতিজ্ঞা করেছে--পাঁগলিনী 
1 জানেনা যে কেমন স্থানে, কি প্রকার জন- 
| বমাগমে তারে কি করতে হবে। য্বরাঁজ! 
হৃদয়ের এ দারুণ উদ্বেগ (বীগাঁর কর ধরিয়া ) 
তোমার হস্তে নির্ভর করছলেম--দেখ যুবরাজ 1-- 
বীণা। সখি 1--জীবন মজপের . কথা 
ছেড়ে দাও । 
সঙ্গ । কমলে! বীণা অঙ্গে-_ 
বীপা। (সঙ্গরাজের মুখে হস্ত দিয়) 
জীবন মরণের কথা কও ত বাঁধ না। আমার 
শরীর-ক্ষী হ'তে চাও. ত তোমার সঙ্গে বাঁৰ 
না। আমাকেই দেখতে যাবে যদি, তবে 





ড 


. ফুল-শয্য। ॥ 


আমার পিতরাঁজ্য উদ্ধারের প্রতিজ্ঞা কেন! 


করেছিলে কাপুরুষ ? 

সঙ্গ। কই, সে কথাঁত কইনি বীণা! 

বীশা। না! সেকথা কয়ো না। -সথি 
আশীর্বাদ কর, যেন পিতৃরাঁজ্যের উদ্ধার হয়। 

কমল । তা হবে বীণা ।-- প্রাণেও যদি 
রাজ্যোদ্ধার না হয়। তা হ'লে জন্মভূমি । আঁর 
স্ছাগ্রাণ গে ধার না। 

বীণা । সথি তুমি বীরপত্তী। তুমি. সুধু । 
আমাকে ছাঁড়চ না, দিদিকে ছাঁড়চ ন।--আমা- 
দের হ'তে কত মূল্যবান আঁর এক বস্তকে । 
ছাঁড়চ। তোঁমাঁয় আর কি বল্ব সথি ! ফিরি না 
ফিরি পদধুলি প্রদান কর)--এক বাঁর সেই 
আদরে, যে আদরে আমি বিশ্বপ্রেমকে তুচ্ছ । 
জান করি--সেই আদবে আমার মুখচুম্ধন কর! 

কমলা । আয় দিদি আঁয় (মুখচুম্বন )-- | 
এই আঁীর্বাদ-ফুল লও যুবরাজ !--সাবধাঁনে 
রেখ। 

বীণা । আঁপি তবে-চল যুবরাঁজ। 

(বীণা ও সঙ্গবাঁজের প্রস্থান ।) 

কমলা । সত্যসত্যই কি আমি কাঁদচি- 
সত্যসত্যই কি বক্ষের এই দশ ধারা আমার 
লোচন-বারি? 1 
ছিছিছিছি! ছিলো কমলে! পরীর 
পদতলে, আত্মহারা! হৃদয়ের বলে 

: তুই না লো করেছিলি পণ, মনসাধে 
পরাণ ঢালিয়ে দিবি রাঁজাঁর কারণ ? 

পিঞ্চর ছাড়িয়ে গেল ছুটা বিহঙ্গিনী 

কম কে মাতাতে ধরায় ;-গুনি নেচে .. 
গায় সমীরণ “দেখ বিশ্ববাসীজন ! 
পিতৃপ্রেমে বুকে কত. বল? ফুল্ল মনে . 
নলিনী হয়েছে আজ প্রমত্ত ধারণ ।” 

আমি সাধে সাঁজায়েছি তায় । হতভাগি। 





| অজয়। 


তুই যদি কীঁদিবি কে হাঁসিবে ধরায়? 
আছে বনে মহারাজ ভুদা নধীশ্বর। 
ভিখারী কাঁডাল লক্ষপতি ; আছে বনে 
কাঙালিনী বাণী সপ্ত নৃপতির মণি 
যে ছুট নন্দিনী ছিল পাঁশে, গেছে চ'লে 
আধারিয়া অন্ধকার পুরী, আশা ধরি 
বৃদ্ধ বাপে বাঁচাবে এবার । কেঁদে কিনা 
অফল্যাঁণ করি দুজনার ?স্প্রাথ বাখ 
মহেশ্বরি ! বিপনে তাঁর মা নিস্তারিণি ! 
শজিরপা ! দে মা শক্তি কিশোরীর করে, 
ডরে যেন কাপে মাভাতীরী | ফুল্লযনে 
ছুখিনীর প্রাণ, ফিরে যেন আসে মাগো 
ছুখিনীর স্থান /-_দে মা ফিরে কমলার. 
অঁখি) তবে দেখাঁইব ভোরে ভবরাঁণি! 
কেমন কীদিতে জানে দাসী ।--খুলে দিব 
হৃদি-দ্বার সুখে অশ্রু ঢেলে দিব পাঁয়।--" 
একি ? একি? এখনও এখানে ? ক্ষু্ব তণ” 
তুচ্ছ আকর্ষণে নুষেরুর হ'ল নাকি 
ন্বস্থানপতন ? 
(অজয় সিংহের প্রবেশ ) 

অজ সেত নয় ক্ষুদ্র রণ- 
বহুসৈম্য প্রয়োজন, তাঁই আমি আঁছি 
প্রাণেস্বরি ! 

কমলা । সৈম্ত কিআমাঁরে চাও ! ছিছি। 
সে না আঁছে তব তরে উপবাসী ? 

অজয় ৰ সেকি? 
এ সংবাদ তুমি কোথা পেলে ? 

কমলা । সুধু আমি 
নয়শতাঁরা বীণা গেছে চলে। 

তাঁরা বীণা 
গেছে চলে? গুরুদেব কোথা? 

কমলা । রুদ্ধবারে 
ভবানী মন্দিরে 1--তাঁই বলি শীঘ্র বাঁও। 





৫৭ 
এই ফুল লও। পড়ে গেল--পণড়ে গেল? |. সত্বর অভীষ্ট আনি ধরিবে সম্মুখে । 
. যায় বাঁক-ক্ষতিয়ের সমরে পতন. এই অস্ত্র বলে আঁজি ভারতে তাতারী' 
বিয়োগ ত নয় নাথ, বিয়োগ তনয়) হিন্দু শিরে তুলিয়াছে সগর্ক্র চরণ ) 
সহধর্ষিণীর সনে, কুন্ুম শয়নে এই অন্্শৃন্ত আঁজি রাজপুত বীর 


অনস্তের কোলে সে যে অনস্ত কালের 
লীলা॥ যাঁও-পীপ্র যাঁও। 
-... (গ্রস্থানোঘ্ত |) 
অজয়। কমলে ! কমলে ! 
কমলা। ফিরে চাহিব না, ফিরে চাহিতে 
দিব না-- 
কথা! কহিব না, কথা! কহিতে দিব না। 
সে যে উপবাসী তব তরে। 
(প্রস্থান । ) 
অজয় । উপবাসী ? 
উপবাঁসে ব্রত উযাপন ;--বনবাঁসী 
ভিথারী লক্ষণ চৌদ্দ বর্ষ উপবাঁসী 
ছিল তাঁই মহালঙ্গমী পেয়েছিল 1--যাঁই-- 
ফিরাতে নারিব আর তৌরে তেজস্থিনি ! 
(প্রস্থান) 


শশী 


পঞ্চম অঙ্ক ।.. 
প্রথম দৃশ্য । 


শিবির 
্ পৃথথীরাজ ও অজয়সিংহ। 


অজয়। ( পরিক্রমণ ) পূর্বেই বলেছি সথে ! ) 


এ বিপুল ধরা 
কূটনীতি অস্ত্র ধার, তার করগত। 
ব্দনে ধর্মের ভান। গরল অন্তরে 
এই ছুই মহা অস্ত্র গ্রস্থত পাঁবকে 
' সমস্ত কণ্টক পুড়ে হয় ভন্মরাঁশি | . 
শত্রর উদ্যম ভেলে যাঁবে--সুকৌশল 


সে খ্বপ্য কীটের করে চর্ণ লেহন । 
কে জানিত--কে বুঝিত ইন্্প্রস্থ-পতি 
অক্ষৌহিণী সেন! জয়ে তরিয়োরীর রণে 
1 জন্স মত ডুবে যাঁবে সরস্বতী জলে ? 
কে মাল তাঁরে সথে ? দুরন্ত পাঁঠন? 
হুরন্ত পাঁঠীন নয়_-কোটী তাতারের 
কোটী অস্ত্রের ঝলক ক্ষত্রিয়ের তেজে-_ 
] মহারাজ পূর্ীবাজ বীরত্ব আলোকে, 
। দণ্ড মধ্যে নিভে গিয়েছিল ।--সরস্থতী 
; পার হ'তে দেখেছিল তাঁতার ঈশ্বর, 
ধর্ম যুদ্ধে র্পস্থলে ক্ষত্র যৌধগণ 
(অচল অটল বাঁধ! হিমাদ্রি সমান । 
| সে বাধা হইল চূর্ণ কোন্‌ অস্ত্রবলে 
| যুবরাজ? আঁতিথ্য গ্রহণ কথা মুখে, 
সহস্র সহস্র তীব্র শলা বাঁধি বুকে 
নিদ্রিত গৃহস্থ বক্ষে আলিঙ্গন দাঁন 
মহারাঁজ্য জয়ের কৌশল । ধর্মকথা 
৷ ছেড়ে দাঁও--গৃহানল করিতে নির্বাণ 
স্থচ্ছজলে কিবা! গ্রয়োজন 1-চল, বাইস্ 
তৃতীয় প্রহর গত--অলসে আবেশে, 
জাগ্রতে ঘুযাঁয়ে আছে যতেক প্রহরী ;- 
এস, নিশিযোগে ভার্গি দুর্্বার_এস, 
নিশিষোগে বধ করি ছুবাত্মা! তাঁতারী। 
পৃথখ। (পরিক্রমণ ) সথে ! সথে! অধশ্মে- 
করিব রাঁজ্যজয় ? 

অজযু। আবর্সেই হয় রাঁজ্য জয় ;--ভ্রীতৃভাঁবে 

সম্মিলিত প্রেমের সংসাঁরে ষেবা দেয় 

ছাঁরে খাবে, কি ধর্দে মে আসে পৃথীবাজ ? 





- 1 অধর্দেই হয় রাজ্য জয়-_ধর্্ম যেথা 


পা 


৫৮ রর ঠা, চি 





. সেখ! জয় শাস্ত্রে কয়; কাধ্য চিত্রপটে 
সে ত সলিলের রেখ! !--তা” না বদি হ'ত 
সথে, তাহলে কি কভু, মহেশের শির 
গু'ড়ীইয়াঃ অগণ্য হিন্দুব তন্ু করি 
ধরাশারী, সদর্পে ফিরিয়া! চলে ষায়-. 
মহাদস্তে মরুবক্ষ চরণে দলিয়।-- 
গ্ররুতির শক্তি উপেক্ষিয়া_ চলে যায় 
গিজনীর পতি ? বল, তাহলে কখন 
শোকে তাঁপে শীর্ণতন্ন বুদ্ধ বঙ্গপতি 
হাঁরাইয়ে আত্মমান, হীরাঁরে সম্পদ, 
শোকে, তাঁপে পথে তাজে পথিকের প্রাণ £ 
দুদর্ধ খিলিজী এল, বঙ্গবুকে ব'সে 

- ঝল-কে নাঁড়িবে তাঁরে ? বঙ্গের জদষে, 
আচলের মূর্তি ধানে সে যে নেছে স্বাদ । 
অধর্মেই রাঁজ্য জয়--তা৷ নাহলে কভু 
বাঞ্সাবংশজীত বীর মহাত্মা লক্ষণ 
বীরপুল্রগণ সহ চিতোরের ছার 
ধর্শযুদ্ধে দেয় প্রাণ ধর্মের রক্ষণে ? 
সুভীষধ চিতনল ধুম উদশীরণে . 
বহন করিয়ু। শিরে সতী আঁব্দেনঃ 
যবে চলি গেল বেগে অনস্তের কোঁলে 
অনন্তের পতিপাঁশে--বল পৃীরাঁজ 
কত বজ্র এসেছিল স্ববগ হইতে 
রণিবাঁরে বিধন্দীর শির ? দিল্লীপতি 
হাঁসিয়া হাঁসিযা এল, হেসে চলে গেল-+ 
কেহ না করিল তার রেশ পরশন 

পৃথী। কিন্তু সথে লৌকেত ঘুষিবে অপহশ ? 

অজয়। সে নিন্দিরে সত্য বটে সর্বনাশ যার ; 
বিধি পাশে জানাইবে হৃদয়ের ব্যথা) 
জাঁনাইবে পার্থচরে, প্রতিবেশী জনে, 
গাহিবে শোকের গাঁথা ঘুষিবে অযখ। 
কিন্তু যবে জয়মদে মন্ত অবি-রবাজ 

ভীষণ ভঙ্কার রবে ছায় হে গগন, 


| 
] 
ৰ 
| 


| 
ৃ 
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প্রচণ্ড তাঁগুব নাঁচে ফাটায় মেদিনী, 
কীপাঁয় কানন বক্ষ, দৌলায় সঘনে 
মহীধর সস্থর শির, ক্ষ রক্ষ নর 
দেবগণ--ছাঁয়। কাঁয়া সকলে মিলিয়! 
সেহুঙ্কারে করে যৌগদান। কেহ নাহি 
কীণ দের অভাগাঁর শোক-উচ্চারণে। 
কীর্তি তাঁর পদসেবা করে; ইতিহাঁস 
প্রতিপত্রে ছত্রে ছত্রে জলন্ত অক্ষরে 
অভিধাঁন দেয় তাঁর দিগ্বিজম়ী বার। 
মর্তের যে তিলোত্রমা রূপের ছটাঁয়. 
দশদিক ছিল উজলিয়!--কিবা তাঁর . 
পরিখাঁম? কেন হে সে অনলে সপিল 
আঁন্ম গাঁণ? কোথায় পদ্মিনী--কোৌথায় দে 
সবোঁজিনী ? চিতোর সাম্রাজ্য-জম্ আছে 
ইতিহাসে ; চিতোর নারীর শোক গান 
দেহ সনে ডুবেছে অনলে ।--চল বীর ! 


ছাড় পাঁপ ধশ্ম অভিমান-নিশিযোঁগে 


পৃথী! 


এম ভাঙ্গি দুর্গদবার, এস নিশিধোগে 

বধ করি ছুরি তাঁতীরী। | 
সখে! সথে! 
গৃহস্থের স্বধন্ম পাঁলনে--যে বংশের 

রাঁজা, জায়া, বধু, পুত, কণ্মাধন--দব 
দিয়াঁছিল বিসর্জজন--সেই বাঁীবংশে 
জনমিয় অধর্থে করিব রাজ্য জয়? 


অজয়। ক্ষত্রগণ, যৌধগণ, প্রিয় বন্ধুগণ ? 


ভারতের প্রিয় পুত্র, বাঁজপুতানীর 

চির গৌরবের ধন ! অস্ত সুর্য্যোদয়ে 

অসংখ্য বন সেনা ভীম আক্রমণ- 
ভীষণ তরঙ্গে বুক দিতে হবে--নবে 

সজ্জিত রও! সাঁধুগণ বলদাঁতা, 
দুন্বতনাঁশন বিশ্বপতি--প্রীণভ+রে 

.শেখাঁ্ধ নিশীয় ডাঁক তীরে ।--চল যাই- 
যে বাঁচিলে বাঁচে ভাই লক্ষ লক্ষ প্রাণী, 


পঞ্চম অঙ্ক। . প ৫৯. 








অধশ্খ কি পূর্থরাজ তাঁরে বাঁচাতে ? [. ভারে নাহি দিব স্থান_-পুদ্ধ এক! আমি 
ত্রিপহস্র ক্ষত রক্তে ভুবিবে মেদিনী, 1 _ ফে পথে করিব বিচরণ। 
একদিনে নিভে যাঁবে চিতোরের প্রা : সিন্দুরা। তবে ধর 
তবু কাঁধ্য হবে না সাধন। | ধনুশের, কর বলে ফৌদগু টঙ্কার, 
২ উনি |. বন্ধে, রন্ধে, মিবারের তোল প্রতিধ্বনি । 
দ্বিতীয় দৃশ্য । । সুর্য । সপ্ত বার তুলিয়াছি ;_-ভিন বার দেখে 
দিন ।  ষেকার্য্যে নিবস্ত হয় লোকে, সেই কার্য্ে 
সিদু ও নুর্ঘামল। সপ্তবাঁর হইয়াছি আগুয়ান ১ আর 
দিন্দুরা। এমন রাজত্বে তুমি করিলে আমায় ইচ্ছা নট! 
রাণী, গৈরিকবসন ঘুচিল না-পোঁড়া ' সিলুবা। জান বদি ইচ্ছা যাঁবে ম৫ 
ছাই মুখে মুছিল না) ছিন্থ মাত্র একা 1. অবলা মজাইতে কেন এলে বীর? 
কেবল পেয়েছি সাঁধী অথর্ব সন্্াপী 1 1 ছিস্ত বাদী তোমার সংসারে? ছলনার 
আর কেন হাসাইবে মিছে শত্রগণে ;  চচ্ষু হেরে_-উপরে বীরত্বাভাস, তলে 
ছিড়ে ফেন মায়ার বন্ধন। যে কৌশলে;  ভীরুতার গোপন বিকাশ--তাই হেরে 
শত খণ্ডে ছিন্ন করি পৌহার্দের মালা, লা বুঝি করেছিস্ট আত্মদাঁন। রাজ! 
নিলে রাজা উপহার তাঁর শুষ্ক ফুলে, [. তুমিত লবে না জানি নিজ সঙ্গে লয়ে 
চির শক্রতাঁর পদভলে ; মনৌরঙ্গে ৷ অভিমান, হয়েছিনু মাসাবহ্যাগিনী। 
হে চক্ী যে চক্তবলে চাঁনিলে সবলে | সে সুখ ঘুচালে মোর কেন স্থাথপর 1. 


চূর্যা | শক্রজয় মহীকার্ষে তার্‌ কত বাধা 
করেছি প্রদান, কাঁধর্য অধতাঁর বীর 
ফিল দেখে নাই! পৃ্থীরাঁজ তিনবার 
প্রাণ ভিক্ষা দিয়াছে আমার । তাঁর শক্র 


রাজবক্ষে মহাশুল তনফবিচ্ছেদ 

- যে অভেষ্ঠ চক্রান্তের জঠরে পড়িয়ে 
চিতোঁর আঁকাঁশ হ'তে হল অন্তপ্ধান 
সবিমল তারক! যুগলঃ কোন্‌ প্রাণে 





এহেন মহান অস্ত্র অশনি-লাঞ্ছনা . আবার সিন্দুর! ? 
ডবাইতে চাঁও রাজা সততা সলিলে? সিন্দুরা ! রাজস্থানে মহস্থান 
- র্যা উপায় কি আছে আর? । * বিশাল সাগর, এক মাত্র লক্ষ্য তার 
দিন্দুরা | উপাঁয় কিআছে আর? নগেন্্র সন্ুখে যদি পড়ে, চূর্ণ করে 
উপায় কি ছিল রাজা? তাঁরে-_ ক্ষুদ্র বাঁধা ফিরে মাহি চীঁয় ; যদ 
্‌র্্য! মহাঁবংশে | - বারবার পথ বোঁধ করে, ধবে তারে, 


জাঁত আমিঃ চিতোঁরের রাঁণা পরিবার ) . তরঙ্গ ফুৎকাঁরে েলাভুমি পরে করে 

আমি ফবনের হ'ৰ না সহীয়। কতু ূ  বিনিক্ষেপ ও কবে হলে প্রীণেশ্বর? 
রাজ্যলোঁভে বিধ্থারে আত্মা নাহি দিব। | ছ্ধ্য। নারী তুম বুঝ না কার্যের গতি। 
দাঁরে দ্বারে যাব, তিক্ষা যেগে খাবসতবু | সিনদুরা। - কি-কি? 
জাতিশক্রতার পথে, ভারতের রিপু নারী আমি ? নারী কি আমার পরিচয়? 


৬৯ 


তাঁরকাঁর এক আঁবর্ভনে, অঙ্থুলির 

পাঁ্বসঞ্ালনে, চাঁরি বীর যে মাঁরিভে 

পাঁরে, এক নখাঁধাতে ছুই সদরের: 

(মুখ ফিরাইয়! শ্বগত ) অনু্টগ্রমাণ ভূমি 

হর্বলের প্রেম 

তার লোভে স্বর্গরাজ্য পথে, নিজ হাতে 

কণ্টক যৌপণ করে--( প্রকাশ্যে) নারী কি 

তাহার পরিচয় ?--অতি অগ্রসর বাঁজা ! 

পাচ্ছু নিরীক্ষণ অধর এখন ! 
কুর্ধ্য। 

অগ্রগতি ধর্ম কি সিন্দুবা ? 
সিন্দুরা। এক বর্ণে 

বিজড়িত মানব জীবন ! এক দিকে 

কর নিরীক্ষণ, ধণ্ম বলে হবে জ্ঞান) 

হের অন্ত ধাঁৰে, জীবনে গ্রতিকার্ধ্য 

বলিবে তোমায় নর--নর ! এ সংসারে 

অধন্দ সকলি ।-_-শক্রতা) মমতা, প্রেম, 

হিংসা, স্বণা, দয়া। উপকার-_আঁমুরিক 

দেবকা্ধ্য--অধর্দ সকলি। মধ্যভাগে 

একবার মেল হে নয়ন/-হের ধীর 

ধর্মীধন্মবিরহিত বিশলি সংসার । 

মনে যে বুঝিতে পাঁরে. কোটা প্রাণনাশ 

পুণ্য তার। ম্হাদরাঁ রাঁজা দুর্ধ্যোধন 

আজীবন যুঝিয়াছে নারায়ণ সনে। প্র 

ভুবন ঈশ্বর তাঁর ছিল নাকি জান, 

ধর্মসনে রে হয় নিরয় গমন ? 

ভীম্ম দ্রোঁশ কর্ণে যেই বেঁধে মোখেছিল 

প্রেম ভোরে, কন্ছু ধর্খাধর্দজান রাজা 

ছিল নাঁকি তার? দ্বাদশ আদিত্যকরে 

আলোকিত সমগ্র সংসারে, দেখেছিল 

ভুবনের নর, তার অস্তিম সময়ে ৰ 
পায়ে স্থান দিল তারে নারাঈণ।--আর 


পাঁপকার্যে 


ধর্মাধর্ম তুল যদি বর্থা, আমি বলি 
 পণরক্ষ! ধর্ম মানবের” প্রতিজ্ঞার :- 
পথে চল, ধন্ম নীশ হবে ন! তৌমাঁর 1... 
হূর্যা। কিকি? কি শুনি সিনদুরা! 1 রমণীর মুখে 
একি কথা ? সুকোঁমল পল্লব মর্ধারে 
বজববনি হয় কি ক্ষরণ ? নারি! নারি! 


সিনদুবা!। রাক্ষসী, পিশাচী বল, নর বল, রাজা ! 
নারী মোর নহে পরিচয় ! 
| নু্ধ্য তাঁই তুমি 
রাঁক্ষসি ! পিশাচি ! স্বদ্ধে কর ভর; দাঁওস্ 
1 দেখাহিয়া দাও--কৌন্‌ পথে যাব। 
সিন্দুরা। . ধর 
ধৈর্য্য, বুঝে দেখ নাথ! ধর্ঘমতঃ তোমার 
রাজ্য; পিতৃরাজ্যে সম্তাঁনের অধিকার । 
নুরধ্য। পিতৃহস্তা ছিল পিভা। 


সিনদুরা। পত্রীহস্তা তুমি । 

| হুর্য । ধর্মৃতঃ আসন গ্রাপ্য ধার, পড়িয়াছে 
রাজ্য তাঁর করে। প্রিয়ে! দয়া করে বুধ 

একবার, কুমতির উত্তেজনাবশে 

| - তৌমাঁর করেছি সর্বনশি। 

সিন্দুরা সর্বনাশ? 

1 করেছ স্বামীর কাঁধ্য ) অপ্রেমিক যেই: 

|  রমণীকে স্ধু সে সুখের ভাঁগী করে ।-- 

| উঠে চল--ভাঁবিবাঁর গিয়াছে সময়। 

-. সময় খন ছিল লৌহ পিঞ্জরের 

বন্বেড়া, তখন উন্মত হয়ে, রাজ্য 

] কোথা, রাজ্য কোথা, ব'লে ছুটেছিলে; কিন্ত 

; সময় যখন চারিধারে বত বর্ম 

ৃ 











ঘেরিল তোমায়--নিজে রাঁজা এসে পাঁয়ে 

লুটাইল। সে সময় মারিয়ে কুঠার 

ছুটা পাঁর, পথ হয়ে বসেছ হেখাঁয়। 
ছধযা। তাতারী সাধ্য নহি তাঁহারে পরাস্ত 


৬১৯. 





করে। আছে সাথে দে অজহ-_সেই ভীম [ 
পরাক্রম দেহরক্গী বীর শাহি 
দেখেছ ত ভারে? 
' সিন্ুরা। ... সিংহে সিংহে হয় রপ, 
এক কেশরীর় তাঁয় অবশ্য পতন) 
বাঁচে যেই, শশকে বধিতে পাবে ভাবে। 
তর্কের সময় গেছে) রাঁজ্যে যি থাকে 
অভিলাষ, এস সাথে ।--( আকর্ষণ ) 
নর্য্য। 
ক্ষমা । তধ অঙ্গ পরশিয়া করিলাম 
পণ, মিবারে অনল দিব। পিতৃরাজ্যে 
না পাইন স্থান; ধর্ম সাক্ষী কঃরেবলি 
প্রাণেশ্বরি ! পিতৃরাজ্য করিব শ্বাশান। 
সিন্ুরা । বাকাবাণে কীপে সমীরণ ; সিংহাসন 
তাহে নাহি টলে ।--এস সাঁথে-ৎই গুন 
অগণ্য তুবঙ্গ মস্ত তীম পদধ্বনি 
গুহ মাঝে হানিল অশনি । হেন ঘোর 
আঁহ্‌ব য্যপি রাঁজা না কর সহায়। 
জীবনের শেষ এ গুহায়। ক 
[ উভয়ের প্রস্থান। 


তৃতীয় দৃশ্য । 
ছর্সের মধ্যভাগ | 


(নেপথ্যে ) সৈন্তকোলাহল ও বাছধবনি | 
সৈম্তগণ । ভয় না, ভয় নাই, পলা'সনে আর, । 
. নিরন্ত্রে না করি মৌরা অন্তরের গ্রহার । 

( সঙ্গরাঁজের প্রবেশ ) 
সঙ্গ। কে তুমি সমরে এলে নারী? রে 
নারীমূর্তি ধরি, দৈত্যের সংগ্রাম হেরে, কিরে 

এলে দৈত্যনিশ্থদনি 1__একি রমণীর 

রখ? কিংবা অন্ুবের হরিতে জীবন, 

দেবগণে দান দিতে অধরন্থ ধনঃ 





প্রিয়ে! আজ কর 
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চর করে, মোহিনী মুরতি 


ধরে,ছুই ভাগে এলে নারায়ণ ? নারী! 
প্রণমাষি নবের জননি ! বিশ্বরাঁজ্য 


তোমাতে সম্ভব মাঁতঃ ! বিশ্বরাজ্য তুমি 


গ্রণাশিনী। বীর সঙ্গীতে মৃত সৈন্য 


| উঠিল জাগি) তারকার গ্রহরণে 


মহীধর পড়িল ঢলিয়া কিন্তু হায় 
আগিলাম ফাহার-কার্ণ, সে মহায্সা 
কোথায় এখন ? অন্বেষিস্থ তন্ন তন্ন 
করি তারে সমর প্রাঙ্গণে, তবুও ত 
সন্ধান না পাই তার! তবে কি এলে ন! 
পৃর্থীবাঁজ ? রমণীর বাঁকাবাঁণে ছিন্ত- 
ভিন্ন হিয়া, আপনা ভুলিয়-মহাঁমতে ! 
হ'লে নাকি মতিহীন? গুনে কথা তুচ্ছ 
বালিকার, হিয়া কি কম্পিত তাঁর 1--শিল্ু- 
পদভভরে, কম্পিত ধরণী পরে, ভিত্তি- 
চ্যুত মহাদুর্গ লুটাল কি ভূমিতলে ? 
হে বিধাতঃ ! পাঁপমনে .হেন চিন্তা যদি 
স্থান দাও, নিশ্বাস কাঁড়িয়া লও ; ফেন 
দেহের না চিক্ত রয্--যেন ছুটে আসি 
আহারের তরে, দেহজ মৃত্তিকাগন্ধে 
শকুণি, শুগাঁল যাঁয় ফিরে। পৃর্থীরাজ ! 
দেখা দাও ;--তাই যদি জীবনে না রও 
প্রেত মূর্তে দেখা দাও ।--একি ! 

( বাণীর প্রবেশ ) একাকিনী 
আবার আসিলি উন্মাদিনি? 
হতে এন 
তোঁমাঁর সঙ্গিনী।-_ধীরবন্ধ। কোথা তব 
সহোদর-? হল না সন্ধান? 
সঙ্গ। খুঁজিয়াছি 
সর্বস্থান--আঁশঙ্কা হতেছে মনে বীণে ! 
বালিকার পরে ক্রোধে, ভাই কি আমার 
পুরুষত্ব দিল বিসর্ঘন ? ও 


২ 


ফুল-শম্যা। 





বীণা । ছিছিছিছি! 
রসনাঁর করহে ছেদন ! .শিশোদীয় 
তুমি না কুমার ! বীণার স্বামী ন। তুমি? 
হেন কথা কেমনে হে মনে দিলে স্থান ?. 
সন্ধান গাইলে ভাল, না হলে জাঁনিও স্থির, 
আজি ভগিনীর শেষ অভিনয়। 

সঙ্গ। আর কোথা দেখি বীণা? 

বীণা । সে কথা জানি না 
সন্ধান করহ তাঁর। 

সঙ্গ। এত কি বিশ্বাস 
বীণে ! পৃথীরাঁজ আসিয়াছে রণাঙ্কণে ? 

বীণা । দিবস রজনী হবে, তবু পৃরণীরাজ 

না টলিবে, এ বিশ্বীস আছে প্রাণেশ্বর ! 

ভাই আছে তাঁর সনে ; অন্বেধণ কর 
ছইজনে 1--উঠ দুর্গের গ্রাচীরে, দেখ 


প্রাচীর বাহিরে কেহ আঁছে কি না আছে--; 


ভাল কথা, কাঁপুরুষে পিতৃরাঁজা করে 
অধিকার, ছিল কি ক্ষত্রিয় স্থান-বক্ষে 


এতকাল ?--যৌড়শ বৎসর স্থিতি তাঁর !-- ৰ 


তা নয়_তা নয় সথা ! ভীরু কি পাঠান ? 

প্রাঁণ কি এতই প্রিয় তাঁর, ফেলে পুত্র 

পরিবার, কৌমুদী বিকাঁশ--বাঁলিকাঁর 

রণ দরশিয়া, সৌদামিনী হাঁসি ভ্রমে, 

হূর্গ ফেলে গেল কি সে বজ্রপাত ভয়ে ? 

তা নয়-তা নয় প্রাণেশ্বর !াদেখ কোথা 

হর্দীস্ত পাঠান, দেখ তাঁর সনে কোথ। 

কমলা জীবন, কোথা ক্ষত্রিয় গর্বের 

সিন্ধু রা পূর্থীরাজ | প্রাচীর উপরে 

উঠি চাঁরিধারে কর সখা নিরীক্ষণ । 
(সঙ্গরাজের প্রাচীরারোহণ) 

। বীপে! বীণে! 


 সঙ্গ। 


বীণা কি দেখ--কি দেখ প্রীণেশ্বর ? 
সঙ্গ) নিখর--তরশূন্য মানব সাঁগর। 
বীণা । বিশ্বাস অটল রাখ বাঁণা বংশধর ! 
বিশ্বীসে বিশ্বের স্থিতি, বিশ্বাসে জীবনে 
_ আ্ীতি। নহে, অবিশ্বাসে জীবন নাটকে 
| প্রত্যেক অক্ষর চক্ষু দিবে ঝলসিযা ! 
.  পাগলিনী-আবেদনে অভিমাঁনে ভুলে 
| যদি তব সহোদর অন্তপথে যায়ঃ 
বিশ্বাস কি তোঁমার কথায়? তুলে লগ 
যৌরে- আমারে দেখাও গণের! 
] 
[ 


সঙ্গ । এস 
প্রাথেশ্বরি ! চীবি চক্ষে হেরি; ছুই চোখে 
সাধ শাহি মিটে | বীণে। বীণে! 
সংখ্যাতীত 
তাঁতাঁরী সেন! ছিননশির পড়ে রণ- 
| স্থলে: বীগাঁকে তুলিয়া) 
1 কে আঁসিল? কে আসিল মহাবীর? 
: . কে করিল তাঁতারীর এমন ছুর্শা ? 
| এই যে এদিকে পুনঃ করি দরশন 
| অরিকো'লে নিদ্রাগত রাঁজপুত বীর !-- 
এই যে ম্বদেশ লাগি করেছে শয়ন 
1 বঙুদ্ধরা প্রিযপুত্র বনুদ্ধরা কোলে ! 
| । বীণা। প্রীস্তর জীবনশূন্ত । 
কোথা বীণ। মোর 
1. সহোঁগর ? বক্ষ মোর খুলে যে নর 
আল ! 
| ওই পথে, দুর দুরাস্তরে যদি 
| রা ঘরশন, যাঁও-বীরদয়ে কর 
অন্বেষণ। এ শবসাঁগর আমি করি 
আলোড়ন খুঁজে দেখি আত্মীয় স্বজন | 
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চতুথ দৃশ্য । 


রণক্ষেত্র 

বীণা। 

বীণা । মানবের বক্ষ রক্ত অঙ্গে মাঁখাইয়! 
কি ভীষণ মূর্তি আজ ধরেছ গ্ররতি ! 

কি ভীষণ মূর্তি আঁজ তব সন্ধ্যাসতি ! 
কি ভীষণ মুধ্তি তব অস্তগাঁমী রবি ! 
জননীর কোলে থাকি রক্তিম সৌন্দর্য্য 
দেখি, বাঁড়াইয়া ছুটী কর, দিবাকর ! 
অভিলাঁষে ধরিতে গিয়াছি কতবার 

তুঙগ গিরিশৃঙ্গে বলি সিন্ধুর নর্তন 
ব্যোমযাঁনে করি আরোহণ, ভূকম্পনে 
বরী বিদারণ, পিগ্ররে সিংহের খেল!,-+ 
দেখিয়া বিমুঢা বালা, সে দুশ্ঠ সুন্দর 
ভেবে কত হেসেছিস্থ1--ভীষণ সুন্দর 
হয় কি ভ্রম ধারণা! কি ভীষণ মৃত 

তব, নিজেও জাঁন না তুমি অন্তগামী 


রবি । বাও দেব !--এস না, এস না আঁর। । 


আলোকে জাঁধার নাঁশে, আঁলোকে বিশ্বৃতি 
আদে--বিস্বৃতি চাহি না আর। চাঁরিধাঁরে 
কাতারে কাতার মানবের শবরাঁশি 54৮ 
প্রশাস্ত প্রান্তর বঙ্গে স্থির উর্শিমালা, 
সকলের ধরি গলা, আত্মীয় স্থজন- 

রূপে, ভীরস্থরে করিব ক্রন্দন । দেব! 
চিন্তারে দেখাঁব আঁমি হৃদি সিংহাঁসন ;-- 
বসাইয়া সারে থরে থরে সাঁজাইয়! 

দিব গলে হতাশার মাল! যাঁও বদিঃ 
মিনতি আমার কিছু রশ্মি রেখে যাঁও ; 
কত কুলের প্রদীপ চারিধাঁরে, কত 


অবল। সংসায়ে কত কেশরীর ব্লঃ রা 


কত পিতা, কত পুত্র, কজ সহোদর, 
অভাগিনী ভাগ্য কত আছে এ প্রান্তরে 


মে সবার তরে-_কে অভাগ্য মানবের 
প্রভাতের সুখের সংসারে, কিছু রশি 
রেখে দি যাও--দেব ! আলোক ছলায় 
বিশ্বৃতি ঢাঁলিয়! দাও--যেন পুন্রহাঁর] 
যাঁতা নাহি কে, ধেন দাঁরুণ বিষাঁদে 
বক্ষে না আঘাঁত কৰে অনাঁথিনী সতী | 
€ জনৈক সৈনিকের প্রবেশ ) 
। সৈনিক । আঁলোঁকে গড়িল আবরণ, আর 
] যেযাঁঁচলে:না দর্শন 
! বীথা। কোন্‌ দিকে ছিলে রত অন্বেষণে? 
। সৈনিক। যে দিকে প্রাচীর বিভেদিয়া, 
|  ছুর্গমধো গশেছিল মহান্ব! সারখ। 
1 ষবনের বুক চিরে বাঁধি মেথা ঘর, 
1 তিনশত বীরসনে শুয়েছে জনম 
তরে) তাহার উত্তরে, প্রাঁচীর বাঁহির 
প্রান্তে করেছি সন্ধকীন। 
। বীণা । হেথা বীরবর 
অন্ষণ-দনেবদ্ধয়ে করহ সন্ধান ; 
যদি দেখিতে না পাঁও, আলোক লইগ্! 
এস | দেখ-সাঁবধাঁন, একটাও গগ্রাণী, 
জীবন থাফিতে যদি মাঁঠে গড়ে রয়, 
বৃথা বাঁজা অধিকাঁর | (সৈনিকের প্রস্থান) 
করিয়া! সমর 
| জয়, কোথা গেলে মহাশয় ? বীরের সে 
নিভৃত কাঁনন, যেথা রুবি শশী পশে 
ডবে ? যেথ! বিশ্বমাঝে সমবেত ধ্বনি, 
গঞ্জিত অশনি, কমলের দলে দলে 
;. ভ্রমর বস্কার ; কোকিলের কুন্বরঃ 





বয়সের রব, কুরঙ্গের আর্তনাদ, 


শারলের জিঘাংসু হষ্কার--দুরে দুরে 
চলিয়া চলিয়া, বদ্ধ আলিঙ্গনে মিজি? 
ওষ্কীরে হয়েছে পরিশতঃ সেথাঁয় কি 
বীরদয় বিশ্রীম নিরত ? থেথ! হত- 








হস্তারকে খেলা, বিষাদে আনন্দে মেলা। [তারা । 


_ ক্ষত্রিয়ে যনে যেথা! এক সিংহাসনে 
সেথাঁয় কি আলিঙ্গন দিতেছ পাঠানে 1-- 
যেথা শিশিরে নলিনী তোলে মাথা, যেথা 
কুমুদিনী রবি সনে হেসে কয় কথা-- 
কমলাজীবন ! তাঁরকাঁর হৃদয়ের 
ধন ! সেথায় কি আছ কাঁর প্রতিক্ষায়? 
(নেপথ্যে ) দেবি-_দেবি ! দেখে যাঁও। 
(বৌণার প্রস্থান ও পুনঃ প্রবেশ ) 
বীণা । _. পাঠান- পাঠান ! 
স্বর্গে তব স্থান। রাঁধিতে বীরের মাঁন-- 
ক্ষত্র অস্ত্রে জর্জরিত পলায়িত সেনা 
ফিরাইতে, শক্র সেনা মুখে বীর আগে 
দেছ প্রাণ | পুষ্ট রজত প্রান্তর, বক্ষে 
সম্মত স্বর্ণ ধারা । পাঠাঁন--পাঠীন ! 
স্বর্গে তব স্থান আর তুমি ?-_ মুখে বাঁকা 
নাহি আসে, নাঁজে জিহবা জড়ায় পিয়াসে-- 
আর তুমি ? রাঁজত্বের শিখরে বসিয়া 
অভাঁগ্য রাঁজায় নিরখিয়।, এক লক্ষে 
শতেক সোঁপানি নেমে এলে-বাঁজা সনে 
বনবাসী--আঁপনি হইলে চিরদাঁস 
জায়ারে করিলে দামী | কে তুমি ?-_ 
তুমিকে 
স্বরগ রতন? স্বর্গে ছিলে মরতে এলে-- 
সাধিয়া মর্তের কা স্বর্গে ফ্িরে গেলে ।- 
অজয় ! অজয় ! কমলার সঙ্গ হতে 
স্বর্গ সুথ এত কি মধুর ? আর তুমি 
নরে নারায়ণ । প্রেয়সীর তিরঙ্কারে 
লুকায়েছ কার ঘরে - এতেক সন্ধানে 
তবু খুঁজির! না পাই ? শ্রীস্ত নিরখিয়া, 
ছাঁড়িতে কাঁতরা! রাণী, ধর! কি লুকায়ে 
বুকে রাখিল পুর্থীবাঁজ? 
( তারার প্রবেশ) 


তারা। 


খুঁজে খঁজে শ্রাস্ত আমি; রবি যে আঁসিল, . 


বীণা । কেও--দিদিম্শি? আগ বাঁড়াইয়া এস 


দিদি! যদি তোমার পরশে শ্রীস্তি পাই! 


' লোঁচন রহস্ত কথা শুনো নাঁক আঁর ;+. 


অথবা আঁধার আবরণে বিড়ন্থিত 
লোচন তোমার । ক্লাস্ত আমি ভ্রমিতে সংসাঁবে! 
দিদি--দিদি সংসাঁরে মরণ ভাল, তাঁই ২ 
মৃত্যু বিধির বিধান। পিশাচ পুড়িয়! 
যাক্‌, দানব বিলয় পাঁক্‌--দদিদিমণি ! 
দেব কেন মন্পে তার সনে ? 
বগজয়ে 
আক্ষেপ সাঁজে না বীণা । পিতাঁরে আঁনিতে 
লোক করেছি প্রেরণ, পাতিয়া রেখেছি 
সিংহাসন; যাঁও ত্বরা ভগিনী আমার ! 
বসাইয়ে তীরে, সাঁধহ কণ্াঁর কাঁজ। 
যুগে যুগে গ্রহউপগ্রহ-্পম, দেব 
.ধন্ধ চলে; পিতার আসন নাহি টলে 1০ 
সূর্য্যমত জীবন উত্তীপে সংসারের 
জীবন রাখিয়া, পিতা অগণ্য জীবন 
ঘুরাইয়া, আছ স্থির। তাঁহার পৃজায় 
মরণ বিলাঁয় পায় । কাঁয়ার বর্তনে 
যে মরণ; সেত জীবনে বিশ্রাম দান । 
সেত পুনঃ জননীর কোলে, আধা! ফোটা 
নয়ন যুগলে, সংসারের দুর হ'তে, 
ববি করে জ্ুধা দরশন | মরণ ত 
আত্মার বিষাঁর, বিষম দংশন তাঁর 
অমরে পাঁগল করে| - জীবনে মরণ 
যড় জালা । ভগিনী ! ভগিনী ! বজয়- 
অধসরে তুলো! নাক মরণের কথা 


_ গরান্র যে ধুসর, দুর হতে জলধর 
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৬৫ 
শোভা ধরে, বিশ্রী অজগর য়ে... | সঙ্গ। - আবর্শন নয় বীণা ! 
রজ্জ,রূপে তুলাঁয় দর্শকে । আমি নারী. ( বগা। অদর্শণ নয় নত কথা প্রাণেশ্বর | 

. ধরিত্রী জননী, কোথায় অগন্তে আমি তবে কি কুমাঁর বেচে আছে? 
দিব প্রাপদান, কোথায় অগন্তে আমি: | স্গ। হিমালয় 
করেছি সংহার। ক্ষুদ্র দীপ-শিখ! সম সম হক পরমীয়ু তাঁর । 
যে হৃদয়, আগে কেঁপে যেত মক্ষিকাঁর আীণ! কি সংবাদ 
পক্ষ সঞ্চালনে, এবে তার সংঘর্ষণে দিলে প্রাণেস্বর ! শীত যাও, এই পথে 
অশনি গু'ড়িয়া যাঁয়। আবার মরণ পাঁগলিনী মত্ত গেছে ভগিনী আমার । 
কারে বলে? দিদি-_দিদি_-যাঁও চলে, দেখ ; ছুটে গেলে ধরিতে পারিবে তারে । 
কত দুবে এগেছেন মহারাজ! । তব স্ঙ্গ। | তাই 
কার্ধ্যভার মৌছর দাঁও-_বুঝেছি কথার যাব বীণ| ! কিন্তু তব ভগিনীরে দিয়ে 
ভাঁবে, এখনি আমায় যেতে হবে । তুমি সমাঁচার আমি ফিরিব না আর । 
পিতাঁরে কবিঘ। রাজা, মাঁয়ে ঃরাজবাণী বীণা । কেন? 
আপনি ইন্দ্রাণী ₹ও ; দ্বিতীয় বাবে সঙ্গ । ফিরিব না নরেশকুমাঁরি !--করে ধরি, 
জদদধ রাজত্ব দাও । বাঁও, সুখী হও কর না জিজাঁসা 'কেন”। 
প্রেমময়ী ! বীণা। দাঁসী বলে যদি 
| দেখ মোরে, তবে “কেন? বলে ঘাঁও। 
পঞ্চম দৃশ) | সঙ্গ । বীণা: 
রণক্ষেত্র (অপর ) নরেন্্রনন্দিনী কত হর না ভিখীবী-- 
বীণা। দাসী। 


বীণা। এত ভাল বুদ্ধজয় ! প্রতি পলে পলে 
উতকঠায় যাঁয় প্রাণ ।--ওমা মহেগ্বরি ! 
তোর তার! বীণ| জিনি. রণ, বন্দিনীর 
মত আজি ফেলে অশ্রজল ।--যারা! গেছে-্ 
তাঁরা গেছে,--চীতকাঁরে, রোদনে, 


শোঁকে আর | 
আসিবে না। যে আছে মে গেল কোথা? 
( সঙ্গবাজের গ্রবেশ ) 
সঙ্গ। টির বীণা ! 


বীণা । আঁধার করিয়া মোর হৃদয় অন্থর 
কোথা ছিলে দিবাকর? গেছ বহক্ষণ ১. 
যদি না পেলে দর্শন তাঁর, ফিরে কেন 
এলে না কুমার? র 


র 
ূ 
! 





বীধা। ভালবাসি বলে ছিলে_ক্ষত্রবীর '। 
সত্য যদি হয় সেই কথা, তবে, কেন 
চলে যাও? 

সঙ কেন? তোমারে কি বুঝাইব ? 
প্রকৃতির আদবিণি। তুমি কি বুঝিবে 
তীর ?--কেন চলে যাঁব আর আসিব না! । 
মন যদি আঁসিবাঁরে চায়, তাহারেও 
আঁসিতে দিব না। কেন? আঁর ইচ্ছ। নাই 
গেথে দিতে প্রাণ তব অভাঁগ্যের সনে । 

: ফুল্প প্রাণে, সংসারে ঢালিয়া প্রাণঃ তুমি 
আপনার মনে সেথা কর বিচরণ । 

: ধরণী তোমীয় পেয়ে ধনী, তুমি বাণী 
ধরণীর শিবে) রাজ্য দুখে দিব ন! লো 


৬৬ ফুলশয্যা । 
শা & 
বাঁধা__ধরমীর শিরোমণি হবে, বীণেঃ | স্বহয মোক পুরহ্কার-; তাই বদি দাও 
মরুভূমি করিব না তারে (কেন? আমি এস কাছে, নহে দুর হতে দুরে চলে . - 
অযৌগ্য তৌমা। বাঁও।৮ আমি বলিলাম 'সেকি কথা! তাই ।. 
বীণা!। বুঝিয়াছি হতভাগ্য জীবন রাখিতে আমি এসেছি তোমার । 
রাজার রোদনে, বিগলিত প্রাণে, তারে হাসিয়া দ্বণায় মোরে দিল সে উত্তর 
আঁবাঝ ধ্বায় দিতে স্থান, এসেছিলে অন্থুতাপে এসেছ বাঁচান্ছে ? “চলে যাঁও 
দেবতা যুগল ! করুণীদ্ধ অবতী ! ভ্রাতৃত্রোহী সহোদর । প্রাণ প্রিয় ছিল | 





কাধ্য দিদ্ধ হয়েছে এখন, তাঁই চলে যে সময়, প্রাণনাশে হয়েছ উদ্যত ॥ 

যেতে মন | ধরে বাধিব না ?--্থামি। হ্বামি? 1. জীবনে ব্ত্ী ছেরে, জীবন-ব্লাখিতে-- 
অন্ত তুমি যাহা বুঝ মনে, হের মোরে তুমি এসেছ আমার !” বলে চলে গেল” 
যে নমনে, আঁমি কিন্ত তৌমা ভিন্ন অন্তে দেখিতে দেখিতে ভাই অন্ধকারে গেল 

নাহি জানি।_-স্থামী যেতে চাও--যাঁওস্স্বাধা . মিশাইয়। 1-- 

নাহি দিব, মুখ না দেখিতে চাও বীণা ৷ চিতোর কি ক্ষিপ্তের আশ্রম ? 





সুথ ন! দ্বখাঁব। কিন্ধু একবার দাসী বলে ভাল; আমার কি অপরাধ শ্রীচরণে ? 


শ্রচরণে দিয়েছিলে স্থান-_দেবতীয় : আমারে ছাঁড়িতে চাঁয় মন? 

মিথ্যা নাহি কামার এ অধিকার.) সঙ্গ। ভাগ্যবতি? 

তোমারও সাঁধ্য নাই 'বুচাও কুমার। | অভাগ্যের সনে তোর জীবন সংযোগে 

চরণে সুধাঁয় দালী। চলে যাঁবে কেন | অভাঁগিনী করিব না তোরে ৷ গতপ্রাণ 

বলে ধাঁও ; দাসী কি করেছে অপরাধ ? দরশিয়ে প্রাণ দিয়েছিলে? নিনাশ্রয় 
লঙ্গ । বৌদ্রদগ্ধ পথিকের শ্রাস্তি তপোঁবন! দরশিয়ে স্থান দিয়েছিলে ৷ করুণার 

তৌমাহতে একপদ যেই দিকে যাই ৷ সকলি রেখেছ মোর, অধুনা বিদায় 

সহশ্র কণ্টক বিধে পায়” সহোদরে | ভিক্ষা করি, ভিক্ষা দাও নবরেশকুমাঁবি। 

নিরধিয়ধে আকুল অন্তরে যেই কাছে বীণা । ভাল, তাই হবে। 

গেন্নু তার, সাঁদরে কৃপাণ দিল করে সঙ্গ। রাঁজ্যজয়ী পৃথণরাঁজ 

যাকের শ্বক়ে ভাই ম্রণ যাঁচিল তাঁরারে বসাঁয়ে বামে লক্ষ্মী নারায়ণ 

মৌ কাছে। বহুদূরে ফেলিয়া ক্লপাণ রূপে সাজিবে বখন, আঁমি পার্থ তার 





সাঁগ্রহে ধবিমু কর”-ব্লিলাম ক্ষত্র" |. বিশ্বাসঘাতক বধপে রব দড়াইয়া ? 
ধবন্ধর ! তার! মৌরে করেছে প্রেরণ_ ূ সী সথা, আতীয় স্বজন, তো হুথ 
তব অনর্শনে অভাগ্গিনী রণজয়ে* করে নিরীক্ষণ, মলিন বসনে কবে, . 
যবনের গৃহ হ'তে বিষাদ নুষ্ঠন শু বীণা- বীণা । বিশ্বীাতকে দিলি প্রাণ? 
করে, পুরিয়াছে ঘরে ! আর কেন ভাই? হতভাগ্য সহিতে নাঁরিবে $ তুষাঁনলে 
: কার্ধ্য সিদ্ধ হয়েছে তৌমাব, এস লে জালা, না জুড়াবে। রি 
মনৌমত পুরষ্কার ৷ বলে "পুরক্কীর ? |. বীগা। ভাল, তাঁরাৰে সংবাদ 


এ... পঞ্চম অস্ত । নু ৬৭ 





দাও, তাঁর পর সঙ্গিনী করহ মৌরে। সঙ্গ। ছেড়ে দাও প্রাণের ! যদি 
তুমিই ত বলেছিলে, ভিখারী পি ফিরি, তোঁম। ছাঁড়] রহিব না আর।. 
হও, আঁষারে করিবে ভিধারিলী।.. : বীশা। আমি 
রঙ! ক্ষমা করবীণা। : যাব ? তুমি তারারে সংবাদ দাও। যদি 
হ্ীণা । মিথ্যাবাদী | তবে চলে ষাঁও। ফিরি, তোমা! সনে ভ্রমিব সংসার । 
রঃ সঙ্গ। গত 
(সঙ্গরাজের গ্রস্থানোগ্োগ, বীণার হস্ত ধারণ ) রত সময় নয়। 
গীত। বীণা । রহস্তের কথা নয়; 
তুমি তাঁরারে সংবাদ দাও। সৈন্য 
. জীবন সাশ্রয় তুমি, তুমি সে কাতর প্রাণ! আনি শত্রু কর পরাজয়। 
কি লয়ে জীবনে আমি রহিব | 
জীবনে মরণে সথা, সাধ চোখে চোখে রাখা, সঙ্গ। হাত ছাড় 
কি সাথে লে সাথে বাদ সাধিব। [ পাগলিনি। 
ছেড়ে দিৰ না, পরাণ থাকিতে ছেড়ে দিব ন| | বীণাঁ। ছাঁড়িষ না--জীবন খাঁকিতে 
সাগরে রঙ্গ মেলে, তবু যদি সেথা চলে, ছাঁড়িব না । যেতে পাঁর যাঁও--তব সনে 
জীবন থাকিতে চলা ছাক্টে দা । । আছে অসি শর শরাসন ; মোর সনে 


কোথা লুকাৰে প্রাণ, গিরি হ'লে ব্যবধান 
কর রণ, কর 
ভারেও লঙ্জিাশিযা যেখা পাব ধরিব।. ৃ রূ বণ, কর পরাজয়--লও আগে 
|  বীণাঁর জীবন, পরে প্রাত-শক্র সনে 








(জনৈক দৈনিকের প্রবেশ ) কার রণ। পথ আগুলিয়! বব, আঁমি 
সৈনিক। কে তুমি সঙ্গীত মনত? না মবিলে পথ না ছাঁড়িব। বলে বদি 
বীণা। তুকি কে_তুমি কে যাঁও পিছহিয়া। অনুমতি দাও। 

নরধর? | সঙগ। ছাড় 
সৈনিক। নারী তুমি, তুমি কি শুনিবে? হাত ছাড়, পাঁগলিনি ! 
সঙ্গ । নর আছে, তাহারে বলিতে যদি চাও, বীগা। নারী” পরে বল! 
রর, ভাল বীরত্ব লক্ষণ বীরবর 
সৈনিক। যদি মিত্র হও শুন তবে; মঙ্গ। রঙ্গ! কর্‌ হণ! ! বিলে ঘটি সর্বনাশ । 
পৃথীরাজ দারুণ বিপদেট কোথা হ'তে বীণা। ছাড়িব নাসির শুন; যেতে নাহি দিব 
শত্রু এসে ঘেরেছে তাহারে; একে ঘোর বিশ্বাসঘা হকরূপে যেতে নাহি দিষ। 
অন্ধকার; ভাহে যগরান্ত পূর্থীরাজ__ কুমারের দেহরক্ষী হব। যদদিপারি 
_ অজ্ঞাত শত্রুর বল মাগি সহায়তা । . বিপদে রাখিব তার টি 1 পুরস্কার 
| কলঙ্ক মে'চন ভিক্ষা লইব তোমার ।-- 
[ লৈনিকের প্রস্থান। দেহ অনুমতি প্রাণের । 
.. _ জেঙ্গরাজের গমনোদঘাগ বীপার ধারণ) | স্গ। | নানা বীণা। 


বীণা ।  ক্ষোঁথা যাও? কলঙ্ক আমা ভাঁল। 


৬৮ 


বাঁপা। 
ভাল? তবে সত্য কথ! গুন পিরোমণি ) 
ভরাত-ঘাতকের আমি হব না রমণী। 

সঙ্গ ! সে যে মরণের মুখ বীণা । নিজ হতে 
করিলাম একি সর্বনাশ ? কেন ভোরে 
বলিলাম ? মতততাঁয় হারাস্থু কি তোরে ? 
কোথা যাবি, সে যে মরণের মুখ বীণা! 

বীণা । বলেছ বীচিয়। 'আছি তায়। না বলিলে | 
ভ*ত মৃত্যুফল। শীঘ্ব যাঁও.ভগ্িনীরে 

সন্বর সংবাদ দাও 1--দেহ অনুমতি প্রাণেশ্বর। 

সঙ্গ। বাও--যাঁও--আমারে রাখিতে ; 
তুমি এসেছ ধবায়-_জীবাস্বা আমার । 
আমারে রাখিতে ঘাঁও, স্বামীর কলঙ্ক 
ঘুচাইয়ে এসংসারে স্থান দাও তারে। 
বীণে আর কি দেখিতে পাব তোরে ? 

বীণা নাথ! 
যতনে ধরিব প্রাণ, যদি নাহি পারি, 
যতকা'ল থাঁকিবে সংসারে ; অপেক্ষায় 
বসে রব পর পাঁরে। পদধূলী দাঁও। দেখ 
আত্মহত্যা ক'র না কুমার ; শোকাঁনলে 
ভয়ো না অঙ্গার। 


ষ্ঠ দৃশ্য। 
শিবির সন্দুথন্থ প্রস্তর। 
কপাণ হস্তে সিন্দুরা । 
দিন্দুরা। ওই দুরে--বহ দুরে--শাস্তি তপৌঁবন। 
মলয় নিশ্বন, তরুপত্র মর্মর্» 
ঝর্‌ ঝর্‌ু কোমল নিঝর, বিহঙ্গের 
কলম্বর, বলে এই ছিলি, কোথা গেলি 
সিন্দুর সিন্দুরা ? ওই লু ঢুলু আখি 
মহেশ্বর, ক্ষুধায় আকুল কলেবর”--. 
অনাহীরে পাথর শুকাল-ক্ষীপ্থরে 
বলিতেছে, সিন্দুর! কৌথিস়ি? আর, আঁয়, 
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কলঙ্ব-তোমার . . 


জল বিনা লাতকা মারল, বস্হতে__ 


অকালে ঝরিল ফল, আমি মৃত্যু, 


আমীর হ'লবে বুঝি অকাল বিলয়। নু 


_দিন্দুর | সিন্দুরা | দর বিগলিত ধারা 


নীলকঠে করেছে নীলাঘুনিধি। বিধি ! 


কোন্‌ লোভে ছাড়িলাম তারে ? আবার যে 


যেতে চাই ভোলানাথ। কোন্‌ পথে যাই? 
আবার কেমনে তোমা পাঁই ? পুরৌভাগে 
উন্মত্ত সাগর, তরঙ্গে তরঙ্গে তাঁর 
প্রলয় অশনি ধ্বনি, বলে মোর জলে 
অঙ্কুলি স্পর্শনে, দণ্ডে লক্ষ নিপীড়নে 
গুড়াইয়া দিব তোরে রাক্ষসি বাক্ষসি। 
কার লোভে ছাড়ি তোমারে? লোভ-_ 

| লোভ-_ 
বিষম ছলনা তাঁর। এই মাত্র আগে 
পাঁগলের মত প্রাণেশ্বর, ধরি কর 
কাতরে বলিল মোরে, ক্ষমা দে সিন্দুযা । 
প্রলয় ঝটিকা মাঁঝে বিচ্য্সতাগ্রাযম় 
কে যেন অন্তর হতে বলিল আমাঁয়ঃ 
অট্টালিকা ভাঁঙে-_ভাঙে, শোন স্বামী কথা, 
ক্ষেম! দে সি্দুর!! লৌভ--লৌভ--বাতীয়ন- . 
পথে গ্রলয়ের সমীরণ, গৃহমাঁঝে | 
বংশীধবনি তৃলেরে যেমন, পুনঃ আসি 
কুহক তুলিল কাধে, বলে, বজ্জে গড়া 
ভিত্তি তার, ভয় কি তোমার? ওই গুনি 
বহির্ভাগে প্রজা কলরব, সমস্বরে 


 সধে ৰলে “জয় জয় রাণী সি্দুরাঁর” | . « 


দ্বারে প্রচণ্ড গ্রহরী, ভীম অন্ত ধরি, 

অস্ত্র ঝনঝনা সনে ভেদিয়। গগনে, 
বলে 'জয় জয় রাণী সি্দুরার | তৃত্য 
সৈম্ত অমাত্য ভূপাল, রাঁজসতাস্থলে, 
সিংহাসনতলে াড়াইয়া, বলে “জয় 


জয় রাণী সির” । কুহক ঘুচিল, 


১ ৪ অঙ্ক । 





পবনে ভাঙ্ি গেল ঘর, রা গেল. 
রসাতল। প্রীপেশ মরিল। কোথা হতে__ 
রমণী আসিয়া দিল প্রাণ, বিষদদিগ্ক 
অন্তক্ষাতে কাতির কুমার--এতক্ষণ 
আঁছে কিনা আছে। মহেশ্বর--মহেশ্বর ! 
আঁকি লবে ন1 ? সাগর কি শুকাঁবে না? 
নেপথ্যে । কে আছ শিবিরে? আঁন জল্‌। 
সিন্দুরা |  জল-জল ? 
একি পৃ্থরাঁজ ? মরণের তৃষা বুঝি 
ঘেরিল কুমারে। | 
(বাণাস্ন্ধে পৃর্থীবাঁজের প্রবেশ ) 
পৃথশি। কে আঁছ শিবিরে এস 
স্বরা। হায়, কে রহিবে আর ? মত্ততার 
হোমানলে করিয়াছি অতি সবায় 
কে তুমি গো? 
সিন্দুতা । আমি--আমি ? উন্মন্ততা আয় 
জীবন রাঁখিব ০51র শীতল দুয়ারে ।-- 
আঁমি স্বামীবিধাতিনী, দেবভাঁদলনী, 
তৌমাঁসম পুত্র্্ী বাঁক্ষসী রম্ত্রী। 
ব্ল, আঁমাতে কি আছে গ্রয়ৌজন ? 
পৃ মামা 
তষ্চায় বালিকা মরে--জল ভিক্ষা, চাই. 
জল বীনা জীবনের শত রুদ্ধ তাঁর।-- 
- বীণা '-বীণ। ! 
বীণ! | আর না-আর না দুবরাঁজ | 
মরি আমি, দেখা হ'লে বল তারে, ধেন 
মোর তরে ন! পড়ে লোঁচন জল তাঁর ?-- 
শঙ্কবি চরণে দাঁও স্থান । টু 
পৃথী।  জল--জল। 
সিন্দুরা | মোর কোঁলে দাও-তুমি নিজে দেখ, 
কোথা আছে জল। 
(বীণাকে অক্কে ধারণ) 


[পৃথীরাজের প্রন্থীন। : 


! 


৬৯ 





মাগো--ওমা তুমি কেন এলে রণাঙ্গনে ? 


টা বীণা। শ্বামিন্‌! আদেশ দাও--আঁমি 


নিজে রণে যাব, পূর্থীরাজে বাঁচাইব, 
কলঙ্ক মোচন তব লব পুরস্কার । 

সিন্দুরাঁ । কিসের কলঙ্ক বাণ ? 

বীণা। (হস্ত) কিসের কলঙ্ক ? 
ভুলে গেলে প্রাথেশ্বর ? যাঁর তরে গৃহ 
ভেয়াগিয়া, অনশনে অরণ্যে ত্যজিতে 
ছিলে প্রাণ বাক্ষসী চারণী যে কলঙ্ক 
দেছে তব শিরে, নাঁথ বিনা রক্তপাঁতে-- 
সে কলঙ্ক ঘুচিবে না-- 

সিলদুরা। | বীণা! 

বীণা । কে গা তুমি ? 
মা-মা জল আছে তব পাশে? 

সিন্দুরা। পৃ্ধীরাজ ! 

(পৃ্থীরাজের পুনঃ প্রবেশ ) 

পৃথী। কেন মাঁকেন মা? . 

সিনদুরা। মিলিল না? 

পৃথী। মিলিল না? 
অবশ হইল অঙ্গ-_কোঁথা যাঁই__-কোথা 
জল পাই-_দর্শন বিফল চাঁরিধারে, 
যেন জল--ধরি ধরি ধরিতে না'পাঁবি। 
হোথা বিশ্বজয়ী অন্ধকাঁর--কোথা হতে, 
কি যেন আঁবেশ এসে ঘেরিল আঁমায়। 
কি উপায় জননী আমার? 

সিন্দুরা |... কোথা পাবে ? 
মরুছুমি এখন সংদার-আছে সুধু 
অস্থরে জলের ছাঁয়। ৷ বালিকার 
পিপাস। ছুরিতে যদি চাঁও, এক জ্রব্য 





আঁছে মৌঁর, তাঁই পানে বালিকা বাঁচবে) 
আঁমিও কাতর তাঁর ভারে । হীনবলা 
নারী, বহিতে না পারি আর। বল-বল 
যদি হয় প্রয়ৌজন--এখনি তোমারে 


৭০ 


ফুলশয্যা! 





করিদান। বালিকার জীবন রাখিতে 


দি চাও ত্বরা! লও । 

পৃথী। জল নয়-তবে 
কি দ্রব্য সে জননী আমার? 

দিনুবা । বুথ! তর্কে 


- বালিকা মরিবে। যদি হয় প্রয়োজন, 
শীঘ্র লও ) নহে চলে যাই , বসে বসে 


শিলার সমীপে কর সলিল কাঁমন1। 
পৃ্ী। দাঁও--তবে শীপ্ত দাঁও 
সিন্দুবা । এই লও (বক্ষে অন্বাঘাঁত ) 
পৃরথ্থী। (দিন্দুরাকে. ধারণ ) একি? 
কি করিলি উন্মাদিনি? 


সিদূরা। আমারে ছাড়িয়া 
দাও, লও এই রৃক্ত করাইয়া পাঁন 
বালিকা বাঁচাও। 

পৃথথী। কি এমন মনস্তাপে- 
হেন স্বর্ণ অস্রালিকা মুহর্তে চুর্ণিয়! 
দিলি নারি? | 

সন্দুরা।. সন্ভান_-সম্তান ! প্রশ্ন ত্যজি-- 
রক্ষা কর বালিকার প্রাণ-_-এই রক্তে 
রক্ষা কর বালিকার প্রাণ ! ক্রাত-প্রেম 
চ়খে দিয়া, শিব দেহ বিচুর্ণিয়া- 
এ সৌধের করেছিন্ ভিত্তি সংস্থাপন; 
শ্বামী সুকৌমল দেহে গঠেছি প্রাচীর 
তার) এই নবনীত তনু বালিকার 
আপনি করেছে তাঁর ছাঁদের নির্নাণ ; 
ছুমি হবে সে লৌথের চুড়া--পূরথীরাজ ! 
ভোমাঁর জীবন শেদশ_বিষদিগ্ধ আস্তে 
ক্ষত শরীর তৌমার। নীরব বাঁলিকা-_ 
হের, সব নষ্ট হ'ল--আলোক নিবিল।- 


পৃথী। মামা ীবন্দায়িনি! বৃথা প্রাণ দিলি। 


স্বামীর কলঙ্ক ঘুচাতে, এ জগতে 
ন্টান তাঁর ঘচাইলি ? 


1 সঙ্গ। 


1 
1 
। 
। 


] 


(সঙ্গরাজের ও তাবাঁর প্রবেশ ) 

বীণা! বীণা । 
কোথা গেলি? আঁমারে তাজিলি ? এতই কি 
গুরু অপরাধ? বীণা! জীবনদায়িনী ! ' 


 পৃথী। এস প্রাণ সহোদর দয়া করে দেহ 


| 


] 
1 
। 
ৃ 
। 
ঃ 


1 


| সিনদুরা ! 


। 
| 
| 
! 


] 





 পৃরথী। 


॥ 
5 


আলিঙ্গন--বীপাঁরে ছাড়িয়! ভাই দেহ 
আঁলিঙ্গন--বিশ্বীসঘাতিক সহৌদরে 
দয়া করে দেহ হদে স্থান। সর্ধনাশ 
করিয়ে তোমার, এই চাহি যার 1 
তাঁরা! তারা 1-- 
: তাঁরা । (শ্থগত ) আখি-আখি? 
আজ্র ঘি 3, 
নখরে ফেলিব উপাড়িয়া। বীণা !--তোর 
তরে কীদিব না। নারী আঁমি চক্ষুজল, 
ফেলিব না ! নানা) মন্মীহত প্র!ণেশ্বর 
এখনি ত্যজিবে প্রাণ। 
নিরুভ্তর ? ভাল 
কথা কহিও না হস্তারক সনে কথ! 
কহিও নাঁঁ-মন্ততায় মজীন্ধ সবারে- 
মত্ত নর সনে কথা সাগরে মাঁণিক্য 
বিসর্জন--করিও না তাঁরা । আর কথা 
কহিও না তারা । 
পুত্র ! হস্তারক তুমি? 
তারা! মা আমার ! প্রাণ যদি সম্্পণে - 
সাধ খাঁকে মনে, বিলম্ব ক'র না আঁর। 
কাঁল পূর্ণ বাছার আমীর--পৃথীরাঁজে 
হৃদয় বে দিবে, ক্ষণেকে অনন্ত পাবে । 


1 ভারা। কেতুমি মা? কে তুমি মা? 


ঈশ্বরীর মত 
অমিয় জড়িত কথা তুলিলে শ্রবণে? 
ূ (জান পাঁতিয়! ) 
নাথ ! ভগিনীর তরে নগ্ন বিগলিত 
অন্তর আমার । বীণার কারণে নয় 


ছু 
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উদ্বেলিত লৌচনের বাঁরি। অভাঁগিনী 
নারী, মরিতে জনম তাঁর; মরিবে সে 
যে সময়, মরুক সে বীর মতন। 

অঞ্চলে অঞ্চলে বাঁধা ধন, দিক নারী 
তোমা হেন দেব্তাঁর বিনিমদ্ধ তরে । 

নাহি কাঁদি সঙ্গরাঁজ লাগি) ভগিনীর 

এ মরণে যদি সে ক্রন্দন করে, তবে 

রমণীর জন্মে সে ত এসেছে ধরায় 
জীবনে চরণে ছাঁয়া, পেয়েছি প্রাণেশ 
তাই আনন্দে ঝরিছে অশ্রজল। আঁশা 
ছিল না আমার, জীবন্তে দেখিতে পাঁব, 
জীবস্তে গ্রাণেশ কব, জীব্তে লুটাৰ 
পদতলে । প্রাণেশ্বর ছিল ন! সে আঁশা। 


প্রাণেশ্বর! মিটেছে পিয়াসা | আর কেন? : সিন্দুরা। 


শীস্ত! এস হে বিশাম লহ হৃধে। 
(পৃর্ণীরাজকে বক্ষে ধারণ) 
€ সঙ্গরাঁজের প্রতি ) 
ভাই। 


, কর না রোদন, এ ক্ষুদ্র জীবন স্বীপে 
কতক্ষণ? অনন্ত ক্ষীরোদ সিদ্ধু পড়ে । 

জীবনের কাঁধ্য আগে করিয়া সাধন 
আঁমাঁদের সনে সুখে দিও সন্তরণ | 


সিন্দুরা । সতি! সতি ! তাই বুঝি বিষেও বাঁচি ; 


ছিল প্রাণ! তোঁর কৌলে পাঁবে ব'লে স্থানঃ 
গর্ল হইল বুঝি অমুত সমানি। 
পৃথী। মামা ! অধম সন্তানে কর ক্ষমা] 
সিন্দুরা । বাবা! 
চিন্ছে কি ০৫ ? 
পৃথী। তিঃ খুল্পতাঁত ববে 
স্বামী হত্য। রি তোমার।স্*আঁর সেই 
শিবের মন্দিরে কথাস্মুখ নাহি ফুটে-- 
8025 দাও 
পর্দধূলি )॥ 


] 
1 
| 
] 
] 
1 
] 


; সঙ্গ। 
সিদ্দুরা। যে কার্যে প্রতিজ্ঞা্ধ ছিলে ছুই ভাই, 


| সঙ্গ। 
* শিবোঁধার্ধ্য জননী আমার। 


] 
| 
] 
: 
: 





| 


৭১ 


সিদুযা।  চিরশক্র আমি সেঁচাঁরণী; 
কি আঁর বলিব যাছুমণি ! মহারাজা 

কর জয়--গুণব্তী সতী সনে রহ 

অনন্ত সম্য়।--সঙ্গ! সম্বরি রোদন 

স্তন জননীর আবেদন । 

কি আজ জননি ? 


তাঁর উ্াপন ভার তব শিরে ।-- 
্ আজ্ঞা 


| দুর 1 
কই পৃর্থীরাঁজ? 
তারা। 


পৃ্থশরাঁজ ? 


প্রাথেশ্বর ! 
চিতাঁনলে--" 
স্বামী চিতাঁনলে দিও স্থান 
(ত্য) 
€ কমলার প্রবেশ ) 


শোকি সঙ্গীত। 


অকুলে আকুল কেন মন? 

যে ফেলে গিয়াছে চলে, সেষে স্থির গেছে চালে, 
মেখে তাঁর ভুলেছে আপন। 

যায় কর অদ্থ্েষণ, _ ছিল সে পাশে যখন, 
কই ভাল লাগেনি তেমন, 

এবে গেছে বলে চলে কোথ। চ'লে গেল ব'লে, 
আথি জলে ভাসে লো নয়ন। 


তারা । 

এসলো এসো সধি। আখি জল চোখে রাধি, 
ফুল শযা? কর আয়োজন । 

চিতা ঘেরি চারি ধার, অনলে গণথিয়। হার, 

অনলের রচিয়া শয়দ। 

অঙ্গে অঙ্গ পরশিয়া, গরাণে পরাণ দিয়া, 
চির তরে.মুদি লো! নয়ন 1 
: যবনিকা পতন। 

জরে 


রূন্দাবন-বিলাস। 


€ গীতি-নাট্য ) 





[ ষ্টার (থয়েটাঁবে অভিনীত । ] 


শ্ীক্ষীরোদপ্রসীদ বিষ্যাবিনোদ এম, এ! 





৭* নং কলুটো লা! ্টাট, হিতবাদী কাঁ্যালয় হইতে 
ল্লীমনৌরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত 
রি 
প্রীবিনোদবিহারী চক্রবস্তা দ্বার! মুন্্রিত। 
| | ল্গলিকাবতা? ॥. 


কস 


 উৎমর্গ। 


ধাহাঁদের চির-মধুর পদাৰলী এই গীতিনাট্যের মেরুদণ্ড, 
ধাহাঁদের আরাধ্য ধন ইহার প্রাণ, 
সেই মহাঁজনমিগ্রের 
পরপ্রান্তে 
ইহা তক্তিসহকাঁরে 
রক্ষিত হইল । 





র্াম্পন শ্রীযুক্ত বাবু রাঁমতারণ সান্যাস ও গ্রতুপাদ শ্রীষুক্ত মোহিভলাল গোস্বামী মহোদয়্বর 
অনুপ্রহপূরবর্ক এই গ্রন্থি গীতগুলিতে সুর সংযোগ করিয়াছেন 
পাত্রপান্রীগণ 
পুরুষ । 
। 
নারদ, নন্দ, আয়ান, সুবল, বলরাম, রাখাঁনবালকগণ। 
ও টহলদারগণ ইত্যাদি । ্ 


ত্ী। 
শ্রীরাধিকা । 


. ধশোঁদা, জটিলা, কুটিলা, বৃন্দ, বিশাখা, ললিতা, 
| সখীগণ ও গ্রতিবেশিনীগণ ইত্যাদি । 


সহস্র 


র্দাবন-বিলাম | 





_ প্রথম অন্ক। 


প্রথম দৃশ্য! 


নারদ । 


গীত । 


আরে দে মোহন যমুনার কুল, 
আরে সে কেলি বদন্ব-মূল, আরে মে ফুটল বিবিধ ফুল। 
আরে সে শারদ যাঁমিনী। 
অমর! লমরী করত রাব। পিক কুছ কুছ করত গাব, 
সঙ্গিনীবরঙ্ষিনী মধুর বোলনী 
বিধিধ রাগ গাঁ়নী॥ 
বয়সে কিশোর মে*হন ঠাম। নিরখি মুরছি পড়ত কাঁন, 
সজল-জলদ হ্থাম ধাম, 
পিঙল বমন দামিনী। 
ধবল স্ঠামল কালিম গোরী বিবিধ বন বনি কিশোরী, 
নাচত গায়ত রস বিৌয়ি, 
বনী বরজ কামিনী॥ 
নার। কই, কোথায় তুমি গ্রেমময়? 
পীতধড়া মোহনচড়া, হাঁতে মুরলী নিয়ে তুমি 
যে মধুর বৃন্দীবনের বনে বনে বিচরণ করতে 
এপেছ ! কই কোথায় তুমি? জগতে প্রেম- 
রাজ্য প্রতিষ্ঠার জন্য, ভাগ্যবান মানবের ঘরে 


ঘরে প্রেমভাব প্রকাঁশের জন্য তুমি যে বাঁলক- 
ূর্ঠিতে গোকুলে বিহার ক'র্ছ, লীলামর ! 
তাহ'লে কোথায় তুমি? এত অনুসন্ধান 
করছি, তথাপি তৌমাঁকে দেখতে পাচ্ছি ন| 
কেন? কি অপরাধে দেখতে পাচ্ছি না? 
বৃন্দাবন! বাঁধাঁরম্ণপদরজ-ম্পর্শে মর্তের 
ধৈকুঠধাঁম বৃন্দাবন! কোকিল কুহরিত, 
কেলিকদ্বশোভিত, আবেগমদী গোঁপাক্গনার 
অঙ্গতাড়িত হিন্লৌোলে আবেগশয়ী 'যমুনাঁর তরঙ্- 
বিলসিত বুদাঁবন ! তুষি কতদৃরে?. + 
(কৃদার প্রবেশ) 

বুদা। ঠীকুর প্রথম হই। 

নার । এই যে--এই যে বৃদা! আমি 
তোমাকেই অনুসন্ধান ক'রৃছিবুম্‌ ! 

বুদ । দী্ীর ভাগ্য এত শুগ্রনন্ধ কেন 
হ'ল জান্তে পারি কি? 





নীরদ। অবশ জানবে । তোমাকে 
জানীবার জন্যই এসেছি। সুধু তৌমার ভাগ্য 
নয় বৃন্দারাণী! এতে আমার ভাগ্য বিজড়িত 
আছে। আমি জগত্বে সমস্ত .তীর্ঘদর্শন কর্‌- 
বার সঙ্থল্প কবে ভ্রমণে বহির্গত হঃয়েছিলুম্‌। 


কিন্তু ছুখের কথা বলব কি বুন্দারাণী, বুঝি 


আমাকে সহ্তরট হ'তে হ'ল।. 

বৃন্দ । এ যে নৃতন কথা শুনলুম্‌ ঠাকুর ! 
»-মাঁপ্নাঁকে সহলগন্ট হতে হ'ল? 

নারদ । আর নৃতন কথা | মিথ্যা লয় 
বুন্দা। সব তীর্থ দেখে এলুম, কেবল একটা 
তীর্থ দেখতে পাচ্ছি না। 

বৃন্দা। সে তীর্থকি এতদ্ুরে? 

নারদ। দুরে কি নিকটে, সম্মুথে কি 
অন্তরালে, তাঁভো কিছুই বুঝতে পাঁর্ছি না। 
যতই অগ্রসর হচ্ছি, ততই বোধ হচ্ছে যেন 
আর একটু হ'লেই পাই। চ'লুতেও ছাঁড়ছি 
না, কিন্তু পেয়েও পাচ্ছি না) 

বৃন্দা। এই ব্রজধামে এসেও আপনার 
তীর্ঘদ্রমণ শেষ হ'ল না” 

নারদ । প্রথমে মনে ক'রলুম্‌, বুঝি শেষ 
হ'ল । কিন্ত প্রবেশ ক'রে আকাঙ্ষা মিটুল 
না। মনটা ঝ'ল্ছে আরও যেন একটু এগুতে 
হবে। কিন্ত সে একটু যেকোন্‌ দিকে তা ঠাঁওর 
করতে পার্ছি নাঁ। তাই তোমার অনুসন্ধান 
কৃ'কুছিলুম । | 

বৃন্দা। আমি পথ ব'লে দেব, তবে আঁপনি 
যাবেন? . 

নারদ। নিরুপায়-করি কি? বুড়ো-- 
ভীমরতি হয়েছি । চক্ষেও বড় ঠাঁওর হয় না। 
তাঁর ওপর একটু জ্ঞানাঁভিমাঁন কেমন করে থে 
চক্ষের উপর. একটু কালিমা মাঁথিয়ে দিয়েছে 
যে, স্পষ্ট দেখতে গেলেও ঝাপসা ঠেকে। 


আর জনই ত চালশে ধর চোক--দূর থেকে 
1 বরং একটু নজর হয়, কিন্ত ৰকাছে এসে হাঁত- 
ডাঁতে হয়ঃ অক্ষর ঠাওব হয় না 

বুন্দা। বেশ, তাঁহলে খানিকটে এই 
| দিকে যান। ত্রজছুলালের ঘর দেখতে পাবেন 1: 
নারদ । না! কৃন্া, ওদিকে আমীর ন্মবিধা- 
: শবে না। ও ননীচুরি ভাঁড় তাঙ্গীভাঙ্গি আম 
' দেখুতে চাই না। 


|. বুদা। বেশ, ভবে এদিকে । 


নারদ এদিকে কি? 
|  কৃদা। কেন, গোঁচারণের মাঠ। 
| নারদ। বাঁপ! ওদিকে কি ভদ্রলোকে 


| যাঁর। ছুদে রাঁথালে ছৌড়ারা, আর যত্ত 
: গীঁকুলের ষড়ি। শেষকালটায় কি অপঘাঁতে 
| মারব? 

বুন্দা। বেশ, তাহ'লে গোবদ্ধন দেখে 
আনুন । . 
নারদ। না বৃন্দা সে দিকেও নয়। 
1 গৌবর্ধন গিরির এখন গোঁড়া আল্গা। যে 
: দিন থেকে তোমার ব্রজছুলাল গৌঁবর্ধন ধারণ 
| করেছেন, সেই দিন থেকেই গতির টলমল 
! 


কার্ছেন। কাঁছে গেলেই চাঁপা পড় র। 
|  বৃন্দী। তবেই ত গোল বাঁধালেন ঠাঁকুর। 
আপনার বাঁদবাঁকী তীর্থট পাই কোথা? 
৷ নারদ। দেখ কৃন্দরাণী খুঘে দেখ! 
1 বুন্দা। ভাল, যমুনা-তীর। 
|. নারদ | যমুনা ত তোঁমার এখন *এক- 
| টানা । যমুনায় পা ফস্‌কে পড়ে শেষকালে 
| কি আঘাটায় গিয়ে ম'র্ষ? 
1 'বুন্দা। ভাল, যসুত' *প্উর্ধ বয়? 
নারদ। তাহলে এখান 4: সঈ যম 
মায় ঝাঁপ দিই। দেখাও বৃন্বা সেই তটভূমি 
স্সেই তমালতালী-বন্যাজি-শোঁভিত অরণ্য 





৩ ; 





দে নার প্িবাছিনী লা গৈ মা 
আনন্দহিল্লোলে উর্ধমুখে ছুটে আসে, মেই হু 
তীর্থটী দেখিয়ে আমার তীর্থন্রমণ সফল কর ।] 
বৃনদারাণী আমীয় বৃন্দাবন দেখাঁও।-- | 
"যেই বৃন্দাবন সকলি নূতন নকলি আননদময়। [ 
ষেই বুন্দাবনে ঈশ্বরে মান্থুষে মিলিত হইয়া রয়॥ 
যেই বুদ্দাবনে বিরজ! বিলাসে তরুলতা ৰ 


-. চারিপাঁশে । 
যেই কৃদাবনে কিশোর কিশোরী প্রীরপমঞ্জরী 


নারদ । তাঁভে আর কি হয়েছে? কুন 
তুষি রাধীমাঁধবের মিলন সংঘটন কর। সংসারে 
নব-বৃ্দাষনের স্ৃট্টি কর। 
বৃদা। আপনি ত বল্লেন ঠীকুরঃ কিন্তু 
ব্যাপাঁর কি সহজ? | 
নারদ! শক্তটা যে কি তাতো আছি 
বুঝতে পাঁর্ছি না। 


বৃদ্দা। শক্ত কি সহজ, তা আঁপনাঁকে কি 
, ক'রে বোঝা প্রভু? আঁপনার অবস্থা রে 


সাথে ॥ । শ্রীমতীর অবস্থা এ ছুই অবস্থার কি তুলনা হয় 


যেই বৃন্দাধনে রস উপজয়ে স্ধাঁর জনম তাঁয়। 


৷ সংসাঁরে আঁপনি আপন'কে মাত্র সঙ্গী কারে 


যেই বৃন্দাবনে বিকচ কমল ভ্রমর গশিছে তায় ॥”। হরি ভঙ্গন ক'রেছেন। স্ত্রী নেই, পুক্র নেই, 


বুন্দারাণী! আমাঁকে সেই বৃন্দাবন দেখাও । 

বুন্দা। তবে ত গোঁল বাঁধালেন ঠাকুর ! 
সে বনের পথে এখন বড়ই কাটা । 

নাবদ। সেকি? 

বুদা। শ্রীমতী যে এখন পবহস্তগত। 
আনার ত্রজছুলালের হাতছাড়া । ছুঃখে মা 
নন্দরাণীর কাছে তিনি নাঁড়গোপাল হ'য়ে। 
আঁছেন। আঁর মনের দুঃখে ব্রজগোপীদের 
ঘরে চুকে ভাঁড় ভাঙ্গছেন, আর ননী চুরি 
করছেন! সে তীর্শন বড়ই কঠিন বধা। 
অন্স চাঁন ত ভাঙ্গা দধিভাগ্ডের অন্বেষণ 
করুন। কটুরস চান ত গোচীরপের মাঠে 
যাঁন। রাখাল বালকেরা পাঁচন বাড়ীর সাহায্যে | 
. আপনাকে পিট ভরে খাইয়ে দেবে । মধুর রস 
স্সেটী আর হচ্ছে না? সে গুড়ে বালি। 
রমের কুস্তুটী আয়াঁন ঘোঁষ দখল ক'রে বসেছেন 
ওদিক পাঁনে চাইলে আয়ানের লাঠি। 

নারদ। বটে! 

বৃদা। হী প্রভু! কিশোরী এখন মাঁধবের 
স্থকীগ্না কিশোরী নেই। রাঁধাঁরণ৷ এখন পরকীয়া । 
সংসারের পাঁকে প'ড়ে হাবুডুবু খাচ্ছেন । 





| বাধা দিতে নেই, 


। মাঁয়া মমতায় জড়ীবার একটাও প্রাণী নেই। 
: কাজেই ভগবান ভিন্ন আপনার কে আঁছে? 
: নাঁম ক'র্তে ভগবান, চিন্তা করতে ভগবাঁন। 
. কাঁদতে ভগবানের নীম, হাঁসতে ভগবানের 
| নাম । সখ ছুঃখের ছটো কথা কইতে ভগবান 


হলেন সঙ্গী, ছুটে! গাল দিতে প্রয়োক্ষন 
হলে ভগবান হলেন শ্রোতা। কেউ 
কেউ টান্তে নেই, 
কেউ ভাবাতে নেই, কেউ কীদাতে নাই. 
সংসারী জীবের কৃষ্চভজন ষে কত কঠিন, 


| তাঁ আপনি বুঝবেন কি? ছৃষ্টা স্্াপ্ুড়ী, : 


। মুখরা ননদী, ছুরস্ত স্বামী--লোঁকলাজ, ভয়, 
মান, কলঙ্ক, গুরুগঞ্ধনা। কিশোরীর এখন যা 
অবস্থা, এ অবস্থায় পড়ে কখন যদি কৃষ্ণ, 
তজতে চেষ্টা করতেন) ভালে বুঝতেন 


: ব্যাপারটা কি! 


নারদ। তা বটে! সেটা ষে কি ব্যাপার, 
তা বুঝবার ত আমার ক্ষমতা নাই। তাহ'লে 
কি হবে কৃন্দা? আমার তীর্ঘভ্রমণ কি অসম্পূর্ণ 
থেকে যাবে? প্রীরাধামাধবের মিলন কি 


_ দেখে পাঁধ না? 


কন 
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বুদা। তবে দিন একবার পদধূলি। দেখি. বিশ্বাধরপরি,  মোহন-দুরলী ধর, 
কতদূর কি ক'রে উঠতে পারি। . গম বমই রসাল। 


নাঁরদ। আশীর্কাঁদ করি বুন্দা, তুমি সফল- 2 পথ নটবর শেখর, 
কাঁমা হও । তোমার রচিত উগ্ভানের পুপগন্ধ মল তরুণ তমাল ॥ 
ধর্ণী ভরে ষাক্‌। নেম ( কৃষ্ণের প্রবেশ ) 
রিবা ডি কৃষ্ধ। মা! মা]! কই মা, কৌথা মা 


বুন্দা। আপনিও তীহ'লে এক রা 


ৃ ( যশোদার প্রবেশ ) 
করুন। ব্রজ্ছছুলাঁলকে ঘরের বার করুন। | রে 
নারদ । আমি এখনি যাঁচ্ছি। |. বশোঁছা। একি গোপাল? একি বাপ? 


: ঘুমুতে ঘুমুতে উঠে এলি কেন? কেঁদে উঠলি 


গ্রহন কেন? এখনও ত সকাল হ'তে দেবি আছে । 
বন্দা। গীত। |. কষ্চ। মা! মা! ওরা কারা মা? 
রতিরণরঙ্গতৃমি বৃন্দাবন । |. বশোদা। কই কাবা, বাঁপ গোপাল? 
রণ-বাজ্ন পিক-তা'ন। |  কুষ্ঝ।* ওইযে এসেছিল, ওইযে আমাকে 
চ'ড়ল মনোরথে, দোসর হনোমথে, 
1 কিঝলে গেল। 
পরিমলে অলিক প্রয়ণ। রি 


ষশোঁদা। সেকি বাঁপ? কেউভ আসেনি, 


। 
দেখ রাধামাধব মেলি । | কেউত যায়নি, কেউত কিছু বলেনি ! 


দুইক চপল চকিত নাহি সমুঝিয়ে, 





কিহে কলহ কিরে ফেলি ॥ | রুষ্ণ। এই যে এলো মা, এই যে 
জর জর চন্দন কর কুচ কুক, বলে মা! ৫ 
বিপুল পুলক ফুলবাণ। 1 যশোঁদা। ওকি গোপাল? ওকি বল- 
ছু নুপুর ধ্বনি দহ মণি কিদ্কিনী, ) ছিস্‌ বাঁপ ? 
কঙ্কণ বলয় নিশ।ন । ] । ্ 
ছুছ ভূপাশ জড়ি ছু জন বন, ৷ রুষ্ণ। মা! মা! দেখেছিস, দেখেছিল ? 
অধর হুধা কর পান। যশোদা। কি-কি? 


কৃষ্ণ । ওই যে দেখ না। ওই ধীরসমীরে 


" ব্মাকুল বসন চিকুর শিখীচজ্রক গোবিন্দ দাস রসগান ॥ 
যমুনাতীরে-_-একা আকাশ পানে চেখে নতুন 
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দ্বিতীয় দৃশ্য । , | মেবে চৌক রেখে ও কে মা? 

1... যশোঁদী। গোপাল, গোপাল ! 
নেপথ্যে দেবদেবীগণ-_ গীত। .. কুষ্জ। মা, দেখ দেখাবার দেখং- 
টাচর টি ছুড়োপরি চ্্রক, যশোদা । ওমা মঙ্গলচণ্ডী কি ক'র্লে 
মঞ্চুমালা | 1 ক ? 
লা রি রন রর রে টা এমন করে ফেন মা 

'সনার বকুল গুলাল ৷ এ 
বনমে আওয়ে হো নন্দল'ল | ক্চ। কেন মা? 
মনমখ -মথম, গাঙ যুগ ভক্গিম, ঘশোদা | ওকি বল্ছিস বাপ! 


| 
রা বদ বিশাল £ ্ 1. ককষ্চ। কই1--আমি ?--কি ঝল্ছি! 


নি 


প্রথম অঙ্ক । 


৫ 





যুশোঁদ। কিছু বলিদ্নি ত? তাহলে 
চন্দ বাঁপ--এখনও ক্্য্য ওঠেনি, ঘুমুবি চল্‌। 

কৃষ্ণ । আমি ত ঘুযুচ্ছিলুম তুই আমায় 
ডাকুলি কেন? 

যশোঁদা'। ভূলে ডেকে ফেলিছি বাবা ! 

কুষ্ণ। এমন ধারা ভুল্বি কে? . 

যশোঁদা( আর ভুল্বে। ন] বাবা! এবার 
থেকে আর ভুল্বো না। তুমি ঘুমূলে আর 
ডকে তুল্ৰো নাঁ। 

কৃষ্ণ । হী মা) সুবল এখনও এলো ন1 


কেন? 

বশোঁদী। . এখনও সকাল হয়নি ত বাবা, 
সকাঁপ হলেই আঁদ্বে। 
. কুষ্ণ। তা! হী মা, ওরা গরু চরাতে যাঁর, 
তা আমি যাইনা কেন? 

যশোঁদা। কই, কারা যায়? 

কৃষ্ণ । কেন, দাঁদী যাঁ়, শ্রীদাঁম যায়, 

নুদাঁম যাঁয়। 

যশোদা। ওরা বড় হয়েছে। তাই যাঁয়। 


তুমি যে এখনও ছুধের ছেলে নীলমণি ! কই, 


স্ববল কি যাঁয়? যখন বড় হবেঃ তখন হাঁবে। 

কষ্চ। আমি ককে-বড় হব মা? 

যশোদা। সে পুরুত ঠাকুর পাজি দেখে 
গুণে গেঁথে বলে দ্বেবে। ধন আঁমাঁর, ঘাঁছু 
আমার, নীলমণি আমার কাঁচা ঘুম ভেঙ্গে 
উঠেছ, অনু কার্বে। এখন একটু ঘুষুবে 


চল ।--ওমা মঙ্গলচ্্রী! ছেলে আমার দম 


থেকে উঠে অমন ক'রে উঠল কেন মা? মা! 

বাঁছাঁর় সব আপদ বালাই দূর কারে দাঁও। 

তৌমাঁর যোঁড়শোপচাঁরে পুঁজ! দেব । 
[উভয়ের প্রস্থান। 
“ ( ননদের প্রবেশ) 

ননদ । একজন একজন ক'রে .গোঁপাঁলের 


| সকল সঙ্গীই গৌঁচার্জা কার্ষ্যে নিযুক্ত হ'ল? 
1 গোঁপাঁলকে ত আর না! পাঠীলে কিছুতেই চলে 
[না। আবর-না পাঠালে যে লোকে নিন্দা 
ক'রবে। কিন্তু কেমন ক'রে পাঠাই ? যশোমতী 
কি এরপ কার্ষ্যে সহজে সম্মতি দেবে? আমিই 
বা গোপালকে ছেড়ে কেমন ক'রে থাকবো? 
৷ বড়ই বিপদ !__যশোমতী ! 
| ( যশোঁমতীর প্রবেশ ). 
|. বশো। কেও গোপরাঁজ! আস্তে কথা 
| কু। গোপাল আঁমার সবে চক্ষু বুজেছে ! 
1 কিছু দরকার আছে কি? 

নন্দ । দরকার অন্য কিছু নয়। বলতে 
এসেছিলুষ কি--পুরোহিত মহাঁশয় আজ 
গ্রভাঁতে এসেছেন। এসে ঝল্ছেন ষে আজ 
বড়ই শুভদিন। গোপালের গোঁচার্ণযোঁগ্য 
বয়স উত্তীর্ণ হয়, এই সময় একটু স্বস্তেন শীস্তি 
! ক'রে গোপালের হাতে পাঁচন বাড়ী দিলে ভাঁল 
। হয়না? 
1. যশেো।। দিতে হয় দাও নাঁ। আমি কি 
| 





গোঁপালকে ধ'রে রেখেছি ? | 

নন্দ । আহা রাগে কেন? কথার কথা 
| জিজ্ঞাসা ক'র্ছি বইত নয়। পাঁচজনে পাঁচ 
কথ! কয়। | 

যশো। আমি ত আঁর পাঁচজনের ধার 
কঃরে খাইনে যে, পাঁচ কথ! ক'ইবে। 

নন্দ। পুক্রুত ঠাকুর বঃল্ছিলেন, যে সময়ের 
হাঁ, সেটা না ক'রূলে ছেলের অকল্যাণ হয়। 

যশো। ছেলের যি অকল্যাণ হয়, তবে 
পুরুত ঠীকুর রয়েছেন কি ক'র্তে ? তবে তাঁর 
স্বস্তেন শাস্তির জোর কি? 

নদ। বটেইত! , 

যাশৌ। কচি দুধের ছেলে; এখনও ঘুমিয়ে 


ঘুমিয়ে কেঁদে ওঠে । 





_ স্ুন্দীবন-বিলাদ। 





ননদ । ছেড়ে দাও? ছেড়ে দাও--ও কথ! 
একেবারেই ছেড়ে দাঁও। 

যশো। একদও মাকে না দেখলে অন্ধ" 
কার দেখে--সেই ছেলেকে তুমি গোঁঠে 
পাঠাতে চাও? 

( বলাই, শ্রীরুঞ্ণ ও বাঁথালবাঁলকগণ। ) 


শীত। 


ওমা নদরামী! 
ক্বানাইরে দিয়ে দাও সাথে । 
 পরাইয়ে দেহ ধড়াঃ চরণে নুপুর বেড়া, 
মন্ত্র পড়ি বাধ চূড়া মাথে ॥ 
অলক তিলকা ভালে, বনসাল! দেহ গলে, 
শিল্গা বেত্র বেণু দেহ হাতে । 
-জীদাম হদাম দাস, সুবলাদি বলরাম 


দের মঙ্গলকাঁযন! আমি চিরদিন ক'রে আস্ছি। 
এমন গোচরণযোগ্য শুভদিন আব রহুকালের 
মধ্যে পাওয়া যাবে না মেখলুম, তাঁই গোপালকে 
আঙকের দিনে পাঠাইবাঁর জন্যই গোপরাজকে 
অন্থরৌধ করলুম । 
নন্দ । এমন শুভদিন হখন পাঁওয়া গেছে, 
তখন সেটা ছাড়া আর কোনক্রমেই উচিত নয়। 
আঁর ত বেণী দিন ঘবে ধারে বাখতে পারব না। 
যশো। বলাই বাঁপ কাছে এস--এই 
নাও তোমার হাতে আঁমার কাঁনাইকে সপে 
দিলুম 1-- 
প্দধি ম্থনকালে,।  সন্দুখে বসিয়া খেলে, 
আঙ্গিনার বাহির ন! কৰি । 
আঙ্গিনার বাহিরে, যদি গোঁপাঁল খেলা করে, 





আমরা বাড়ায়ে রাজপথে ॥ 
(নারদের প্রবেশ ) 
গীত। 
চলত রাঁম সুন্দর হ্ঠ।ম 
পাচৰি কাচনি বেত্র বেণু 


মুরললী খুরলী গান রি। 
প্রিয় শ্রীদাস নুদাম ষেলি 


তবে প্রাণ ধরিতে না পাঁছি ॥৮ 
নারদ। নন্দরাণী! এখন কীদবার সময় 
নয়, পুত্রকে আশীর্বাদ কর । 





তপন তনয়! তীরে কেলি 
ধবল শাউলি আওরি আওরি 
ফুকরি চলত কান রি ॥ 
বয়সে কিশোর মোহন 'ভাতি 
বদন ইন্দ জলদ ক.তি 
চার চত্র শপ্তা হার 
“ঝদনে মদনভান রি ॥ 
আগম নিগম বেদসায় 
লীলায় করত গোঠ বিহার 
সব ভকত কগত আশ 
চণে শরণ দান রি ॥ 
যশো। ঠাকুর! মায়ের প্রীণ ত বুঝলেন 
না। তাই আমাকে কঠিন শান্তিটে দিলেন। 
নারদ। কিকরিমা লনদরাণী! তোমা- 


চে 


যশো। “যাদু মোর নয়নের তাঁরা । 
কোঁলে থাকিতে কত, - চমকি চমকি উঠি, 
নয়ন নিমিথে হই হারা ॥ 
তারে তুমি বনে নিয়ে যাঁও। 
যাঁরে গীড়াপীড়ি করি, ছুগ্ধ পিয়াইতে নারি, 
 তাঁরে তুমি গোঠেতে সাজাও | 
বসন ধরিয়া হাতে, ফিরে গোপাল সাথে সাথে, 
দণ্ডে দণ্ডে দশবার খায়। 
এ হেন দুধের ছেলে, বনে বিদায় দিয়ে, 


দৈবে মারিবে বুঝি মায় ।” 
নারদ । আর বিলম্ব ক'রছ কেন 'নন্দরাণী ! 
যশেো। ! গোপাল একবার কাছে এস ত। 
(কষে মন্তকে ধান্তছর্বা দান) 
“এ ছুখানি বাঙ্গ! পায়, , ব্রহ্ধা রাঁখিবেন তায়, .. 
জানু রক্ষা কর দেব্গণ। 
কটিতট সুজঠর, রক্ষা কর হজেশ্বর, 


প্রথম অঙ্ক। 








ৃ ৭ 
দর রাখুন নারায়ণ ॥ . তীয় দশ্ঠয | 
ভূজষুগ নখাঙ্কুলি, রক্ষা করুন বনমালী, সা 
কণমুখ রাঁখ দিনমণি। - 
মন্তক রাখুন শিব, পৃষ্ঠদেশ হয়গ্রীব, জ্ীরাধ! ও কুটিলা। ৰ 
অধ: উদ্ধ রাখুন চক্রপাণি ॥ কুটলা। বলি হাঁ বউ! তোর আজ 


জলে স্থলে গিরি বনে, বাঁখিবেন জনার্দানে, 
দশদিকে দশ দিকপাল । 
বত শত্রু হোক মিত্র, রক্ষা! ক'রুক সর্বত্র, 
নহে তুমি হও তাঁর কাল ॥” 
নাঁরদ। তা হ'লে ভাই বলাই, কানাই 
ভাইটিকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে, আস্তে আস্তে 
পাইচাঁবি করতে ক'র্তে এগিয়ে ঘাঁও। 
যশো। “আমার শপথ লাগে, না ছুটো ধেন্ুর আগে) 
পবীণের পরাণ নীলমণি 1. 
নিকটে বাঁখিও ধেনু, পুবিও মোহন বেণু, 
ঘরে বসে আমি যেন শুনি ॥ 
বলাই ধাঁইবে আগে, আর শিশু বামভাগে, 
ভ্রীদাম সুদাঁম সব পাঁছে। 
তুমি ভার মাঁঝে যেও, সঙ্ ছাড়া নাইইও : 
মাঁঠে বড় রিপুভয় আছে ॥ 
ক্ষুধা হলে চেয়ে খেয়ো» পথপাঁনে চেয়ে যেয়ো) 
অতিশয় তৃথাস্কুর পথে! 
কারো বোলে বড় ধেন্গু, ফিরাঁতে না যেয়ো কাঁণু 
হাঁত তুলি দেহ মোর মাথে ॥” 
এই ফাঁধটের পথ ধরে আঁয়ানের বাড়ীর 
ধার দিয়ে যাঁও। যমুনার ধাবে ধারে গরু চবাঁও। 
ব্ল। গীত । 
ভূয় ক'রো না মা নন্দরাণী । 
বেলি অবদান কালে, এনে দিব গোপালে 
তোর আগে শুন গে! জননী ॥ 
ষপি দেহ মৌর হাঁতে। আঁ লয়ে যাব সাথে, 
যাচিয়া খাওয়ার ক্ষীর ননী । 
. মোদের জীবন হাতে, : অধিক জ্বানি ঘে গোঁ, 
জীবনের জীবন নীলমণি । 








হ'লকি? 
বাঁধা । কিছুই হয়নি--হবে আঁবাঁর কি? 
কুটিল | বিছানা ছেড়ে উঠে অবধি 


| মুখ ভার ক'রে বসে রয়েছিন্। দাঁত ভাঁকে 


রা পাঁওয়া যাঁর না। কথার করায় অন্তমনন্, 


| তবুব্ল্ছিস্‌কিছু হয় নি? কেন, আঁমি কি 


কিছুই বুঝতে পারিনি? আমায় এতই ম্যাক 
ঠাওরাঁলি ? 

বাঁধা। কি বঝলে? 

কুটিল] । আমি ত আর জাঁন্‌ নই ফ্ে 
তোৌঁমার পেটের ভেভর কি আছে জান্তে হবে। 
তুমি লীলামরী ধনী, তোমার দণ্ডে দণ্ডে লীল|। 
কে বাঁপু অত লীলা বুঝে বেড়ায় ! 

বাধা? তুমি বাল্পে বালে বান্ুম॥ 

কুটিল । ভা বলব নাত কি? তোমার 
ভয়ে টুপ ক'রে থাঁকৃতে হবে? তা বুঝি আর 
নাই বুঝি, কিছু বলি আঁর নাই বলি-- 
বউ ঠাকরুণ! একটু কম ক'রে কর। 

বাঁধা । কণরলুম কি? 

কুটিল! | তা যাঁই কর, একটু কম করে 
কর। যে টুকু সর, সেই টুকু কল্লেই ভাল হয়। 

বাঁধা । ভ্যাল! বিপদ--কা'রুলুম কি? 

কুটিলা। এ বয়সে অতটা বাঁড়াবাড়ী ভাল 
নয়। আমাদেরও অমন এককাঁল ছিলো। 
আমরাও এককালে স্বামী নিয়ে ঘর ক+রেছি। 
কিন্তু এভটা বাঁড়ীবাড়ী করিনি । 

রাঁধা। আমারই বা! বাঁড়াবাড়ীটা কি 
দেখলে? 


৮ ও ৃন্দাবন-বিলাস। 





কুটিলা'। আমাদেরও হ্বামী মাঝে মাঝে 
বিদেশে যেত। আমরাও অমন কত শ্রাবণের 
বাঁদলাঁর রাত একলা কাঁটিয়েছি। কিন্তু সারাটা 
রাত বিছনাঁয় গড়ে কখন অমন ছট্ফট্‌ 
করিনি। জাগবার সময় জেগেছি, বস্বাঁর 
সময় বসেছি, ওঠবীর সময় উঠেছি, আবার 
ঘুমুবাঁর সময় ভেদ ভোস্‌ ক'রে ঘুমিয়েছি। 
স্বামি কি চবিবশ ঘণ্টাই বাঁড়ী থাকবে? বিদেশ 


যাঁবে না? তা তার জন্ত অত বার্ডাবাড়ী কেন? 
সারারাত ঘুম নেই--চোঁক করা! এ কিরে 
বাপু! দাঁদা কাল্‌কে মধুরা গ্রেছে। বৃষ্টির 
জন্য আসতে পাঁরেনি। আঁজ যেখানে থাক্‌ 
আঁস্বেই । তাঁর জন্ত অভ কেন? 

রাঁধা। তুমিকি মনে করেছ, তোমার 


দাঁদার জন্য আম সীবাঁরাঁত বিছানা পড়ে! 


ছট্ফট্‌ করেছি? 
কুটিলা। তা যাঁর জন্যই কর, কিন্তু অতট। 
করো না। এরপর অতটা কেন_-ওর কিছুই 
থাকবে না। 
(বৃন্দার প্রবেশ ) 
বৃন্দা। কিগেো সই, বসে বসে হচ্ছে 
কি? আরে কেও কুটিলা ঠাকরুণ ! তুমিও 
যে! ননদ ভাঁজে মুখোমুখি ক'রে সকাল 
বেলায় কি এত গোঁপনীর বথা হচ্ছে? আমরা 
বাইরের লোক কি শুন্তে পাই না? 
কুটিলা। এই বসে ঝসে তুমিই না হয় 
সমস্ত শোনাটা একচেটে ক'রে নাও। ছুঃখ 
কেন? আমি কেবল ছুটে একটা! ছুটুক ফাউ 
বথা শুনে গেলুম বইত নয়। তুমি হচ্ছ 
ভোমার সইয়ের অন্তরঙ্গ-_সব কথা ত তোমারই 
শোন্বাঁর অধিকাঁর। 
বৃন্দা। বেশ. তুমিও ত আমার পর নও। 


শুন্তে পাই ত তৌমাঁকেও কিছু ভাগ দেওয়া: 





যাঁবে। ব্যাপার কি সই 1--ওমা! তাতো 
দেখিনি। একি সই! তোমার আজ এমন 
মন্ধি কেন? মুখ এমন মলিন__চৌথ ছুটা লাল 
যেন অন্তমনস্ক ভাব-+কেন সই ? 

কুটিলা। কেন আর কি--এ বয়েসের 
বোঁগই ওই ৷ আমর! আছি সংসারধর্ম দেখতে__ 
সকাঁল থেকে সন্ধ্যা পধ্যন্ত থেটে ম'র্তে_ আর 
শুরা আছেন, কেবল অন্ঠমনস্ক হ'তে, আর চক্ষু 
দুটা লাল ক'রে বসে থাঁকৃতে। কেমন গে! 
ঠ।ককুণ ! এখন বিশ্বাস হ'ল? আমিই না 
হয় মন্দ,--পোড়া পাড়ার লোকে আমা 
কেবল তৌমাঁকে গঞ্চনা দিতেই দেখে । এবার 
ত আমি বলিনি --বলি এখন উঠবে, ন! 
এম্নি ক'রে অভিমাঁনে অঙ্গ ঢেলে দিন কাটিয়ে 
দেবে? 

বুদ্দা। অভিমান? 
আমার অভিমান আছে ! 

কুটিলা। অভিযান নেই? অঙগটুকু সুধু 
অভিমানেই গড়া । দাঁদা কালকে মথুর! 
গিরেছে, বৃষ্টির জন্য আস্তে পাঁরে নি। ভাই 
সইয়ের তোমার অভিমান | দাঁদা কাল বাত্রে 
বৃষ্টিতে ভিজে ভিজে সর কাঁছে আসেন নি কেন, 
তাই মীনময়ী: মাঁনসাগরে অঙ্গ ঢেলে ব'সে 
আছেন। বৃন্দা! বড় ছুঃখু, ভালবাসাট! 
কেবল আঁমরাই দেখাতে পার্লুম নামান 
করাটা আমরাই শিখলুম না ।--কেবল দেখতে 
এসেছি, দেখেই গেলুম। ৰ 


তাহলে সইয়ের 


[ প্রস্থান । 

কৃদ্দা। বেশ, ভুমি বাঁ, আঁমি সইকে 
তুলে নিয়ে যাঁচ্ছি। আ? বাঁড়ী গেল না ত, 
যেন গায়ে বাঁতাস লাগ ।--বাক্--তাঁরপর 
ব্যাপার কি বল দেখি সথি! আঁজ তোঁমার 
একি ভাব বৃযভানুনন্দিনী ? 


প্রথম অঙ্ক । 


ন 


পপ 


বাঁধ । আগে দ্রেখ, রঃ 'ননদী গেল 
কিনা। 

বুদা। সে চলে গেছে। 

রাধা। সই! 'আঁমি কি দেখলুম ! 


কুদা। (ত্বগ্রত) এরই মধ্যে সখী কি. 


দেখলে ? কই দেখবার ত এখনও সময় হয় 
নি। তা হ'লে সী আমীর দেখলে কি? 
(প্রকাশে ) কি দেখলে সথি ? 


চারিদিক দেখ । তুমি ছাড়া আর কেউ যেন 
না শোনে। 
বুন্দা। কেউ নেই--তুষি নিঃসস্কোচে বল। 
রাঁধা। কাঁল রাত্রে আমি এক অন্তুত স্বপ্ন 
দেখেছি । 
বুদ । হ্বপ্প? 
রাধা। অদ্ভুত স্বপ্ন 1 (আরে) 
পরজনী শান ঘন, ঘন দেয় গরজন, 
বিমিঝিমি শবাদে বরিষে। 
পালক শয়ন রঙ্গে, বিগলিত চীর অঙ্গে, 
নিদ্রা যাই মনের হবিষে ॥ 
শিখরে শিখণ্ড রোল, মন্ত দঁছুরী বোল? 
কোকিল কুহরে কুতুহলে | 
ঝি ঝি ঝিনিকি বাজে, ডাঁছুকী সে গরজে, 
স্থপন দেখিন্থ হেন কাঁলে 1” 
বৃন্দা। তাঁর আঁর বিচিত্র কি শ্রাবণের 
ধারায় জলবর্ষণ হর়েছে। দুরু ছুরু মেঘ- 
গর্জন । গভীর বাজি। স্বামী দুরদেশে । এমন 
সময় রসময়ী তুমি গৃহের মধ্যে কোমল শয্যায় 
এক]। তুমি যে বেছে বেছে মনের মতন স্বপ্ন । 
দেখ বে, তাতে আর. আশ্চর্য কি? অবনত 
স্বামীর স্বপ্নই দেখেছ? 
বাঁধা । স্বামী ?কে স্বামী--কোঁথা আমর 
স্বামী? আমিই বা কার? 


| 
1 
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৷ প্রতিদান হয়ে থাকে। 
- বেলায় মলিন মুখে নিষ্্না হয়ে, গালে হাঁত 


[ “মনের ঘরম কথা, 


| দেখিয়া! তাহার বীল, 


(স্বরে) 
তোঁমাঁরে কহি যে হেথা 
স্তন শুন পরাণের সই। 
স্বপনে দেখি ষেন, শ্যামল বরণ দেহ, 
তাহা বিন আর কাঁরও নই ॥ 
ব্লকি1-এমন স্বপ্ন দেখেছ? 
(স্বরে) 


বুন্দা। 


ৃ বাঁধা । এমরমে পৈঠল সেহ, হৃদয়ে:লাগল দেহ 
রাঁধা। সই, প্রীপের মই, কাছে এস--! 


এবণে ভরল সেই বাণী। 
যে করে দারুণ চিত 
ধিক্‌ বই কুলের কাঁমিনী ॥ 
গীত। 
রূপে গুণে রসসিন্ধুঃ 
মুখছট খেন ইন্সুঃ 
মালতীর মাল দোলে গলে। 
বসি মোর পদতলে, 
পাঁয়ে হাত দেয় ছলে, 
“আসা কিন, বিকচিম্” বলে |) 
বৃন্দ । তারপর ? 
রাধা । আমি জিজ্ঞাসা করলুম তুমি কে? 
অমনি আমার কাণের কাছে কোথা থেকে কে 
এসে যেন বলে গেল শ্ামনুন্দর ৷ 
বৃন্দা। ঠিক €য়ে্-_-আমিই যুগল মিল- 
নের উপলক্ষ হব, এই অহঙ্কীরে টলতে টতে 
যেমন রাইফের কাছে আসছিলুম, দর্পহারী 
তেমনই আমার দর্প চূর্ণ করেছেন। বাঁইয়ের 
দ্বপ্াবস্থয়ি তার কাছে এসে, তাঁর পায়ে আঁপ- 
নাঁর সর্বন্ধ বিকিয়ে গেছেন। য্গঘুগাস্তরের এ 
। মিলন। আমি তুচ্ছ রমণী আমার এ 
অহঙ্কার কি সাঁজে?--তা বেশ করেছ। 
স্বপ্ে অমন কত দেখাদেখি, বকাঁবকি, দান 
তাতে কি সকাল 
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দিছে ভাবতে হয় ? নাঁও--ওঠ॥ সকাল সকাল 
যমুনাক্ান সেরে আসি এস |. আর ফেন.ভাই 
মন.করে বসে আছ ? 
রাধা । আমি আছি? আমি আর আছি 
কই সই? 
বৃনদা। তুমিকি বলছ? 
বাঁধা । বৃন্দ বুন্দা--আঁমাঁর সব গেছে। 
“কিবা সে তুরুর ভঙ্গ॥.._ ভূষণ ভূষিত অঙ্গ, 
কাম মোহে নয়নের কোণে । 
হাঁসি হাঁসি কথা কয়, পরাণ কাঁড়িরা লয় 
ভুলাইতে কত রঙ্গ জানে ॥ - 
বসাঁবেশে দিন কোল, সুখে না সরল বোল 
অধুরে অপর পরশিল । 
অঙ্গ অবশ ছেল, লাজ ভয় মান গেল, 
বল সই কি আবু রুহিল 1” 
সজনি! আমি তোমার 
. আমার সর্বস্ব গেছে। 
এখন এ সঙ্কট সময়ে তুমি আঁমাঁর সব! 
দয়া করে বল আমি কি করি? 
বুনদা। কি করবে--আমি বব? 
রাধা। তুমি ভিন আর কে বলবে বৃন্দা? 
আমার কর্তব্য শিক্ষা তুদি ছাড়া আর কে 
দিভে পানে? তুমিই আমার সার, তুমিই 
আমার জ্ঞান বুদ্ধি। আঁমাঁকে সংপথে নিরে 
যাবার জন্ত তুমিই আমার পথপ্রনর্শিক। 
বৃন্দা। গীত। 
তবে শুন নুবদনী রাই। 
মুধালে যদি হে ব'লে খাই ॥ 
ভু হুদার রসেয় দেখ. ভৌহারি নয়নে লেগেছে সে, 
. ঝলসে রসে বুঝি মিলে গেছে, 
উ্থলি সিন্ধু আকুল তাই ॥ 


শরণাগত। 


স্বপনে পেয়েছ গে।পনে রাখ, মুদিত নয়নে হিয়াতে দেখ, 


পিরীতি মুরতি করিয়ে আরতি, 
আমরা জীবনে সাঁধ পুরাই ॥ . 





দ্বিতীয় অস্কু। 
প্রথম দৃশ্য । 
আয়ান। 
আঁয়ান। কালী বল মন, কালী বল। 
মা ধার সহায়, ত্রিভূবনে তাঁর কাঁকে ভঙ়? 
মথুরার সহর ছেড়ে, কাঁলী বলে যেই মাঠে 
পাটি দিয়েছি, অমনি চারিদিক থেকে হু হু 
করে ঝড়। বাঁপ,! কি ঝড়ের তেজ ! মাঠের 
মাঝখানে পড়লেই প্রাণট| গিয়েছিল আর কি? 
কিন্ত রাখে কাঁলী ত মারে কে? মারে কাঁলী 
ত রাখে কে? কাল আাঁকে বঙ্গা করছেন, 
আমি মাঠে পড়ব কেন? ঝড়ও আপা, আর 


"| আমিও অগ্নি মাঁথা গোঁজ করে কালী বলে দে 


ছুট। ছুটতে ছুটতে পড়বি ত পড় একেবারে 
একজনের ঘাঁড়ে। কাঁলী বলে মাথা তুলে 
দেখি ে কাঁলনিমে মামা । তারপর কালী 
বলে মামাঁর বাঁড়ী উপস্থিত। তাঁরপর কালী 
বলে কথায় কণ্ঠীয় চর্ব্যচোঁধ্য ঠাঁসা। তাঁর পর 
কাঁলী বলে শুয়ে ভেদ ভেদ করে ঘুমিয়ে, 
আঁবাঁর সকালে কাঁলী বলে নিজের ডেরাঁতে 
এসে উপস্থিত । কালী বূল মন, কাঁলী বল। 
হাতে পাঁয়ে কাঁদা--তা। হোক এই অবস্থ(তেই 
মন আর একবার কালী বল। 
গীত। 
খ! অনায়াসে হয় তাই কররে। 
কাজ কি আমার কেশাকুশী আয় মন বিরলে বলি, 
ভাব গ্ঠানা এলোকেশী, বারাথপী৷ পাধিরে। 
ভগ্মমাধ ত্রিলোচন, শিবের কোন্‌ পুরুষে ছিল ধন 
গামা নিধনের ধন, তাই সদ! জরে | 
(জটিঙ্লার প্রবেশ ) ও 
জটিলা। এই যে, এই যে, এসেছিম্‌ 


বাপ? 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
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আঘান। আঁস্ব না তকি, ঝড়ে মাঠের ্‌ 


মাঝখানে ঠ্যাং খোঁড়া হয়ে পড়ে ময়ে থাকব? 

জটিলা। বলাই শক্র মরুক ॥ তুমি 
আমার অথ্ণ্ড প্রমাই নিয়ে বেচে থাক। ও 
কুটিলে! শিগগির তোর দাদার জন্য পা 
ধোবার জল নিয়ে আয়। 

আঁয়ান।' সবাইকে দেখতে পাচ্ছি, কিন্ত 
কাঁউকেও দেখ তে পাচ্চি না কেন? 

জটিলা । সে কি বে বাবা, দেখ তে পাচ্ছিস্‌ 
নাকি? অমন চোঁক, বন্বন করে তারা 
ঘুরুছে, তবুও দেখ তে পাচ্ছিস না? | 

আয়ান। না--দেখ.তে পাচ্ছিনা? 

জটলা । ওমা মঙ্গলচণ্ডী কি করূলে ? 

. আয়ান। 
কারূলে বলি তোকেও দেখ লুম, কুটিলাকেও 
দেখ লুম্-তবু কাঁউকে দেখতে পাচ্ছি ন! 
কেন? 

গীত ! 
তার! কে গারে তোমারে চিন্তে । 
তুমি গো মা উমা, কর্মী জামা, 
কটাক্ষ পার মা, ত্রিলোক ছিন্তে ॥ 
আমি দুরাচার কি জানি বল না, 
তবে এসে সাধন হ'ল মা হ'ল না, 
কর না ছলনা দশু্দলনা) 
রাখ মা রাখ মা অধীমে অস্ত ॥ 
জটিল! । মনে করি কথ! কব না, কিন্ত 


না কয়ে থাকৃতে পারি না। অমনিতেই ; 


পোড়! লোকে বলে বউ-কাট.কি। কিন্তু এক 
চোঁকে। পোড়া লৌক ত দেখবে না ষে 
গেরন্তর বউ--ব্লা এক প্রহর হ'ল, এখনও 
পর্ধ্যস্ত ঘর থেকে বেরুল নাঁ। ডেকে ডেকে 
মান্ধে কিমের গ 1 ভেজে গেল, তবু বউয়ের 
মাড় হ'ল না। এতে কি।ব্ল্তে ইচ্ছ। করে 
*্ৰল্‌ দ্বেখি বাপ আঁয়ান? 

আদান । কি সাড় হ'ল না? এমন 
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মঙ্গলচণ্ডতী আমার মুণ্ড; 


অনুধ হাতে থাক্‌তে সাড় হ'ল না (ভূমিতে ঘটি 
প্রহার) !. 
জটিলা। থাঁম্‌_থাম্ব_বউমা আস্ছে । 
_ (রাধার প্রবেশ ) 
আয়ান। বা।বা! তাইত। তাইত । 
;.. প্ভীর। কে পারে তোমারে চিন্তে 1” 
জটলা । ওকিরেশ-ওকিরে 2 
আদ্লান। থাম্বথাম্‌। 
জ্টিলা। ওকিরে আড়ান, পাঁগল হলি 
নাকি? কারে কি ঝলিম্‌! 
আয়ান। হুস্হ, চোখ রাঁডাচ্ছ-- চোঁক 
বাডাচ্ছ। 
শীত । 
| জহি কি অটাশে ছেলে । 
জটিলা। আজে ও হতভাগা! ! ক্ষেপে 
গেলি নাকি? কাঁরৈ কি বল্ছিন্? লোকে 
। দেখলে মনে ক'র্বে কি? 
গীত । 
আয়্ান। মায়ে পেয়ে মোকদদম! ছিত্রী। লব এক সওয়ালে। 
আমি ক্ষান্ত হব, বখল আমায়, 
শান্ত ক'রে লবে কোলে ॥ 
জটিল1। ও আয়ান করিস কি? কারস 
কি? নেশ! কারে এলি নাকি? 
আয়ান। দূর বেটা নেশাটা। ভেজে 
দিলি। কেও বৃষভানুনন্দিনী ! কোথায় যাচ্ছ? 
রাঁধা। আজ গোপুজাঁর প্রশন্ত দিন। 
স্বামীর মঙ্গলার্ঘে গৌমাভীর পূজা কা'র্ব ইচ্ছা 
কারেছি। তাঁই একটু সকাল সকাল যমুনা- 
ন্ানে চলেছি। . 
আয়ান। বেশ করেছো । দেখ দেখি 
মা। এতে বউকে ভক্তি ক'রতে ইচ্ছা করে 
কি নাঁকরে। স্বামীর যঙ্গলার্থে উনি না 
করেছেন কি? এই সকাল থেকে এখন 
পর্ধন্ত উনি কতটা ভাঁবনা ভেবেছেন দেখ 





৩২: 


ক্াবদবিলা। 





দেখি ।-ন্বীমী ভেবেছেন; তার মঙ্গল ভেবেছেন, ৃ 


তাঁর সঙ্গে কিঞিৎ অর্থও ভেবেছেন। বাকী 
ছিল যমুনা! আর স্নান, অবশেষে সেটাও শেষ 
কার্তে চলেছেন । বেশ, বেশ বৃষভান্গ- 
নন্দিনী-বেশ। ভাল, মান ক'রে এসে খন 
_গোপুজা ক'রৃবে, তখন করজোড়ে গোমাঁতাঁর 
কাছে এই বর প্রার্থন] করো যে, হে গোঁলোক- 
বিহারী হরি ! আমার গরীব স্বামীর প্রতি একটু 
কুপাদুষ্টি কর | যেন সঙ্জানে আমি মায়ের 
চরণে শরণ পাই । 
বাধা । বেশ তাই ঝল্ব। 


. [প্রস্থান 
(কুটিলার প্রবেশ ) ১ 

কুটিলা। ওমা-_মা! 

জটিলা। কেন? 

কুটিল । বৌ কোঁথা? 

জটিলা। যমুনায় গেছে। 

কুটিলা। ফি্সিয়ে আন্‌--ফিরিয়ে আন্‌। 

উভয়ে। কেন? 

কুটিলা। আরে ছাই আগে আন ন।। 

আমান আরে ছাই আগে বল্‌ না। 

কুটিল ॥ বউয়ের আজ ঘর থেকে বেরিয়ে 
কাজ নেই। গোকুলের যত ডাংপিটে ছৌঁড়া- 


গুলে আজ এই দিকেই গোচাঁরণে আস্ছে। 
আয়ান। আনুক না, তাতে আর কি 


হ'য়েছে? 

কুটিলা। তাঁর সঙ্গে নন্দঘোষের ছেলে 
কানীফেটাও আছে। 

আয়ান। ও! ভারে ত ভারী তয়। 


“কুটিল । ওরে ভয় নয়, তার রীতকে ভু 
ও পাড়ার বাড়। ঝ।ড়ী ভাড় -ভঙে ক্ষীরননী 
চুরী ক'রে খাম। এখন তোমার ঘরের ক্ষীর- 
ভাটা যদি চুন বায়? | 





আয়ান। কেমন করে :যায়। একবার 
দেখই যাঁক্‌ না। 

কুটিল । চুরিই যদি যাঁয় ত দেখে করবে 
কি? 

জটিল! | কাঁজ কি বাঁপ ! আজকের দিনটে 
বউকে বাড়ী থেকে বেরুতে বারণ করেই 
দেনা। 

আয়ান। আর ধারণ ক'রৃতে হযে না। 
তোমার কাঁনাঁইই বল, আঁর বলাইই বল, ও সব 
তুম তাড়াকি আর বেশী দিন চ'ল্ছে না। মথুরা 


! গিয়ে ঘ! শুনে এপুম, তাঁতে দুদিন পরেই গোঁকুল 


থেকে একেবারে ছৌঁড়ার পাট লোপাট । 
জটিলা। কি শুনে এলি বাপ 
আয়ান। শুনে এলুম কংস বাজা শবে 
দেখেছে যে, যে তাকে মারবে, লে গোকুলে 
বাঁড়ছে। তাইতে .কংস রাজা হুকুম দিয়েছে 
যে, গোকুলে যে ছৌঁড়! বাঁড় ছে, তাকেই মেরে 
ফেল। 
কুটিল । ভাহলে তোমাকেও ত মেরে 


ফেল্বে? 

আয়ান। ভয় লেই--ভয় নেই_-আমার 
জন্য কিছু ভয় নেই। আমি সে কথা জেনে 
একেবারে ঠিক হযে এসেছি । যারা বাড়ছে - 
তাঁদেরই ভয়। আমি কি বাঁড়ছি--ষত দিন 
যা'চ্ছে, ততই আমি ছোট হ'য়ে বাচ্ছি। ভয় 
নেই--ভয় নেই--আমার জন্ত কিছু ভয় নেই, 
চল্‌ । 

কুটিলা । তবু একবার বউএর সঙ্গে যাই। 
দাঁদার বুদ্ধিতে চগল্লে চ'ল্বে না। 


[প্রস্থান |: 
আয়ান। কালী বল মন--কাঁপী বল।». 
দেখ মা | এক সন্গ্যাসী ঠাকুর এসে ব'লে 


দ্বিতীয় অঙ্ক। রা ১৩ 





দেল. তোমার ঘরে হীত-পা-ওয়াল! আনন্দমমী । ৃ আবার চক্ষের পলক না৷ ফোলুতে ফেল্তে তুই 


মা আপবেন। | অতি দুঝে। এ তুই আমা সঙ্গে কিলুকো- 
জিলা । সন্ন্যাসী ঠাকুর ?-_কৌথাঁয় রে?! রি খেল্ছিস ভাই ? (শ্বগত ) একি 8 একি? 
আয়ান। চ'লে গেছে। ৷ কানহিয়ের একি মুর্তি ?--কানাই ! 
জটিলা। আ বোকা! ছেড়ে দিলি, রুষ্। কিভাই! 
বৌমাকে দেখাতে পাঁরলিনি ! | | স্ুবল। একটা কথা তোমায় জিজ্ঞাসা 


আয়ান। আঁর বউ দেখিয়ে কি হবে? 1 কার্ব? 
এবারে যখন আস্বে একেবাঁরে আনন্দম়ীকে | কৃষ্ণ। কর। 


দেখিয়ে দেব । কালী বল মন__কাঁলী বল। |. সুবল। ঠিক উত্তর দেবে? 
জটিল! । নে, তবে হাত পা ধুয়ে ঘরে চল্‌ । ৷. রি ॥ তোমায় আমার গোপন কি আছে 
[গ্রস্থান। ! 


আয়ান। কি ঝ'ল্ব--ছোঁড়াটা যদি কাল রা আজ তোমার ক্ছি ভাঁবাস্তর 
না হ'ত, তা হ'লে একদিনেই তার তুম্‌ তাড়াকী । ূ । দেখছি । 
বা'র কারে দিতুম্‌। ছোঁড়াটা কাঁলো হয়েই কৃষ্ণ? তৌমার এ প্রেমচক্ষু যে ভাই! 
আমাকে কহিল ক'রে ফেলেছে । কালী বল: এচক্ষু ভাঁবরাশি দেখবার জন্যই ত সৃষ্টি 
মন-কাঁলী বল। হয়েছে।* [ও 
সুবল । তা হ'লে, এ কি দেখ লুম সখ! ? 


| 
১ | 
দ্বিতীয় দৃশ্য । ' তৌমায় আছ এমন দেখ লুম কেন ? 
চরম [ কৃষ্ণ। কিদেখংলে? 
গ্লীত। 1 সুধল। গীত। 
্ (... নীরদ নয়নে নবধন দিঞ্চনে 


(সথে) কিষেনকি মনে আসে। লিখি 
1 আকু কুমি কেন হগ হে ।। 
দেখি আভাসে কতদুর কতদুর দেশে || বিলু বিনু চু্ত 


ই মি ফি নব ভাবে ডুবে রওহে || 
ট্ কত ভাব উথলে, 
গীরোদ দিক ধার ধার, চর্সিতে চরণ টলে বব উৎলে 


€(যৈন) আসিতে আনিতে কোথা ধাওহে ॥ 
যমুনার তীরে যেদ কি ফেলে এসেছ সথা 


ধন ঘন কুল পানে চাঁগহে | 


1 
আমি প্রেমের পাথারে যাই ভেষে ॥ * | 
ঢলে ঢলে রাই গড়িছে বক্ষেঃ | 


শত হুরধনশ ঝরিছে চক্ষে, ) . 
স্ুছুল পবন, কম্পিত খন। চন্ত্রকিরশে বিবশে |, কষ্চ। সুবল! আমি কোঁথাঁয় এসেছি 
কনক লতিকা পরশে ॥ দ'ল্তে পার? 


হুধল।. এই যে__এই যে কানাই! এতুই | অুষল। এ কি রকম প্রশ্ন কানাই? 
আমার সঙ্গে কি লুকোচুরি খেল্ছিস? আঁমি | কোথায় এসেছে! তুমি কি জান না? 
তোরে খুঁজতে খুঁজতে খুঁজে পাই নাকেন? | কষ্ণ। এটা কাঁর রাজ্য সুবল? 
এই এখানে--এই সেখানে । এই কাছে... নুবল! কানাই--কাঁনাই! এ ভুমি কি 





রি রৃন্দাবন-বিলাদ। 








১৪ 
ব'ল্ছ? চল :কাঁনাই, তোমার সহটরেরা । চলে নীল শাড়ী . নি্গাড়ি নিক্গাডি 
ভোমার জন্ত গোঠে অপেক্ষা কার্ছে। ূ পরাণ সহিত মোর চু 
কৃষ্ণ । তবে আমি কি দেখলুম? সের লরি বি 
সুবধ। কি দেখলে? | মনোরথ জ্বরে ভোর ॥ 
কৃষ্ক। গীত । ৃ তৃতীয় দৃশ্য 
এ পা 
হরিণী হীন হিমধামা ॥ (গীত), 
নয়ন নলিনী দো অঞ্জনে রপ্রিত. ; এই তগোকুলবাপী, . কেহ বিছু জান?স, 
& ভাঙ বিভঙ্গি বিলাঁস। | তাহার চরণে কর সেবা। 
চকিত চকোর জুরি বিধি বাদল : তোমরা আঁসিয়ে দেখ, রাইয়ের বেয়াধি লখ, 
কেবল কাজর পাশ ॥ | রাইয়ের পেয়েছে কোন দেবা ॥ 
গিরিবর স্ুরয়া গয়োধর পরশিত সব দেব হাঁকারিয়া কহে ক্রুতিপুটে । 
গিম গজমতি হারা । 1 কালির. কুমারের নামে ঝৌঁকে ঝেঁকে ওঠে॥ 
কাম কদুভরি কণয়াশভূপরি বলে ওঝা আনি গিগা পাছে আছে ভূত! । 
ঢারত হুধূনী ধাক্লা।  * কাঁপি কাপি ওঠে এই বৃষভামুস্তা ॥ 


ৃবল। সত্যি ? কোথায় দেখলে-_ কোথা ূ 


দেখলে? 
কুষ্চ। অুবল! ঝ্ল্তে পারিস্‌ ভাই--এ 
বাঁজ্য কার? এ রাজ্যের রাজা কে? 
ম্ুবল। নুবল ব'লৃতে পার্‌বো ন৷ কেন? 


এ বাঁঙ্যের সংবাদ জান্তে চাও ? 
কৃষ্ণ। ব্ল সুবল! বল সথা-বলে 
আমার প্রাশ রক্ষা কর। 
গীত 
বেলি অনকালে যমুনা কুলে, 
নাহিতে দেখিসু সে ॥ 
কেবল নন যুগল 
চিনিতে নারিনু কে। 
গুনছে পরাণ সুবল সাঙাতি 
কে ধনি মাজিছে গা 1 
হমুমার তীরে বমি তার নীরে 


পায়ের উপয়ে পা। 





। 





রঙ্গ রক্ষামগ্ত্র পড়ে ধরি ধনীর চুলে । 
কেহ বলে আনি দেহ কালার গলার ফুলে - 
চেতনা পাইয়ে তবে উঠিবেক বাল!। 
ভূত প্রেত ঘুচিবেক যাইবেক হ্বাল1। 
১মভি। জয় রাধে কুষ্--ভিক্ষে দাঁও 
মা। 
€ আয়ানের প্রবেশ ) 
আয়ান। এ তুমি? কিব'ল্ছ হে বাপু? 
১মভি। আজে ভিক্ষে ক'র্ছি। 
. আয়ান। সুধু ভিক্ষে ক'র্ছ কষ্ট বাঁপু-_ 
কিধ্ল্ছ থে! 
১মভি। বল্ছি দাতা মা ভিক্ষে দাও) 
আদান) স্বধু এই কথা বলছ? 
১মভি। আজে। 
আয়ান। বেশ, ভিক্ষা গ্রহণ কর। 
১ম ভি। দাও বাঁবা--দাঁতা বাঁবা--ভিক্ষে 
দাও। 


আঁয়ান। নাও বাঁবা-ভিথিরি ধাবা-- 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 
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ভিক্ষে নাও! হাত নয়, ঝুলি নয়। মাথা 
পাঁতে। বাঁপধন-মাঁথা পাঁতো। 

১মভি। মাথায় কি হবে প্রভু? 

আয়ান। ভিক্ষে নেবে। 

১মভি। ভিক্ষেকই? - 

আয়ান। এই ষে। 

১মভি। ওত লাঠি। 

আঁয়ান। তুমিও যেমন ভিথিরি, আমারও 


সে্ট রকম ভিক্ষে। নইলে বল্‌ কি ব'ল্ছিলি? 
-রাঁধেরু্চ কি ঝল্ছিলি? 


১মভি। রাঁধে রুষ্ণ আমীর ইট দেবতা! । | 


আয়ান। তোমার ইষ্টদেবত! ? তা হ'লে 
রোজ তুমি ইীষ্টি দেবতীর পুজো কর? 


১মভি। আজ্ঞে সেটা আর পাপ মুখে 
কেমন ক'রে বাল্ব? 

আয়ান। তবে রে বেটা। 

১মভি। ওকি-ভিক্ষে দাও আর না 


দ1ও--মার কেন কর্ত। ? 

. আয়ান। মার্বো না? তুমি আমার 
ব্উরের নাঁম পাড়ায় পাড়ায় ঢাঁক বাঁজিয়ে ভিক্ষে 
ক*র্বে, আমি তৌঁমাঁয় অম্নি ছেড়ে দেব? 

১ম ভি। আমার ইষ্টদেবতা--তোমাঁর 
বউ কেমন ক'রে হবে কর্তা? তোমার বউ কি 
আমাদের মন্ত্রের সঙ্গে মেলে? 

* আয়ান। কই মন্তর বল দেখি? 

১মভি। এই ত গোকুলবাসী ইত্যাদি। 
(কুটিলার প্রবেশ) 
কুটিলা। ও দাদা--দাদা ! 
করছে গো! | 
* আয়ান। কি ক'রুছে-_কি ক'র্ছে? 
কুটিলা। ভূতে পেয়েছে গৌ--হুতে 
পেয়েছে।-_কাঁলিয়া কুয়ার লে একটা ভূত 
বহুকাল ধ'রে কদম গাঁছের ডালে ছিলো । বউ 


ব্উ কি. 





তাঁর তলা দিয়ে আমার সঙ্গে জীস্ছিল, এর 
ভেতরে কেমন ক'রে ঝপাঁউ ক'রে বউএর ঘাঁড়ে 
পড়েছে। কালিয়া কুঁ়ারের নাম ক'র্তেই 
ঝাক্‌রে ঝাকুরে উঠছে ।--ই--ই-- 

আঁয়ান) তবেরে বেটারা-এই তোমাঁদের 
ইষ্টিদেবভা--এই তোমাদের মস্তর! 
( ভিশ্ষুকগণের পলায়ন ও আয়ানের অনুসরণ ) 





চতুর্থ দৃশ্য । 
বৃন্দা ও ললিতা । 
ললিতা । এমন ত কখন দেখিনি। যমুনা 
থেকে ফিরে এসে বাই আমাদের কি এক অপূর্ব 
ভাবে বিভোর হ'য়ে পণড়েছে। 
যুন্দা। সেকি? 
ললিতা । কি হ'ল বৃন্দ! আমাদের নাই 
এমন হ'ল কেন? 
ঘরের বাহিত দণ্ডে শতবার, 
তিলে তিলে আসে যাঁয়। 


মন উচাটন, নিশ্বাস সঘন. 
কদম্ব কাননে চায় ॥ পু 
বুদ্দা।. কই এরণ কথা ত কখন শুনিনি। 


ললিতা । 
এসো । . 
. বুন্দা। বলি রাঁইকে কোনও কথা জিজ্ঞাস! 
ক'রে দেখেছো? 

ললিতা ৷ আর জিজ্ঞাসা | কাঁকে জিজ্ঞাসা? 
আঁর কি সেই বাঁই আছে যে, জিজ্ঞাসা করলে 
উত্তর দেবে? 


আঁর শুনিনি--শোঁননি, দেখ্ষে 


সদাই চঞ্চল, বদন অঞ্চল 
_ সন্থরণ নাহি করে। 
বসি থাঁকি থাকি, উঠয়ে চমকি, 


ভূষণ খসাঁয়ে পরে ॥ 
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বৃন্দাবন-বিলাস। 





ৃ্দা। তো হালে ত বড়ই বিপদের কথা : 
ললিতা ! গুরুজন শুনূলে গঞ্চনায একশেষ, সম- 
বয়দী পাচজনে ওন্লে কলঙ্ক । কত লোঁকে কত: 
কথা কইবে তাঁর কি ঠিক আছে? লাঁলিতা ! : 
রাই যে আমাদের আদরের সাঁমগ্রী-বাঁই যে; 
আমাদের প্রাণ । টা 


€ বিশাখাঁর প্রবেশ ) | 
বিশাখা । এই ফে-এই যে বুন্দা।। 
ললিতার কাছে শুমূলে কি? | 
বৃন্দা। শুন্লুম বই কি। 
ললিতা । এখনও কি সেই ভাঁবে আছে? : 
বিশাখাণ সেই ভাঁবে কি1-আঁরও : 
বৃদ্ধি।-_বিরলে একলা বসে কখন বাঁ মাথার 
বেণী এলিয়ে ফুলের গাঁথনি দেখ্ছে। কখন 
বা চক্ষু মুদিত ক'রে কাঁর যেন ধ্যানে নিযুক্ত ৷ 
হচ্ছে। কথন বাস্থির নেত্রে মেঘের পাঁনে 
চাচ্ছে। আবাঁর কখন বা রাঙ্গা বাস পরে, 
যোঁগিনী বেশ ধরে আপনার মনে কতকি 
ঝলছে! বাঁহাজ্ঞান শূন্য--চক্ষে দৃষ্টি শক্তির 
অভাব--আমরা যে তাঁর কাছে আছি, এ সে 
দেখেও দেখতে পাঁচ্ছে না। এত ডাঁকছি! 
»বাঁধা-রাঁধা বলে কীণের কাছে এত চীৎকার; 
ক'চ্ছি, কথা তাঁর কাঁণে পৌচচ্ছে না। চল। 
সথি দেখবে চল--দেখ বদি কৌন গ্রতীকার । 


ক'র্তে পাঁর। 
বৃদা। শ্বার্িড়ী ননদ টের গেয়েছে? 
বিশাখা । নাবৃন্দা,। এখনও কেউ টের 


পাঁয়নি। জাঁন্লে সর্বনাশ হবে। না৷ জান্তে | 


. জান্তে বৃ, যেষন ক'রে পার, রাইয়ের এ 
: দশার প্রতীকাঁর কর। 
বৃদা। ভাল, তোমরা এগোঁও। আমি | 
একবার দেখি, কতদুর কি ক'রে উঠতে পাঁরি। 
বিশাখা । এস সখি, শীপ্র এসো। 





রুন্দা। এই যে আমিও সঙ্গে জঙ্গে 


! চ*লেছি। 


[ ললিতা ও বিশাখা প্রস্থান। 
বৃন্া। আর প্রতীকাঁর ! যার নামে ভূত 

প্রেত, দৈত্য দানব, সকল রোগ বিভীষিকা 
৷ পালায়,সেই তোমাদের রাইকে গ্রাস ক'রেছে। 
। আর কি রাইকে খুঁজে পাঁবে? যাই, একবার 
। দেখে আসি। মদনমোহনের মুরতির আভাসে 
বৃন্দাবনেশ্বরীর কিরূপ শ্রী হয়েছে, একবার দেখে 
: আসি। না দেখেই বুঝতে পাঁচ্ছি-চোঁক 
! বুজেই দেখতে গাচ্ছি। কষ্দর্শনে আত্মহারা 
: ম্দাঁলসা গ্রেমমরী 'ব্রজেশ্বরী আঁমার চৌখের 
ওপরে জল্‌ জল্‌ ক'র্ছেন। 

€(বাঁধিকাঁর গুবেশ ) 


গীত। 


মদন লালস বিভোরা। 
দেখ দেখ রাধ| রূগ অপার ॥ 
অপরূপ কো বিধি আনি মিলায়ল 
ভুঙগিতলে লাবণি সারা! 
মদন মোহন, ক্ষণ দরশন 
প্রেম অমিষা রস ধার]। 
নয়নক লোর থির নাহি বাধই 
- হৃদি বেত উজিয়ায। 
কিয়ে মনোহর 7. মেক শিখর : 
বেড়ি হরধুন ধারা ॥ 


তৃতীয় অন্ক। 

প্রথম দৃশ্য 
 » জ্ীরাধা, বৃনদা ও সখীগণ। 
বুদা। ওমা! একি িাএকি তোঁমার 
ভাব? একি তোমার মূর্তি? এহদণ্ডে এ ডি 
বর্তন তোমার কে করে দিলে? 


ষ 


পায়ের উপরে খুয়ে পা, 


৯.২. তৃতীয় অঙ্ক। 


বিস্তারি পাঁৰাঁণে কেবা, 
বুঙন বসা'ল গো, 
এমতি লাগায়ে বুকের শোভা । 
দাম কুন্থমে কেবা, 
সুষম! করেছে গো, 
এমতি তন্থুর দেখি আভা ॥ 
বৃ । চুপ কর-:চুপ কর-কর কিরাই। 
শ্বাশুড়ী ননদ স্বামী-সবাই ঘরে। জান্তে 
পার্গে লাঞ্ছনার একশেষ-চুপ.কর। 
রাধা । মল্লিক চম্পক দামে 
চূড়ীয় টাননি বামে, 
তাহে শোভা মমুবের পাখে। 
আঁশে পাঁশে ধেয়ে ধেয়ে 
সুন্দর সৌরভ পেয়ে, 
অলি উড়ে পড়ে লাখে লাখে ॥ 
বৃদা। চুপ কর রাই-টুপ কর। 
রাধা। গীত 
গুণ গণ রবে কত কিষে বলে গো? 
কাধের নিকটে এসে বলে । 
বলে রাধে ও শ্রীরাধে অয় রাধে ॥ 
1 কদস্ধে হেলায় গা, 
মালতীর,মালা দোলে গলে ॥ 


বাঁধা । 





১৭ 
নি 
গীত। মালতীর মধু এনে; ভ্রমর! টালিয়! কাণে 
কহ কহ নুবদনী রাঁধে। কি যেন কি পরিচয় বলে ॥ 
কি তোর হইল বেয়াধে। হেন রূপ কদু নাহি দেখি। 
হে কান্তি ঝাময় হইল যে অঙ্গে নয়ন খুই . সেজঅঙ্গ হইতে মুই 
* রাঙ্গা বাদ খমিয়া গড়ি ফিরায়ে আনিতে নারি আখি ॥ 
নিহত টি বিনা মেঘ ঘন আঁভ। পীত বদন শোভা 
কীহে নথে ক্ষিতি তলে লিখি অলপ উড়িছে মন্দ বাঁয়। 
কার দাম লিখ মনোগাধে। কিবাসে মোহন চূড়া দৌঁন্ুতি মুক্তা বেড়া 
যেন ঢুবিলি যমুনা অগাধে। কত মুর পুচ্ছ তাঁয়॥ 
.. যা চলেশযা ভয় করেছি তাঁই। | অঙ্গে নানা আভরণ কাঁলিন্দী তরঙ্গে যেন 
দেখছো--তাঁকে দেখছো-_র্বনাঁশ কারেছো চাদ ঝুলিছে হেন বাসি। 
রা! মিশামিশি হৈল রূপে ডুবিলাম রস কুপে 


প্রতি অঙ্গে হেরি কত শশী ॥ 
সথী আমায় রক্ষা কর । এই দেখ জুম্ল-এই 
বাশীর কি যেন কি নামগান শুন্লুম, এই পরশ 
আশে হাঁত বাড়ালুম, আঁর তাঁকে দেখতে 
পেলুম না । সী আমার কি. হবে? আবার 
তাঁকে কেমন করে দেখবো ? তাঁকে আবার 
ন1 দেখলে যে মথী আমি বাঁচবো না।, 
বৃদা। ব্লকি? ও 
রাঁধা। এখনি দেখাঁও--তিলেক বিলম্ব 
করলে আধ আমার দেখতে পাবে না। 


বৃদদা। »চুপ্বচুপশতৌমাঁর সৌয়ামী 
আসছে। 
বাঁধা! এখনি দেখাও-নইলে স্থির 


বলছি মথী, আমি এখনি গিয়ে যমুনায় ঝাঁপ 
দেবো | 
বৃুনা। চুপ্বচুপ্-প্রতিশ্রুত হচ্ছি, 
যথাঁশক্তি এর বিধান করবো। এখন চুপ কর। 
| গ্ীত। 
তখনি কলেছি তোরে ন্‌ যাস্‌নে যমুনা জলে 
চাঁননে সে কদস্বের তলে। রর 
এখন ফেন বাবল গুন না বুষন রাই 
কেন ভাস নয়নের জলে ॥ 


৯৮ 





রাঙ্গা হাত রঙা পা, মেঘের বরণ গণ 
রাঙা দীঘল হট আঁখি। 
কাহার শকতি তায় 'দিঠিতে পড়িলে গো 
ঘরে আসে আপনারে রাখি ॥ 


(আয়ান ও কুটিলার প্রবেশ ) 

আয়ান। কই কোথায় শালার কালিয়া 
কুঁয়ার ? আমাঁর বউএর ঘাঁড়ে এসে বাসা! 
কই কুটিলে, দেখিয়ে দে--বউএর ঘাঁড়ের কোন 
খান্টায় সে শালা বেহ্ধদত্যি বাসা ক'রেছে। 
বউ একবার ঘাড়টা পাত তো? (ভূমিতে হষ্ট 
আঁঘাঁত ) 

বুদা। ও কি ক'রছ সখা? 


আঁয়ান। এই যেবুনদে সথ্থী!_-বউএর 


খাঁড়টা একবার নুইয়ে ধর ত। 

বুন্দা। কেন? 

আঁয়ান। বলবার সময় নেই--দেরি 
করলে বউএর গলা এফেবারে ঝাঁঝ্রা ক'রে 
ফেল্বে। কালিয়া! কৌয়ার বাঁসা কারছে। 
বউ কদমতলাতে আসছিল, এলোচুল করে 
&মন সময় কৌথাঁয় কদমের ডালে কালিয়া! 
কৌয়াষ ঝুলে এক ভূত ছিল,৮-সে ঝাপাঁড, 
ক'রে বউএর ঘাড়ে প'ড়েছে। সে কৌয়ার 
বড় সাধারণ ভূত নয়-কৌফ়ার গৌয়ার ভূত। 
না লাঠি খেলে নড়বে না। এক ঘ1 কালী 


ব'লে কসিয়ে দি, শীলা ..বাঁপ্‌ বাপ্‌ বলতে | 


বলতে দেশ ছেড়ে পালিয়ে যাঁক্‌। 

বৃন্দা। কালিয়। কৌয়ার ত পালাবে, 
আর লাঠির ঘায়ে বউ স্তধু যে অকা পাঁবে,_ 
তাঁর কি. . 

কাঁয়ান। তাঁইত! সে কথাটা যে মনে 
ছিল না। ও কুটিলে, হ'ল না। তা হ'লে 
বউও আমাদের পেত্রী হয়ে কালিয়া কৌয়াঁরের 
সঙ্গে লা দিক? 

কুটিলা। হা বউ! 


বাধা। কেন? 

কুটিলা। তোর কি হয়েছে? 

বাঁধা । কি আর আমার হবে? 

কুটিলা। এই যে মেঘের পানে চাঁই- 
রত, মনে কত কি বলছিলি। 
কখন হাঁত জোড় করছিল, কখন উঠছিলি, 
কখন বসছিলি । 

রাঁধা। দেবতাঁর পূজো কচ্ছিলুম । . সেই 
জন্য মগ্থ উচ্চারণ করছিলুম, কখন বাঁ হাঁত 


জোর করছিলুম্‌।--সই জন্য কি ভাই বোনে . 


1 একজোট হয়ে আমাকে র রা 
গসেছে ? টি 
-. আয়ান। এ 

ছিলুম ? 


বাসা করেছে। 





কুটিলা। ক'রেছেকি-না কারেছে আগে 
দেখ। দেখা নেই, শোনা নেই, একেবারে . 


লাঠি ঠুকৃতে লেগে গেলে ।-মার তোমাকেও 


বলি বউ তোমার সব বিপরীত ! পুজো কি. 
আর কেউ করে না। . ডেকে পাড়া পাগয়া 


বাঁ না, একি রকম পুজোরে বাপু? 

ক্দা। তোর ভাইয়ের মঙ্গলের জন্যই 
ত.সখী পূজো কার্ছিলেন। ব্রতের পুজো 
কথা কয়ে 
প্রতি) কেন সযা-তুমি কিজান না? 

আয়ান। কেনজানবে! না? 

: কুদা। আর ত্বয় হয়ে যদি গুজে না 
হ'ল, তাহ'লে লে কি রকম গজ ? 


| কুটিলা। ও কুটিলে!_কেন রা কি. 
| তোমাকে লাঠি নিয়ে তেড়ে আসতে বলে 
সং. 


আরান। ই হেবলি কালিয়া কোর ও 


নষ্ট করে ফেল্যে? (আযানের 


রাধা । তুমিই ত করজোড়ে গোমাঁতীর ৷ 





৯৯ 





আয়ান। তা ত বলেই ছিলুম ।-_ও তদবধি দগথে অনঙ্গ 
কুটিলে 1 একে তস্থ গোরা, কনরু কটোরা, 
ততন্থ কাঁচলা উপাম । 
কুটিগা। মেখতঙগী করিয়া) এ কথা কি 1 টকা 


আমায় আঁগে বলেছিলে? এখন--ও কুটিলে ! 

বৃদ্দা। কালিয়া কুঁয়ার সইএর ঘারে বাঁসা 
করেনি ও দেখছি সয়া, তোঁমার বোনের 
ঘাঁড়ে বাসা করেছে।, 


আয়ান। ওরে শালা কালিয়া কার | 


জোচ্চোর! [ প্রহার! 
কুটিল । ওমা €মরে ফেললে গো! 
ওমা! 1 প্রস্থান । 
আয়ান। ওরে শালা কালিয়া কৌয়ার! 
[ প্রস্থান । 
বুদা। চল সই! পা হি 
কিকরেন। 





এ 

শ্রীকৃষ্ণ ও ধর. +48০. 
স্ুবল। কি স্থা। লি, 
রু্চ। কই সখা? 


 সুবল। কই কি? এই থে চক্ষের সামনে 
দিয়ে চলে গেল ! 
রুষ্ণ। কই দেখ তে ত পেলুম না সখা? 
স্থব্ল। এ তুমি কি বাছ কানাই 
দেখতে গেলে না কি? | 
. কৃষ্ণ। গীত। 
সজ্জনি ভাল করি পেখন না ডেল। ” 
মেখমাল সঙে+ তড়িত লতা জু, 
হৃদয়ে শেল দেই গেল 1 - 
আধ আচ খলি, . আধ বদনে হালি? 
আধহি নয়ান তরঙ্গ) 
. আধ উরজ হেরি, আধ 'আপাচর ভরিং 


পা ও 
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ফস পসাঁরল কাম ॥ 
ক'ই সুবল ! কিছুই ষে আমীর দেখা হ'ল না! 
স্ব 'তবে একটু অপেক্ষ। কর। যমুনা 
স্নান ক'রে এখনি বুষভাঁসুনন্দিনী ফিরে আস্বে। 
। সেই সময় তাঁকে পুন্যর্ণিন কারো। : কিন্ত 


1 সাবধান কানাই ! শ্রীরাধিকা কুলবধু। সঙ্গে 


ননদী আছে, স্গীরা আছে। যেন ইঙ্গিত 


কারে বসো নান 

কৃষ্ণ। না সখা+-তুমি কি পাঁগল হ'য়েছ? 
আমি কি এতই উন্মাদ! আমি সুধু দেখ ব-- 
একবার দেখে সাঁধ মেটেনি, আঁর একবার 
দেখব । ভাল দেখা হ'ল না সুবল ! বিহ্যু' 
ল্লতা চোঁখের উপর একবার মাত্র ভেসে 


| চোখের পলকে মিলিয়ে গেছে। সুধু বুকে 


শেল বিধছে, পাঁজর খসে যাঁচ্ছে। কোথা 
যাই নুবল-কি করি সুবল? 
সুবল । উল! হায়ো না । ফিরে এল 


বলে । তখন আবার দেখ । 
রুদ্ধ । সুবল; প্রাণ যায়, আঁর একটাবাঁর 
আমাকে দেখাও । 
গীত । 
আমি দেখার প্রয়াসী। 
শীমুখ কমল, দেখব কেবল, 
বারেক হবল দেখাও হে-- 


কাল কালাস্ত গেছে বায়ে, আমি দেখার আশায় 


আছি ছেক়ে, 

জ্রীবন গ্লেছে কেদে কেঁদে, আমি তবু জাছি পরাণ দেখে, 
রঃ আকুল উদানী ॥ 

স্তবল। সথ! সখা, অন্তরালে যাঁও-স্ত- 


। ঝাঁলে যাঁও । শ্রীরাঁধা আস্ছে। 
রুষ্ণ। কই সথা? কতদুরে সখা? 


২০ 


ক্দাবন-বিলাস। 





শুবল। ব্যস্ত হয়ো নাঁ। - থাঁমঃ থাম । 
সঙ্গে কুটিলা আছে । নামেও যাঁ, কাজেও তাঁই। 
কুটিলা পথের মাঁঝে আমাদের দেখলে কত কি 
কুণ্ভাববে। শ্ীরাধার লাঙ্কনার শেষ থাঁক্‌বে 
না।-এদ সখা অন্তরালে যাই। 


(শ্রীবাধার প্রবেশ ) 


পথের মাঝে আমার আঁশাঁপথ চেয়ে দাঁড়িয়ে 
আঁছে।--আমার জন্য দীড়িয়ে আছে! 
অভাঁগিনী রাধার প্রতি বিধাতা কি এতই 
সপ্রসর় ? 
গাড়াইয়া তরুমূলে। আকুল করিল মোরে, 
ঈষৎ বঙ্কিম দিঠে চেয়ে 
ঘরে যেতে না লয় মন, যাঁ'ক জাতি কুল ধনঃ 
চিকণ শ্যামের বালাই লয়ে ॥ 
অঙ্গ ভঙ্গিমা দেখি। প্রেম পূরিত আখি, 
মোর মনে আঁন নাহি ভাঁয়। 
চিত নিবাঁরিতে যদি, বিরলে ব্িতে চাই, 
মন কেন শ্যাম পাঁনে ধাঁয় ॥ 
( কুটিলার প্রবেশ) 
কুটিলা। বলি ঠাকরণ, পথ দেখে চল । 
বাঁধা । পথ দেখেই ত চ*লেছি ঠাঁকুযবী ! 
কুটিল । একে কি পথ দেখে চলা! বলে? 
পথ দেখে চলে কিচোখ চাঁরধাঁরে ঘোরে? 
উন পোড়া পথও কি এত এবড়ো খেবংড়ো ! 
এ বাধা | কই,আর কেন দেখতে পাচ্ছি 
না? না না, ওই যে, ওই যে-কেলি- 


কদস্থের অন্তরালে, প্রিয় সখা সুঝলের হাত ধারে 


--ওই যে আমার,-ওই যে আমার প্রান 
হৃদয়-সর্কশ্থ মূরলীধর-_-ওই যে আমার 
চিকণ কালী গলায় মাঁলা' 
... বাজন নৃপুর গায়। 





চুড়াঁর ফুলে, ভ্রমর বুলে, 
তেরছ নয়নে চাঁযু॥ 
কুটিলা। চ'ল্তে চলতে আবার থম্‌কে 
দাড়ান হ'ল কেন? দেখ বউ, স্পষ্ট কথা বলি। 
বলি তোমার ব্যাপারখাঁনা কি বল দেখি? - 


7 ভৌমাঁর ভাবগতিক ত ভাঁল বুঝ ছি না । 


রাধা । কই আর ত দেখতৈ পাচ্ছিনা। | 
বুন্দা বললে শ্ঠামন্ন্দর আমাকে দেখবাঁর জন্ত 


বাঁধা কেন? কি ব্যাপাপ্প দেখলে 
ঠাঁকুরবী ” 

কুটালা | এবু চেখে আঁবার কি ব্যাপার 
দেখ তে হয় তাতো! জানি না । যমুনার জলে 
পণড়লে ত একেবারে গা! এলিয়ে দিয়ে বস্লেঃ 


৷ উঠতে আর চাঁও নাঁ। যন্ও বা ডেকে ডেকে 


তুল্লুম। ত তীরে উঠে কাঁপড় নেঙ্ড়াঁতে আঁর 
পা ঘসতে সুরু কার্লে। রাঁঙা__খুড়ী-ও 
পোড়া প)" যন আঁর ফরসা হ'তে চায় না: 
তাঁরপর এখন পথ চ'ল্ছ না ত, যেন সব মাঁটা 
ম$ড়িয়ে চ?লছ। তুমি বাজার মেয়ে, বসে 
তোমার দিন চ?লে যাবে। আমাদের ত আঁর 
নিজে ক'রে কনে না খেলে চ'ল্বে না। তা 
এমন ক'রে চ'ল্লে এবছরে ত আর বাঁড়ী পৌছনা! 


হয়না দেখতে পাই। বলি, বাড়ী যাবার 


মতলব আছে ত? 
বাঁধা । এইত বাঁড়ীতেই চলেছি ঠাকুষবী ! 


তোমাদের আশ্রয় ছাড়া আমার আর স্থান 


কোথায়? ঠাঁকুরঝী ! ঠাঁকুরবী ! সর্বনাশ 
কারেছি। 
কুটিল । কি হ'ল” আঁবার কি ছল? 
রাধা। হাব ছিড়ে ফেলেছি! 
কুটিল ॥ ছিড়ংলে-অমন মতির হার! 
এই ষবে ছুদিন পণরেছ,। এরই মধ্যে ছিড়ে 
ফেল্পে ! বেশ; যেমন কাজ, তাঁর ফল ভোগ 


1 কর। নিজেই বসে বসে ছড়ান মুক্ত কুড়োও। 


আমি যে. তোমার অন্ত সব কাঁজ ফেলে মুক্ত 


রর, 


২১ 





কুড়।তে সি, আমার ঞত দাঁয় কাদেনি। 
আমি চল্ুম। 
'বাঁধা। ও ঠাকুরবী, তাহ'লে কি হবে? 
কুটিল । কি হবে, তা'আমি কি জানি? 
তোঁমার বাঁপের ধন, তোমার যা খুসি তাঁই কর 
--ফেল্তে হব ফেলে এস, কুড়িয়ে নিতে হয়, 
নিজে কুড়োও, আমি চুম । [ প্রস্থান। 
বাঁধা । 
বরণ দেখিস্থ শ্তাম) জিনিয়া ত কোঁটি কাম 
বদন জিতল কোটী শশী। 
ভা ধনু ভঙ্গী ঠাঁম, লন কৌণে পুরে বাণ, 
হাঁসিতে খসয়ে স্ুধারাঁশি ॥ 
এমন সুন্দর বর কাঁন। 
হেরিয়া সে মুরতি, সতী ছাঁড়ে নিজ পতি 
তেয়াগিয় লাজ ভয় মান! 
অতি সুশোভিত, বক্ষ বিস্তাবিত, 
দেখিন্থু দ্পণাঁকার। 
ভাঁহার উপরে, মালা বিরাঁজিত, 
কি দিব উপমা তার। 
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তুয়া অনুরূপ, রূপ হেরি দুর সঙে, 
লোঁচন মন দুছ ধাঁব। 
পরবশ লাগি, জাগি, জাগি তন্ু অন্তর, 
জীবন রহ কিয়ে ঘাঁব। 
(বৃন্দার প্রবেশ) 
বুদ কিগেো শ্রীমতী! হার আপনা 
আপনি ছি'ড়ল, না সাধ করে ছিড়ে ফেললে? 
পাঁপ নদীর হাঁত এড়িয়ে, কুফদর্শনের ছলাঁয় 
গজমতির হাঁক ছি'ড়ে খেলাটা খেলছ মন্দ নয়। 
.. বাঁধা। সখি আমার কি হবে? আমার 
_ যেবুক কীগছে। 


- বুদা। ঘি আছ, না রাংরণো পড় | 
২ পথ হাতিয়ে বসেছে? | 





রাঁধা। পথই হারিয়েছি! সথি ব'লে 
দাও, কোন্‌ পথে যাই ।--এদিকে শ্যাম, এদিকে . 
কুল, মধ্যে আমি পথহীরা, জ্ঞানহারা, গতি- 
বিহীনা রমণী । সখি, দয়া ক'রে আমাকে পথ 
ঝলে দাঁও।-শ্যাম যে এই দিকেই আঁস্ছেন। 

বুদা। আঁস্ছেন ভালই ত। ছুটো কথা 
কও। শ্যামের মতলবটা কি বোঁঝ । এমন কবে 
লুকোচুরি খেলে চৌরাই দেখাদেখির ্রকাঁ 
কি? শ্বাম আশ্ন-যে যর মনের ভাব 
সুমুখে স্পষ্ট ক'রে বল। সকল লেঠা চুকে যাঁক্‌। 

বাঁধা। ভা কেমন ক'রে কম সথি? আমি 
থে কুলবধু। পাঁপ ননদী বে সমন্তই দেখে 
গেল সই। 


বুদ । আঁ হরি! পাপ ননদী কি 
দেখতে জানে, না ভার চোঁথ আছে? ভব 
নেই, সে কিছু দেখতে পায়নি। কিছু 
দেখতে পাঁবেও না। তুমি নিশ্চিন্ত থাক। 
নাও, চেয়ে দেখ। এ কেলিকদম্বের মূলে 
মুরলী হাঁতে তোঁমার শ্যামনুন্দর--আস্তে 
আস্তে ীড়াল। লল্জাঁয় বুঝি শ্যামাদ 
তৌমার সম্গীপন্থ হ'তে পাচ্ছেন না। কিন্তু কি 
শোভা! :রাধে-বাঁধেশ তোমার দর্শনজনিত 
আনন্দে, তোঁমাঁর অঙ্গ ম্পর্শন্ুখাভিলাষে আগ্রহ 
পুরিত অন্তরে-_ব্রজেশ্বরের আঁজ কি অপূর্ব 
শোভা !--ও ! এতক্ষণে বুঝতে পেরেছি, 
নাগর-রাঁজ আস্তে আম্তে নিবৃত্ত হলেন 
কেন। এতক্ষণে বুঝেছি" আমি তোমায় সঙ্গে. 
রয়েছি দেখে শ্যামটাদ আস্তে পার্ছেন না। 
তাহলে তোমাদের প্রেম-আলাঁপনে ব্যাঘাত 
স্বরূপ হয়ে দীড়াব কেন? আমাদের কি বাগ 
অভিযান নেই? তাহলে মখি, আমি চ্ুম। 

বাঁধা । না সথি! তুমি যেয়ে! নাঁ যে 
না-সথি, আমায় একলা ফেলে যেয়ো না। 


২২ | বুন্দাবন-বিলাস | 


আমার বড় ভয় ঝ+রছে-_দোহাই বৃদা ! অপেক্ষা | হুল: কাহে মোহে, সনতাবি না যাসি। 





কর-াড়াও আমি ভৌমার সঙ্গে যাই | যা য়ে ইহ সব যুযহি পায়, 
( হুবলের প্রবেশ) 5518 মু 
ঠ রক জলে মুদি যু 
সুবল। শুনলে! ঝাঁজার বী ০558 ্ 
ঃ ঘট পরবেশে হুতাশে। 
তোরে কহিতে আসিয়াছিঃ দাড়িম শ্রীফল, গগনে বাস কর, 
কাছ হেন ধন পরাণে বিধিলি, শু গরল বর গ্রাসে ॥ 
একাজ করিলি কি! এখন অনুমতি কর ব্রেশ্বরী, শ্রীপাঁদপদ্ে 


বেলি অবদান কালে, ৷ হর্থীসর্কাস্ব সমর্পণ ক'রে আমি নিশ্চিন্ত হই। 





গিয়েছিলি নাঁকি জলে, 
ভাহারে দেখিয়া মুচকি হাসিয়া, (বৃন্দা ও সথীগণের প্রবেশ ) 
ধরিলি সখীর গলে । [ গীত 
দেখান বদনটাদে, ধনি ধনি রম্তী জনম ধলী তে'র। 
তাঁরে ফেলিলি বিষম ফাঁদে, | জগজ্ন বানু, কামু করি ঝুরত, 
তুহু ত্ববিতে আওল, লখিতে নাঁরিল, সো৷ য়া ভাবে বিভে র ॥ 
ওই ওই করিকাদে। চারের ৮ রি ক অন্থ,দঃ 
বৃষভাুনন্িনী! আমি তোমার কাছে | সরু লতিকা রঃ ৮১51 (ধনী) 


কানের প্রাণ ভিক্ষা করতে এসেছি । আর মঝু মনে লাগল ধন্দা । 
মূহর্ত দেখা দিতে বিলম্ব করলে সে বীচযে না। / 


করুণাঁময়ী ! করণা। করে কাঁনুর প্রাপরক্ষা কর। | এ গীত। । 
বাধা । সন্ধ্য। হয় সুবল! পথ ছাড়। 0 দেখ সথি নাগঞরাজ বিরাজজে। 
বিলম্ব দেখংলে এখনি ননদী ফিরে আঁস্বে। | সধই সুধাময় হাস বিকসিত চাদ মলিন ভেল লাজে। 
ইন্দীবর-বর গর্ব বিমোচন 
রা রঃ ৃ 
5 লৌচন হনমথ ফাঁদে। 


কোথা গেলে ! ঘনঘোর মেছুর অস্বরে বিদ্যুৎ ভাঙ ভুগ পাশে, বন্ধল কুলবন্ী, 
লীলা ক'রছে। চারিদিক থেকে অন্ধকার কুল দেবতা মন কাদে 








ক্রতবেগে আমাকে বেষ্টন কা'র্তে আস্ছে। ভ্রমর করদ্বিত, জানু লহ্বিত, 
সী শীদ্র এসো, আমাকে রক্ষা কর। কেলিবদ ্থফি মাল। 
(কুষ্ণের প্রবেশ ). রাইক কোমল চিতে,  নিতি নিতি বিহরই, 
কুষণ। তয় কি? কারে ভয় বৃষভা্ুনন্দিনী 1 | . এহেন সুতি রসাল ॥ 
গীত 
কবরী ভয়ে ঢামরী গিরিকন্দরে। ই 
-.. মুখ ভয়ে চাদ আকাশে । 
হরিণী নয়ন ভয়ে, হ্বরভয়ে কোছিলঃ 


খতি ভয়ে গজ বনবাসে ॥ 


চতুর্থ অন্ক। 


১২০৪ 





চতুর্থ অস্ক। 
প্রথম দৃশ্য । 
সখীগণ, বৃন্দা ও নুবল। 
লুবল। এযে বড়ই বিপদ হ'ল বৃন্দা ! 
কাউ কাঁনাই দূরে দুরে ছিল, সেত ছিল 
ভাঁল। এষে কাছে দাঁড় করিয়ে কথ! কয়ে 
সর্বনাশ হ'ল। রা 
বৃদা। তা আমি কিকার্ব? আর 
আমায় বলে! না। আর আমি পাঁরুবো না। 
একি সহজ কথা? কুলের বউকে কথায় কথায় 
পরপুরুষের সঙ্গে দেখা করান .কিসহজ কথা? 
একবাঁর দেখা করিয়ে দিয়েছি, এই যথেষ্ট । 
দেখা করিয়ে দিয়েছি, তোমাদের কানু কথ! 
ক'য়েছে--আবাঁর কি? এইবারে তাঁকে নিজের: 
পথ নিজে দেখতে বল ণ 
স্ববল। সে সময়ের পর থেকে আর ত 
ক্রীরাধার দর্শন মিল্ছে না। বিপরীত ফল বৃন্দ 
বিপরীত ফল! রাই বিরহে আমাদের 
কাঁনাই বুঝি আর বাঁচে না। 
বুদা। বলকি? 
সুবল । গীত। 
সে যে নাগর গুণধাম। 
জপয়ে রাধারই নাম ॥ 
না বাধে চিকুরঃ না পীদে চীর, 
না খায় আহার, না গীয়ে নীর। 
সৌগুরি সৌউরি, তাহারই নামঃ 
লোগার বযণ হইল সাম ॥ 
বুদা। এতটা হয়েছে ? ভাল, কই কানা- 
ইকে তোমাদের একবার দেখাবে চল দেখি। 
কোথায় তৌমাঁদের কানাই? 
শুধল। আর কাঁনাই 1” চল দেখবে চল, 
বঙুনাকৃলে তৃপকুঞণে গা ঢেলে আমাদের জীবন- 


। 





কুষ্ণ মুখখানি লুকিয়ে পড়ে আছে। চক্ষু দিয়ে 
অবিরাম জলধারা! বয়ে বাঁচে । 
বুদা। তাহ'লে যমুনাস্্ বাগ ডেকেছে 


বল। 
সুবল। রহস্ত ক'রোন! বৃন্দীবাঁনী--একবার 

দেখবে চল। দেখলে তোমারও চক্ষে জল 

আস্বে। পু 
বৃনদা। তাঁইত,বড়ই বিপদে ফেল্লে। 


কুপ্কমিলন কেমন ক'রে করি? অমনিই ত পাপ 
ননদী সন্দেহ ক'রে বসেছে রাইকে আঁমা- 
দের চক্ষে চক্ষে রেখেছে । 
(রুষ্ের প্রবেশ ) 

সুবল । ওকি তাই কানাই! উঠে 
এলি যে? দেখ বৃন্দ দেখ, কানাই আমাদের 
রাঁই বিরহে কি হয়েছে একবার দেখ । 

রুষ্ণচ। কোঁথ! বাই-কৌঁথা রাই-- 


(সবে কথা) 


কনক ব্রণ, কিযে দরপণ, 
নিছনি নিযে যে তাঁয়। 
কপালে লঙ্নিত, টাঁদ শোঁভিত, 
সিন্দুর অরুণ আর ॥ 
কিবা সে মধুর হাঁসি। 
হিয়ার ভিতর।. : পাঁজর কাটিয়া, 
মরমে রহ পশি ॥ 
গুরু সে উরুতে, লম্বিত কেশ, 
হেকি যে মুনা তার। 
চরণের ফুল, হেবিয়া হুকল, 
জলদ শোঁভিত হার ॥ 
কোঁথ! রাই--কোথা রাই ? 
বুদদা। দাই কি আর চাই ব'ল্লেই পাওয়া 
বায় ব্রজেশ্বর ! তাতে একটু আরাধন! চাই 





বৃন্দীবন-বিলাস। 

" ূ 
না শীত | দ্বিতীয় দৃশ্য । 
সামা কি রাধারে গায়, বিনা! আয়াধনে ফি গা। : শয্যায়স্রীরাধা ও কুটিলা। 
ভক্কিভাবে ডাকলে পায় মুক্তি আছে যায় গায়॥ বাঁধা । (শ্বপ্রাবেশে কুটিলাকে ধরিয়া ) 
কৃষ।-- | আমায়, ভূলো নাস্প্অশিয় ছেড় নাদাষি 


রাধা আকাঙ্িত হয়ে, তাজিলাম গোঁলোক অধিকার । 


গোকুলে গোপবাদ নিলাম, পরিচয় কি দিব অধিক আর ॥ ; 


বুদ! (তাজ বিষয় বাসনা, নাঁশ ক'রে সে বাসনা, 


করিলে তার উপাসনা, হাদি পম্মাসনে পায়॥ | 
কৃ স্াকান্নে করি গোঁচারণ, করে কৈলাম শৈলধারধ, : 


স্বাধার ভ্রীপদের কারণ বাঁধা গেলাম ননদের পায় ॥ 


বৃদদা। এই কি সুবল! তোমাদের শ্টাম- 
টাঁদের ব্রিহ? মানুষ চিন্তে পাবে? 

রুঞঝচ। তোমরা কি মানুষ বৃন্দা ! যাঁরা 
আমীর রাইয়ের কাছে থাকে-রাঁইধনে যাঁরা 
ধনী-ভাঁয়া। কি মাঁছুষ ? তাঁরা কি মান্ষ? 
কৃন্দা! দয়। ক'রে আমীকে বাইকে দেখাও, 
বাইকে আমায় এনে দাও । 

বুন্দা। বেশ, আর একটু এগুবে? 
যৌগিনী বেশ ধার্তে পার্বে? 

কষ্ণ। যোগিনী? 

বৃন্দ । হা যৌগিনী--দেয়াশিনী | রি 
রাধার কাছে তোমাকে উপস্থিতই ক'রুতে পার্ব 
না। পুরুষ দেখুলে যদি পাঁপ ননদী রাইয়ের 
কাঁছে না থেতে দেয়! 

সুবল। বেশ, রিনি, সেজে 
ফেল। 

কৃষ্ণ । কেমন কঃরে সাঁজবো ? 

বৃন্দা। চল, কেমন ক'রে সাঁক্সতে পার 
একবার চেষ্টা ক'রে দেখি । 


সা 


শরণাগতা-- 
"বধু কি আর বলিব আঁমি। 
; ও ছুটা চরণ শীতল জানিয়! শরণ লইনু আমি | 
কুটিলা'। (উঠিয়া) কি কাল্লি বউস-কি, 
| । বলি 1 
| বাঁধা । ফব্যা-দৃ্যা-কি বুম? 
.. কুটিলাঁ। এইযে হাত ধরে ঝল্ি। 


পা 


ূ রাঁধা। কই কিবদুম? 
|  কুটীলা। কিবাুম!_ 
। বলি এ ঘরের ভেতরে--বধুয পাইলি কারে ? 
1. এত টীটপনা, জানে কোন্‌ জনাঃ 
ৃ বুছিন্ু তোহারি রীতি । 
ৰ কুলবতী হয়ে, পরপতি লয়ে, 
এমতি করহ নিতি ? 
| বাধা। ওমা! এসব কি কথা--একি 
1 বল্ছাকুরবী? পরপতি কি? 
1 কুটিলা। কি এই দাদা আনুক না, বুঝিয়ে 
দিচ্ছি 
যে শুনি শ্রবণে পরের ব্দনে, 
নয়নে দেখুনু তাই! 
দাদ ঘরে এলে, করিব গোঁচর, 
ক্ষণেক বিরাঁজ বাই 
(ললিতা প্রবেশ ) 
রাঁধা। ওম| একি কথা ?--কি গুন্লে? 
ললিতা 1 কি--ব্যাপারখানা! কি? 
কুটিল । কি শুল্লুম? তবে শোন-এই 
এদের দুমুথেই বলি ।-- রন 
শোন তবে, শ্তাম সৌহাগিনী ! 








র টু 


রাধা বিনোদিনী! তৌমারে বলিতে কি? 
চাঁই ছুই তিন কথা, যে কথা তোমার, 
বড়ই গুনিয়াছি। র্‌ 
তুমি কোন দিনে, . যমুনা সিনানে, 
 গ্রিয়াছিলে নাঁকি এক ? 
হ্াামের সহিতে, কঘ্ব তলাতে, 
হয়েছিল নাকি দেখ! ? 
সেই দিন হতে,  সেইত পথেতে, 
করে নাকি আনাগোনা ? 
: সাধ বাঁধা ব্লি, বাজায় মুরলী, 
তাহে হৈল জানা শোন! ? 
বাধা । কোথা থেকে কি কথা গড়ে 
গণড়ে ঝল্ছ ঠাকুরবী? আমাকে যে, একে 
বাবে অবাঁক ক'নে দিলে! | 
কুটগা। তাতো হবেই--অবাঁক হবাঁরই ত 
কথা 1. ] 


যে দিন দেখিব, . আপন নমলে, 


তা সনে কহিতে কথা। | 


কেশছিড়ি বেশ, দুরে তেয়াগিব, 
ভাঙ্গিব বাড়িয়া মাথ| ॥ 
05 চপ্রস্থান। 
বাঁধা । একি পরমাদ। দেয় পরিবাদ) 
এ ছার পাড়ার লোকে। 
পর চর্চায়, ধেথাকে সদাই, 
সাপে খাক তার বুকে ॥ 
ননদিনী আমাকে শ্যামসোহাগিনী ব'লে 
“কত তিরস্কার ক'রে গেল দেখলে? 


ললগিতা। ওমা! তাইত-এসব কি 
কথা? শ্যাম কে? 
গোকুল নগরে গোঁপের মাঝারে, 
এতদিন বসি মোরা । 
কু নাজানি,. কছু না শুনি, 
স্তাম কাল কি গোরা ॥ 








. রাঁধা। সই! একি সহে পরাঁণে?, 
কি বোল বলিয়া, গেল ননদিনী, 
কেহ ন! শুনেছে কাণে? 

ললিতা । বলুক না সই-- 

চিত দড় করি, থাঁকলো সুন্বরী, 
যেন কছু নাহি টলে। 

কাহার কথায়, কাঁর কিবা হয়, 
কত লোকে কত বলে ॥ 





তৃতীয় দৃশ্থা। 
আঁম়ান। 
শ্লীত। 


শঙ্কর পরতলে, মনা রিপুদলে। 
বিগলিত কুস্তল জাল। 
বিমল বিধুধর . ্্রীমুখ নদ 
তনুরুচি বিজিত তরুণ তমাল। 
খোঁগিনী সকল. ভৈয়বী সমরেঃ 
করে করে ধরে তাল, 
তুদ্ধ মানস উর্ধে শোনিত, পিবতি নয়ন বিশাল । 
গ্রসাদ কলঘ্তি। হে স্থামাহুন্দরী। 
বক্ষ মম পরকাল, 
দ্বীন হীন প্রতি, বুরু কৃপালেশ 3 
বরাহ কাল করাল ॥ 


কালী বল মন্--কাঁলী ্ল। 
( দেয়াশিনী বেশে কৃষ্ণের প্রবেশ ) 
আয়ান। বা! বা! কালী ব্ল-তুমি 
কেগে! ? নুরক্ত চন্দনঃ কপালে লেপন--কালী 
বল--তুমি কেগে!? কুগুল কাঁণেতে গ'রে, 
সাঁজী ধাম. করে ধরে--কাঁলী বল--তুমি 


 কেগো ? ধিভৃতি প'রেছ,.দিব্যিটি সেজেছে_- 


হাতে কুদ্রাক্ষ মালা-চোকহুটী কেমন ঢুলঢুলু 
"কালী বল-তুমি কেগো ? 


২৬. 


-্বন্দাবন-বিলীন। 





কষ্। আম দেয়াশিনী | 

আয়ান। তা হ'তে পারে ! কিন্তু কিজান 
দেয়াশিনী_বুঝেছো দেয়াশিনী-তোমাকে 
দেখে-_বুঝতে পেরেছ দেয়াশিনী-_. 

কষ্চ। আমাকে দ্নেখে কি তোমার রাগ 
হচ্ছে? 

আফ্জান। বেজায়-নুধু রাঁগ--তোমাঁয় 
দেখে আমার অস্থ্রাগ পধ্যস্ত জেগে উঠ্ছে। 

কষঃ। তা হ'লেত বড় বিপদের কথা ! 

আয়ান। তাতো বুঝতেই পাঁচ্ছি-_কিন্ 
কি কার্ব দেয়াশিনী-অনুরাঁগটা আমি 
কিছুত্েই সাম্লাতে পাচ্ছি নাঁ। তোমাকে 
দেখে মনট! এমনি ক'র্ছে--কি বল্ব দেয়া- 
শিনী-ইচ্ছে করছে তোমাকে একেবারে 
খেয়ে ফেলি। 


কুঞ্চ। (কৃত্রিম ভীতি প্রদর্শন ) 
কি ?--ও বাবা ! খাবে কি? 
আয়ান। আর বাবা! বাবার চৌঁদপুরুষ 
ৰ'ল্লেও তোমায় আর ছাঁড়ছি না। 
গীত। 
“এবার কালী তোমায় খাৰ। 
(খাব খাব গো দন দয়াময় ) 
তারা গগযোগে জন্ম আমার- 
গগধোগে জন্ম নিলে, সে হয় মা.খেকে। ছেলেঃ 
এবার তুমি খাও কি আমি খাই মা 
ছুটোর একটা করে যাব ॥ 
সভাকিনী যৌগিনী ছুটো, - তরকারী বানায়ে খাব, 
ভোমার মুণ্ডমালা কেড়ে নিয়ে, অন্বলে সম্থরা দেব ॥ 
€ গোপীগণের প্রযেশ ) 
গোপীগপ। ওমা! একি? ঝ»গরস্‌ কি 
আঁয়ান ? সরে বাও--লবে যাঁ-"৪ জটিলে। 
ও কুটিলে |-» রর 
আদ্বানি। যাক-.দেযাশিনী 1 এবারে বড় 
বেঁচে গেলে। কিন্ত বায়ান্তবে এলে-_বুঝেছে! ? 


খাবে । 


কৃষ্ণ! বুঝেছি-বেশ বারাস্তরে দেখ 
হবে। 
1. আয়ান। বস্ব-তাহ'লে এবারটা তোমাকে 
। আর খেলুম না-এবার--কালী বল মন-- 
| কালী বল। [ প্রস্থান। 
। ১ম গোপী। ওমা! একি কপাল গো? 
দেয়াশিনী ঠাকুরাণী--কৌথাঁয় ভক্তি ক'রৃবে, 
না তাকে কিনা পথেন। মাঝে হাঁত ছুটো উচু 
করে-দীতপাটী বার ক'রে-_ 

কৃষ্ণ । খেয়ে ফেল্ছিল আর কি! 

মকলে। ওমা)! একি পাঁগলগো ? 

(ব্বটিলা ও কুটিলার প্রবেশ ) 

1. উত্য়ে। কি! কি! ব্যাপার কি? 
সকলে! ব্যাপার আবার কি! সর্ধনাশ 
; হয়েছিল-- 


১ম গোপী। এমন ছেলে 
ধঃরেছিলে--গোঁকুল গিছলে!। 
| উভযষে। (প্রণাম) দয়ামহী--দেয়াশরিনী 
মা! কিছু মনে কারো না মা। 

কৃষ্চ। নাঁনাঁমনে কার্ব কেন? 
আমরা সন্গ্যাসী, আমাদের কিরাগ আছে? 

জটিলা। নাঁষা ! তোমার রাগ হয়েছে 
মা! 

ওয়, গোপী। রাগ হবে না? বল কি-_- 
একি সহজ কথা ? ছেলের এমন ক্ষিধে যে, 
তেড়ে এসে মানুষ খাঁয়। দেয়াশিন' মা! 
তোমার মাথায় হাত দিয়ে দেখ-কোঁন 





গর্ভে 


জায়গায় দাঁত বসেনিত 1. | 
সকলে ৷ ওরে বাবাস্ক হা, ( ইত্যাদি 
কলরব” ) 





জটিল! । ওমা, তোমার রাগঃহয়েছে ম।? 
₹্। না, নাঁরাঁগ কেন হ'বেস্প্নাগ 
কেন হবে? 


চতুর্থ অন্ক। 


খ্ধ 





সকলে । পায়ে ধর, পায়ে ধর-মাঁয়ে 


ঝিয়ে পায়ে ধর। 
জটিলা। না মা! ঠিক্‌ রাগ হয়েছে 


সকলে । আহা ! নাইবা ক'র্নে--নাইব! 
কারুলে-_ 
কুটিলা। (রাঁধাকে ধরিয়া) নাও--ধর 


মা! ঠিক রাগ. হ'য়েছে-:ও কুটিলে মাঁয়ের : --পাঁয়ে ধর-- 


পায়ে ধর, পায়ে ধর । 

কুটিলা। এসময় বউ কোথায় গেল ?--. 
মা! দাদা আমার পাগল-ছাঁগল মানুষ_কিছু 
মনে কারো নামা! মনে করো না! 

কঝ। আটঃ--ছাড়, পা ছাঁড়। 

সকলে । ছেড় না, ঘরে নিয়ে যাঁও-গিজ্ধে 
বউকে ডেকে মায়ের সেবা শুশ্রধ! কর। 

কুটিলা। (প্রণাম করিয়া) এদিকে ত 


চবিবশ ঘণ্টাই বাঁইরে বাইরে বেড়াচ্ছেন-আর | 





আজ কোথায় গেলেন--এসে দেয়াশিনী মাকে. 


সান্বনা করুক। বলি ও হউবউ। 
€ নেপথ্যে--কেন গ! )। ৃ 
(বাঁধার প্রবেশ ) | 

কুটিল! । পায়ে ধর বউ-পায়ে ধর। | 
বাঁধা । কার? | 

বৃ 


ৃ কুটিলা। কার? কেনকি চোক নাই? 
ন্ুমুখে মা দেয়াশিনী দেখতে পাচ্ছ না? পাদ্ধে ৷ 
ধর বউ, পায়ে ধর৮কিছু মনে কারো নামা! । 
কষঃ। আহা! আহা! বেশ বধটী ত! 
তোমার গা! 
_কুটিলা। ওমা ! ওর সৌয়ামী মাঁকিছু : 
মনে কারো নাঁকিছু মনে কারো না। | 
সকলে। প্রণাম কর--প্রণাম কর) 


কুটিল । বল--মাঁ! অপরাধ নিয়ো না। ।- 


পাগল ছাঁগল-- ৃ 
রাধা । পাঁগল ছাগল হ'তে যাব কেন? 
_সকলে। আহা। না হয় হলেই বা 
হলেই বাঁঁ-অপবাধ হয়ে গেছে-- | 
বাঁধা । কি অপরাধ ক'রেছি_ 
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সকলে। ধূর-ধরঃ তৌমাঁর সোয়ামী 
মাঁকে খেতে গিয়েছিল--ধর ধর__ ৃ 
বাঁধা! আমার সোদামী খেতে গিয়ে 


| ছিল! আহাহ| ! কি চরণ--আঁহাহা! কি 


কেশের শোভ1--. 
কুটিলা। আশীর্বাদ 


কর মাঁওর 


| সোয়ামীকে আশির্বাদ কর। 


কৃষ্ণ । ভাল, বউ, একবার মুখখানি তোলত, 
তোমার কপাঁলটা একবাঁর দেখি-”ওঃ; গুরুজন 
কাছে আছে, তাঁই মুখ তুল্তে লজ্জা ক'র্ছ? 
সকলে । ওগো! গুরুজন ! স'রে এসো 
সরে এসো। 
কুষ্ণ। সাঁঞ্জিটী খুলিয়া, ফুল দিয়, 
বাঁধিয়া দিলাম চুলে। 
আনন্দে থাকিবে, সকলি পাইবে, 
কলম্ক নহিবে কুলে ॥ 
আহাহা ! কি রূপ-কি মুখখাঁনি-কি 
চৌঁক্‌--কি অঙ্গের গঠন ! বড় লক্ষণযুক্তা বউ--. 
বাঁধা । দেয়াশিনী ! 
এ কথা কহবি মোয়। 
আমার হিয়ার,  ব্যথাটা ঘুচে, 
_ তবে সে জানি যে তৌঁয় ॥ 
কষণ। একটা শপথি, - রাখহ যুবতী, 
ৃ কহিতে বাঁসি যে ভয়। 
পরপতি সনে, বেঁধেছ পরাঁণে। 
ইহাই দেবতা কয় 
রাঁধা। দেয়াশিনী! তোমার ঘর কোঁথা ? 
কষ । আমার ঘর). হয় যে নগর, 
. কহিব বিরলে কথা। 
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দেখগা ! তোমাদের এই বউটার অনেক 
লক্ষণ ! তা পথে ঈড়িয়ে ত সব দেখা যায় না। 
স্পএকটু বিরন-_ 

সকলে । বিরলে নিয়ে যাও. 

কুটিলা। যউ, তা হলে তুমি দেয়াশিনী । 
মার হাত ধরে নিয়ে এস আমি দোঁর আঁগলে : 
বসে থাকৃবো_কাঁউকে ঘরে ঢুকতে দেব না। 


চতুর্থ দৃশ্য । 
আয়ান ॥ 
আঁয়ান। গীত। 
তাই শ্বামারূপ ভালবাসি। 
কালী জগমনমোহিনী এলোকেণী। 


তোমায় সবাই বলে কালো কাল”, 
আমি দেখি অকলঙ্ক শণী 
কাঁলী বল মন--কাঁলী বল। কুটিলে আমাঁকে 
ঘাটা আগলাঁতে ধ'লে গেছে ।_বলে কালা 
ছোড়াটা রোজ রোঁজ এমনি সয়ে এই পথ; 
দিয়ে যায়। ঘন ঘন আঁমার ঘরের পাঁনে চায় 
_বীশরী বাঁজায়। একবার কাঁলামাঁণিককে । 
ধার্তে পারি, তাহলে তাঁর কাণটা পাক্‌ড়ে ! 
আকারে এক মোচড় দিয়ে দীর্ঘ ঈকার না, 
কবে একেবারে কালী বানিয়ে ফেলি! কালী | 
বল মন--কাঁলী বল। | 
€কুটিলার প্রবেশ ) 
কুটিল। ওম! ! কি ঘেক্া-_কি লজ্জা ! 
দেয়াশিনী সেজে কালা ছোঁড়াটা আমার 
চোকে ধূলে! দিয়ে গেল! আঁমাঁকে "পানে 
ধরালে-মাঁকে পায়ে ধরীলে-শেষে কিনা 
আমাকে দৌঁর আঁগলে বসিয়ে রেখে--দাঁদারই 
ধরে ঝসে বউয়ের সঙ্গে আমোদ ক'রে গেল! 





! 


কিছু বুঝতে পারলুম নাঁ--ভ্যাব গঙ্গা রাম হয়ে 


দোর আগলে বসে রইলুম। কি লঙ্জাঁ_- 
কি ধেক্সা! সবল এসে দুর থেকে বাঁশী 
বাজালে--আমি কেষ্ট মনে ক'রে ছুট জুম 
আর কেষ্ট কিনা আমার পেচুন দে ড্যাং ডেডিয়ে 
ব্গল বাঁজাতে বাজাতে চলে গেল! ঠাট্টা 
ক'রে গেল ! বলে, _কিগো কুটিলে ঠাঁককুণ | 


। _সারাদিনদোর আগংলেবসে ব'ইলে_ 
! দেয়াশিনীর কাছে বক্সিস পেলে কি?--ওমা ! 
1 কি লজ্জা 1--ৌড়াঁটা এতদিন লীলা ক'রুছে-_ 
৷ একদিনও ধার্তে পারলুম না! আচ্ছা, আমিও 
1 দেখ.ছি-_বাঁছাঁধন ক'দিন আমার সঙ্গে লুকো- 


চুরি খেলে পালিয়ে বাঁন।--আজ আমীবস্তের 
রাত- কাঁলা্টাদ এমন স্যৌগ কি ছাড়বে !_- 


। নিশ্চয় আস্বে। ভাই বোনে আঁজ খ্াটা 
, আঁগ্লে আছি, আজ.কে ধার্বই ধার্ব।-- 


ও দাঁদা 1-দাঁদা !-- 
আয়ান। কি? কি? 
কুটিলা। ওই কাঁলমাণিক আদ্ছে না? 
আঁস্ছে-ঠিক আঁস্ছে- 
আঁরান। (ইঙ্গিতে প্রস্থানের আদেশ) 
[প্রস্থান। 
কুটিলা। ঠিক হয়েছে--এইবাঁর দেখি 
দেখি যাঁছ-_তুমি কোথায় যাও 
বাঁরে বারে পাথী তুমি থেয়ে যাঁও ধান । 
এই বাঁরে পাঁখী তৌমাঁর বধিব পরাথ। 
[গ্রস্থান। 
€ নাঁরদের প্রবেশ ) 
শীত। 
জয় জয় বৃষভানু কিশোরী । 
নাগরী, নাগরী, নাগরী-- 
ক্ষত প্রেমের আগরী সাগরী ॥ 
মব গৌরোচন, জিনিয়া বরণ, 
নন তগত কাঞ্চন গোরী। 


টশ 


 চ্তূর্থঅঙ্ক। 
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ইন্দীবর-বর) .. প্রবর অর; 
শোভিত নব কিশোরী । 
নাগরী। নাগরী, নাগর | 
আখি যুগ চাক, . চকোরী ধন, 
কাক্র তাহে উদ্রোরি। 
তিল-ফুজ-জিত, নাসাগ্র শোভিত, 
মুকুতা উজ্োর কারী । 
নাগরী, নাগর, নাগরী ॥ 
জয় রাধে--জয়'রাধে। 
( আয়ান ও কুটিলাঁর প্রবেশ ) 
আয়ান । আঁর এই পাঁচন বাঁড়ী কাধে। 
কুটিলা। আর এই প্রেম ছড়া দিয়ে হাতে 
পায়ে বাধে&। 
নাঁধদ। এই--এই কর কি-কর কি? 
কে.তোমরা ? 
আয়ান ৷ বলি তুমি কেহে? 
কুটিলা। তাইত তুমি কে? 


আঁয়ান। ভদ্রলৌকের'বাড়ীর কাঁণাচে-- : 
কুটিল ॥ অন্ধকারে গা ঢেকে-বাধধে_ 


বাঁধে বলি তুমি কে? নাও--দাঁদা”-ধর) ধারে 
একেবারে ওর মায়ের কাছে নিয়ে যাঁও | ওর 
মা বলে-_ছেলের আমার সন্ধ্যে হলেই পাঁখীকর 
চক্ষু বুজে আসে। 

আঁয়ান। ছেলেষ্টযে পেচকপর্গী তাতে 
মাজানে না। 

কুটিলা। ওমা-ওমা ! কোথায় গেজ 
শিগগির আঁয়। 

( জটিলার প্রবেশ ) 

জটিল । ধরা গড়েছে? 

কুটিল । এসে দেখআ--যাঁচু একেবাকে 
হতভঙ্ব হয়ে চুপ। কালমাণিক মনে করেছেন 
স-অগ্ধকারে আমর! ঠাওর কার্তে পার্বো না । 
_ জটিল। | বি গো তাল মানুষের ছেলে ? 
শওমা কে ? 


কুটিল ও আয়ান। য্যা!-_ 
|. ছটিলা। দুর আবাগী! দুর-যুনায় ডুবে 
। ম'রগে বা দোহাই বাঁবাঠাকুরঃ কিছু মনে 
ক'রে না, পাঁগল--পাঁগলী--ভোমাঁর দাঁস। 
কুটিলা। একি হ'ল দাদা? 
| আয়ান। তাইত--কি হ'ল দিদি? 


| নারদ ।- আঁমি নারদ । 
] 


নাঁ়দ। আমিও ত বিশ্মিত। হচ্ছিলুম, 
। তৌমর! এসে আঁমাঁকে ধরপাঁকড় ক" র্ছ কেন? 
। বলি ব্যাপারখাঁনা কি? তোঁসরা কাঁকে 
। ধরবাঁর জন্য এসেছ ? 
1 জটিলা। আঁবাগী! কালা কালা কারে 
। ঈর্ষেয এমন অন্ধ হয়েছ যে, বাঁবাঠাকুরকে 
1 পথ্যন্ত চিন্তে পারলে না ! 
;  কুটিলা। চিন্তে পাঁরি, না পারি, তোর 
৷ কি--আঁমার খুসী চিন্ব, আমার খুসী না 
চিন্ব। 
জটিলা। বমুনায় ডুবে ম'রগে যা--বাঁড়ীর 
। কর চীটী করলি, দেবতারা পর্যন্ত জানতে . 
' পান্গুলে !-দূর; দুর, সুধু দড়ী এনেছিস্কেন? 
1 একটা কলম ওই সঙ্গে আনতে পারিস্নি-_নিযে 
1 একেবারে যমুনীয় যেতিস1-- 
কুটিলা। তাই চ/ল্লুম- 
জটিল । এখনি যা--এখনি যা, নে 
আম বোঁকা পাগল, চ'লে আঁয়। 

[ কুটিল! ও জটিলার গ্রস্থান। 
নারদ। ব্যাঁপাবখানা কি আঁয়ান? 
আয়ান। তুমি কি ঠাকুর নারদ? 
নারদ! তৌমাধ কি বিশ্বাস হঠচ্ছে ন1?. 
আয়ান। নাস্তুমি কচ্ছপ-- 
নীরদ। কচ্ছপ ! 

. আয়ান। তা নয়ত কিং কুণ্ 
অবভার। এহ দেখংলুম কাঁল কুচকুচে 
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হাঁতপা গুটিয়ে-মাথা গু'জে--যেন পাত- 
 খোঁলাটী শড়ুড় ক'রে সুমুখ দিয়ে যাঁচ্ছিলে-_ 
আর যেই ধর্লুম, অমনি পাঁকাঁদাড়ী গজালো-_ 
কমগুলু বেরিয়ে গড়ল । আরে ছ্যা--তুমি 
বড় বেরসিক। নাহয় একটু কাঁলাটাদ হয়ে 
থাকৃতে-_ন! হয় একটু নন্দরাণীর কাছে ধরেই 
নিয়ে যেতুম। আরে ছ্যাস্ 
( অটিলার প্রবেশ ) 

জটিলা। আঁদান_-ও বাঁপ শীগগির আয় 
শীগবগির আয়) হতভাগা মেয়ে বুঝি যমুনা; 
ঝাঁপ দিতে গেল-_ | 

আম়ান। দেখ দেখি ঠাঁকুর, মেরেটা | 
লজ্জায় যমুনায় ঝাঁপ দিতে গেল। বড়, 
বেরসিক-_না হয় একটু কাঁলা্টাদ হ'তেই বাঁ 
শ্পআঁরে ছা 

[ জটিলা ও আয়ানের প্রস্থান । 

নারদ। এরাই আঁছে ভাল। আর, 
সকলের চেরে আঁছে ভাল কুটিলা। কৃষ্ণের 
উপর ঈর্ষায় সে যেমন দিন নেই ক্ষণ নেই 
সর্ধকাঁল অনন্ত বস্ত্র কৃষ্চময় দেখছে, কই 
আমরা ত এতকাল জপতপ করেও তা পাবুলুম : 
না ।স্পহা হরি ! আপনাঁকে ধরা দিতে তুমি যে 
কত প্রকার সাধনার ডোঁর রচনা করেছ, তা 
কে বান্তে পারে? ব্রজেস্বরীর কৃষকলহ ৷ 
দেখতে আমি বিফল প্রয়াসে ঘুরে বেড়াচ্ছি। 
আর কুটিল ঈর্যা-পর়বশ।--আগে হতেই সে 
কলঙ্কের ওজ্জল্য নিরীক্ষণ ক'র্ছে 1. 

(বৃদ্দার প্রধেশ) 


কৃ্দা। আপনারও কি ঈর্ষা করার বড় 


।অভিলাধ জমেছে? 


1 হয়েছে। 





নারদ) হিলি হন 


কৃদা। না থেকে আর কোথায় যাক] 


ঠাকুর? যে হুরহ কাঁজে দাঁসীকে নিযুক্ত 


ক'রেছেন-আমাঁর কি একদওও ঠাঁই ছেড়ে 
যাবার যো আছে। আঁপনাঁর কষ্ণচন্দ্রের এখন 
আর দিন বাঁত্রি জাঁন নেই, মান অপমানের 
ভয় নেই। ফাঁজেই আমাঁকে পথঘাট সাঁম্লে. 
চলতে হচ্ছে। 

নারদ। তা এখন কি কার্ছ? 

বৃন্া। ক্রজেশ্বর কুঞ্চে প্রবেশ ক'রে-- 
বরাজস্বরীর আদ্শনে ছট্ফটু ক'র্ছেন। তাই 
শ্রীমতীকে সঙ্কেত ক'র্তে এসেছি। ঠীঁকুর 
--আঁপনিও একটু একাধ্যে যৌগ দিন না। 

নারদ। এখনি প্রস্তত। কিস্ত এই 
দেখ জুম ওরা সকলেই জেগে আঁছে। বিশেষতঃ 
কৃষ্চচন্্রের উপর সন্দেহে সকলেই সতর্ক 
এরূপ সমস শ্রীরাঁধিকার আঁগমন 
কেমন ক'রে হবে বন্দা ? 

বুদদা। এইত উপযুক্ত সময়। রাক্ষসী 
ননদী অভিমানে যমুনায় ঝাঁপ দিতে গেছে। 
তাঁর অর্থ আর অন্ত কিছু নয়, কিছুক্ষণ ভাঁইকে 
মাঁকে লুকিয়ে লুকিয়ে অন্ধকারে বনের ধাঁরে 
ধারে ঘুরে বেড়াবেস্্ধবা দেবে না। ধর! 
পড়তে .পণ্ড়তে আমরাও ফিরে আঁসব।' 
আপনি যান, আহি শ্রীমতীকে সন্কেত ক'রে 
নিয়ে যাচ্চি-_ (নারদেব প্রস্থান ) 


গীত। 


রভিজ্খনারে, গতমভিসারে, 

মদনমনোহরবেশং। 

মা কুরু নিতখিনি গমনবিলম্বন- " 

মনুদর তং হাদয়েশং ॥ বর 

ধীয়সমীরে, 58. যমুনাতীরে, 

লতি বনে বনমালী॥ -. 

বাদয়তে সৃদ্ধ বেখুং। . 

বহু ন্ততে,। : ..... আগতে তছুদঙ্গত- 
পরনচলিতমপি 'রেণুং 
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গততি গতত্ে, বিচলতি গ্রে, 
শক্ষিতভবছুপযানং । 
সচয়তি শয়লং। . সচকিতনয়নংঃ 
গশাতি তবগস্থনিং ॥ 
সুখরমধীরং তাজ মগ্লীরং, 
.. কিপুমিব কেলিু লোলং। 
চল সথিকুঞ্ঈং সভিমিরপুষ্জং, 
শীলয় নীলনিচোলং ॥ 
€ ললিতা! ও শ্রীরাধার প্রবেশ ) 
,ললিতাঁ। একি বাই! এমন সময় কোথা 
যাঁও? সর্বনীশ করো না, এমন সময় ঘর 
থেকে বেরিও না। লোঁকে দেখলে মান 
বাবে। ফেবো রাই--ফিরে এস। 
রাঁধা। কিক ললিত! এমন সময় 
কেমন ক'রে বাই ললিত ? 
ললিতা । কোথায় যাঁবে রাই ? 
রাধা । কোঁথা যাবো? বুঝতে পার্ছিস্‌ 
না কোথা যাব? গুন্তে পেলি নাঁকি বৃন্দা গীত- 
চ্ছলে দুর থেকে কি সঙ্কেত ক'রে গেল? 
ললিতা । শুনেছিস্কিন্ত তাতে কি? 
'কেমন ক'রে যাবে? রাঁয়ধাধিনীর মতন পাঁপ 
ননদী পথ আগলে বসে আছে। ঘুটঘুটে 
আঁধার, 
তোমার ওপর সন্দেহ ক'রে সকলেই সতর্ক । 
ঘরে আঁছ কি না আছ জান্বাঁর জন্য প্রতি- 
মূহুর্তে তাঁরা এসে তোমার খোঁজ নিচ্ছে 
তুমি ঘরে আছ কি না আছ. দেখে বাঁচ্ছে, 
এমন সময়ে কেমন ক'রে ঘরের বাঁইবে প1 
দিয়েছ রাই? | 
বাঁধ তু হালে কি হবে ললিতা? 


স্বামী শ্বাশুড়ী--তাঁরাঁও জেগে। | 
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আশাপথ চেয়ে বসে আছেন । আমাকে দেখ - 
বার জন্থ উদগ্রীব, আমার কথা শোঁনবাঁর জন্য 


| তিনি আকুল! আঁমাকে স্পর্শ কর্বাঁর জন্ত 


প্রতি অঙ্গ তীর চঞ্চল হ'য়ে উঠেছে। কি 
হবে ললিতা ? কেমন ক'রে শ্যামকে সুখী করি ? 

ললিতা । কেমন ক'রে যাঁবে, আঁমি হে 
কিছুই উপায় ঠারাঁতে পাচ্ছিনা! রাই!- 
(নেপথ্যে বংশীধবদি ট 


বাঁধা । কিহল | একি হাল ললিতা! 
কদস্বের বন হৈতে, কিবা শব আচখিতে, 
আঁসিয়! পশিল মোঁর কাণে। 
অমৃত নিছিয়া ফেলি।. কি মাঁধুধ্য পদাঁধলি, 
কি জানি কেমন করে মনে ॥ 
সথিবে নিশ্চয় করিয়া কহি তৌয়ে। 
কোথা কুলাঁজনা মন, গ্রহিবারে ধৈর্য্যপণ, 
যাহে হেন জশ! হৈল মোরে ॥ 
ললিতা। রাই হে শুনিলে যাঁহেঅন্ত কোন শব্ধ নহে, 
মোহন মুরলীধবনি এহ। 
সে শব শুনিয়া কেনে, হইলে ভূমি বিমোহনে, 
রহ নিজে চিতে ধরি স্নেহ ॥ 
রাঁধা। বল সর্থী কেবা হেন, মুরলী বাঁজাঁয় যেন. 
ব্যামুতে একত্র করিয়া । 
জল নহে হিমে জন, কীপাইছে সব তন্থ, 
প্রতি অঙ্গ শীতল করিয়! ॥ 
অস্ত্র নহে মন ফুটে কাঁটারিতে যেন কাঁটে, 
ছেদন না করে হিয়া মোর | -- 
তাঁগ নহে উষ্ণ অতি, পোড়ায় আমার মতি 
বিচারিতে না পাঁরি যে ওর ॥ 
আঁর আঁমি অগেক্ষ! ক'র্তে পারি না। সী 


আমার শ্যাম যে আঁমার অন্ত সন্কেতকু্ধে | আমার রক্ষা,কর। নাঁধা নাম নিয়ে মুরলী 
প্রতীক্ষা, ক'র্ছেন।»-ও ললিত কি হবে? | বাঁজছে--ন্আমাস্জ শ্তামের কাঁছে যেতে দাও । 
কেমন ক'রে শ্যামকে দেখব 1 ওই ফেখংতে: বাধা দিও. নাঁ-দোহাই আমার ' পথবোঁধ 
পাছার কাননে আমার কারোনা। ৃ 
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ললিতা । উন্মাদিনী। সর্বনাশ  ক'রো 
না। তুমি বড়র বউ--বড়র ঝি, বড় কুল-- 
বড় মানসন্তরম-নষ্ট করোনা রাইন কারো! 
না। ফের--আজিকার মতন ফেরো- আজ 
রা গ্রতাঁতে মিলনের উপায় স্থির ক'র্ব।-_ 
ভোমার ম্বামী ননদী শ্বাশুড়ী--সবাই শ্তামকে 


ধর্বার জন্য ভুলা পেতে দাড়িয়ে আঁছে। 


নৌহাই রাই--খরে ফিরে চল। | 

বাঁধা । তাইত-_তাইত! সে কথাঁত মনে 
ছিল না। রাঁধানাথকে ধরবার জন্ত পাঁপ ননদী 
যে, লহ চেটা ক'র্ছে-চাঁয়িদিকে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে।-- 

ললিতা । তাই বলি, বাঁধানাথের মর্যাদা 
যাঁখংভে-_নিজের মর্যাদা রাখ তে আজকের 
মতন ঘয়ে ফেরো। (নেপথ্যে কলরহ ) ওই 
শোঁন স্বাগুড়ীর তিরস্কার! ফিরে চল-_ফিরে 
চল, দেখলে বিপত্তি ঘট্‌বে--লাঁছছনা গঞ্নায় এ 
কোঁমল প্রাথ অঞ্জরিত ভয়ে পড় বে, ফেরো-- 
রাই ফেধে!। 

বাঁধা । য্যা-ফিরুবো 1--ঘরে ফিরবো 1 
তবে কি শ্তাঁমকে দেখতে পাঁব না? 

ললিতা । দেখতে পাঁবে না কেন? তবে 
আজ নয়। শ্যামের় মঙ্গলের জন্য--তোঁমীর 
মলের জন্ত বাল্ছি--আঁজ আঁর কোন মতেই 
নয়। তবিষ্যতে মিলনের যদি গ্রত্যাশা রাখ 
রাই, তাহ'লে আজ কষিয়ে চল। 

( নেপথ্যে বংশীধ্বনি ) 

যাধা (| আঁবার--আঁবাঁর। ওই বাজে 
ললিতা--ওই শোঁন--আবাঁর বাঁজে। কি 
. মধুরকি গ্রাপোন্মাদকর বীশীর সুর ! লুষ্টের 


তরঙ্গে তরতূ্দ, জীবনের সমস্ত সাধ আমার নৃত্য |. 


কপুছে। ডুবিয়ে দিয়ো ন!। দোহাই ললিতা 


ডুবিয়ে দিয়ে! না। কিন্তু আমি কুলে। আমার 





সাধের সঙ্গে সঙ্গে আঁমি কিছুতেই গা! ভাঁসান 
দিতে পাঁচ্ছিনি। (দীর্ঘশ্বাস) ললিত! ! কি 
কাঁল-যমুনায় স্নান ক'র্তে গিছলেম ! 


এক কাঁল হল মৌর নয়্ালি যৌবন। - 
আর কাঁল হৈল মোর বাঁস বৃন্দাবন ॥ 
আঁর কাঁল হৈল মোর কদ্ধের তল. + 
আঁর কাল ছৈল মোর যমুনার জল ॥ 

এত কাঁল"সনে আমি থাকি একাকিনী। 
এমন ব্যথিত নাই শুনয়ে কাহিনী ॥ 
(পুনঃ সুষলী ধ্বনি ) আবার মুরলী ! 


ললিতা । হা যোগমাঁয় ! কি ক'র্লে? 
কৃষ্ণবিরহে রাই যে আমাদের উন্মাদিনী হলো! ! 
রক্ষা ক'র মা-য়াইকে আমাদের রক্ষা কর। 
যদি রাইকে শ্রীকৃষ্ণের দর্শন দিয়েছো-_তখন 
ভাঁকে মিলনস্থুথে বঞ্চিত কারুছ কেন? বাঁই-- 
বাই--উন্মাদদিনী রাঁই ! এই কি কুলবতীর কাঁজ? 
বাঁধা। সথি হে ফিরিয়া আপন বরে বাঁও। 
জীবস্তে মরিয়া যে, আপন! খাঁইয়াছে, 
তারে তুমি কি আর বুঝাও ॥ 


(বৃন্দার প্রবেশ) 
বৃদ্বা। এই বে--এই ফে-বৃন্দীবনবিলা- 
দিনী! তুমি এখানে-_এখনও এখানে? 
এস-শীপ্র দেখে এস--শ্ঠাঁমের অবস্থাটা এক, 
বার স্বচক্ষে দেখে এস। 


শীত। 


(সথি) ঈ যেবাঁজে বাণী গোকুলে। 
শুনিয়া হই আকুল, গেল গৌ কুল, 
বুঝি রইতে না দিলে কুলে | 
একেত গোঁপেরি বালাঃ নাজানি বাশীর ছলা, 
কি জানি কি 'অবল1 মনজালে | 
শুনিয়া বাশীর গান।. গৃহে নাহি রহে প্রাণ, 
.. কুল মান অপমান সব যাই ভূলে |; 








পপ 





_ চতুর্থ অঙ্ক । ৩৩ 
কুলে দিয়ে জ্লা্লি। . বদি পাই সে বনমালী, পঞ্চম দৃষ্খ । 
হয হবে কলঙ্ক হবে কি করে কুলে ॥ রী 
প্রস্থান ] রা 
যান জনি স্ীরাধা, কৃষ্ণ ও গথীগণ। 
জটিল । কি হ'ল রে-_কুটিলাকে পেলিনি ? ; রাঁধা। শ্টামনুনার) শরণ আঁাঁর, 
আঁয়ান। কুটিলাকে ত পেলুম--কিন্ত স্যাম শ্াম সদা সাঁর। 
বউকে পাচ্ছি না যে! হাম সে জীবন, শ্যাম প্রাণ ধন, 
জটিলা। সে কি? এই যে বউঘরে শাম সে গলার হার ॥ 
ছিল।-. শ্যাম? এ অভাগিনীর যে তুমি ভিন্ন গতি নাই। 
_ আয়ান। : আর ঘরে ছিল--বউকে দেখ তে | কৃষ্ণ । আঁমাঁরই বা কই রাই? 
পাচ্ছি না বে. উঠিতে কিশোরী. বসিতে কিশোরী, 
ভটিলা। সর্বনাশ ক'রূলে--বউ কোথা কিশোরী হইল সার] । 

5 কিশোরী জন, কিশোরী পৃজন, 
আত়ান। বউ আমার-+অভিমানে ডুবে বিনরীনিগানা পৃ 
গিরনহিঃ রাধা। শ্যাম সেবেশর, শাম বেশ মোর, 

(কুটিলার প্রবেশ) শাম শাড়ী পরি সদা। 
জটিলা। ও কুটিল ! বউ কোঁথার গেল? শ্যাম তন্গ মন ভজন পুজন, 
কুটিলা। দাদা! দাঁদা!--এবারে নির্ধাত | শ্যাম দাী হ'লো রাধা ॥ 
মুনীর তীরে তমালকুঞ্জে ডুবতে গিয়ে সন্ধান: কৃষ্চ£ গৃহ মাঝে রাধা, কাঁননেতে বাঁধা, 
এনেছি, শীগ.গির--শীগ সির, - একেবারে ভাতে রাঁধামম সব দেখ: 
নাঁতে"্”আমোদের লহর চ'লেছে, শীগৃগির | শয়নেতে রাধা, গ্মনেতে বাঁধা, 
শীগৃগির। রাধাময় হলো শাঁখি ॥ | 
আঁয়ান। সাত্য !--সত্যি ! রাধা। শ্যামধন বল, শ্রম জাতি কুল, 
কুটিলা। চলে এস--চ'লে এস। শ্যাম সে স্থুখের নিধি | 
আয়ান। চল্--চল। স্তাম হেন ধনঃ অমূল্য রতন, 
জটিলা। দেখিদ্বআবার ধেন কেলে-। ভাগ্যে মিলাইল বিধি ॥ 
্বার ক'রিস্‌ নি। কৃষ্চ। স্সেহেতে রাধিকা, প্রেমেতে রাধিকা, 
কুটিলা। নে--তুই খাম--ন্যাকা মাগী! রাধিকা আবি পাঁশে। 
নি ( সকলের প্রস্থান) রাঁধারে ভঙ্জিয়া,. রাঁখাবল্লভ নাঁম। 
রি টি দি পেয়েছি অনেক আশে ॥ 


মধুরং মধুরং মধুরং আঁহা জান 
মধুরং মধুর মধুরং | 


৩৪ 


 দাবনবিলাদা 





( নেপধো-কঠোরং কঠোরং কঠোর | 


কাঁনী বল মন--কালীব্ল) 

রাধা । মঁ্যা কে আঁষছে?, 

বুদা। সর্বনাশ ! কি হবে শ্বাম? 
রাইকে কি ক'রে রক্ষে করিস্তাম? জুদ্ধ 
আঁয়ান উন্মত্তের :মত ছুটে আঁস্ছে। এখনি 
প্রীগময়ী রাইয়ের লাছন| ইবে। কি হবে শ্যাম? 

সকলে। কি করে বাইয়েক গ্রাণ বাঁচে 

কৃষ্ণ । ভাঁইত বৃন্দ! কি করি? কি 
কারে রাইকে রক্ষা করি? 

বুন্দা। বিপদবারণ ! তুমি কি ক+রে 
রক্ষা করবে আমি ব্ল্ব? 


কৃষ্ণ । ভব নেই রাই--শ্ীশবস্তাঁ হও-_ 
আমি তোঁমার জন্ত আজ আয়ানের ইষ্ট দেবতাঁর 
মূর্তি ধারণ করি। 
('আায়ান ও কুটিলার প্রবেশ ) 
কুটিলা। ওই বেগো দাদা কাঁলাটাদ-_ 
আর ওই যে রাধাঁবিনোদ্দিনী ! 
আয়ান। কই কুটিলে আঁমি ত দেখতে 
পাচ্ছিনা? 
কুটিলা। ছি ছি ছি-+কি ঘেন্া। কুল- 
বন্তীর এই কাঁজ? নির্সজ্ঞা! কি ক্র্লি-- 
নিষ্ষলঙ্ক কুলে কালী দিলি? 
আয়্ান। কালী-কই কুটিলে কোথায় 
সে!-য্ম্যা যা একি একি--মা !--আনন্মময়ী 
স্পতুমি? বৃষভাুনন্দিনী ভোমার পুজা করে ? 
, আমাঁকে গোপন ক'রে, মায়ের সাঁধিক1 আঁমার 
স্বকীয় শক্তি নিত্য নিত্য তোমার চরণনুধা পাঁন 
করে1-মা! মা! শ্রী) কাবতাবারিণি। 
দমুজদলনি 1 কাঁলী। 





কৃষ্ণকাঁলী মূর্তি । 
আঁয়ান। তবেরে সর্ধনাশী ! নিত্য নিত্য 


| মিথ্যা কয়ে বৃষভীঙ্নন্দিনীর উপর আমার 


খুশী জন্মাবার চেষ্টা ক'রেছ ?--ভবেরে 
সর্বনাশী!--( বটি লইয়! তাঁড়ন) 

কুটিল | ওগো! মাগো ! মেরে ফেল্লে 
গো 

আয়ান। মা! মা! বিশীলাঙষী 
মুক্তকেণী ! শস্তনিশুস্তমধনে ছুরস্ত অস্গুর ধ্বংস 
ক'রে একদিন তুমি সমস্ত দেবতাকে অভয় 
দিয়েছো ।-আঙ্ধ আমি সনোহে অন্ধ হয়ে 
তৌমার শরণাপন্ন। অভয্বে! অধম সন্তানকে 
অভয় দাঁও। 


সখীগণের (গীত) 
€ওলো মই ই দেখলো! কুপ্জে যুগল কিশোয় কিশোরী । 
কি মাধুরী কি মাধুরী আ| মরি মরি ॥ 
(১ম সখী) ই দেখ. একটী কাল একটী গোর, 
মেঘের কোলে চাদের আলো, 
(২য় সখী) হেথা ত্ত মুর প্রেমে গরগর 
কোকিল পঞ্চম গাঘ-- 
(৩ সী) যত ফুল রাঙ্জি গবনহিল্লোলে 
উড়ে গড়ে ছু'হ গার__ 
দোলে যুগল গলে মোহন মালা, 
সকলে 
কটাক্ষে মন মোহে কালা 
১ম নথী। কিবা হান্ত কুধারাশি, করে মোহন বশী, 
ঈ হাদিতে পরায় ফাসি 
রে ইবাশীতে পরায় ফাসি 
রাই সনে) রোই নল চলে চেরা কন কেলী॥ 


যবনিক! পতন? 


প্রেমাঞ্জলি। 


( পৌরাণিক নাটক ) 





১৭ ০০০ 


শ্রীক্ষীরোদপ্রসাঁদ বিষ্াবিনৌদ এম, এ, 


প্রনীভি । 





শা তিনি ্িলি্িল্ত 


** নং কলুটোলা বাট, হিতবাদী কার্যালয় হইতে 
্লীমনোরঞ্জন 0 কর্তৃক প্রকাশিত 


আলোক চর খাত 
কলিকাতা । 


সন ১৩১৯ সাল 1 


নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ । 


পুরুষ। ০ ্ত্রী। 
*নারদ। ৃ ; সুকুমীরী *** স্থথী় রাঁজীর কন্তা|। 
পর্বত । *** নারদের ভাগিনেয়। | রমা। ** সুকুমারীর মাঁতুল কন্ঠা। 


জনা্দর্ন। *** সথপ্য় বাঁজপাঁলিত বাঁক । ূ ন্গেমস্করী। .*" বাঁজধাত্রী? 
| ললিতা ।  *** স্পরয় বাজ্পালিতা বাঁলিকা। 
সঘীগণ। 


উৎসর্গ | 


মহামহিম, 
শ্রীযুক্ত নৃপেক্জন্তর বন, 
সমীপেঘু- 
বাল্যকাল হইতে আপনি আমায় ন্নেছের চক্ষে দেখিয়া! আঁসিতেছেন। আর ফোঁথাঁও আঁদর 
না পাইলে, আপনি যে ইহাকে সাদরে গ্রহণ করিবেন, এ বিশ্বাস আমার আছে। শীস্তিপর্কের 
একন্ানে নারদের ছূরর্শার কথা লেখ! আছে। মেই মূল হুত্র ধরিয়া মনের সাঁধে যথেচ্ছ 
লিখিয়া নারকে বানর নাঁচাইয়াছি। কাঁটা গর্হিত হইয়াছে, কিন্তু কি'করি, বাঙ্গালা নাটকে 
নাচ না থাফিলে নাটকত হয় না। আমারও তবাঙ্গালা নাটক)... : ; 
 শ্ীক্ষীরোদ_ 


প্রোমগ্তলি। 


টপ স্ত্বা 
প্রথম অঙ্ক । 
প্রথম দৃশ্য । 
অধিত্যকা পথ। 
নারদ ও পর্বত । 
নীর্দ। (গীত) পার্লেম ল!, ঠাকুর তোমার কৃপা হ'ল না, 
এবার চিন্য মাধব তোমারে । ঠাকুর তুমি কি কর্লে,-সেখানে দিবারাজি 
তুমি কাছেই থাক, কাছেই রাখ, | খ্যান্‌ ধ্যান) আবার পথে বেরিয়েছি, এখানেও 
তবু লুকাও ছল কায়ে। কি পরিত্রাণ নেই ? দেখ মাম! তুমি এক কাঁজ 
তোমার বৃদ্াবনে রাধায় হাঁসি, কর, হয় তোমার এই বংশদগুটাকে শ্রীকৃষ্ণয় 
ছি বরা ব্রজের বাশি, অর্পণমন্ত কর, নাহয়, তোমার গোপালের 
টির বঙ্গারে। | সাধের গৌকুল্পের গোঁপীকুলের গোটাকততক 
সেই আশাতে বুক বেঁধে, প্রধমূলগ কেটে এনে তোমার এই হতভাগ্য 


দেখ.ব কেন মানের টানে, নয়নকোণে জল ঝরে | 
পর্বত। আটগ্রহই একটা ভাঁঙা বীণ! 
নিয়ে দ্যান্ধ্যানানি কিভাল লাগে মামা? 
যেমন তুমি, তেম্নি তোমার মাধব, আর ভেম্নি 
তোমাদের চেনাচিনি। চব্বিশ ঘণ্টাই সুখো-। 
মুখি বসে ঠোঁট মুখ নেড়ে অস্থির কমু, বু 
তোমাদের আজও পরিচয়ের মীমাংসা হ'ল না 


তাগনের বর্ণকুহরে জুড়ে দাও । তোমার এ 
গাঁন-বাঁণের হুল্‌ফোঁটা হতে. নিষ্কৃতি পাঁই, 
আর বঙ্কায়ের তাবটাঁও ভাঁল করে বুঝে নিই। 
আচ্ছা মাঁমা, তৌমীর-ই যে গোপীকুল--ওট। 
ব্যাপার খানা কি আঁমাঁকে বলতে পার? 

নারদ। পাঁরি বইকি বাঁবা। তবে দিন 
কতক শালি তঙুলটা পেটে না পড়লে ওটা 
বুকে পারবে না। | 


২... ২. প্রেমাঞজলি। 





ঞ 


পর্বত । তোমার ঘ্যান্ঘ্যানানিতে আসল 


কথাঁটা ভুলে গেছি। আচ্ছা! মামা, শালি তঙুলের 


পাঁয়েস খেতে এই যে মর্তে এলে, তা সে 
বস্তা কি তোমার নুধাঁর চেয়েও ভাঁল জিনিস? 

নাঁরদ। সে ষেকি জিনিস তা তোঁমাকে 
না খাওয়ালে কি ক'রে বুঝিয়ে বল্ব বাবা? 
এই থে তুমি আত্মীনন্দ অনুভব কর, তুমি কি 
কাউকে বুঝাতে পীর। আঁগে খাও, তীরপর 
আপনিই বুঝ বে। 


পর্বাত। তাল মামা আমাকে একবাঁর 
তাই বুঝিয়ে দাও । দেখ মামা! আমার 
বুকালের সাঁধ একবার মর্ত্যে আসি । দেখ তে 
বড়ই ইচ্ছা! ছিল, যাঁর অন্ত বৃত্রাসুর বধ--বাঁর 
অন্ত রাক্ষসকুল নির্শ,.ল-_ষে বন্ুন্বরার পীড়ন 
অস্থির হয়ে ভগবান একবিংশতিবার পৃথিবীকে 
নিঃক্ষত্রিয়া কারেছিলেন,-কংস ধ্বংস কারে 
ছিলেন 7-_জরাঁসন্ধ বধের কারণ হয়েছিলেন, 
কুরুক্ষেত্রে মমরাঁনল প্রঙ্জলিত করেছিলেন, 
এমন কি মীন-বরাহাদি নিকৃষ্ট জীবমৃর্তি ধারে- 
ছিলেন,--মনে মনে বড় সাধ ছিল মামা! সেই 
ব্স্ধবাঁকে একবার দেখি। তা তোমার 
আীর্বাদে আর তোমার মাঁধবের কৃপায়, 
পায়েস খাওয়া উপলক্ষে আমার সে সাধ এত 
দিনের পর পূর্ণ হা'ল। কিন্ত মামা! আমার 
মনে বড় একটা! ধোঁকা রইল। 

নারদ। কি ধোঁকা বাবা? 

পর্ত। খোঁকাটা কি জান, এই পুরাণে 
বলে, তগুলটা “জগত; প্রাণরক্ষার্থ, অ্ন্বণ! 


নির্মিতং পুরা $” তাঁই যদি হল, তবে দেবলোকে 


ধাঁনটা! জন্মায় না কেন 1. 


নারদ। মাঁট, মা হালে ছে উনি গজাঁন, 


না বাঁবাজী ! দেবলোঁকে মাটা কোথা 1. 
পর্বত। স্থ।-এই যে কথাটা কয়েছ 





মাম, কথাঁটা বড় ঠিক । মাটা নেই ত ধান 
গজ্জাবে কোথা ?--তাঁই ত ভাবি, ব্রক্ধা কি 
তেম্নি কাঁচা ছেলে, উপায় থাকলে কি আর 
ধাঁন গাঁছট। দেবলোকে রোপণ কর্তে ছাঁড়ত ? 
মামা ! আর একটী কথ! তোমাকে জিজাসা 
করুব? 

নার়দ। কর, একটা কেন তোমার, খন, হয! 
মনের ধোকা উঠবে, আমাকে জিজ্ঞাসা! কর্‌বে। 

পর্বত । বলি, শাঁলি তওুলের মতন আর 


কি অদ্ভুত জিনিস এখানে আছে? 

নাবদ। এখানকার সকলই অদ্ভুত, 
তোমাকে কত বলব? 

পর্বত । তোমার পাঁয়ে পড়ি মাম! একটার 
নাম কর। 

নাঁরদ। একটার নাগ করব ?--এই 


নারিকেল ফল। হ্বর্গের দোরগোড়ায় কিন্ত 
মানুষেই খাঁয়। বিধাঁতাঁর আশ্চর্য্য কৌশল, 
উপরে ফাঠের চৌঁক্লা, ভিতরে জল । আর 
একটা আশ্চর্যের কথা বলি, সুর্যের ভাতে 
ভাঁজ! ভাঁজ, কিন্ত গুণ তাঁর ঠাণ্ডা । 

পর্বত। বল কি মামা? আঁমি নারিকেল 
খাঁব। 

নারদ । খেয়গো খেয়। কত খাবে খেয়। 

পর্ধত। আর একটার নাম কর। 

নারদ / আর একটারি নাম কর্ব--এই 
নারী। দেখতে এতটুকু, কিন্ত বিশ্বস্তর ভারী । 

পর্বত। বাঁ!.বাঁ! এমন ধারা? নারী 
এমন মজার জিনিস !স্্মামাঠ আমি নারী 
খাঁব। . 


. ননারদ। তার চেয়ে মার সাধাটা খাও 


বাধাজ'! না বাবা! তৌমার শালি তুল 


টু খেয়ে কাঁজ নেই, চল তোমার 9: কল 


পা 


প্রস্থনি করি ॥ . 


প্রথম অঙ্ক । 
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০ 





পর্বত। . কেন মামা? কি হ'ল মামা? 

নারদ। নারী খাঁবি কি রে পাগল? 

পর্বত | ভঙ়্ কি মামা? এক দিনে ন! 
পারি পাঁচ দিনে খাঁব। একবারে না পারি 
একটু একটু করে খাঁব। টাটকা না পারি 
বাঁসি করে খাঁব। ন্বধু সুধু না পারি নুন | 
দিয়ে খাব! ] 

নীরদ। আঁরে হতভাগা, সে তোরে না 
খেয়ে ফেলে, এই আমার ভাঁবনা। নারী খাঁবি 
কি? নারিকেল ধত পাঁর খেয়ো, নারীর কাছে 
ঘেসোনা। 

পর্বত । ভবে কি নারী ফল নয় মামা? 

নারদ । ফল নয় কেমণ করে বল্ব বাবা? 
মর্ত্য-ভোৌগের, প্রধান ফল হচ্ছে নাঁরী। তবে) 
এমন ফল পাঁছে পচে যাঁয়, এই জন্ত ভগবান । 
তাঁর ভেতর একটু প্রাণ দিয়ে রেখেছেন। কিন্তু; 
হলে কি হবে বাবা! নাঁরী-ফল খাওয়াও দয়, 
আঁর না খেতে পারাও দ্বায়। খেলে ত গায়ের 
আঁলাঁয় হাত পা আছড়াতে লাগংলে। আর 
না পারলে ত সে তোমায় উদ্টে গিলে ফেব্লে। 

পর্বত | না, মাঁমী তুমি রহস্ত কর্চ। 

নারদ। এখন এ রকম রহন্ত ঝ'লেই বৌঁধ 
হবে রে বাবা! ওসব কথা ছাঁড়ান্‌ দাঁও। , 
শালি তঙুলের কি কি ক'রে খাঁবে বল দেখি?! 
পায্ধেস খাবে না পিটে খাঁষে? 

পর্বত। ও--সব মাম! ! শালি তঙুলের 
হত রকম প্রক্রিয়া আছে--সহরণর্ধ থেকে শু 
তৎসৎ পর্যযস্ব। আচ্ছা বল দেখি শালি 
ভুলটা দেখতে কেমন। 
নারদ), এই আমার হাঁত্তের কমগুলুর 
মতন।, ০ 
 শর্কতা ও. বাঁবা। তবে বর বিপপচিপটে 
একেবারে উদর হবে কিকরে?.. 


নারদ। সে যখন হযে তন কিআর 
মাঁমাঁকে চিন্তে পার্বে! 
পর্বত। তবে একটু প! চালিয়ে চল 
মামা? শালি তওুল দেখবার জন্য আমার 
প্রাণ বড় কাঁতর হয়ে পড়েছে। ক্মপ্রয় রাজার 
বাঁড়ী তোমার চন্ত্রস্য্য নীকি মামা? যতই 
এগিয়ে যাঁচি, ততই যে পেছিয়ে যাচ্চে! 
মত্ত্যলোকের সব ভাল, এই গথ চলাঁটাহি 
বড় কষ্টকর । 
রদ। স্বর্গ মর্তের প্রভেদ এই পথ 
চলতেই বুঝে নাঁও। মাঁটীর পথে গুটিকার 
শক্তি খাটে না । এ যে মেঘের উপর দীড়িয়ে 
চক্ষু মুদদিত করে বল্লেম, বসে গুটিকে, “শত- 
যৌজন মতিক্রম্য কুবেরলৌকমাঁনয়” | অম্নি 
চোঁথ চেয়ে দেখি না একবাঁবে কুবেরের দর- 
দালানে উপস্থিত । এই ব্রহ্মলৌক, ক্ষণপরেই 
বিঞ্ুলোক, প্রার্ডকাঁলে কৈলাস, মধ্যাহ্ন 
বলিবাঁজার বৈঠকখাঁনাঁ-বথন যেখানে মন 
| যায় কথাঁয় কথায় চলে বাঁচ্চি। আঁহার কল্পে 
৷ ইন্দ্রের দেবালয়ে, হরিতকি থেলেম ষমের বাঁড়ী, 
! বাবাজী এখানে সেটী হবার যো নেই। বাছা 
। গুটিকা মর্ত্যে এসে আমাদের চেয়েও গুটি- 
গুটি চলেন। পাঁ তেরে এলে যে একটা 
উইটিপি পার ক'রে দেবেন, সে শক্তিটিও 
বাঁছার আমার থাকে না। 
পর্ধত। যেমন করে হক চল মাম! 
না হয় একটু এস এই শিলাঁতলে উপবেশন 
করি! প 
নারদ। কট হচ্চে, তা হলে একটু বস। 
পর্বত । (উপবেশন করিয়া) আহা 
মাম! পীর্ষত্য প্রদেশের কি অপূর্ব মহিম। ! 
এই জন্তই বুঝি মা তবানী বেছে বেছে গিরি- 
রাঁজের গৃহে আশ্রয় নিয়েছিলেন । আহা দেখ 





৪ ৃ 


প্রেযাঞ্জলি। 


১১১১১১১১১0১ 


মামা ! তুষার প্রতিফলিত চুধ্যর্মকরণের সঙ্গে 
শ্যামল শোভার কি মাখামাখি ! 

নারদ । বাবা মর্তের প্রলোভন ভয়ানক 
প্রলৌভন। তাঁই বলি একান্তই যখন যাঁচ্চ, 
তখন যাবার আগে একটী কথা বলে রাখি। 
চিরকাল যোঁগাভ্যাস করে কাঁল কাটিয়ে, | 
জন্মাবধি দেখলোঁকে অবস্থান কর্চ ! দেখ যেন, 
মর্ত্যে এসে শালি তঙুলের পাঁয়দ খেতে 
আপনাকে খেয়ে বস না। 

পর্বত। সেকিরকম মামা? 

নারদ। ক্ষুধাঁটুকুকে মানে মানে খাঁতে ! 


ফিরিফ্ধে নিয়ে যেতে পার, সেই বথা 
ব্ল্ছিলেম। ৃ 
পর্বত । কেন, ক্ষুধা মরে যাঁয় নাকি? 


নারদ। বাবাঁজীর ক্ষুধানলে বৃদ্ধিটাও যে 
আঁহুতি পড়েছে, তা জান্তেম না । 

পর্বত। দেখ মাথা! ! সময় নেই অসময় 
নেই তুমি টিটকারী দাও । ক্ষুধার সময় পরিহাস | 
রসিকত ভাল লাগে না । | 

নারদ। এই আরগ্ত হ'ল | দেখ বাঁবাঁজী ! | 
পাঁয়েদ খেতে চাঁগুত থিটুথিটে ম্বভাঁবটা পরি- 
ত্যাগ কর 

পর্বত । না! আমি চল্লেম। তোঁমার সঙ্গে 
যে পথে চলে, সে অর্বাচীন। 

নারদ। অরে পাগল তুচ্ছ কথায় এত 
ক্রোধ কেন? বেশ আসছিলেস্্দেখে মনে 
করলেম, বাবাজী বুঝি মাটাতে পা দিয়ে মীন্থ্য 





হ'ল।--অতি তুচ্ছ কথা । শুন্চ এটা মত্ত্য- 
.লোঁক, এখানে মরার কথ! আর কি জিজসা 
কর্তে হয়? এখানকার জীব জন্ত মরে, তাঁত 
বাঁবাজীর জানাই আছে। তা ছাঁড়। ক্ষুধা 
মরে, রাগ মরে, যোগ মরে। অমর এলেও 
মরণের হাত থেকে নিস্তার পাঁন না। 


পর্ধত। তোঁমার এক কথাঁ। অমর 
আবার কখন ম'রে থাকে । কোন্‌ দেবতা 
মরেছিল? ও | 
নারদ। সেকি এক জন,-কত' জনের 


নাম কর্ব? ইন্দ্র মরেছেন, চন্দ্র মরেছেন; 
বরণ কুবেরাঁদিও এক একবার পটল তুলেছেন। 
সুতাঁশনের কথাত ছেড়েই দাঁও। তাঁর চড়াই 
পাঁখীর প্রাণ, মর্ডের একটু জ্ল ছু'লেই মরেন। 
স্বয়ং ভগবানই কাঁৎ হয়ে মর্ভের মানটা রেখে 
গেছেন। 

পর্বত। বল কি মামা? এরা মরেছিলেন? 
কে কোথায় মরেছিলেন ? 

নারদ । ইন্দ্র অহল্যার উঠানে, চন্দ্র তারার 
ফুলবাগ|নে আর ভগবান এক কুঁ জীর চোর 
কুঠুরীতে। 

পর্বত | বুঝতে পেরেছি মীম! | এতক্ষণ 
তোমার কথার ভাব বুঝতে পেরেছি । আর 
তোমার নারীফলের মর্মও বুঝেছি ৷ এ সব গল্পত 


. অনেক দিনই শুনেছি! শুনে, আমার একবার 


সেই ঘাতক সম্প্রদায়কে দেখ বাঁর ইচ্ছ। হয়েছিল। 
সেই ঘাঁতক সম্প্রদায় এইখানেই থাঁকেন নাকি? 
মাঁমা, আমি তাদের দেখতে পাই নাঃ 

নারদ। দেখ,তে পাঁবে না কেন; কিন্ত 
তোমাকে দেখাতে সাহস হয় না। 

পর্বত । না মাঁমা ! তোঁযাঁর পায়ে পড়ি 
মামা! আমার দেখ তে ইচ্ছা হয়েছে 

নারদ। মাঁটীতে পা পড়লেই এ ইচ্ছা 
রোগটা আগে ধরে, তারপর শালি তঙুল হুটো! 
পেটে পড়লেই রোগটা মাঁখাঁয় চড়ে, তারপর ৷ 
মলম পর্বতের একটু হাঁওয়া গায়ে লাগলেই 
নাড়ী ছাড়ে। . 

পর্বত। দেখ মামা! মামা আঁছ, মাঁধাঁর 
মতন থ'ক, বেশী বাড়াবাড়ি ক'র না। জানত 


ন্ 


প্রথম অন্ক। 


ঙ্গ 


৫ 


ভগবান আমার পর্বন্ত অভিধান কেন দিয়ে: 


হন। বাঁছাঁদের এক এক নয়ন ঘুনে সহজ 


ছেন? অনেক ছুঃখে দিয়েছেন। অনেক ৃ নীগপাঁশের স্ষ্টি হয়। 


বস্তা তিলোত্তমা তোমার এই হতভাগ্য । 


ভাঁগিনেয়কে আক্রমণ করেছিল; কিন্থ ফল ত। 
তার জান? 

নারদ । বাব! ! কথায় কথায় উ্রমুষ্ঠি কেন? 
ভাল আগে যাওয়াই যাঁক। শালি তওলও । 


খেতে পাবে, তাদের দেখতে পাঁবে। একি 
তোমার হ্বগরাঁজ্য--দিবারধত্রি টাদের কিরণ. 


খেয়ে খেয়ে শরীরটাকে তক্তা করে ফেলেছ ! 
রস্তা কেন, ম্বয়ং বিশ্বস্তর সুরনুন্দরীর ঝাঁক 
সমেত ঘাঁড়ে চাঁপলেও সাড় হবে না। শালিতগুল 
তোমার চাঁদের কিরণ নয়, আর মর্তেযের স্বন্দরীও 
তোমার রন্তা তিলোত্তমা নয় । সাগর প্রমাণ 
কিরণ পেটে পূরলেও যাঁর একটু উদশাঁর উঠে 
না, তাঁর সঙ্গে শালি তওুলের তুলনা । যাঁর 
এক একটা ঘিচি গল! জানান না দিয়ে উদবে 
প্রবেশ করে না, যাঁর উদর প্রবেশের সঙ্গেই 
উদগার, তাঁর সঙ্গে টাদের কিরণের তুলনা ।_ 
আর মন্ত্যের হুন্দরীর সঙ্গে সুরসুন্দরীর তুলন[। 
প্রস্তে আগচ্ছ” যেমনি বলা” অমনি বাছা চক্ষের 


পঙ্লক না ফেলতে ফেলতে নিঃশব্বপদসঞ্চারে , 


স্বমুখে এসে পড়েন । কোথায় ছিলেন, কখন্‌ 
এলেন, কেমন ক'রে এলেন, ভাঁববাঁরও 
সাঁবকাঁশ দেন না । এলেন কি না এলেন, 
বোৌঁঝাই যাঁ না) বোধ হয় যেন বাছা চোঁখের 
পলকেই বিরাজ করছিলেন, পলক নড়তেই 
ঝরে পড়লেন । এ যেমন বল্লেম "পাঁচী আঁগচ্ছ” 
--ছিলেন পাঁচী পাঁচ হাঁত দুরে, পেছ কাটিয়ে 
পালিয়ে গেলেন পঁচিশ হাত। তাই কি 
বাছাদের যেষন তেমন চলন? বাছাদের এক 


একবার. পাঁদবিক্ষেপে সাগর সাত সাঁত বার 


 উলে. ওঠে, পৃথিবী সপ্তদশ বা: পাতালগািনী 


পর্বত। তবে তুমি কোন্‌ পাহসে “এখানে 
। এলে? 
1. নীরণ। আমি আর তুমি-হুই কি এক 
1 বস্ত রেবাবা? আমি হচ্চি পলিতকেশ বৃদ্ধ 

। আঁর তুমি হচ্চ সংসারস্থাদীনভিজ্ঞ বাঁলক। 
। আমি সহত্রবার এখানে এসেছি, আর তোমার 
এই প্রথম পদার্পণ । আঁমি কুক্ধপ, তুমি 
। রূপবাঁন। 

পর্বত। তবে যে ভগবানি বল্লেন, প্রেমের 
কাছে বালক বৃদ্ধ নেই, স্রূপ কুরূপ নেই, এক- 
বাঁর সহত্রবাঁর নেই। যতক্ষণ না উপযুক্ত তাঁপ 
পায়, ঝুরো বালি ঝুরোই থাকে; উপযুক্ত তাঁপ 
পেলে ঝালিও জম|ট বেঁধে যাঁয়। 

নারদ । কাঁল সন্ধ্যাকাঁলে ভগবানের সঙ্গে 
সেই তর্কইত হচ্ছিল। তাঁইত ভগবানের 
বুদদাবন লীলা লয়ে আঁমি রহস্ত করছিলেম। 
সেই তিন জায়গায় ভাঙা কাল কুচকুচে মূর্থি 
দেখে স্বব্ণ-প্রতিমা গোপাঙ্গনাগণ কেমন করে 
ভূলেছিল, সেই তর্কইত হচ্চিল। অমন মৃত্ধিতে 
অমন ভোলা কেমন খাঁপছাঁড়া ঠেকে না ? 

পর্ধত। আমি তোমার বৃন্দাবন গোপা" 
জনার ধার ধাঁরি না, আর তোমাদের প্রেমেরও 
ধার ধাঁরি না । কাঁজেই ওসব কথা আমার 
ভাঁলই লাগে না । আমি যা বলি তা শোন। 
আমরা যখন চলেছি, তখন চলেইছি। ক্ষণ- 
পরেই সয় রাজার বাঁড়ী পৌছিব। কিন্ত 
তার বাঁড়ী যাবার আঁগে একটা প্রতিজ্ঞ! কর। 
প্রতিজ্ঞা কর, ষে কয়দিন মূর্ত্যলোকে থাকব, 
সেই কয়দিন এখানকার ভিন্ন ভিন্ন দৃশ্া দর্শনে, 
ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় পড়ে, তোমার আমার মনে 
ষে ভাবের উপয় হবে, অকপটে পরস্পরের 





৬ 





কাছে প্রকাশ করব | .আমি যদি তোমাঁকে 
লুকুই, ছুমি শা দেবে, আর তুমি যদি আমাকে 
লুকোও তবে আঁমি শাপ দেব। আর এখানে 
গুরু লঘু ভেদ থাকবে না । ্ 

নারদ এত বীঁধাবীধি কেন বাঁবাঁজী ? 
মামাকে কি অবিশ্বাস হচ্চে? 

পর্বত। অবিশ্বাস বিশ্বীস বুঝি না 
পুতিজ্ঞ| কর। 

নারদ । বাবাজী! 
কর। সংসারের নিয়মই হচ্চে এই ফে, গুরু! 
লঘুকে অসময়ে ছুএকটা উপদেশ দেয়। 
রাঁগ করলে কি আঁর কাঁজ চলে? 

পর্বত । বাঁগ নয়, আঁমি স্থির ভাবেই 


বলছি। তুমি প্রতিজ্ঞা কর না কেন, এত: 


আর এমন কিছু দৌধের কথা নয়। 
.. নারদ। আচ্ছা তাই তা, প্রতিজ্ঞাই 
কলেম। এখন ওঠ। 

পর্বত । ওঠ। (গন) খুব সাবধানেই 


চলব, *নাঁরী ফে দেশে থাঁকৃবে, সে দিক 


মাড়াব নাশনীরীর মুখ দেখব না-দেখলে 


পালিয়ে আঁসব। যদিও খুব সাহদ আছে, : 


কিন্তুকি জানি কি দেখলেকি হয়! আর 
বুড়োকেও বিশেষ করে চিনে নেব। 
নাঁরদ। কি বাঁধাঁজী ! মনের কথা কি? 


পর্বত । এখনি মামা? এখনি মামা? 


এখন জিজ্ঞাসাটা না কর্লেই ভীল হয় মামা। 
তবে যখন জিজ্ঞাসা কর্‌লে তখন কাঁজেই বলতে 
হ'লস্্পল্ছিলেম কি আমি একটু নারী থেকে 
দুরে থাকিব, আর ভোষাবেও চিনে নেবে। 
নীরদ। আমাকে চেন তাতে আপত্তি 
নেই; কিন্ত বাবা! তৌযায় ভয় জন্মেছে ত? 
পর্বত । ভর কি? ভাল পালা না-খুব 
মিশর, আমোদ করব, কথা কব। তা হলে 





ক্রোধটাকে ক্ষান্ত র 


তাতে: 


প্রমাঞ্জলি। 





তআর তোমার আপত্তি খাঁক্বে না? কয় : 
রাঁজার বাড়ী এখন কতদুর? 

নারদ। আঁর বেশী দূর নেই! ই 
! বাঁকটা পাঁর হলেই রাজার বাড়ী দেখতে 
পাওয়া যাবে । 

পর্বত । (কিছুর উর্ধে উমা) ও 
মামা ? 

নারদ । কি হালি হল বানাজী, 

পর্ধত। পথ কই? এ ফে পাঁভাঁলের 
: বলিবাজার বাড়ী দেখা যাঁচচে। 
|. নারদ। সে কি কথা-পথ নেইকি? 
অতি উত্তম পথ আছে। কিছু না হক) দশবার 
আঁমি এই পথে যাঁতীয়াত করেছি । 

পর্বত । তবে তুমি এই পথে খাঁনিকৃটে 
| এগিয়ে যাও, আঁমি দেখি। তীরপর তোমার 
অবস্থা দেখে বাঁওয়া না যাওয়া বিবেচনা 
। করব এখন । 

নারদ | (অগ্রসর হইয়া) সত্যিই ত, 
একি-এখা'নটা এমন ধারা হ'ল কেন? হবে 
নেমে এই বা দিকের পথটা দেখ দেখি। 
(পর্বতের অবরেহিণ )। 

পর্বত। ( অগ্রসর হইথ্ব) বেশ পথ, 
| মাথা! বেশ পথ; নেমে এস। (কয়েক গদ 
। গমনান্তে) ও মাঘ! 'ও মামা! (পলাইয়! 
লারদের পশ্চাতে গমন )। 
- নাব্দ। কি হ'ল কিহ'ল--কি দেখলে? 

পর্বত। আস্‌চে মামা? 

নারদ। কে আস্ঠে? কে আস্চে? 

গর্বত। কে আঁস্চে ডাকি বুঝতে 
পেরেছি ছাই? 

নার । ক্স, না দৈতযদানব, না কবন্ধ! 

পর্বত। নাতা নয়। 

নীরদ। তবে কি মানব? 








প্রথম অঙ্ক! ্‌ ৭ 





পর্বভভ। তা কেমন ক'রে বুষ্য? 


নারদ। গ্লেখুতে ফেমন ? 
পর্বত. কেমন এক রকম। 
. নারদ | তোমার আমার মতন ? 
পর্বত। কতকটা। 

নারদ |. বস্তাতিলৌত্বমার মতন ? 
পর্বত। হ' মামা! সেই রকম, সেই 


রকম! কিন্তুঞফেন আঁর এক রকম ফ্েমন 
ধারা কেমন কেমন। 

নারদ। দুরমূর্খা, - 

পর্বত। ওই গে! মামা ! মীম! গো ওই | 
নারদ। আহা! কি কমনীয় কান্তি! এ 


যে সতীমূর্তি সঃ 
€নুকুমারী ও রমার গ্রবেশ। ) 


(শীত।) 
১। স!ধে সাধ মিশে পরশে পরশে উধাও হয়ে 
ফোথার যায়! 
হ। ধর্ম ধরি ধরি ধরিতে না পারি মিলা 
বুঝি গগন গায়। 
১। সমীর সনে করি অলি আকুল। -, 
কেমান সনি তুলিমু ফুল 
কুহুম রহিল; সুবান উড্ভিল, প্রংণ গৈল সুধু, 
রহিল কার। 
২) যতনে বীধ! সাধের প্রাণ 
.. গগনবিচারী পাখীর গান-- ও 
১০৮৯৯ 
চপল! প্রায়। 
পর্বত । মামা! আমার ফাঁশে কি ঢুকল? 
নারদ। চুপ্‌চুগ্‌। 
 পর্বত। আর চুপ্‌ মামা ! উঠোঁন। যাগীন, 
চোঁর কুঠুযিতে পৌছিতে বুঝি আর দেস্মী 
সয় নাঁঁবুষি এই খানেই আমাকে থেকে 
ফেতে হয়। 





রমা। ঠাকুর করেন কি, করেন কি-- 
আত্মহত্যা করেন কেন? 

পর্যত।. ও বাঁবাঁ। আঁমার মাঁথা ঘুরতে 
লাগলে! ৃ 

ম্বকু। অমন ভীষণ স্থানে আরোহণ 
করেছেন কেন প্রভু ? র 

বমা। উনিভেলে যানৃষ_খুর বৈধাগ্য 
জন্মাতে পারে । আপনার বৈরাগ্য হ'ল কিসে ? 
তাই এত প্রাঙংকাঁলে লোঁফের অগোচরে 
পাহান্ক থেকে ঝাঁপ খাচ্ছেন? 

নারদ। ওগো! আঁমরা পথ হারিয়েছি । 

রম!। শুর নয় এখন দৃষ্টি শক্তি কম 
হয়েছে, আপনিও কি উর সঙ্গে পথ হারালেন? 

পর্বত। আমি পথ হারাইনি, পথ আমাকে 
হাঁচিয়েছে। লৌতে পাপ, পীঁপে মৃত্যু । ও 
মামা! আর কিছু দেখতে পাঁই ন। যে! 
.. ম্বুকু। নেমে আনুন আমরা! পথ দেখিয়ে 
দিচ্চি। ফোথাঁয় যাবার মাঁনস করেছেন? 
(পর্বত্ত ও নীরদের অবরোহণ ) (স্ুকুমারী ও 
বমীয প্রণাম) 

নাধদ। আঁহা কি নআতা! কি ধীরতা ! 
কি জজ্জাঁশীলতা ! 

পর্বত | মামা আমার ব্যাসদেষ হয়ে 
পড়লে যে! ফেন কুরুক্ষেত্র যু্ধ বর্ণনার মহড়া 
মাচ, ধর্ঘক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে সমবেতাঁঃ 
যুযুৎসব:- মামা | আমি একট! কথা বলব? 

নারদ। বলনা। যা বলবার বল ন!। 
এদের সঙ্গে ফথা কইবে তাতে আর আপত্তি 
কি? দেখ লুক্দরি! এই যে একে দেখছ-- 
ইনি আমীর ভাঁগিনেযনাম পর্বত ধষি। ইনি 
কখন যত্্যলোক দেখেন নি, তাই একে 
মর্ত্যালৌক দেখাতে নিষ্কে এসেছি। ইসি 
শাঁলিতগুলের পাঁয়েস খাবার অভিলাষ করাছে 


৮ 


এঁকে সুত্র রাজার বাঁটাতে লয়ে বাঁচ্চি। ইনি 
তোঁমাদের সঙ্গে দুটী একটী কথা কইতে 
ইচ্ছা করেন। 
রম] । কি বথা বলবেন বলুন ।--মুখের 
দিকে অমন ক'রে চেয়ে রইলেন কেন? 
পর্বত। বলব ?--বলব? হ্থাঙ্গা তোম্রা ; 
উড়তে পার? . 
বমা॥ পারি বই কি। উপযুক্ত বাহন 
পেলেই পারি। | 
. নারদ। দুর মুর্থ1--ওগো ভোমরা! কোধ 
করনা । আমার ভাঁগনে, ভাঁল কথা কইতে 
জানে না। | 
রমা । কেন, ঠাকুর এই যে বেশ কথা, 
কইজেন। ঠাকুরের কথার জবাঁব দিতে 
আমীর মাথা ঘুরে গিছলো। 
নারদ। ও সব কথা এখন থাক, বলি, 
তোমাদের পরিচয় জিজ্ঞাদা করতে পারিকি? ৰ 


সুকু। আমি প্রহথ! সথজীয়রাজহুহিতা | | 
এটি আমার মাতুলকন্তা--আশৈশব সহচরী। 
আমার নাঁম নুকুম।বী, এর নাম রমা। 


পর্কত। শালিতগুল রাঁধে কে? : | 

নীরদ। তুমি থাম, আমি জিজ্ঞাসা করচি। 
রাজার মেয়েই যদিঃ তবে তোৌমাঁদের গৈরিক 
বসন কেন? . 

পর্বত রাজার মেয়ের আবার কি রকম 
কাপড় মামী? 

রমা? বাজার 
গায়েসের কাপড় পবে। 

পর্বত। ও মামা! আমার একমুখ জল, 
হয়ে গেল যে। | 

স্বকু। আমবা সম্যাস-ব্রতচারিণী, আশ্রম- 
বাঁসিনী। 
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মেয়ে শীলতগুলের 


গ্রেমাঞ্জলি। 


নারদ ৷ তবে তৌঁমাঁদের আশ্রমেই যাই চল। 
ঘুকু। আজে ক্ষমা করুন গ্রভূ ! পিতার 
নাম করে এসেছেন--অগ্রে তাঁর গৃহ পবিত্র 
করুন। আমার ভাগ্যে থাকে, আবার 
আপনাদের চরণ দর্শন করব। 
পর্বত । সেই ভাল, তবে এস মাঁমা। 
নারদ। আঃ! থাঁম না। তা হলে 
কালকে | 
পর্বত । আঁর থাম! কেন? তবে আমরা 
আমি গো! ... 
নার্দ। আরে থামনা। 
পর্বত না মাঁমা মাটী কর্‌লে? 
নার্দু। তবে আমরা আসি। তা হ'লে 
এই পথটা দিয়েই যাই ? 
নুকু। এই দিক দিয়েই যাঁন। আঁয় রমা 
আমরাও যাঁই। ] 

[রমা ও স্তকুমারীর প্রস্থান। 
নারদ | কথা জানিস ন! কথা কস কেন? 
পর্বত । আমার মাথা দুরচে যে। 
নারদ । মাখা আছে কিতা ঘুরবে। 

(নেপথ্যে ।--আর বিলম্ব করবেন না । বিলম্ব - 
করুলে যেতে পারবেন না) 
পর্বত । গেরুয়া পরেছ তাঁই বেঁচে গেল, 
তা না হলে কেমন কাঁপড় পরতে দেখা য়েত। 
নারদ। কেন বন্ত্রহঃণ করতে ন! কি? 
পর্বত। মামা! আমার জন্ম অবধি পেট: 
খালি। এমন পাঁছ্ধেস খেতেম, ওরা পরবার 
জন্ত কি বাঁখত দেখতুম। ও 
[ প্রস্থান । 


প্রথম অঙ্ক । 


৯ 





দ্বিতীয় দৃশ্ঠা। 
_ উগ্ান পথ । 
জনারদন। 
জনার্দন। নলতে যদি শিবঠাঁকুর হ'ত? তা 


হ'লে যত পারুম তাঁকে নৈবিদ্ধি উচ্ছৃগণ্ড 


করে দিতুমা তা হলে আমার পুণ্যিও হাত, 


অথচ জিনিসপত্র এক তিলও বাঁজে থরচ হ'ত 


নাঁ! আমারই ধন আবার আমারই কাছে, 
ফিরে আঁস্ত। চন্তরপুলি, ক্ষীরের ছাঁচ, আতা-। 


সন্দেশ, ক্ষীরমোহন যা বাঁক্ষপী নলতেকে 


খেতে বল্ব, বাক্ষপী সব খাঁবে-_একটুও | 


রাখবে না । ক্রমে ক্রমে দে আমাকে না 
খাইয়ে মাঁয়বে দেখতে পাঁচ্চি। আজকের 
কীঠীলটা কারে দিই ? শিব ঠাঁকুরকে আগে 
দিলে পৌঁড়ারমুখী নেবে নাঁ। বল্বে তোঁর 
উচ্ছুগণ্ড জিনিস আমি কেন নেব! উচ্ছুগণ্ড 
করতে হয় আমি করব। 


মাথায় ভেঙে কুয়াটা আমি খাব? নলতে-_ 
বলি ও নলতে ! নলতে এখানে আছিস্‌ ? 
( ক্ষেমস্করীর গ্রবেশ ) 


ক্ষেমস্করী । বলি ওরে জনা--জন! ! ওরে 
হতভাগা জ-_না? 

জনা ॥' কে--ন। 

ক্ষেম। কোথায় তুই? 

জনা । কিজানিঃ তু খুঁজে দেখ না। 


ক্ষেম। তবে তুই কোথা থেকে কথা : 


কচ্চিস্রে ডাঁকরা ? ২ 
জনা.। তোর পেছন থেকে, 
পাচ্ছিনা ! 
ক্ষেম। কি--আমীর সঙ্গে ঠাট্টা? 


ভাঁঙব, পৌঁড়ীরমুখথীর : 
ভেজট। একবার ভাঁঙব,-আজ কীঠাঁলটা তাঁর: 


বুঝতে 


ূ জনা। তবে - নাকি ভুই 'চোঁখের মাঁথা 








খেয়েছিন্*_তবে নাঁকি তুই দেখতে পাঁস না? 
ক্ষেম। কেন পাঁবনারে হতভাগা ? চোঁখের- 


মাথা খেতে হয় তুই খেগে যা। 


জনা । আচ্ছা সে বিবেচনা! করব এখন; 


. এখন কি বল্তে এসেছিস, বল্‌ । 
ক্ষেম। একটা কথা শোন! 
জনা। বলে ফেল্‌। 


ক্ষেম। দিদিমণি আঁমাঁকে তোঁর কাঁছে 
পাঠিয়ে দিলে। ও 

জনা । বেশ, ভাঁরপর ? 

ক্ষেম। বল্‌্লেঃ জনা কোথা আঁছে দেখ্‌। 

জনা । এই দেখ, দেখেছিস্‌ ত! তারপর? 

ক্ষেম। তারপর আমার পিশ্ডি। 

জনাঁ। বেশঃ ধেশ-ভাঁরপর। 

ক্ষেম। দূর ছাই, আসতে আসতে সব 
ভুলে গেছি। দিদিমণিরে তোকে কি করতে 


, বলে দিলে। 


1 
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আঁচ্ছা ক'রে রাখব এখন । 
ফাঁরা এথাঁনে আঁস্বে; দিদিমণিবে 


জনা । 
ন্ষেম। 


' ভাই .তোঁকে কোথায় থাকৃতে বলে দিলে । 


জনা । বল্গে যা, সে সেথানে আছে। 
ক্ষেম। দুর ছাই, সব গুলিয়ে গেল! 


: তুই একটু রস, আমি আঁবাঁর জিজেস করে 


আঁসি। দেখিস যেন কোঁথাঁও যানি । 
জনা । ক্ষেমা দিদি নল্তে কোথা গেল 


; তাঁকে দেখতে পাঁচ্চিনা । 


ক্ষেম। দেখতে পচ্চিস ন! কিরে ?--কোথা 
গেল, সকীল বেলা মেয়েটা কোঁথা গেল? 
জনা । গুর| বলুলে তারে নিশিতে নিয়ে 
গেছে । 
ক্ষেম। ওরে কি সর্বনাশ হ'ল রে? অমন 


মেয়েটাকে নিশিতে নিয়ে গেল ? 


১০. 


প্রেমাঞ্জলি। 





. জনা । তুই ডাইনি সব খেগেচিস্১ আর 
নিপিটাকে থেয়ে ফেলতে পাঁরলিনি ? তা হ'লে 
ত এ সর্বনাশ হতনা! 

ক্ষেম। ও নল্তে_নল্তে ? ওরে কি 
বললি রে! 

| [গ্রস্থান। 
(অপর দিক দিয়া ললিতার প্রবেশ) 

" ল্ূলিতা। হ্যা জন! তুই আমাকে ডাঁক্‌- 
ছিস্‌? ঘাড় নাড়লি যে! তুই আমাকে 
ডাকিসনি? 

জনা। তোঁকে আধি মনেও ঝরিনি। 
লঙ্গিতা। মিথ্যে কথা,-তবে আমি ঠোট 


কামড়ীলুম কেন? 


জনা । ও তোঁর দাত সড় সড় কর্ছিল। 


দেখ. আমি একটা কাঠাল আঁজ শিব ঠাকুরকে 
দেব। 


ললিতা । কাঠাল, কাঠাল? কোথায় 


পেলি ? কোন্‌ গাছ থেকে পেলি ? সেই আমার | 


গাছটা থেকে বুঝি ? 


জনা । দেখ, সেট আঁমি উদ্ছগণ্ড ব করে। 


বামুনকে দেব। 
ললিত । বেশত, তাঁ আমাকে ভয় দেখাচ্চিস 


কি? আমি চ্তুম। 


জনা! হ্যা ভাঁই নলতে, আমার একটা । 


কাজ কন্ুবি? 
ললিতা । না ভীই ! আমায় বড় দিদি 
এক চুবত়ী তুলসী তুল্‌তে বলেছে । 


জনা । ছোট দিদিরাঁণী আমাকে এক ঝুঁড়ী 


বিলিপজ্ঞ তুল্‌তে বলেছে, তবু দেখ আঁমি ফেমন 
মজা করে বেড়িয়ে বেড়াচ্চি। 
ললিতা । তোর ত তাঁরী কাজ, গাছে 


আমাকে কত খাঁটতে হবে'বল্দিকি ? 


জনা ।* তাই ত, তবে তুই চলে হা? 
আমি টপ করে গাঁছে .উঠ্র, খপ্‌ রুর়ে গাঁছের 
ডাল ধরব, সরসর করে গাছের ডাল নাড়া 
দেব, আর ঝর ঝর করে বিশ্লিপত্র পড়বে । আর 
তুই একজায়গাঁয় মাটিতে বসে- একটা একটা 
করে তুলসী তুলবি ! তৌর কত কষ্টই না হবে! 
তোর হাতের নড়া কতই না! ব্যথা কমবে ! দেখ. 
তাই! আমার প্রাণে বড় ছৃঃখু, নলতে। গাছে 
ওঠার মজাটা বুঝ.লিনি ! 
ললিতা । তুই আমায় ডাকৃছিলি কেন 
ভাই বল্না? 
জনা। দেখ,আজকে রোদ না উঠতে 





| উঠতে তোকে এক দুঃখের কথা বলব । 


ললিতা । না ভাই, তোর ছুঃখের কথা 
শুনতে পারব না। আবার আমার ফুল তোল- 
বার সময় হ'ল, তোঁর কাছে দাঁড়িয়ে থাকলে 
, ছিদিরাণীরে বকবে। 
জনা । মনে বড়ই খেদ রইল, আমার 
ছুঃখু কেউ দেখলে না । 





ললিতা । তবে শিগ গির শিগগির বলে 
ফেল্‌ শুনি। 
জন1। শোঁন্। এক সন্ধে খাঁও, ঠাকুরের 


গুণ গাঁও, আর প্রাভরে খাঁট-এমন 
সোঁণার চাকরী নিঘ্ধে রাজনন্দিনীদের সঙ্গে 
। পাঁচ পাঁচ বৎসর বনে বনে ঘুবলুম ন! 
থেয়ে না দেয়ে মজা করে খাঁটলুম ;-- 
কাড়ি কাড়ি দুল পাড়লুমঃ কলসী কলসী 
শিবের মাথার জল ঢাঁললুম, এমন সোঁার 
চাঁকরী বুঝি আঁর রয় ন!। রাঁজনন্দিনীদের 
| শিবের মাথার ফুল পড়েছে, জোড়া জোড়া বর 


; মিলেছে, তাই দেখে ক্ষেমা1 বুড়ীর চোখ ফুটেছে 
উঠবি আঁর কীড়িখানেক বিলিপত্র পাঁড়বি। | 





-বকুনী খেতে খেতে জনারর্ন ভায়ার পেট 
ফুল্েছে, এত সুখ বুষি আঁর আমার সয় ন 


প্রথম অঙ্ক।. টু ১১ 
সা শাপশাপীশিটিল রন 
এখন বাঁজার বাঁড়ী ফিরে যাব, অন্দর-মহলে | জনা । এখনও কথা কাটাচ্ছিদ ! তবে 
স্থান নেব। আর আপন খোসে চেটায় বসে এক ; আমার সামনে থেকে দুর হয়ে যা। 
টাকার মুড়ি একলা বসে খাব--কাঁউকেও ভাগ ললিভা। কেন বাব ?একি ভোর 
দেব না ।*এই কুলব্তীর-বাঁজ, দেওরের ভাঁজ, | একলা যাঁযগা নাঁকি? দিদিবাঁণী আমাকে 
আর:জনার্দনের কাজ এক সময় না এক জম: এখানকার স্লাণী কারে দেবে বলেচে। 

থাকবেই থাকবে। কাঁজেই আমি কাঁজ পাঁব। |. জনা । বেশ, যখন এখানকার রাণী হবি, 
মজা! কারে বকুল তলায়, ফ় ক'রে পরতে গলা, । তখন এইখানে আসিদ্‌।-এখন আমার ঘর 
বুকম রকম তত শশিজ সাধে ফুলমালা ; | থেকে বের। 

এমন সময ছুটে এসে, রাগের চোটে, ঠেঁচে. ললিতা । কেন বেরুব-আমি এই থানেই 
কেসে, চোখ বাজিয়ে ক্ষেমা দিদি বলবে, জল : বসলুম | 
আঁন্‌ বিশ জালা । কাঁজেই আঁমি থেঁকি হয়ে, জনা । আঁচ্ছা-বসলি বসি কিন্তু পায় 
বুড়ী বেটাকে চড়িয়ে দিয়ে কলদী ভেঙে কীদব। ! বদি হাত দিস ত মেরেই ফেলব । 

সইতে পারে রইলুষ-নাঁ হয় সরব । কাঁজেই ললিতা । এই পাঁয়ে হাতি দিলুম/-এই 
আমার কাঁজ গেল, কাঁজ গেলত করব কি? : তোর পা টিপলুম। কই মার্‌ দেখি? 

তবেই আমি গিয়েছি--আর দীড়াতে পাঁরচি । 1 জনা । বটে, তোর বড় আম্পর্ধী হয়েছে 
না, গ| ঝিম ঝিম্‌ করচে-শুয়ে পড়ি! দে 1-না! 


*নলতে আমার পা টিপে। '. ললিতা । কেন হবে না? 
ললিতা । সত্যি সত্যিই কি ভৌঁমার গাঁ; জনা । দেখ ভাই নল্তে !. 
বিম্‌ ঝিম করেছে? | ললিতা | .কি ভাই জন! ! 
. জনা । আমি আর কথ! কইতে পাচ্ছি না জনা । দেখ, ষে তৌরে আঁদর করেঃ 


আমার প্রাণ কেমন কর্চে। পা টেপ, পা টেপ । ) “আমার নলতে, আমার নলতে বাঁশী”, বলতে 
ললিতা । আমায় দিদিরাশিঘ বকবে যে: বলতে, হিহি করে ভাঁদতে হাঁসতে ঠা 


ভাই ! । খেসে আসবে ; সেটা জাঁনবি একটা কুণো- 
জনা। বকে তাঁর কিনারা আঁমি করব। _বেবাল। হয় সে ভোর হীতের ঠোঁডীর থাঁবাঁর 
তুই এখন হাতের সাজী ফেল্‌। .... গুলি সব পেটে পুবষে, না! হয় ঠৌঁডাটা সুদ্ধ 
এ তুই কি কিনারা করবি? নিযে পিটুটান দেহে। 
জনা । আমি তোকে রক্ষা করব। | ললিতা । সেত ক্ষেম1 দিদি। 
ললিতা কি করেরক্ষা করবি বল?! জনা।  এই-বুঝেচিদ্ত? ও বুড়ীকে 
জনা। তোর বকুনি অর্দেক আমি নেব, বাস করিনি! ও বুড়ী তোর সব খাবে, 
--তোঁ় সঙ্গে কীদব। ৷ তবে ছাড়বে । আবার শোঁন্-যে তোকে 


ললিত । তোর গ! ঝিম ঝিম্‌ করচে।- ূ দেখলেই মারতে আঁসে, তৌর নাম শুনলে জলে 
কথা কইতে পারচিস না, তবে এত বথা নি বা কন জাগি ুই তার ধস চুরি 
কিকারে? করেচিস। 


চি 


প্রেমাঞ্জলি। 


ললিতা । তুই ত আমাঁকে দেখলে জলে 
যাস! আমি তোর কি চুরি করেছি? 
জনা। সর্বনাশি! পাঁকা চোর যে হয়/ 


সে কি চুরির কথা কথন মানে? 

ললিতা । তুই আঁমাকে চোর বললি, । 
আমি দিদিরাণীফে-বলে দিইগে। 

জনা । যা, এখনি বল্গে যাআমি 


তৌ' দিদিরাণীকে ভয় করি ন!কি 1--যা বলগে । 
1 পরে আর ছুলবি? 


যাঁএখনি যা? বসতে পাৰি না। 

ললিতা । আমি যাব না। 

জনা । তবে আর এক কথাবলি শোন্‌। 
" তোর দিদিরাণীরাও চোর। আমি আর 
ক্ষেমাঁদিদি ছাঁড়া এ আশ্রমের সবাই চৌর। 
তবে ক্ষেমা দিদি আগে অনেক চুরি করেছে, 


এখন বুড়ী হয়ে কেবল বুচকি নাঁড়ে--আমি 


কিন্তু নিরেট খাটা | ও 

বলিতা। তোঁর এত বড় আঁ্পর্দা তুই 
দিদি রাঁণীদের চোর বন্লি? 

জনা | বল্ব না? খুব বল্ব। দুশৌবাঁর 


বলব । এই যে পাঁচ বৎসর সবাই মিলে শিব- | 
ঠাকুরের সেবা করলুম্‌, তার ফল চুবি কর্লে। 
কে? বলি তুই আমি কি তার ভাগ পেয়েচি? | 


ছুই দিদিরাণীতে চুরি ক'রে বাঁটোরারা করে 
নিয়েছে। বুঝতে পেরেচিদ্‌? 

ললিতা । হ্যা ভাই।--সত্যি? 

জনা । এই বারে পথে আয়। এই থে 
দিদিরাণীদের বর মিল্ল/তোঁর কি হল? 
" ললিতা । আঁমার আবার কি হবে? 
আমি বর চাই না। 

জনা । তুই চীস্না,বরত তোকে চায়! 


তোঁরে আতা গাছ থেকে আতা পেড়ে দেবে, 


পেয়ার! গাছে উঠলে গাছের ডাল নাঁড়া- দেবে, 
. স্প্বাদাম গীছের দোল্নায় দোলাবে। 


1 








ললিতা ॥ কেন তুই দোলাবি ! 
জনা। কেন আমি কি তোর চাকর 


| নাকি-+যে চিরকাল তোকে দৌলাঁব 1-আমি 


আর তোর সঙ্গে কথাও করনা । 

ললিতা । কেন ভাই? তুই আমাঁর 
ওপর রাঁগ করলি? আমি তৌর ভাল ক'রে 
পা টিপে দিচ্চি। 

জনা। আমি ত দৌঁলাব, তুই কি এর 


ললিত1। তুই যদি দৌলাঁস ত টুল: ন! 
৫ গলে ছুলব না 1 
জনা । তবে আমি যা বল্ব তা শুনবি? 
-ললিতা। শুন্ব। 
জনা! যাঁ কর্তে বলব, তাই করবি? 
ললিতা । কর্ব। 
জনা ৷ দেখিস ভুলবিনি ত? 
ললিতা | দেখিম তুই ভুলবিনি ত £ 
. জনা । তৰে গান কর। 
ললিতা। বে তুই ওঠ.! 
( হাত ধরাঁধরি করিয়া গীত ) 
ললি। আদি তুলব ফুল গাথব মালা, হাত 
দিতে দির না কারে। 
জনা । না ফুটতে ফুল, ছিড়ে মুকুল ছড়িয়ে 
দেব চারি ধারে । 
ছড়া মুকুল কুড়িয়ে নেব। 
ফুটিয়ে ফুল হা'র গাঁধিব। 
জন1। আমি চুরি করে গলায় পরে গলাৰ 
মুনা পারে। 
ললি। দেখব দেখি তুই আমাকে ফেলে 
কেমন ক'রে পালাস? | 
জনা। আমায় যদি থাকতেই হয়, তবে 
এক কাঁজ কর্--ক্ষেম1 বুড়ীর নাক কেটে নিয়ে 
আয় | 


ললি। 


প্রধম 


অঙ্ক ১৩ 





( ক্ষেমন্করীর প্রবেশ। ) ৃ 
ক্ষেম। কার নাক কাঁটবিরে জন! 1 
জনা। এই নলতের ক্ষেমা দিনি। 


_ব্লছিলেম কি, এই ক্ষেমা দ্বিদির নাকের মতন 
করে কেটে" নাকটাঁকে মানান সই করে নিয়ে 
আঁর। : তা ও যেতে চাঁচ্চে ন। বলে ক্ষেমা 


দিদির দাত নেই; মাতীদে চেপে ধর্বে, কাটবে 


না- লাভের মধ্যে নাকটা থেতলে যাঁবে। 

ক্ষেম। বলি হালা! তোঁকে এই না 
খেয়ে না দেয়ে ছুদকল। দিয়ে পুধলুম কি ছোবল 
খাবার জন্তে ? 


ললিতা । তুই ও কথা শুনিস কেন দিদি ! 


 ওরগা ঝিম ঝিম্‌ করচে, তাই কি বসতে কি 
ব্লচে। 
ক্ষেম। তা এতক্ষণ আমায় বলিসনি রে 
হতভাগা ! 
গোবর নিয়ে আয়। তাতে একটু ঘি মধু আর 
ছুচাঁর আদার কুচি দিয়ে বেশ করে বেটে খাইয়ে 
দে,--এখনি সেরে যাঁবে এখন । 
জনা । ও ক্ষেম! দিদি! তোর ওষুধের 
কি গুণ! নাঁম করতেই রোগ যে পালাঁবাঁর 
জন্য কণ্ঠায় এসে ঠেল! মার্চে !-ক্ষেমা দিদি 
হাত পাঁত-হাত পাঁত-তোর হাতে বেটার 
রোগকে উগরে দিই । দুহাত দে ধ'রে চেপে 
মেরে ফেল্‌। রোগের জড় মরে যাঁক। 
(স্কুমারীর প্রবেশ |) 
ক্ষেম।« ওরে পোড়ীরমুখো। করিস কি-- 
করিস কি? হাতে ব্যাথা-্হাতে ব্যাথা 
নুকু।- বলি হ্যা ক্ষেমা দিদি এইকি তোর 
যেমন যাঁওয়] তেমনি আসী? 
. ক্ষেম। এসেইত জনাকে ভাক্‌চি--ও 
নড়বে না তা আঁমি কি করব 1--ওরে জনা ! 
আমাদের এখানে অতিখ আসবে, তুই ভাল 


যা নলতে একটু চোঁনা, আর | 


করে পাঁহীর! দ্িবি। যেন দিদিমপিদের কিছু 
চুরি না যাঁয়। বুঝলি ? | 
স্ুকু। মরণ আরকি? যাজনা বাইরে 
বসে খাঁকগে। যদি কেউ আসে আমাঁকে 
খবর দিবি। আঁর তুই এখনও ফুল তুল্‌তে 
: যাঁস্নি! এতক্ষণ করছিলি কি? 
লঙ্সিতা। তাই ত আমি বাচ্চি! 
ক্ষেম। শিগগির ফুল তুলে আন্‌। তুই 
শিগগির মৌরে বস্গে-আঁমি শিগগির 
। ঠাঁকুরদের নামটা জপ করে নিইগে। কে” 
| এখাঁনে আঁসবে দিদিমণি? | 
জনা । সে শিগগির জান্তে পারবি । 
। এখন শিগগির দোঁর্টা দেখিয়ে দিবি আঁয়। 
1 শুকুমারী ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 
(রমীর প্রবেশ ।) 
. স্বকু। দেখরম। | পিতা আদেশ ক'রে 
পাঠিয়েছেন ফে, খ্ধুগল তদিন মর্তে্য থাক 
1 ৰেন, তত দিন :আমাদ্দের- তীদের সেবা করতে 
হবে। আঁজ তীর! আমাদের আশ্রমে পদার্পণ 


করুবেন। 

রমা । আনুন তাতে আঁপত্তি নেই, কিন্ত 
ভাই গতিক বড় ভাঁল বদলে বোধ হচ্চে না? 
বড় ঠাকুরটী তোর দিকে ই। ক'রে চেয়েছিল। 

সবকু। গুদের মধ্যে কে বড়, কে ছোট 
চিন্লি কেমন করে? 

রমা। এ ফেটার, হাতে কমগুলু, কৌক্‌- 
ডান কৌকড়ান চুল, টানাতুরু, পাঁগলাটে ধরণ, 
ওইটী বড়। আর বাঁর মাথায় শৌপের নড়ী, 
পেট পথ্যন্ত দাঁড়ী,.গায়ে মাংসের ঝুঁড়ী, এটা 
ছোট। বলি ঠীকুরকে দেখে তৌর চৌঁ 
ঝল্সে গেল নাকি ? "৭ কী 








1. শ্বকু। যথার্থই রমা আমার চোখ ঝলসে. 


গনেছে। জীবনীশক্তি নিয়ে বয়স নির্ণয় । যাঁর 
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্রেমাঞ্জলি 1 


জীবনীশক্তিতে সহত্র সহম্র প্রাণ অহ্প্রাণিত সে 


ধুবা, না যে নিঞের প্রাণ নিজে যক্ষা করতে 


পারে নাঃ সে যুষা? 

রমা । বেশত। তবে ঠীকুরটার ছি 
দক্ষিণা জন্য প্রাণ টুকু রেখে দাও । 

স্বকু। ঈীশ্বনী হতে কায় অসাধ ভাই? 
কিছাগানি ভাটি রনির দর জাসাডে 
পাঁয়ে রাখবেন ? 


রমা । তুমি যাঁদ একটু ইঙ্গিত কর, তা 
“হ'লে ঈশ্বর এদে তোমার পাঁদধে পড়বেন। 
আমি তোমাঁধ ঈশ্বরকে দেখেই চিনেছি । দেখ 
দিদি, এই বড় বড় ফট কপালে_-ধড় বড় 
বচন বলে--ব় বত দাড়ী, এই রকমের ঠাকুর 
সব গ্রচথ্কের খাড়ী। বায় কথায় নাঁড়ী 
টেপে, কথায় হথায় ওষুধ দেয়-_ঠিক জানি 
সে কধিবাঁ্জ মানুষ খায়। এ যে ছোট ঠাকুরটা 
এসেছে, উটা সংসার জাঁনে না, তাল মন? 
কিছুই বোঝে না, তুমি তার দিকে চেয়ে রইলে 
কি না বইলে খোঁজ করে নাঁ-আপনার তালেই 
আছে। এ ঠাকুরটাই খ্বাটা। দেখলে হোঁধ 
হয় একটু রাঁগী রাগী-_-তা। দিদি হুধ্য হলেই 
উত্তাপ থাকে । ঃ 

সুকু। বেশ, ছেটি ঠাকুরটীকে ভাল 
লেগেছে তবে ভারে ন1 হয় বিয়ে কয়ে ফেল্‌। 

রমা! না ভাই! অমন ঠীকুরটীকে মেথে 
ঢেকে; শেষে কি দিনকে রাঁত ক'রে ফেলব। 

(ঘনৈ সথীর প্রবেশ ) 

সথী। দিদিয়াণী তোমাদের পুজার উদ্যোগ 
হয়েছে । তোমাদের “অপেক্ষায় সবাই বসে 
রয়েছে । 
7 স্ুকু। ক পরের 
_ কথা পরে হবে এখন। | 
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তৃতীয় দৃশ্বা 
মন্দিয় প্রাঙ্গণ 
জনার্ন, ললিতা ও ক্ষেম্করী। 


জনা। যা বলবি, এই. শিবের সম্থুথে এসে 
বল। একেবারে সকল গোঁলমাঁল চুকে ঘাকু। . 

ললিতা । যা বলবি, সব -একেবারে বলে 
ফেল্--আঁধাআধি করিস্নি | জনা স্তায় শাস্তর_ 
পড়েছে, সব কথার বঁটা জবাব দেবে ।এখন। 

ক্ষেম। বলবকি জনা! আমার হাত 
পা আমচে নাঁ। 

জনা! আমন, আময়াত তোর হাঁত ধরে 
বেখেছি ! তাতে পা আসবে না কেন? 

ক্ষেম। ছুই ছুই যোগী ঠাঁকুর এখানে কি. 


করতে আঁচে? 


ললিত । তোঁয় মাখার পাঁকা চুল তুলতে। 
ক্ষেম। তুই খাম; তোকে আমি জিজ্ঞেস 
করিনি ।-_ওয়া যে রাঁজভোঁগ ফেলে, আমাদের 
এখানে আড্ডা নিচ্চে, তা এখানে এলে খাবে 
কি?-লাজার বাড়ী ছেড়ে এ বনে ঠাকুরবো! 
ফি কয়তে আসছে ? ও 
ললিত । ওয়া দেবলোক থেকে আচে 
ফি নাঁঁ-আসডে আসতে পথে দাদার সঙ্গে 
দেখা হয়েছিল। দাদা অনেক কীঁদ! কাঁটী ক'রে, 
ঠাফুর দুজনকে বলেছে যে, ফিরে আসবার 
সময় ক্ষেমা দিদিকে সঙ্গে করে নিয়ে এস। তাই . 
ঠাঁকুররো! তোঁকে নিতে আসচে। হা দিদি!.. 
দাদাকে ছেড়ে আর কত কাঁল এখাঁনে থাকবি? 
ক্ষেম। কি করব দিদি! ফম যে আমাকে , 
একেবারে ভুলে রয়েছে । রি 
ললিতা। তা যমের আর অপরাধ. 


কি! কতকাল তোর যে, সঙ্গে ছাড়াছাড়ি 


বল দিকি? 
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জনা। ও হরি! তা জানিস্নি বুঝি হম. 


যে ঠাকুরদের দিয়ে বলে পাঠিয়েছে, তিনি 
তোকে নেবেন না। যম বাজার নাঁকি একটী 
ছেলে হয়েছে) সে ছেলে নাঁফি হুধ খেলে 
কাদে। তাইতে কে বলেছে যে, ছেলেকে 
ডাইনীভে খেয়েছে। তাঁইতে যম বাজ, 
পৃথিবীতে যত ডাইনি আঁছে, সকলকে জ্যান্ত 
মাঁটাতে গুততে হুকুম দিয়েছে ! 

ললিতা । তাই শুনে ঠাকুরদাঁদা কেঁদে 


আর বাঁচে না । বলে ক্ষেমা দিদিকে না দেখে 
আঁর কতকাল বাব? তাঁর কান! শুনে ঠাকুর": 


দের দয়া হয়েছে । তাঁই ভোরে মাঁটাতে না 
পুতে সশরীবে স্বর্গে নিয়ে যেতে এসেছে। 

ক্ষেম। (ক্রননের সুরে) তা তোর 
দাদা এমনি ভালই বাঁসত দিদি, এক দণুও 
চোখের আড়াল হ'তে দিত না। আমি পোড়া 
কপাঁলীর বড় কঠিন প্রাণ, তাই ভারে হারিয়ে 
এখনও বেচে আছি।-স্বারে জনা, নলতে বা 
বঙ্গচে তা কি সত্যি? শ 

জনা । আমারত মনে হয নূলতে রে 


দমবাজী দিচ্চে। এমন পৌপার জায়গা কে, 
দমবাজী দিয়ে ভোরে কোথাও ত বার 


চেষ্টা কক্পচে। ?ঃ 
ললিতা । সত্যি ক্ষেম! দিদি সব মিছে। 
'ক্ষেম। না না, মিছে হবে কেন? তুই 
কি আমার তেমন মেয়ে! আর. তোঁর দাঁদা 


যি হ্র্গে না যায়, তা! হ'লে স্বর্গ নরক মিছে, 


কথা). আহা নাঁতনী! ভোরে আর কি 
বলব-তো দাদা গুগতা তোরে আঁর কি 
বলব? তাঁর মতন মান্য একাঁলে কি আর 


দেখতে পাওয়া যাঁয়! বাজার বাঁড়ী চাকরী 
ক'রে যা কিছু উপরি পেত, সব আঁমার হাতে. 





এনে ফিত--এক পয়সার ভষ্চক করত না। সে 


থাকলে আঁজ তোঁদের খাবার ভাবনা! শ্ুকু- 
মারী রমার কাছে কি তোদের হাত পাঁততে 
হয়! সে বাজার করত, আঁর ভাল ভাল 
অর্ধেক জিনিষ চুরি করত। আঁর সেই সব 
দ্িনিষ তোদের লুকিয়ে খাওয়াত । 


জনা। না ক্ষেমা দিদি! না খেয়েছি 


. বেশ হয়েছে। আঁহা বুড়োর উপবি-যৌজগারে 


ভাগ বসালে কি আর রক্ষা থাকত? তা হ'লে 
স্বর্গ আমরা একচেটে ক'রে ফেলতুম। ঠাকুর 
দাদাকে ত অনেক কাঁলই খেয়েছিস্‌, তা হলে 
আমাকে আর নলতেকে কোন কাঁলে মুখশুদ্ধি 
বারে ফেলতিস্‌। 

ক্ষেম। একজন এক জন করেই না 
হক আন্ুক_ এ একেবারে ছুছুজন যোগী! 
এখানে কি করতে আঁসচে ? 


ললিতা । আ মর! এই যে তোকে 
বললুম ছিমরতি বুড়ী ! 
ক্ষেম। কই--কি বললি? 


জনা। ও বল্‌তে পারেনি আমি বলচি, 
শোন্‌। 
বল্ত। 


জনা। ঠাঁকুরদাদার সকল অঙ্গ স্বর্গে 
গেছে, কেবল মাঁখাটা এখাঁনে পড়ে আছে। 
ঠাকুর দাঁদা স্বর্গের রাস্তায় যাঁরে দেখচে, তারেই 
হল্চে, আমার পতিত্রতা! ক্ষেমা দিদি আমার 
মাথা থেয়েছে। পথে আঁসতে আঁসতে তাই 
না শুনে, ঠাঁকুরবে! তোর পেটের গহ্বর মাঁপতে 
এসেছে । 7: » 

ললিতা । গহ্বর মেপে, জাল ফেলে 
দাদার মাটি! বার ক'রে যাঁর ধন ভাঁরে ফিবে 
দেবে। হা দিদি! সেটা তোঁর পেটে: 
নৈকটি হয়ে আছে, ন।? 


আসতে দেব না। 


চলে যাবে যেরে! 


ক 
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সিসি 


ক্ষেম। তবেরে পোড়ারমুখো মেয়ে! 
তোঁর য্দুর মুখ তদা,র কথা ! (প্রহারোগ্তত ) 

জনা। হাহা! করিস্‌কি--করিস্‌ কি 
--তোঁর হাতে লাগবে ! 

(নেপথ্যে ) এ আঁশ্রমে কে আছ ? 
দ্বার উন্মোচন কর। আমর! ছইজন অতিথি। ; 

ক্ষেম। ওরে হতভাগা! দৌর দিয়ে: 


এসেছ !-দিদিরাঁণীরে শুনলে মেরেই ফেলবে 


এখন । দোর খুলে দিয়ে আয়! ও 
জনা । যা নলতে দোর খুলে দিয়ে আয় । 
ললিতা । আঁমি পারব না-আমাঁর ভয় 

কচ্চে। 
ক্ষেম। আমর তুই যাঁ না।-না।-- 

আামর্‌ দীড়িয়ে রইলি কেন? | 
জনা । দীড়িরে থাকি কি সাধে? শুয়ে, 
বসে সুখ পাচ্চি না। আমার গ্রাণ কেমন । 
কচ্চে।-যা না ভাই নলঙ্বে ! ৃ 
ললিতা । ওরে ঝাবারে ! আমি পার্ব ন1। 

( নেপথ্যে ) হ্বার খুলবে ত সত্বর থোল | 

না হলে মামাকে আমি তোমাদের [এদেশে | 


ক্ষেম'। ওরে মুখপোঁড়া যাঁনা।--ওরে 
মুখপোঁড়া দোঁর খুলে দেনা । 

জনা। চুপ কন বুড়ী!_-কাঁর দৌর আমি 
খুলব? 

ক্ষেম। 


ওরে শ্তনচিন্নি। এখনি রেগে 


জনা। তা যাক্‌_তাতে তোর আমার কি? 
(রমার প্রবেশ), ূ 


সুকু। ওরে জনা! শুন্তে পাচ্চিসনি। 
জনা । কি দিদিরাণী? 
. রমা। “কি' রে হতভাগা ! আমরা এক 





[নব ভক্ম হবে যাঁবে। 


রাঁজ্যির তফাৎ থেকে শুন্তে পেলেম, আর 
| তোমার “কি হাল 1 বা শিগগির যা। 
ক্ষেম। আঁমি সেই অবধি বল্চি বাছা! 
তা ও কিছুতেই নউবে না) 
সুকু। যা ভাই! তাঁনা হলে ঠাকুরবা 
রেগে চ*লে যাঁবে। ৭. 
[ জনীর গ্রস্থান। 
রম | ক্ষেমাঁদিদি ! তুইও আর দীড়ীসনি, 
আঁসন টাসন পেতে ঠিক করে রাখ । 
ক্ষেম। তাঁত বাঁখতে ছবেই দিদি! 
[প্রস্থান। 
ললিতা । ঠীঁকুররো চলে গেলে উপাঁয় কি 
জবে দিদির়াণী ? 
রমা । উপাঁর আর কি হবে? তা হ'লে 
তুইও যা, তুই না গেলে 
হয় ত জনা পথ থেকে ফিরে আস্বে। 


ললিতা । ও বাবা! বললকি গো! গুনে 


। আমীর গা টা কাট! দিয়ে উঠল। 


রমা? তবে শিগর্গির যা । 

ললিতা । ও বাবা! ভাহলে ত যেতেই হবে । 
[ ললিতার গুস্থ'ন। 

সুকু ! কি কা যায় বল্‌ দেখি রমা? কি 


রাধি বল্‌? 

রমা । অংগে ত ঠাকুররো আন্ুক ! তাঁর 
পর বিবেচনা করা ধাঁবে। আর ঠীঁকুররে) ত 
সুধু পায়দ খেতে মর্ত্যে এসছে। 

স্কু। সুধু পাঁয়স কি আর দেওয়া বায়? 

€( জন! ও ললিতাঁর পুনঃগ্রবেশ। ) 

জনা। দিদিরাণী ! সর্বনাশ ! 
২ স্ুকু। জর্ধনাশ কি রে? 

জনা আজে সর্বনাশ ! 
.. ললিত |. হা গো! সর্বনাশ ! 

স্ুকু। সর্ববনীশটা কি হ'ল ভেঙেই বল ন| ? 


প্রথম অন্ক। ১৭ 





জনা । সর্বনাশ আবার কি হয়? 

সুকু। কি হয়েছে রে নল্তে? 

ললিতা । তা ত কিছুই বুঝতে পাঁরচি না, 
দিদিবাঁণী ! 

জনা। না বোঝবারই ফৌগাঁড় করেছে। 
, কাউকে কিছু বুঝতে দিচ্ছে শা । 

ললিতা! ৷ জনা! ষ! বল্চে ঠিক গো ! কাউকে 
বিছু বুঝতে দিচ্চে না। 

রমা। ঠাঁকুররো কি ফিরে গেছে? 

জনা । ওগো ! আমায় আর কিছু জিজাঁনা 
কর না। সর্ধনাশ-_গীতবাঁস, সর্ব অঙ্গে 
শোঁশের চাষ, একটা বাশঝাঁড় হাতে কাকে 
আঁস্চে। আর পেছনে পাহাড়, কুদ্রাক্ষের 
ঝাড় বনেদ সমেত আসচে। 

স্বকু। তাঁর মানে কি! 

জন|| মানে কি কিছুই বুঝতে পাঁরচি না ! 
কেবল বল্‌চে খাঁব--খাবি--সব থাঁব। 

ললিতা । এত বড় ই। গো তাঁর এত 
বড় হা1- [ও 

রমা । ওরে জনা! লুকো লুকো-নলতেকে 
নিযে লুকো, তা না হলে তোর নলতেকে 
দেখ লেই গিলে ফেল্বে। 


সুকু। বুঝলি কিছু রমা? 

বমা। তুমি কি বুঝতে পারনি | ঠাঁকুররা 
আস্চেন। আঁমি এগিয়ে আনি। তুমি 
একটু অপেক্ষা কর। 


[প্রস্থান 
নুকু। কি রকম দেখলি যল্‌ দেখি? 
জনা ।.. জঙ্গল আর পাহীঁড়। আঁগে 

জঙ্গল; পেছনে পাহাড় । 
ললিতা | ই! গো! ঠিক গো! বিরোধ 

পাহাড়--এত বড় টিনা দিদিরাণী--এত 
বড় চড়ো। 





সকু। দুর বাঁদর মেয়ে। 
[গ্রশ্থান। . 
'(নোরদ, পর্বতকে লইয়া নুুমারী 
ও রমার পুনঃগ্রবেশ। ) 
€(গীত।) 
নারদ। বিভূতি-ভুষণ অঙ্গে কি রঙ্গে ধরেছ হর, 
কি রঙ্গে শ্রশানে দিবানিশি হে। 
সংসার বিভব ভব, কেন হে এ বেশ তব, 
পরের কুপার অভিলাধী হে। 
রজত গিরির শিরে, রজত অমিয়াধার-- 
বাঁধি! রেখেছ যদি শশী হে। 
তবে কেন হে অন্ল ভালে কেন হাড় মাল গলে, 
জীহবী বাধন জটারাশি হে। 
কাতর সে কার তরে, যাহার করণ! ধারে, 
জীবনে জাগিয়া বিশ্ববাসী হে। 
জীবনে ভিখারী হবে। ফে কোথা শুনেছে কবে। 
ভূবন ঈশ্বরী ধার দাসী হে। 
পর্ধত। অত প্রেম প্রেম ক'রে হেদিয়ে 
মলে কি আর ইহজন্মে যোগীখরের রঙ্গ বুঝ তে 
পার্বে ? তোমাদের হা হুতাঁশ আর দীর্ঘশ্বাসের 
লট লোঁটে দীপক মল্লারের পদ সাঁধা যায় না। 
সাধনা কর্তে ত শ্মশান বিস্ৃতির মন্দ বুঝ তে! 
মামা ! যোগীর মনন্তষ্টির জন্ত গোঁলকের সকল 
সুখ ভয়ে ভয়ে শ্বশানের আশ্রয় লয়। ৰিভূতি 
চন্দনের শিতলতা পাঁয়। বিষে অমুতের গুণ 
ধরে। সে কথা যাঁক্‌, এখন বল দেখি মামা! 
জাঁয়গাটা কেমন? প্রেমিকবর ! গোলোকধাম 
থেকেপনেমে এসে জায়গাটা কেমন ঠেকৃচে 
বল দেখি! 
রমা । প্রভূ! অন্থমতি করেন ত আমি 
একটা! কথ! কই। | 
পর্বত। এা| তুমি? তুমি কথা কইবে, 
তার আবার অন্ুমতি কি? তবে তুমি অনুমতি 
কর, আমি শুনি। 
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রমা । উনিত প্রেঙিকবর, আপনি কি ? 
পর্ধত। সে দিন পর্বতের অধিত্যকাপথে 
কথা কয়েছিলে তুমি? 

রমা । পর্বত ত আপনি, আপনার ভেতরে 
আবার অধিত্যকা উপত্যকা আঁছে না কি? 

পর্ধত। সে দিন পর্বতের অধিত্যকাঁপথে 
কথা কয়েছিলে তুমি ? 

রমা । সেকি প্রত! অন্যায় বলেন কেন? 
এমন লোঁকবিগর্হিত কাঁজ কি আঁমি করতে 
পারি? 


পর্বত । সে দিন পর্বতের অধিত্যকা পথে । 


কথা কয়েছিলে নিশ্চয় তুমি । 
রমা । ভাল; আপনি এতই যদি নিশ্চয়, 


তাহলে না হয় আমি ছুটো কথাই কয়েছিলেম। | 


তা হ'লে সুধু অধিত্যকা পথে কেন--সে দিন 
আমি কোথায় না কথা কয়েছি? 

স্টকু। তা কয়েছিস্ইত, তার আঁবাঁর রহন্ত 
কর্চিস্‌ কি? সত্য প্রভু ! সে দিন রম! উন্মততা 
হয়েছিল। সুধু অধিক্যতা পথে কেন, 


প্রীন্তরে, নদীজলে, ঘরে, তরুতলে, এই শিব-। 


মন্দিরে নেচেছে, গেয়েছে আর বাঁশি বাশি 
কত রকমের কথা ঢেলেছে। পাঁ্মসে কথার 
ফোঁড়ন দিয়েছে? 


বমা। প্রভুর শাস্ত্র দেখা আছে কি?-- 
দেখা থাকে ষদি, বলুন প্রভু ! ও পাপে কি 
প্রায়শ্চিত্ত আজে 


পর্বত । বগা-বিলাসিনি ! তুমি কথা কণড। ; 


- পর্বত । ও মামা এ আধার কি কথা ? 
আমি আবার কি? 

মারা ভুমি কিধলঠে পর. না? আমা 
৷ বলতে হবে 1-_দেখ সুকুমারি ! ইনি আকুষার 
্র্ষচাঁরী, কঠোর: তাপস] শুন রমা ! যাঁর 
স্থুথে আজ আমরা! ঈ্ঁড়িয়ে আপনাদের কৃত- 
কতার্থ জ্ঞান করচি। ইনি সেই দেধাদিদেবের 
প্রিয় শিষা। এঁতে আঁর গুতে কোনও প্রাভেদ 
নাই। রর 
রমা । দেঁধাঁদিদেব ত পাঁথর-_প্রভৃও কি 
তাই? দেবাঁদিদেব ত নীলক্-_ প্রভুর কঠেও 
| কি ক্ষীয়োদ মন্থনে সবার শেষে যা ভেদে 
উঠেছিল, তাই আছে? 

পর্বত। কেন সে জিনিধটে কি মন্দ 1--- 
মামা! তৌমকাই বিষের দোষ গাঁও । কিন্ত 
| সংসার যদি বিষময় হ'ত, ত1 হ'লে বোঝা যেত 
সংসারের গতি কোঁন্‌ পথে। মহের্বর গরলটা 
নিজের গলায় পূরেই যে যাঁটী করে ফেলেছে-- 
তা না হ'লে, সেই বিষ সমস্ত সংসারে ব্যাপ্ত 
হ'ত,। স্যটিক্ষার জন্য 'চেষ্ট ভগবান বিষে 
আঁর অমুতে প্রভেদ বাঁখতে পারত না। তা! 
হ'লে দেবান্দুর়ের ঘন্দ হ'ত না। ভগবানকে 
মাঝে মাঝে বাহ বৃসিংহ প্রভৃতি জন্তগুলো'র 
মুস্িধরতে হ'ত না। বধুবাঁজকে সীতাশোঁকে 
পথে পথে কীদতে হ'ত না । 
নারদ। আর? 
». পর্ধধত। আর 1--আঁহু পাঁয়সের লোভে 
 মন্ত্যে এসে, এখানকার কাঁকরপথে আমার পা 





রমা | আমি যা জিজ্ঞাসা! করলেম, কই, ; ছুটোকে ক্ষতবিক্ষত করতে হ'ত না। বাঁধা! 


স্তর উত্তর ত দিলেন না! 

 পর্ধত। তুমি কি জিজ্ঞাসা করলে? 
রমা । বলি, উনিত প্রেমিকপ্রবর-_ 
আপনি কি? 


মর্ত্ের কি পথের মহিমা 


সার । রম1] তা হ'লে যাঁবাজীকে 
পাঁয়েদটা ভাল ক'রে খাইয়ে দাও । বাঁবাক্ধীকে 
এক গতুষ জল দিলে শত অস্বমেধের ফল হয় । 





রমা । বলেন কি? তা হলে আঁর কে 
হাত পুড়িয়ে পায়েস ধাঁধে? আস্মন ঠাকুর তা, 
হ'লে আপনাঁকে এক পুকুর জল খাইয়ে দিইগে। 

পর্বত। ও মামা! সত্যি সত্যিই তাই 
করবে নাকি? 

সুকু | তয় কি ঠাকুর) ও নাঁ দেয়, আমি 
আপনাকে বেঁধে খাওয়া । 

পর্বত। আঁর এক পুকুর জল থাঁৎয়াতে 
হয় না।--এক গওুষ জল মুখের কাছে নিয়ে না, 
যেতে যেতে, ইন্দির ঠাকুর অমনি লগ কারে 
তোমায় তুলে নিয়ে যাঁবে। শত অশ্বমেধ সে 
কি আর কাউকে করতে দেবে মনে করেছ? 
একটার ওপর আর একটা ষঞ্জ কছুলেই তাঁর গা 
চিড়বিড় করে--পাছে তাঁর শতক্রতু নামটা : 
লোপাট হয়ে যাঁয় _নাঁও+বল কোথায় পায়েল | 
হয়্। সেই ঘরটা কোথায় দেখাবে চল। তী. 
হ'লে কাশী যাওয়ার দীয় হ'তে নিষ্কৃতি পাই |; 
বাবা এইটুকু আসতেই মর্ত্ের বাস্তার মর 
বুঝেছি। রমে ! আঁমাঁকে পেট ভয়ে পায়েস! 
থাঁওয়াও। আশীর্বাদ করি, স্থমে্ হ'তেও 
" উচ্চতর পুণ্য-শৈলে আরোহণ কর। 


রমা। শৈলে আরোহণ ক'রে কি করব 


ঠাকুর? ৃ 

পর্বত। শৈলে আরোহণ ক'রে ফি করবে, 
তীওকি ঝলে দিতে হবে? সেখাঁনে. মেধে 
সাঁতার কাটবে। 

রমা । মনের কথ! বুঝেছি ঠাকুর ! আয়া 
মেঘ থেকে ঝ'রে পড়ে যাই, আর আপনি 
মজা ক'য়ে পাসের হাড়ীটে দখল কয়ে নেন। - 
ও দিদি! ঠাকুরকে পাঁেস দিলি ঠাকুরের 
মতলৰ ভাল নয়। 





নারদ। আর বুঁধাজীকে নিযে রহ 
করবার প্রয়োজন নেই। চল বাবাজীকে হাতে 


হাতে কাশীবাসের ফলটা সমর্পণ করে আদি? 


দেখ সুকুমাঁরি, তোমার পিতার আয়ে যাবার 
পূর্বেই আমরা! কাল সল্প করেছিলেম, একদিন 
মাত্র তোমার পিতৃ-গৃহে অবস্থার্ন কারে এই 
স্থানে আতিথ্য-গ্রহণ কর্ৰ। তাতে বাঁবাঁজীর 
বিশেষ আঁগ্রহ, তোমাদের হাঁতের পাঁয়েসট। 
ফেমন একবার পরীক্ষ। করে। ও 

পর্বত । হ! ম্কুমারিঃ মামার যা কিছু 
করা সব আমাদ জন্য । মামার খাওয়া দাওয়া 
কিছু নেই। মামার এখানে আগমন সুধু 
আত্বাণের জন্য--খাঁব কেবল আমি? 

স্বকু। আঁপনাঁদের সুহবাঁস সথে বঞ্চিত 
হয়ে পিতা ত আমার যনঃক্ষুপ্ন হবেন না? 

নারদ। তিনি শুনে পরমানন্দিত হয়েছেন । 
দেখ স্ুকুমারী তাঁর মুখে তোমার পিতৃ-ভক্তির' 


. কথা শুন্জেম। শুনে যে কি পর্য্যন্ত আহলাঁদিত 


হয়েছি তা আর কি বল্ব। পিতৃপরায়ণা ! তুমিই 
নারীকুলে ঘন্তা | গিতৃদেষের সাঁধিক! গাণ্পতাই 
বল, শৈষই বঙ্গ, শাকই বল, আর বৈষ্ণবই বল 
-কি ত্রা্ঘই বল, এজগতে তোমার স্থান কেহ 
অধিকার করতে পাঁয়্যে না। 

পিতা স্বর্গ; পিতা ধর্দঃ পিতাঁছি পরমস্তপঃ, 

পিতরি গ্রীতিমাপন্নে শ্রীযস্তে সর্বদেবতাঃ। 
এই যে কৈলাঁসগিরিব মৃত" তুষারস্ত্র দেহে, 
শ্বামল তক্কগাজি ভেদ করে, তোঁমাঁর তাপো- 
বনের শিব্মনির দণ্ডায়মান রয়েছে, এখানে 
নুধু এক! মহেশ্বরের অধিষ্ঠান নয়, এই যা্দর 
দ্বারে সকল দেব্তাই বাঁধা পড়ে আঁছে। 

পর্বত। . আমর! বাঁকী ছিলেম, আমরাও 
পড়লেম। এখন শাঁলিতগুলের পাঁয়স রূপ দৃঢ় 
রজ্জু দিয়ে মামাকে একবার বেঁধে ফেলতে 
পারলেই লেঠা চুকে যাঁয়। 

রমা। ঠাকুর অলঙ্কার শীল্্টা একেবারে 


পৃ 


২৪ 
আও 
হাপরে চড়িয়েছেন যে ! আমর! যে এক আধ 
খাঁনা গাঁয়ে দেব, তাঁরও উপাঁয় রাঁথলৈন না ! 
সুকু। দ্বেখবেন প্রভু ! পিতাঁকে যেন। 


আপনাদের সঙ্গ ছাড়া হয়ে, মন্দ-পীড়া না পেতে | 


হয়! তা যদি হয়! প্রভু ! তা! ভ'লে আঁপনাদের 
যত অতিথি পেয়েও আমরা! সখী হব না। 
নারদ। ওগে! ন! গা না, কৌন ভয় নেই। 
তিনি অতি আনন্দিত হয়েই অনুমতি দিয়েছেন । 
সুকু। দেখবেন প্রভু ! আমাঁকে যেন পিতৃ" 
অসন্তোষের কারণ ক'রে পঁপ-ভাঁগিনী না কবেন। 
পর্ধত। আর আমাদের মত বিশ্বদিগ্গজ 


অতিথি প্রত্যাথান ক'রে পুণ্যের ছাল! ঘাড়ে 


করবে না কি? 
নারদ । 
কেন বাপু? | 
পর্বাত। কথা কইব না. তা বলে অতিথি 
প্রত্যাখ্যান করবে? ও বাঁলিকা, অতিথি 
প্রত্যাখ্যানের ফল ত বোঝে না! 


নারদ । ওরা কি প্রত্যাখ্যনি করছে রে 


পাঁগলা ? ওর! হটো ভক্তি-স্াত্রের কথা কচ্চে ! 
-_চল চল--যাঁই চল । ও 
[ ক্ষেমস্করীকে বেষ্টন করিয়া সথীগণের প্রবেশ ] 
ক্ষেম। কই কই কইরে-_কে এসেছে রে! 
জনা । কে আবার আঁসবে ? যে আঁসবাঁর 
সেই এসেছে। 
ৃ গীত। 
এসেছে প্রেমিক রতন সজল নয়ন উঠে গণড়ে। 
চল যাই দিদিমণি আশিয়ে আনি হাওয়ায় চড়ে 
হেরে তার বদনখানি। প্রাণে প্রাণে টানাটানি? 
কেমবে প্রাণ সঙ্জনি হিয়ার মাঝাঁর গেছে ছ'ড়ে। 
প্রবোধে মন দানে না, সেটামে প্রাণ বাঁচে না 
ভেবেছি সবাই মিলে দেব সে বধুরু গলে 
বেলের গ'ড়ে। 


(পটক্ষেপণ।) 


আহাহা! তুমি কথা কচ্চ; 


্রেমাক্জলি। 





দ্বিতীয় অন্ধ । - 


প্রথম দৃশ্য 
মনিরদংলগন উদ্ভান। 
পর্বত ও নারদ । 
| পর্বত । মামা !কি আশ্চর্যের কথা 
মাঁমা ! 
নারদ। কি কথা বাবা! 


পর্ধত। দেখ মামা! ভোঁমার আর 
শববিধা দেখছি না । তোঁমাকে দ্রেখচি, আর 
আমার হাঁসি পাচ্চে।- আচ্ছা মামা! 
তৌমাঁর গলাটা ভেঙে গেল কি করেবল 
দেখি? আঁমি এত চেষ্টা করচি গল| ভাঙতে-_. 
কিন্তু মাম! পায়েস খেয়ে দেখচি গলাটা 
আমার ছেড়ে গেক্স। 

নাঁরদ। গলায় একটু সর্দি জমেছে । 

পর্বত |. জমবাঁর আর অপরাধ কি? পায়েস 
খেয়ে চব্বিশ ঘণ্টা মপ্তমে চীৎকাঁর করলে সুধু 
সর্দি কেন,__সন্নিপাতি, আপচী, গলগণ্ড, গণ্ড- 
মাঁলা সমেত কোন্‌ দিন স্বয়ং শ্রীনিদান এসেই 
না উপস্থিত হন! 

নারদ এখন কি বলছিলে বল না। 
আঁশ্চধ্যটা দেখলে কি? 

পর্বাত। তোমার আর কোন দিকেই 
যুত নেই মামা ! পাঁয়েস খাওয়া অবধি তুমি 
কেমন ঢ্যাপ্‌ ঢেপে মেরে গেলে। আগে 
টুমকি মারলে টুৎ করতে, এখন গদা! মারলেও 
সাঁড় হয়না! ব্যাপারখানা কি বল দেখি? 

নারদ। এখন কি বলছিলে বল না। ' 

পর্বত । বলছিলেম কিঃ এখাঁনে ত 
সকলেই সাকার) কিন্তু নামগুলো এমন 
নিরাকার হ'ল কেন? | 





দ্বিতীয় আ্ক। 


২১২ 





বত 1 
নাধদ। নামের আবার আকার দেখছ 


কোথায় বাবাজী ? 


পর্বত। আকার কি 'আঁর হাঁড়ি কলসী. 


হবে? নীমটা সর্বত্রই আকারের অর্থবোধক 
হয় না! ভ্রিনয়না-কি না, তিন হরেছে নয়ন 
যার। নামটা মনে হলেই ভবানীর তিনটা 


চৌঁখ ফেন জল্‌ জল্‌ ক'রে চোখের উপর এসে ; 


পড়ে। কমলীসনাঁ-কি না, কমল হয়েছে 
আদন যাঁর । নামে স্রধু কি গোলকেশ্বরীর 


ধুর মূদ্তি মনে পড়ে মামা ?-মনে পড়ে কত ; 


কি-_মনে পড়ে ঢল ঢল স্ুধা-সম্সসী-জল) মনে 


পড়ে সহস্র শ্ামল-সৌন্দর্য্ে ঘের! সেই সহঅদল : 
স্বেতকমল। এক একটা নাঁমে যে বিশ্বতরহ্ষাণ্ডের , 


ছবি জেগে গঠে মামা ! 


নারদ। কেন নুকুমারী, রমা--এ. সকল । 
নামের কি সার্থকতা নাই ? এ দকল নামে কি 


আকারের আভাস পাওয়া যায় না? 
পর্বত। ছুটো চারটে অমন নাম ছেড়ে 
দাও ।-আর আভাঁসটা যে বেশী কিছু-তাঁও 


নয়! এই যে সকাল থেকে ঘুঝে ঘুরে এত: 


নামের সঙ্গে আলাপ করলে, তাঁর আকাঁব 
দেখলে কটাঁর? মূল্নমাঁলা, কুস্মবাঁলা, 
জ্যেতি:কগা, প্রতিভা !--কি মজার মজাঁর নাম 
মামা! হাঁ মামা! জ্যোভিঃকণা প্রতিভার 
চেহাঁবাটা। কি রকম? 

নাব্দ। দেখেইত এলে বাবা ! পটলচেরা 


চোখ, মুক্তোঁর মতন দত, মুণীলের মতন হাতি, | 


তিলফুলের মতন নাসা, ভ্রমর গুপ্ন ভাষা 
দেখেইত এলে বাবা ! 

পর্বত । তোমায় দেখে দেবতাঁরা বলে 
তুমি বড় বিনয়ী । ও বাঁবা। মর্ত্যে এসে দেখি, 


ঠাঙাচ্ছিল! তার নাঁম বললে বিনয়কুমারী। 
কি মজার পাম মামা ] মর্ত্যলোক কি চমৎকার 
স্থান মামা ! তা যা হ'ক, এমন ধারা হ'ল 
1 কেন? সকলকাঁরই দেখচি একট। বাঁধা চেহাঁর! 
। আছে, কিন্তু নামগুলো! নিরাকার ! 
৷. নারদ।. ও হয়েছি কিজান বাঁবা।-- 
মদন যখন হর কোপানলে ভন্ম হয়ে গেল, তখন 
তাঁর অঙ্কই গেল কিনা! আমরা মহাদেবের 
৷ হাতে পায়ে ধ'রে বললেম__ঠীকুর করলে কি! 
ওর যে অঙ্গটা পুড়িয়ে দিলে, তা ও যায় কোঁথা ? 
প্রাটা নিয়ে থাকে কোথা? মহেশ্বর অনেক 
ভেবে চিন্তে মদনকে বললেন,-“কই ভ্রিলৌকে 
ত ভোমার স্থান দেখি না) তবে এক স্থান 
আঁছে এই মর্তের রমণীকুলের নাঁমে । হে ম্বর় ! 
হেমার! ছে বিরহ-জরে-মর্মর প্রাণধরসস্তা- 
পিন! যাও, মর্তে যাঁও-_-সেই রমণীকুলের নাঁম : 
। ভোঁমার বাসস্থান নির্দিষ্ট করলেম । সেই 
. অবধি অনঙ্গদেব এই নাঁমের ভেতর অবস্থান 
: কর্চেন। বুঝতেই ত পেরেছ বাঁবা, 'ওট নামেই 
যা চটক-_কাজে ভূষি। যিনি স্ুশীলা, তিনি 
৷ শ্বাশুড়ী ঠেডাঁন। বিনি শর্ৎশশী, তিনি রূপের 
ছটাঁয় দিনকে করেন অ্মানিশি । তাযা হ'কঃ 
এখন দেখ কেমন বল দেখি? 

পর্বত । দেখা কাঁজ তৌমাঁরেই সাঁজে 
। মামা! আমি খেতে এসেছি খেয়ে যাই । 
৷ দেখাদেখি আমার কম নয়। 

নারদ। শ্কুমারি আর বমা--এ ছুজনকে 

দেখে কেমন বোধ হয়? 
. পর্বত। আচ্ছা, তুমি আমাকে একটা 
জবাব দাও দেখি। 
নাঁরদ। (ম্বগতঃ ) সর্বনীশ। . মনের 





মামার বিনয়ের একটা কুমারী হয়েছে ! সেই । বথ। জিজঞানা করবে নাকি? 


যেধান ক্ষেতের কাছে দীড়িয়ে মেয়েটা! গরু 


পর্বত। প্রশ্নের নাম জনেই যে মুখ 


২২. 


শুকাঁল মামা? ভয় নেই অতি সহজ প্রশ্ন। 
বল-দেখি রমাটা মেয়ে কি পুরুষ? 
নারদ। দুর মূর্খ! 


পর্কত। না মামা! বথাথই আমার 
সন্দেহ হয়েছে । 
নারদ। দুরমূর্খ! . এখন বল দেখি 


শুকুষারী রমাশ”এ ছুজনকে দেখলে কেমন ? 

পর্বত । হাত আর পাত, এই ঢুই নিয়েই 
ত চব্বিশ ঘণ্টা বলে আছি। তা হ'লে 
ভৌঁমীর রম! সুকুমারীকে দেখা হল কখন 
মামা? 


নারদ। এভ দ্রিনের ভেতর এক দিনের 
জন্যও কি হুজনকে দেখনি? 

পর্বত। তুমি যা মনে করছ, মে রকম 
দেখা ত রোঁজ দেখছি । 

নীরদ। বেশ! তা হ'লেও ত একটা 
অনুমান হয়েছে ! 

পর্বত। কিন্তু মামা ! যখন যারে দেখতে 
চাই, তখনই অল্পের একটা পাহাড় স্ুমুখে পড়ে 
আমার দৃষ্টিপথ অবরোধ করে। আঁহা মাঁমা! 
আতপ চাল যখন উত্ভগু-সলিলসাঁগরে পরোঁপ- 


কাধের জন্য, কষ্টকে কষ্টজ্ঞান না ক'রে, মনের, 
আনন্দে সাঁতার কাটে, তখন বোধ হয় যেন 


দিগঙ্গনা সকল মন্দাকিনী জলে আলুথাঁলু বেশে 
কেলি করচে 1--তখন কি রম! সুকুমারীর কথা 
আর মনে আসে মীমা ! 
বারই আমাকে জিআঁসা কর্চ, তখন একটা 
কথা বলি--এই রমার কথাগুল। আঁমাঁর বড় 
মিটি লেগেছে। ঘে দেশে শীলি তুল নেই, 
সেদেশে রমার কথা অনেকটা কাঁজ করতে 


পাঁবে। কিন্তু মাম, রমাটা যে কি, আজও তা: 


ঠাঁওর করতে পারিনি। আমার বোধ হয় 
রযাটা শাঁলি তঙুলের জলীয় ভাঁগ। 


তবে যখন একশণ' 


ায়দ। আর শুকুম্বী? 

পর্বত। আরে বাঁ বাঁম-ওটীর কথা 
কয়োনা। ওটা রাঁজার বেটী-কাঁজেই আ- 
শৈশব জেটা।, টার-কথা শুনে আমার সর্বাঙগ 
আলে গেছে। . বলে রি না_পিতাঁর নাম 
কয়ে এসেছেন যখন, তখন সেইস্থানেই যান। 
ওটার ইচ্ছা কি জান, ওটা আপনি পাঁয় কাঁধে, 
আর আঁপনি বসে খাঁয়। আঁরে মীম *রাঁম, 
ওটার দিকেও আবার মানুষে চায় 1 

নারদ) দৃতষমূর্ধ। সুকুমীবীয় মতন মেয়ে 
কি আর ব্রিভ্বনে মেলে ? - 
ৃ পর্বত । ব্ল কি মামা! স্থকুমারী তোমার 
| এমন মেয়ে! ভাল, এইবাঁর থেকে আমি দেখাঁটা 
অন্যাঁস করচি। 

নাঁরদ। আহা ! পিতৃপরাষণার কি ধীরতা 
| কি মধুয়তা, কি কোমলতা ! 
1 পর্বত । ফেন মহীলভা। কিন্তু মামা, 
মহীলতাস্ৃতীসঙ্গাৎ ভেফেন গলিত; ফণীঃ? 
দেখ মাঁমাঃ জগতের শমনভয় দূর কারে, নিজে 
: যেন গুপ্ত ঠাকুষের খাঁতাঁয় উঠ নী. 

নারদ। মূর্খ, লৌকের গুপধবর্ণনা করতে, 
রৃইক্কের বিষয় কি আছে? 

পর্বত। এই যে মাঁমাঁবও একটু একটু 
বাগ দেখা দিচ্চে! আঁচ্ছা! মামা, মনের 
কথাটা কি বল দেখি? 

নারদ। (হ্থগতঃ ) খেছেলএইারে ও 
মাথা খেয়েছে | 

পর্বত । তোঁম'র রাঁগ দেখে আমার 
ক্রোধ বিসর্জন দিতে ইচ্ছে হচ্চে) : বল» 
যনের কথা কি? | 

নারদ। (শ্থগত ) তা আর বলতে দোঁষ 
কি? গ্থুকুমারীকে, দেখলে আমি ' তৃণ্ডি পাই । 
তাঁতে আর দৌষ কি আছে? 








দিতীয় অঙ্ 1 
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পর্বত... কি মামী, চুপ করে রইলে যে? 
 নারদ। (শ্থগতঃ) তা থাক্-খাঁক্‌ 
-দৌষের কথা ত নয়! বল্লেও : হয়--ন! 
বল্লেও হয়। বলতে ইচ্ছা! করলে এখনি বলতে 
পারি। .. না কর্‌লে। নাঁও পারি? 
পর্বত । কি মাঁমা, বলবাঁর আগে গৌর- 
চন্রিকা ভাঁজচ নাকি? 
নারদ। (স্বগতঃ ) 
পরেই বল্ব। 


খাক্‌--এর 


পর্বত । কি মামা, বলতে কুস্টিত হচ্চ ? 


তবে বল জল হাতে করি। 
নার্দ। আচ্ছা বাবা, তুমি যে আমার মনের 


কথা শুন্তে চাচ্চ--তোঁমার মনে আগে একটা | 


কিছু না উঠলে আৰ তুমি এপ্রশ্ন করনি । তুমিই 
আগে বল দেখি তোঁমাঁর মনের, কথাটা কি? 
পর্বত। আঁমাঁকে আগে জিজ্ঞাসা করলে 
মামী? বলব--বলব 1-বড় লজ্জা করচে। 
নারদ। লজ্জা কি, লজ্জা কি--মামার 
কাঁছে বলতে লজ্জা কি? 
পর্বত । না মামা, ঠোটের কাছে এসে 
আটুকে যাচ্চে। 
নারদ। (শ্বগতঃ ) 


হে? বলেই ফেল না। 


পর্বতু॥ মামা, ইচ্ছাঁ করচে একবার 
সংসারী হই। র 
নারদ। আহা বাবা! এর চেয়ে আর 


আনন্দের কথ। কি আঁছে 1” - 
পর্বত । তা যম, সংসারী হলে পতন 
হবেনা ত? 
নারদ । আরে রাম, বীম-পতন হবে 
কেন? সংস্লারী-যোগীর তুল্য শ্রেষ্ঠ যোগী কি 
আর জগতে আছে? ূ 


_ ধরেছেশ-আমার 
মতন রোগে ধরেছে ।-_-আহাহ| ! লজ্জা কি, 





পর্বত। বল কি মামা-তুমি যে আশ্চ) 
করে দিলে ! 

নারদ । আমরা সকলেই ত প্রভূর আরা- 
ধনা করছি, কিন্তু জনক-রাঁজ্ধির তুল্য শ্রেষ্ঠ স্থান 
কে লাভ করেছে? 

পর্বত। তবে সংসারী হই? 

নারদ । এখনই--কালবিলম্ব নয়। 
. পর্বত। তা হ'লে আমাকে একটা মামী 
এনে দাও। 

নারদ। দুর মুর্খ, মামী নিয়েই বুঝি 
তোমার সংসার ? 

পর্ধত। তবে আর কারে নিযে সংসানু 
মাযা ? বার্থ কথা বলতে কি, পায়েস খেষে 
আর আমার স্বর্গে ফিরে যেতে ইচ্ছা! হচ্চে না। 
কে:মাঁমা, স্কাঁল নাই, সন্ধ্যা নাই, সংবৎসরর 
আমাদের এই বিশ্বোদর পূর্ণ করবে? মামা, 
আঁমাঁয় একটা মামী এনে দাও । আমি পেট 
ভ'য়ে পায়েস খাই, আর উদগাঁর তুলতে তুলতে 
মহোল্লাসে মামীর আমার গুণ গাই । 

নারদ। তাঁর চেয়ে আর এক কাঁজ কর 
না। মামার একটা ভাগিনেয় বধূ ঘরে আন 
না কেন ?--মা আমাকে পিতার আদরে পরি- 
তোঁষ ক'রে খাওয়ান । 

পর্বত) কি মাঁমাঃ আমার কথা বলচ ? 
আমি বে করে কি করব মামা? 

নারদ। কি করবে, বৌমাই আমার 
শিখিয়ে 'দেবেন ।-দেবগুরু সেবা করবে, 
অতিথি সৎকাঁর করবে। সর্ধ-সুলক্ষীক্রান্ত 


সন্তানের পিতা হবে, পিতৃমাতৃকুল জলগণ্ুষ 


পাঁবে, বংশের নাম থাঁক্বে-_তুমিই বে কর। 


তুমি ্পবান গুণবান যবক--তোঁমার বে করা 


সাজে। আমি যৌবনগৌববহীন-_-আমাঁকে 


কন্তা কে দেবে বাবাজী? তুমি বলত এখনি 


গুকাল মামা? তয় নেই অতি সহজ প্রশ্ন। নারদ । আঁর ম্ুকুমারী ? ৃ এ) 


বল-দেখি রমাঁটা মেয়ে কি পুরুষ? .. পর্ঝত ॥ আঁরে রাঁম বাঁম--ওটার কথা! 
নীরদ। দুর মূর্খ! | কয়োনা। গুটা রাঁজার বেটী--কাঁজেই আঁ 
পর্বত। না মামা! বথার্থই আমার | শৈশব জেটী। টার কথা শুনে আমার সর্ধা্ 
সন্দেহ হয়েছে । ৃ জ'লে গেছে । _ বলে কি না--পিতাঁর নাম 


নারদ। দুরমূর্ধ! এখন বল দেখি | ক'রে এসেছেন যখন, তখন সেইস্থানেই যান। 
কুমারী রমাএ ছুজনকে দেখলে কেমন 1 : ওটার ইচ্ছা কি জান, ওটা আপনি পাঁয়স ধধে, 

পর্বত । হাঁত আর পাঁত, এই দুই নিয়েই | আর আপনি বাগে খাঁ। আরে সাম "রাম, 
ও চবিবশ ঘণ্টা বসে আছি। তা হ'লে; ওটার দিকেও আধা মানুষে চা? 
তোমার রমা সুকুমারীকে দেখা হ কখন নারদ। দূর ূর্ঘ! স্কুমীবীর মতন মেয়ে 
মামা? কি আর ব্রিসূবনে মেলে? 

নারদ) এত দিনের ভেতর এক দিনের পর্ধ্বত। বল কি মামা! শুকুমাঁরী তোমার 


জন্যাও কি হুজনকে দেখনি ? | এমন মেয়ে ! ভাল, এইবার থেকে আমি দেখাঁটা 
পর্বত। তুমি যাঁ মনে করছ, মে রকম | অভ্যাস কচি । 

দেখা ত রোজ দেখছি। | নাঁরদ। আহা ! পিতৃপরাহ্বণার কি ধীরত, 
নারদ) বেশ! তা হ'লেও ত একটা | কি মধুষতাঁ, কি ফোঁমলতা ! 

অনুমান হয়েছে ! |. পর্বত । যেন মহীলতা । কিন্ত মামা, 


পর্বত। কিন্তু মাম! ! যখন যাঁরে দেখতে | মহীলতাসৃতাসঙ্গাৎ ভেফেন গলিত; ফণীঃ £ 
চাই, ভখনই অন্নের একটা পাহাড় স্ুমুখে প+ড়ে | দেখ মামা) জগতের শমনভয় দুর ক'রে, নিজে 
আমার দৃষ্টিপথ অবরোধ করে । আহা মামা! | যেন গুপ্ত ঠাকুরের খাঁতাঁয় উঠ নী-4. 
আতপ চাঁল যখন উত্তপু-সলিলসাঁগরে পরোপ- নারদ। মূর্খ লোকের গুধবর্ণনা! করতে, 
কাঁধের জন্ত, কষ্টকে কষটজ্াঁন না ক'রে, মনের | রহস্কের বিষয় কি আছে? 
আনন্দে সাঁতাঁর কাটে, তখন বোঁধ হয় যেন! পর্বত। এষ্ট যে মাঁমাঁরও একটু একটু 
দিগঙ্গনা সকল মন্দাকিনী জলে আঁনুথালু বেশে | বাগ দেখা দিচ্চে! আচ্ছা মামা, মনের 
কেলি করচে 1--তখন কি রমা সুকুমাঁরীর কথা | কথাঁটী কি বল দেখি? 
আঁর মনে আলে মামা! “তবে যখন একশ] নাঁরদ। (শ্বগতঃ) খে়েছে-_এইবাতে 
বারই আঁমীকে জিজ্ঞাসা কর্চ, তখন একটা | মাঁথা খেয়েছে? 
কথা বলি--এই বমাঁর কথাগুল! আমার বড় পর্রত। তোঁম'ব বাগ দেখে আমার 
মিষ্টি লেগেছে। যে দেশে শীলি তুল নেই, | ক্রোধ বিসর্জন দিতে ইচ্ছে হচ্চে । বল» 
লে দেশে রমার কথা অনেকটা কাঁজ করতে | মনের কথা কি? | 
পাবরে। কিন্তু মামা, রমাটা যে কি, আজও তা; নাঁরর। (ম্বগত্ত: ) তা আর বলতে দোষ 
ঠাওর করতে পাঁরিনি। আমার বোধ হয় ) কি? স্থৃতুমারীকে, দেখলে আমি তৃথি পাই £ 
র্মাটা! শালি তওুলের জলীয় ভাঁগ। তাঁতে আর দোষ কি আছে? 





ভা হজ ভাত ২১৪ 





পর্বত... কি মাঁমা,চুপ করে বইলে যে? 
. নীরদ। (স্থগত্তঃ) তা থাক্‌--থাঁক্‌ 
-দৌষের কথা ত নয়! বললেও হয়না 


বল্লেও হয়। বলতে ইচ্ছা করলে এখনি বলতে 
পারি। না কর্‌লেঃ নাও পাঁরি। 

পর্বত । কি মামা, বলবার আঁগে গৌর- 
চন্দ্রিক! ভজচ নাকি? 

নারদ। (শ্বগতঃ ) ভা থাঁক্‌ু--এর 
পরেই ব্ল্ব। | 

পর্বত | কি মামা, বলতে কুস্তিত হচ্চ ? 
তবে বল জল হাতে ররি। 


নারদ। আচ্ছা বাবা, তুমি হে আমীর মনের 
কথা শুন্তে চাচ্চ--তোমার মনে আগে একটা 
কিছু না উঠলে আঁর তুমি এপ্রশ্ন করনি । তুমিই 
আগে বল দেখি তোমার মনের কথাটা কি? 

পর্বত। আমাকে আগে জিজ্ঞাসা করলে 
মামা ? বলব--বলব ?--বড় লজ্জা করচে। 


নারদ। লজ্জা কি, লজ্জা কি্মীমাঁর : 


কাঁছে বলতে লজ্জা কি? 
পর্বত ॥ না মামা, ঠোটের কাঁছে এসে 


আটকে যাচ্ে। 
নারদ । (ন্বগতঃ)  ধরেছে--আমার ; 
মতন রোগে ধরেছে ।--আহাহা ! লজ্জা কি। 
হে? বলেই ফেল না। 
পর্বত) মামা, ইচ্ছা করচে একবার 
সংসারী হই। 
নাঁরদ। আহা বাবা! এর চেষে আর 
আননের কথ।কি আছে!” -. ... 
পর্বত । তা মামা, সংসারী হ'লে রন 
হবেনাত? 


নারদ । আরে রাম বামস্পতন হবে 
কেন? সংসমরী-যোগীর তুল্য শ্রেষ্ঠ যোগী কি 
আর জগতে আছে? 


1৫৬. 


। কে£মামা, সকাঁল নাই, সন্ধ্যা নাই, 





র্কত। । ফি মা যে আশ্চর্য) . 
করে দিলে ! 

নারদ । আমরা সকলেই ত প্রভৃর আঁরা- 
ধন! করচি, কিন্তু জনক'রাঁজর্ষির তুল্য শ্রেষ্ঠ স্থান 
কে লাভ করেছে? 

পর্বত । বে সংসারী হই? 

নারদ? | এখনই-কালবিলম্ব নয়। 
পর্বত) তা হ'লে আমাকে একটা মামী 
এনে দাও। 

নারদ। দুর মুর্খ, মামী নিয়েই বুঝি 
তোমার সংসার ? 

পর্ধত। তবে আর কারে নিয়ে সংসার 
মামা ? যথার্থ কথা বলতে কি, পায়েস খেয়ে 
আব আমার স্বর্গে ফিরে যেতে ইচ্ছা হচ্চে না। 
সংবৎমর 
আমীদের এই বিশ্বোদর পূর্ণ করবে? মামা, 
আঁমাঁয় একটা মামী এনে দাও ।) আমি পেট 
ভরে পায়েস খাই, আর উদগাঁর তুলতে তুলতে 
মহোল্লাসে মামীর আমার গুণ গাই । 

নারদ। তাঁর চেয়ে আর এক কাঁজ কর 
না। মামার একটা ভাগিনেয় বধূ ঘরে আন 
না কেন ?- মা আমাকে পিতার আদরে পরি- 
তোষ ক'রে খাঁওয়ান। 

পর্বত। কি মামা আমার কথ বলচ ? 
আমি বে ক'রে কি কব মামা? 

নারদ। কি করবে, বৌমাই আমার 
শিখিয়ে 'দেবেন 1--দেবগুরু সের]. করবে, 
অতিথি সৎকার করবে। সর্ধ-সুলন্গণাক্রাস্ত 
সন্তানের পিতা হবে, পিতৃখাতৃকুল জলগওষ 
পাঁবে, বংশের নায় থাঁক্বে--তুমিই বে কর। 
তুমি রূপবান গুণবান যুবক--তোমার বে করা! 
রে । আঁমি যৌবনগৌরবহীন--আঁখাকে 


 কন্তা কে দেবে বাবাজী? তুমি বল ত এখনি 


২৪ 


তোঁমাঁর জন্য কন্ঠা সংগ্রহ করি। টুপ কারে 
রইলে যে? " 

পৰ্ধত। বে কেমন ক'রে করব মামা? 
না মীম ! ও আমার সুবিধে হবে না। 


. নার্দ। এখন আঁর “না” বললে চলবে না 
বাবাঙী! আঁজই আমি তোমাকে সংদারী 
করে দিচ্চি। 


পর্বত | না মামা! তোমার পায়ে পড়ি 
বক্ষা কর মামা ! আমার বড় ভয় কর্চে। 

নারদ। এ কি রে পাগল ! কাপতে লেগে 
গেলি যে! ভয় কি, ভয় কি? বিবাহ 
বাঘ সিঙ্গি নাকি? 

পর্বত।॥ সেকি তুমি বোঝগে ৷ আমায় 
ছেড়ে দাও । 'ঁমি পালাই মামী! আমায় 
রক্ষা কর। 

নীরদ। ভয় নে, ভয় নেই! আমি 
আর তোকে বে করতে বলব নাঁ। কীপনি 
কেন_-কীপিস কেন? 

পর্বত | ও আমার সইবে না মাঁম1! প্রেমটা! 
আমার কখন পোঁমায় নি, কখন পৌঁষাবেও না। 

নারদ | তুমি একটু রাঁগটাকে যদি খাঁট 
কর, ভা হলেই পোঁধাবে। 

পর্বত ধু ছুট খাবার জন্য এতটা করব ? 
তুমি প্রেমিক যোগী-তুমি যা হ'ক একটা 
কারে ফেল। দাও মাম। আমাকে একটা মামী 
এনে, আঁঘি মামীকে নিয়ে সংসারী হই । আচ্ছা] 
মামা তৌঁমাঁর মনের কথাঁটী কি বল? 

নারদ । আঁমার মনের কথা কতক ওই 
রকমেরুই বাবাজী ! তুমি 'আঁমার প্রিয় হতেও 
প্রিয়। আমার ইচ্ছা তোঁমাকে কিছু কাল 
ধরে মর্ত্যের ভোগটা খাওয়াই | সেই জঙ্তাই 
তোমাকে কোন রকমে সংসারী দেখতে আমার 


বড় ইচ্ছা ।, 


| ৷ খাও । 


| প্রেমাঞ্জলি। ৭ 
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পর্বত। তবে ত ঠিকই হয়েছে--ছুই মন 
এক হয়ে গেছে । তবে মাঁমা ! মাঁমীর চেষ্টায় 
লেগে যাঁও। 
নারদ । বৃদ্ধ বয়সে নাঁকানি খাঁর, সেটা 
1 কি দেখতে ভাল হবে? 
পর্বত। ওটা তত তোমার অভ্যাস আছে 
মামা! তা ভগবানকে নিয়েই খাও, কিংবা 
৷ ভগবান যারে, নিয়ে খেয়েছেন, তাঁরে নিয়েই 
মাথা ! যে পায় খেয়েছ, ভার 
 অন্থরোধে আমি চুরি পর্য্যন্ত করতে পাঁরি-_ 
৷ বিবাহ ত তুচ্ছ কথা ! ভরে কিনা, তোমাকে 
দিয়ে যদি কাধ্যটা সমাধা ক্রতে পারি, তা হলে 
: আমি নিষ্কৃতি পাই । জান ত মামা ! মাতিগর্ভ 
৷ হ'তে পড়ে অবধি এক ফোটা চক্ষের জল 
| ফেলিনি। আর তোঁমার প্রেম কর্তে হুলে, 
শুনেছি, কথন বাতাঁস খেয়ে থাকৃতে হয়, কখন 
হা হুতাঁশ কর্তে হয়, কখন আগুনে পড়তে হয় 
1 কথন বা জলে ঝাপ দিতে হয়। আঁর চৌঁখের 
জল ফেল্তে ফেলতে “আদ্যন্তে চ মধো চ 
। বাঁবা সর্ধত্র গীয়তে।” আগুন টাগুনে না হয় 
| চোঁক কাঁণ বুজে পড়তে পারি, কিন্তু চোখের 
। জলও ফেল্তে পাঁর্ব না, আর “ৰাবা গো, বাবা 
| গো” কারে জীবন্ত পিতার তর্পনগ্ কর্তে 
| পারব না। ূ 
নারদ । বাঁবাছী! এক উপাঁয় আছে; 
তা যদি করতে পার, তা হলে হা! ইতাঁশটাও 
আসে, আর চোখ ছুটোও জলে ভাঁসে। 
পর্বত। কি বল দেখি মারা? 
' নারদ। তুমি কিছু দিন রমাঁকে সহচরী 
করতে পার? রঃ 
 পর্বত। তা হ'লে তোঁমার পায়েস খাবে 
কে? 
নারদ । কেন বাবাজী? 





এ 





পর্বত। 
শ্সীরোদসাঁগর যদি খাইয়ে দাও, তবুও তোমার 
ভাগ.নেকে বাঁচাতে পারবে নাঁ। 

নারদু। কেন বল দেখি? 

পর্ধত। দেখ মাঁমা ! রমাঁর কথা যখন 
আমার কাঁথে ঢোকে, তখন কাঁপটা ধেন কটাস্‌ 
কটা কবে ওঠে, পেটের ভিতর পায়েস যেন 
বেরুবার জন্য আঁচড় পাঁচড় করতে থাকে। 
প্লীহাট। ষক্কভের গয়ে ডলে পড়ে; ফরৎটে 
জৎপিগ্ডে গিয়ে ঢু মাঁরে। তবু রমীকে ভাল 
কবে দেখিনি মামা! রমাকে সঙ্গিনী করলে 
কি আর বাঁচব? 

নারদ। প্রথম দিন যে ই! ক'রে চেয়েছিল? 

পব্ধত। তখনকার দেখা আর এখনকার 
দেখা কি সমান? তখন যে ধানের বিচি 
পেটে পড়ে নি মামা! 

নারদ! তবে রমাঁকে ভাল ক'রে দেখতে 
আঁরস্ত কর, দেখবে প্রীণে অপূর্ব তৃপ্তি পাঁবে-- 


ত সে মরণেও সুথ আছে। 


বাঞ্ছনীয়। 

পর্বত। হবে দেখতে আরস্ত করব? বদি 
মাম! বিপদে পড়ি? [ও 

নাঁর্। তবে মামা সঙ্গে রয়েছে কি 


' করতে ধাবা ? (শ্বগতঃ) তোঁমীকে না পড়াতে । 
পীরলে আমীর আর নিস্তার নাই। 


পর্বত) তবে আঁজ থেকে রমাকে দেখতে 
আস্ত করি? 
নারদ । কাঁল বিলম্ব নয়। 


পর্কত। তোমা হ'তে কোনও নুবিধে 


হবে না ? 
নারদ। চুপ কর। কাযা আসচে। 


তা হ'লে মন্দর পর্বত সমেত |. 


। 
1 


| 





(রম। ও সুকুমারীর প্রবেশ). 
স্ুকু। এই যে প্রভুদের আগমন হয়েছে! 
(উভয়ের প্রণাম করণ) কতক্ষণ এলেন? 
আমাদের স্নান করতে বিলম্ব হযে গেছে-অপ- 
রাঁধ নেবেন না। - 


নারদ! আরে না না। সান করতে 
একটু বিলম্ব ইওয়াই উচিত ।” 
রুমা । তা, আমাদের প্রভূ বড় অপরাধ 


নেই | পাঁচ বৎসরের রুক্ষ গাছে তেল পড়েছে, 
সে কি উঠতে চায়! গায়ের তেল তুলতে এত 
দেরী হ হয়ে গেল। 

পর্বাত। এই বারে রমার কথা! তর তর 
করে সমীরণ অঙ্গে তরঙ্গ তুলে; সে কথামালা 
কোথা গেল £ 

নারদ। আজ তৌমাদের এমন বিভিন্ন 
বেশ কেন? | 


সুকু। রমাঁকে জিজ্ঞাসা করুন, কেন তাঁর 


। এবেশ পরিবর্তন । যৌগিনীবেশ, কি অপরাধ 
ক্রোধের উপশম হবে। অমন অনিন্দিতাঙ্গী 


সাধবী, সুশীল বালিকা! দেখে যদি মরতে হয়ঃ 
| সে মরণ অমরেরও ! 


করেছে প্রভূ? 
রমা। আচ্ছ। প্রভু! কক্ষ খসখসে, 
নেড়ানেড়া যোগিনীর বেশ ভাল, কি তেল- 


! চুকচুকে, রঙে ট্কটুকে? গন্ধে ভুরভূরে অলঙ্কারে 


অঙ্গ ঢাঁকা গৃহিণীর বেশ ভাল ? 

স্বকু। তোর কি এমন ক'রে প্রভুদের 
ঙ্গে কথা কইতে লজ্জা বোঁধ করে না? তুই 
কেখন ধারা মেয়ে? 

পর্বত। সমীর সাগরে সাঁতার কেটে 
কথার সঙ্গে ছুটব ? না-ওই ষে, সুস্ম হ'তে 
চঙ্মতর হয়ে রমার কথা কোঁথা গেল ! 

বুম । দেখুন প্রভূ ! ০ 

স্বকু। তুই চুপ কর্‌, আমি বলচি। 

পর্বত। আঁহা কথ! কচ্চে, কথা কইতেই 
দাও ন! ছাই! 


২৬ 


_ প্রেমাঞ্জলি। 





স্বকু। কেন, আমার কথা কি আপনার 
ভাল লাগেন৷ প্রভু ? 

পর্বত। নামৌটেই না। 

সুকু। তবে রমা ! তুই কথা ক' | আমি 
চলে যাই? 

পর্বত। তা যাঁও। 

নারদ। মূর্খ! ভদ্রতা কারে বলে আজও 
শিখলে না? 


পর্বত | না, শ্রিখলুম না ! কেন ভদ্রতায় 
কি মানুষের একটা অঙ্গ বাঁড়ে না কি? 
নারদ। দেখ বম | যাঁর ভাঁল তাঁর সব ভাঁল। 
রমা । ও কি তোটকচ্ছন্দে জবাঁব দিলেন, 
ও আঁমাঁর ভাল লাগল না। 
স্বকু। খাঁ আর 
হবে না। 
পর্বত | আঁহা ! কথাঁট। কইতেই দাঁও না 
ছাই। 
রমা) কেন, থাঁমব কেন? এই কথা 
নিয়ে, দেখুন ঠাকুর, দিদির সঙ্গে আমীর ভারী 
তর্ক হয়েছে । ও বলে”আঁর তেল মাঁখব না, 
বেশ করব না--যৌগিনী সেজেছি--যোগিনীই 
থাঁকব। আমি বলি যখন ব্রত উদ্যাপন হয়েছে, 
তখন রাজকুমারী আবার রাঁজকুমীরী হব। তেল 
মেথে গ্গীন করব, গন্ধচন্দন গাঁয়ে দেব, উত্তম 
উত্তম কাঁপড় পরব, অলঙ্কারে অঙ্গ সাঁজাব। 
বল ত ঠাকুর ! কৌঁন্টা ভাল? এই দেখুন, 
দিদি চুল ঝাঁড়েনি, গা মাজেনি, টোপর কেশে 
ধোঁগিনীর বেশে চলে এল। আঁমি বেশ 
আভাং ক'রে তেল.মাঁখলেম, গা মাঁজলেম,-- 
 ভারপর গন্ধচন্দন গায়ে মেখে, চুল বেঁধে, টিপ্‌ 


ব্হোয়প্না করতে 


পরে,্নানা প্রকারের বেশবিস্তাঁস করে ্রীচরণ 


দর্শন করতে এলেম। বলুন ত ঠাকুর কারে 
বেশী ভাল দেখাচ্ছে? - 


নারদ। তোঁমাদের দুজনকেই তান 
দেখাচ্চে। 
রমা। না ঠাকুর! এ আপনার মন রাখা 
কথা। 
| নারদ। তবে ওই বাবাজীকে িজাদা 
কর। বলত বাবা পর্বত ! তুমিই বলত, কারে 
দেখাচ্ছে ভাল? 
পর্বত । রম| ! এইবারে আমি তোমাঁ 
দেখব । বলত মামা । এর ভেতর কোন্টী.রম! ? 
রমা। ওই যেটার দাঁড়ী, গাঁয়ে নামাঁবলী 1 
নারদ বাঁবা পর্বত ! রমা যাকে নির্দেশ 
ক'রে বল্চে, সেই রমা । 
পর্বত | . কথাবিলাঁসিনি ! 
কণ্ড। 
। . রমা। আমি আর কথা কইব না । ঠাঁকুর ! 
[ এত যন্ত্র ক'রে পাঁয়েস খাঁওয়ালেম, আমার 
চিন্তে পারলেন নী? আমি আর কথা কইব না । 
পর্বত। না রমা। তুমি কথা কও। 
আমি এইবার তোঁমকে দেখব । আমি এত 
দিন কেবল তোঁমাঁর পায়েস দেখেছি ।-_-এইবাঁর 
দেখব-তুমি, তোমার পারেল আর তোমার 
কথা--এ তিনের ভিতরে কৌঁন্টা বেশী মিষ্টি । 
স্ুকু। ঠাঁকুর! রমার পাঁয়েস থেকে 
আপনার মুখে সুখ্যাতি ধরে না--আঁর আমি 
যে এত যত্বর ক'রে আপনার সেবা করলেম-- 
পেটটী ভরিয়ে পাঁয়েদ খাঁওয়ালেম -আমার' 
সম্বন্ধে ত একটী কথাও কইলেন না! ও 
পর্বত। তোমার পায়েস টক ।--তোমার 
পাঁয়েদ থেয়ে আমার গাঁল ছড়ে গেছে ।- 
স্ককু। ছিছি! তুমি.ঠাকুর খোসাঁুদে ! 
.পর্ধত। কি--কি-কি বললে? 
রমা । বলবে আর কি-বধার্থই ত তুমি 
খোনামুদে। 'আমি পায়েসে এক কাড়ি 


। 





তুমি বথা 


চার্ট, দ্বিতীয় অঙ্ক | 


র্ ৃঁ 





তেতুল গুলে দিলেম-আঁমাঁর পায়েস হল ূ 
মিষ্টি, আর দিদি এক বস্তা চিনি দিলে তার | 


পায়েস হ'ল টক! 

পর্বতত। দেখ মামা, তুমি থাঁকৃতে হয় 
থাক। আমিযদি আর এখনে একদওড 
থাঁকি-- এ 
নারদ । আরে গেল! চট কেন? 
পর্বত। আময়ি অপমান? রী 
 নারদ। আরে মূর্ধ! অপমানটা হ'ল কিসে? । 
তামাসাঁও বোঁঝ না? নর 
পর্বত) তীাসা বুঝতে হয, তুমি 
বোঁঝ ।--তুমি আমার চেয়ে কিসে বড়? 
বসে আর সম্পর্কে--এই ত তোঁমার অহঙ্কার ! ! 
তা না হ'লে তুমি কিসে বড় ? তুমি করযোঁড়ে 
কেদে কেঁদে, ছন্দোবন্ধে গান বেঁধে, হরি হরি 
বলে, যেন কচি-ছেলে আবদার করে, 
ভগবাঁনের কাছে গিয়েছ। আর আমি আপনার 
জৌরে, সাধনার ভোরে হরিকে বন্ধন করে; 
কাঁছে এনেছি। তুমি আমার চেয়ে কিসে বড়? 
' নারদ। আরে মূর্থ! তুমিই নাহয় বড় 
হ'লে, তাতে হ'ল কি--অপমাঁনটা কিসে হ'ল? 
. পর্বত। তোমায় আপনি আপনি ক'রে 
কথা, কইব, আঁর আঁমাঁকে যলবে তুমি ! | 
নারদ্। আঁ পাগল ! ভাই তোর রাগ! 
আমি মনে কর্‌লেম, হঠাৎ নাঁজানি বাঁধাজীর | 

ঘাড়ের কোন্‌ শিরটে ছিড়ে গেল । 
বমা। আমি যনে কর্লেম, ঠাকুর বুঝি 
ফটউক্র ভেদ করুলে। .. . ২. 
পর্বত। ওই শোননা--আঁমি কখন 
থাকব না। 
স্ুকু। 
জ্ঞানহীনা নারী--আমর! কি আপনার মহন্বের 
মন্দ বুষতে পারি? রইন্ত কর্তে গিয়ে কি. 





প্রভু! মার্জনা করুন|, আমর! ]. 


ব্লুতে কি বলেছি। ঠাঁকুর আমাদের ওপর 
ক্রোধ করলে আমর! যাই কোথায়? ষলুন 
প্রভু ! আপনার রাগ গিয্লেছে। | 
পর্ধত। আঁমি কি রেগেছি শ্রকুমীৰি ? 
তৌমরা আমার অন্নদাত্রী-ক্ষপানিল সাঁগরের 
নিস্তীরকর্রী--তৌমাঁদের উপর কি রাঁগ কর্তে 


পারি? ও আমি নহস্ত কর্ছিলেম-মীমাঁ 
। ভয় দেখাঁচ্ছিলেম। 


স্তকু। চল্‌ রমা! ঠাকুরকে আজ পেট 
ভরে পাঁয়েস খাইয়ে দিবি চল্‌। 

রমা । এস ঠাকুর ! আমা রা্নীঘরের 
দোঁর আগলে বসবে এস। সেখানে বসে 
কেমন পায়েস রাঁধি দেখুবে এদ। 

পর্বত। আমি কিছুতেই যেতেম নী, স্রধু 
মামার খাতিরে যেতে হ'ল। 

নাঁরদ। তাঁগনৈর ত কর্তব্য কাঁজই তাঁই। 

রমা । কই আঁবাঁর তুমি ব্ললুয, রাঁগ 
করলে না যে! দেখ ঠ্রীকুর! তৌমায় যে 
যেমন বলে বলুক, যে যেমন দেখে দেখুক; 
আমি কিন্তু তুমি রাগলে, দেখি ভাঁল। 

পর্বত । বটে !-তোঁর এত বড় আম্পর্দী ! 
মামা ! এই তবে তৌমার মর্ভতোগের ইতি । 

[ বেগে প্রস্থান। 

সুকু। কি করলি. ইতভাঁগ! মেয়ে? 

নারদ। ওহে পর্বত ! রাঁগ ক'রনা-- 
ফের, ফের। ওহে বাবাজী ! ফের, 

রমা । ভয় কি--ঠাঁকুর যাবে কৌঁথা? 


আমার হীতের নিমঝোঁলকেই ধখন ঠাকুর 


গায়েদ মনে করে খেয়েছে, তখন আর ঠাকুর 
যায় কোঁধা? ও 
স্ুকু। চলে গেল--আর যাঁবে কি? 
রমা । দেখবেন--ফেরাঁব 1--(উচ্চৈস্থবে) 
ও ঠীকুর যাচ্চে যাঁক। আঁপনি কোথায় বান? 
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আঁজ আমি ক্ষীরপুলি দিয়ে পাঁরেস বীধব, ছাঁনাঁর 
ভালনা, পোন্তোর ঝাঁলব্ড়। ! দুজনেই চ*লে 
গেলে খাঁবে কে ?--দেখছ চাঁল কমে এল। 
স্ুকু। সত্যিই তলো! 

নারদ। রমা! তুমি ভুবনেশ্বরী হও । 

রম। । আঁলুদিয়ে, বেগুন দিযে, বরষ্ী দিয়ে, 
পাঁচফোড়ন দিয়ে চড়চড়ি ! আঁম্পীর গুড়অন্বল ! 

নারদ । ফিরেছে ফিরেছে । 

রমা । না ফিরে যাঁবে কোথা ? 

€ পর্বতের পুনঃপ্রবেশ |) 
সুকু। দেখিস্--আঁর ঘেন কিছু বলিস্নি। 
নারদ । না রমা--আর কিছু ব'লনা। 


পর্ধত | আমার কমগুলুটো কোঁথাঁয় 
বেখেছ দাও । | 

রমা । সে, ক্রোধানলে পুড়ে গেছে। 

নাঁরদ। বাঁবাঁজী! তোমার হাতে ওটা! 
কাঁর কমগুনু? 

পব্বত। (হস্ত নিরীক্ষণ করিয়া) তবে ; 
আমি আঁবাঁর চল্লেম । 


সুকু | না ঠীকুর ! আব যেতে হবে না । 
এত আয়োজন করেছি কার জন্য ? 

বমী। তৌমাঁর জন্ত আমি হাঁত পুড়িয়ে 
মর্চি--তৌঁমাঁয় না খাইয়ে ছেড়ে দেব মনে 
করেছ না কি? নাঁওঃ চল। 

পর্ধত। না--আঁমি যাব না। 

নীরদ। আবার যাব না কেন [শ্চল। 





দ্বিতীয় দৃশ্য । 
লতাকুগু । 
.. জনার্ন ও ক্ষেমন্রী | 
- ক্সেিম। যোগী খাষ, যোঁপী খষিই আছে, 
তোঁকে তারা ধম্কাঁবাঁর কে? তুই আমার ভাঙা 





হরে জ্যোছনার আলো--তুই আমার মনো 
ভালো । হলেই বাঁ তাঁরা স্বগগের মানুষ! 
তাঁরা তোকে বক্বার কে? 

জনা । দেখ, ক্ষেমা দিদি! বীজ! যদি 
কবে খুন, ত সেটাঁও একটা গুণ। তুমি আমি 
তাই দেখে ষদদি কীঁদি, তা হলেই বিধি বাঁদী-_ 
মা লক্ষ্মী অমনি শাঁক কড়ি, কুণকে, ধাঁনের হাড়ীঃ 
পল্লাসন সমেত পেচার পিটে চাপিয়ে, সর্ববঙ্গে 
তেল মাখিয়ে থিড়কীর দৌঁর দিয়ে সরেন ৷ 
রাজার গুণ দেখে যদি হাসি; তা হলেই 
কোটালরূপসী প্রেমের বশী দিয়ে হাত বেধে? 
গাঁধাঁর কীঁধে চাপিয়ে, "চল শালা, হেট শালা” 
ব্ল্তে ব্ল্‌তে ঘাঁনিগাছে জ্কুতে দেন। ক্ষেমা 
দিদি! যোগী খধির প্রেমের কথায় থাকিস্নে 

ক্ষেম। তাই ত! প্রেমের কথায় থাক! ত 
বড় দায় হ'ল !-_হাঁরে ভাই ! তাঁদের লক্ষণটা 
কি দেখলি বল্‌ দেখি ! 


জনা! সব অলক্ষণ--কীড়ি কাঁড়ি খাচ্ছে, 
আর গঁ গাঁ করে টেচাঁচ্চে । আর যে কাঁছে 


৷ আঁস্চে, তাঁরেই মা ভৈঃ মা ভৈঃ ক'রে তেড়ে 


যাঁচ্চে। চল্‌ দিদি আমর! দেশ ছেড়ে যাই । 
ক্ষেম। তাই ত দাদা! তাই ত দাঁদা! 
কেমন করে যাই বল্‌? মন গেছে রসাতল-- 
গিয়ে বল্‌ করব কি, থিদে পেলে খাব কি? . 
জনা । তাই ঝলে যে কীঁড়ি কাড়ি ফুল 
তুলে, ছুট উচ্ছে ছুট কলমীশাঁক, আর তলায় 
মুট খানেক ধরা ভাত খেয়ে মর্ব, তা আর 
পাঁরচি না । এবারে বেরুলে আর ফিরচি না। 
বাঁজ। মেয়েদের দিল বুড়ো বর, তাঁদের না 
আছে পয়দা না আঁছে ঘর--কেবল ঝুঁড়ী প্রমাণ 
রাঁগ আচ্ছে। ধরাই হক পোড়াই হক, আজ 
তবু ছুমুট খাচ্ছি, কাঁল আঁর পাঁচ্চি না। পাঁয়েস 
ছাড় হাঁড়া, গুড় অন্বল ঘড়া ঘড়া, হতক্গণ 


২. ৯ তীয় অন্ক। 3: -3১) 
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দেখচি, ততক্ষণ বেশ আছি । হাত দিয়েছি ত 
মবেছি। অমনি দিদিরাণীরে “ছু'লি--সর্বনাঁশ 
করলি” বলতে বল্‌তে মারতে আসে। শালপাতা 
আর তেঁতুল দিয়ে তোরে সব মাঁজিয়ে নেয়। 
ঘস্তে ঘস্তে তোর হাঁতে খিল ধরে। তাঁই 
দের্ে যদি মনের কষ্টে চোখে জল ঝরে, অমনি 
রমাঁদিদি কাঁপে মন্তুর ফুঁকৃতে থাঁকে। সে 
মন্তরের তাড়াঁয় প্রাণ ধুঁকৃতে খাঁকে। যলে 
ঠাকুরদের ভক্তি ক'রে সেবা কর্‌, মুক্তি হবে । 
ক্ষেম। তা তোর হবে, মুক্তি তৌঁর ঠিক 
হবে। , 

জনা । আমরণ! ডাইনি! তুই মরবি 
কবে? সকাল সকাল মুক্তি হলে তোর গতি 
করবে কে? ওরা কিআর তোরে দেখবে ?-- 
তোঁর আনষ্টে তা হ'লে ভাগাড় আঁছে। 

ক্ষেম। কিব্ল্লি? আমাকে ভাঁগাঁড়ে 
যেতে হবে? 

জনা। আরে বুড়ী! তুই যাঁবি কি 
বল্চি? ভাগাড় তোঁর কাছে. আঁদবে।-- 
বল্‌ দেখি, ঠাকুর়রো এসে অবধি কদিন তোঁর 
খোঁজ নিয়েচে? তোকে কত পায়েস পিঠে 
দিয়েছে? 

ক্ষেম। পাঁরেস আমি চিবুতে পারি না 
বলে, ওরা আঁমীকে ডেঙো কুমড়োর ডাটা 
খেতে দেয়! আম কীঠালের রস খেলে বিষম 
লাগে ঝলে, আমাকে ছাঁতু খাঁওয়ায়। দেখ 
জনা! তোর দিদিক্লাণীরে আমায় ৰড্ড ভাল- 
বাসে। আর তোর দাঁদাঠাকুররোও যে বাসে 
না,তা নয়। বড়ঠাকুরটী আমাকে দেখলে 
কাঁছটাতে বসিয়ে হরিনাম শোনায়, বীপায় গাঁন 
গায়, আঁ পুরাঁণের গল্প করে। ছোটঠীকুরটা 
আমায় দেখলেই বগল বাঁজীয়, আঁর বম্‌ বম্‌ বম্‌ 


বম্‌কারে তাঁখেই তাঁথেই নৃত্য করে। বলে 


বুড়ী! তোরে দেখলেই আঁমাঁর কৈলাসের 
কথা মনে পড়ে। .. 

জনা । ও হরি! তা জানিস না বুঝি ! 
বৈলাঁসে একটা ডাইনি আছে, তাঁরে ঠাঁকুর বড় 
ভালবাসে । সে খুকুর খুকুর কাঁসে, মিটির 
মিটির চায়, আর থাকে বেলতলায়। তাঁর মুলোর 
মতন দাঁত, তাঁলগাঁছের মতন হাত, কুমঈরের 
মতন হা, গণ্ডারের মতন গাঁ। তোরে ঠিক 
তাঁর মতন দেখতে কি না, তাই ভোরে দেখলে 
ভীর কৈলাঁসী নেশা হয় । 

ক্ষেম। তবে রে হতভাগা ! (প্রহাবোগ্ঠত) 

জনা । মারতেই যদি হয়, ত আঁগে কথা 
শোন্‌। বল্‌ দেখি দিদি! পাহাড় জলে কি 
জঙ্গল জলে? 

ক্ষেম। আঁমি এত কথা একেবারে বলতে 
পারব? 

জনা । এও কি একটা কথা ! তবে আমি 
যখন্‌ জিজ্ঞেস। করি, তখন চেকি কাঁগ বুজে 
ব'লে ফেল্‌। 

ক্ষেম। ও হুইই জলে। 

জনা । আহা দিদি] মরে যেন তুই জন্ম 


জন্ম জন্ম-বিধবা ক্ষেমাঁদিদি হ'স। ছুইই জলে, 


তবে তাঁতের কিছু মাজা প্রভেদ। আঁর পাহাড় 
জললে পাঁকের কীঁড়ি। জঙ্গল ঘললে ছাই । 
ক্ষেম। তোর বালাই নিয়ে যবে হাই। 


(তু ঠিক বলছিস। তোঁর ঠাকুরদা! একবার 


একটা পাহাড়ে মেয়ের সঙ্গে পিরীত করতে 
গিছল, তা সে রসিকতা! ক'রে এক কাড়ি পাঁক 
তৌর দাঁদার গাঁয়ে ঢেলে দেয়। আমাকে 
বে করবার পর পর্য্যস্তও পাঁকের গন্ধ তাঁর 
গায়েছিল। 

জনা | তুই গন্ধটা কোন্‌ চেটে নিয়েছিলি। 
ক্ষেম। মুখে আগুন তোমার 


 প্রেমান্লি। 





জনা। আমর! মুখে আগুন কেন? তা 
হ'লে এ বুড়ো বয়সে আর পাঁতি চেটে 'মর্তিস 
না। ও ছুর্জ্য় থিদের দমন হ*্ত--চিরকাঁলের 
মতন মরে যেত। তাহলে দেখ তে দেখতে 
টপাঁস্‌ ক'রে আমার ঠীঁকুরদাদীকে গাঁলে তুলে 
দিতিস না। 


ক্ষেম। আমি শুনে, তোর ঠাকুরদাদাকে 


খ্যাওর! মেরে ঘর থেকে বাঁর ক'রে দিয়েছিলেম। 
তাঁর গন্ধ চেটে নেবো? 
জনা। আগর! দিদি! তুই সাবিত্রী! 
তুই অশল্যা দ্রৌপদী কুস্তি তারা মন্দোদরীস্তথা। 
ক্ষেম। মিছে নয় ভাই! যে আমার 
নান্লা খেয়েছে, সেই আঁমাঁকে দ্রৌপদী বলেছে। 
জনা । দিদি। তোঁর পতিভক্তিটে এক- 
বাঁর নূল্তেকে শিখিয়ে দিস্‌ ত; যাঁতে শিগগির 
শিগগির তোর মতন ধাত পাঁয়, ছুট পাঁচটা 
দেখতে দেখতে পেটে পুরভে পাঁবে। 
(ললিতার প্রবেশ ।) 
ললিতা । চেপে ধর ! জনার মুখটা চেপে 
ধ্রু। দেখলি দিদি ! জনারি আকেল দেখলি? 
ক্ষেম। তুই মর নারে পৌঁড়ারমুখে ! 
নলতে আমার জন্মএয়ো| হয়ে থাক। 
জন। । হই? তা হলেও হয়। 
ললিতা । ভিম্রতি বুড়ী,বল্লি কি? জনা 
যে আগার বর্পআঁমি যে তোর নাতবউ ! 
ক্ষেম। ও মা! কোথায় যাব? তুই 
আমার নীতবউ ? জনা তোর বর? . 
জনা । তা জাঁনিসনে বুঝি দিদি! আমি 
তোঁর নাতজামাই । . 
ক্ষেম। ওমা কি নজ্জার কথা! তুই 
ক্জামার নাতজামাই | আমি এতক্ষণ জামায়ের 
সূজে কথ! কইনুমরে | ( ঘোমটা দেওন ) 
জনা । ও দিদি করলি কি? 


ললিতা । ও দিদি করলিকি? ও দিদি 
কম্নে গেলি? 
জনা । ও দিদি আজকের মতন কথ! ক/। 
ললিতা । ও দিদি ঘোমটা খোঁল। 
জনা। ও দিদি বদন তোঁল্‌। 
ক্ষেম। ওরে আঁমাঁর বড় নজ্জাঁ করচে। 
জনা । শোন! বড় দিদ্দিরাণী রাঁধবে, 
ছোট দিদিরাঁণী যৌগাঁড় দেবে; হাঁড়ি হাঁড়ি 
পায়েস হবে, গাড়ি গাড়ি পিঠে হবে। কিন্তু 
দিদি! আমার বরাঁতে বুঝি খাঁওয়! হ'ল না। 
ক্ষেম। (ঘোমটা খুলিয়া ) কেন দা 
জনার্দন? 
ললিতা। তোর মুর্তি দেখে ওর বুক ধড়- 
ধূড় করচে। 
ক্ষেম। ডুমুরের ফুল» টাপাঁকলার বিচি, 
জামরুলের ছাঁল, মাগুরের আঁশের সঙ্গে বেটে 
খাইয়ে দে- বাঁঝা খিদে হবে এখন। 
জনা , ওবাঁবা । কেমন করে খাব গো? 
ক্ষেম। কেন সবাই যেমন করে খায়, 
পাণের রস আর মধুর সঙে মেড়ে থাঁবি। নিদে- 
নের চরকা ঠাকুরের দোহাই দিয়ে পাঁণের রস 
আঁর মধুর সঙ্গে গোবর গুলে দিলেও ওষুধ হুয়। 
[জনা । নাদিদিতা আমি কোঁনমতেই 
খেতে পারব না। ূ 
গেম। তবে ঘাড়ে পেরলেপ দিস্‌। 
জনা । নূলতে আমার হয়ে খেলে আমার 
এ রোগ সারবে কি বলতে পারিস? 
ললিতা । তা! হ'লে আমি যখন মরে 
যাব, তখন দিদির ওষুধ আগুনে ফেলে দিস্‌। 
বাঁচলুম ত বাঁচলুম, ন! বীচি ত পরকাঁলেও 
কাঁজ দেখবে। ৃ | 
জনা। দেখলি-_তোঁর নীতবৌয়ের আক্কেল 
দেখলি 1 





ক্ষেম। তা! নাতজামাই ! নে 
আমার পছন্দ হয়েছে ? তা হয় ত বল-হুহাত 
এক করে দিই। ৃ 
ললিতাঁ। আঁহা দিদি! তুই মেয়ে প্রজা- 
পতি । কি মিলটাই ঘটালি! . 
নাঁতজামাই নাঁতিবৌ হলাগল! ভাঁষ, 
পু ইমাচীতে রাঙী-আঁলু পল্তা! ক্ষেতে ডাঁব। | 
জনা । কিন্তু হলে কিহবে দিদি! তোর 
নলতে আমাকে দুচক্ষে দেখতে পাঁরে না। 
তাইতে আমার শরীর শুকিয়ে যাচ্চে। 
ললিতা । আঁমি একটা গুধুধ বলে দেব, ; 
খাবি? ছুদিনে দেহ পুরে উঠবে। 
জনা। সে ওষুধ বাঁজকবিবাঁজেও বিশ 


1 





বংসরে শিখতে পারে না। দেত নলতে! 
--কি হলিস দিদি খাঁব ? 
ক্ষেম। থা'না খানা । আঁমি নলতেকে 
সে সব ওষুধ শিখিয়ে দিয়েছি। | 
ললিতা । এই ক্ষেম। দ্রিদির ঘাঁড় পেঁচিয়ে 
রক্ত বাঁর ক'রে যদি সর্বাঙ্গে মাখাতে প্রারিস-- 
ক্ষেম। তবে রে ডাইনি! তোর যত বড় 


মুখ তত বড় কথা 1--দেখ দিদি এই দুটোতে 
পণ্ড়ে আমার সঙ্গে ঝগড়া করচে! 
( রমার প্রবেশ |) , 482 
রমা। হারে নলতে! তোর ও কি 
রকম আক্কেল ? তুই কষ্টিমেয়ে, সহবৎ শিখবি, 
না গুরুঞ্জনের সঙ্গে ঝগড়া করচিস্‌! 
জনা । ঝগড়া করব কেন-ক্ষেমা দিদিকে 
প্রেম শিখাচ্ছি। নলতেকে বলচি এক কাঁড়ি 
বাধ। তারপর “সব খাঁব, কাউিকেও দেব না, 
ব'লে নাকে দিয়ে চোৎ ক'রে টেনে নে। ছোট 
দিদিরাণী! নলতেকে অরুচি শেখাতে পাৰ? 
র্মা। 
 ঠাঁকুররো আজ কিছু খেতে পারেনি--সর-ফেলে 





আর অরুচি শেখাতে হবে নাঁ। 


উঠে গেছে। তোর! কে কত থেতে পাঁরিস 
দেখব। আয় শিগগির আঁয়। 

জনা । আহা ! ছোট দিদিরাণী! আর 
ছদিন আগে যদি ঠাঁকুরের দিকে সুনয়নে চাইতে, 
তা হ'লে না! খেতে পেয়ে নলতের আমার কা 


। বেরুত না । 


ক্ষেম। সত্যি দিদি! নলতের মুখের 
দিকে চাঁওয়! যাঁয় না। মেয়েটার কি হল ?, 
.. ললিতা । না দিদিরাণী! জনার কথা 
শুনো না । আঁমি আগের চেয়ে মোটা হয়েছি 
বলে, ওরা ছজনে প*ড়ে চৌথে চোঁখে আমায় 
খেলে। 


বমা। বটে রে মূর্খ!-তবে আমি 
ঠাকুরকে ভালবাসি ঝ'লে বুঝি, ঠাঁকুব আধপেটা 
খেয়ে উঠে .গেল মনে করেছিন্‌? হতভাগ। 
ছেলে, আমি ঠাকুরের সঙ্গে ঝগড়া! করি 
দেখতে পাঁস না? তৌ বড় দিদিরাঁণীর কথ! 
বলতে পারিস বটে-আঁমাঁকে বলতে 


| পাঁরিস না । 


জনা । মুখখু না হ'লে কিহ্‌ঙ্ষা, নজর 
হয়? দেত নলতে শুনিয়ে । শোঁন্‌ দিদি । বল্‌ 
দিদি--কথাঁট| ঠিক কিনা? 
ললিতা । ব্লব দিদিরাণী ? 
রমা । কি বলবি বাঁদর মেয়ে? 
জনা | বটে--কি বলবি 1--তবে নিশ্চয় 
বল্‌ নলতে ! ্ 
গীত। 
প্রেমের কি সে ধার ধারে। 
প্রেমের কথায় কাণ দিতে সই, 
প্রাণ নিতে যেই সাধ করে। 
প্রেমের ধোরা বয় লে! সই যারা, 
প্রেম ধরিতে ফাদ পেতে সই আপনি দেয় ধরা। 
শেষে সব বিকারে, মুল হারায়ে। 
. দাম দিয়ে তার গার ধরে । 


টিনা 





রমা। হারেবীদর মেয়ে! তবে দেখি 
আঁজ তোঁদের কে খেতে দেয়। | 
[ রমার প্রস্থান । 
জনা। দেখলি ক্ষেমা দিদি, ছোট 
দিদিরাণীকে কেমন ঠোঁকরটা মারলুম- 
. মাথাটী গৌজ ক'র চ*লে গেল ! 
ক্ষেম। বেশি করেছিস দাঁদা-বেশ 


করেছিসূ। আঁমাঁকেও ভাই, তোঁরা গই রকম 
.. বুঝে, ছাটো৷ আলাপ করতে হয় করলেন, না হয় 


কবে একটা আধট। ঠোঁকর মারিস ত। 

জনা। না দিদি তোরে ঠোঁকর মারতে 
পারব না। তুই মাথাটা গৌঁজ করলেই বাকী 
তিগুলি ঝর ঝর্‌ ক'রে গড়ে যাঁবে। 

ললিস্তা। মাঁথা গৌঁজ করলেই দিদি। | 
কোলকু'জো 'হয়ে বাঁবি। তাহ'লে (রাজ 
তোর কু'জের সেবা করৰে কে? 

জনা । তুমি পাঁকাবুড়ি, শীলের গুড়ি, 
তোমায় মারলে ৰাঁন। 

ললিতা. । ঠিকরে এসে, রগটি থেঁসে, কেড়ে 
লৰে প্রাণ । 


তৃতীয় দৃশ্য । 
শিৰ-মন্দির 
নারদ পুজ্ধায় উপৰিষ্ট। 
গীত। 
উথলে উঠে যে প্রাণ, হে ঈশান! 

এ কেমন তব তালবালা এ কেমন পন দান। 

(শ্কুমাৰীর গ্রবেশ। ) 
সুকু । প্রভূ 1 আপনীর শিৰপুজা হয়েছে? 
নারদ। কেও মুকুমারি? 
স্থকু। আজে হা--আপনাঁর পুজা সাঙ্গ 

হয়েছে? 


নারদ। হাঃ হামার আঁর পুজাই 





সুকুমারি ! পূজা ও একটা মাঁয়িক প্রক্রিয়া ; 
আঁর ক্রিয়াকলাঁপটা কি জাঁন? ও ষেন 
ভগবাঁনের সঙ্গে আলাঁপটা করবার কাঁধ্যটা। 
ও যেন বেশভূষা ক'রে গিয়ে, উপঢৌকন হাঁভে . 
নিয়ে, ভগৰাঁনের দ্রারের কাঁছটীতে গিয়ে বলাটা 
--গ্রতো ! নারদোহং ভবৎসমীপমাঁগত্ ত্বামন- 
গ্রহ যাঁচয়ামি ।৮ দ্বারপর দয়াময় বংশের 
পরিচয়, আঁকাঁজ্ষা সমুদয় জেনে, ভেবেচিন্তে 


একটা! আঁধটা! ফল দঝৌয়ানেব হাঁত দে 
দিয়ে অমনি দরৌয়ানকে দিয়েই সোঁজ। পথ 
দেখিয়ে দিলেন । 


সুকু। 
ফল নেই? 

নারদ । ফল নেই সেকি কথা--কাঁজের 
ফল আছে বই কি! খাঁতীয় নাম ওঠে । বদি 
কখন হাটে মাঠে, পথে ঘাটে, শ্মশানে মশীনে 
বিপদাঁপদ ঘটে, তাঁতে পরিচযুটায় অনেক 
উপকার দেখে । 

স্ুকু । তবে কি আমর! আর পুজ1 করব না? 

নারদ। দরকাঁয় কি? সবোঁমাঁদের পূজার যে 
ৰিশেষ কিছু প্রয়োজন আছে,তা ত দেখি না। 

স্থকু। শঙ্করের আবাধনা করে আপনার 
স্তায় অতিথির চরণদর্শনরূপ মহাঁফল লাঁভ 


তবে কি গরু! পূজায় কোনও 


করলেম--আর বলেন কি না পৃজায় 
প্রয়োজন কি? ও 
নারদ। একেবারে বিশেষ কিছু যে 
অপ্রম্নোজন, তাও ত দেখি না। তা হালে 
ভোমরা পুজা করলেও করতে পার । | 
স্বকু। তবেকি আঁপনি আর শিবপূজ। 
করবেন না? 


নারদ । তৌমায় যঙ্গি পূজা করতে হয়, 


বাকি আর তার সাজই বা কিতা দেখ. তাহ'লে আমাকেও রত হবে বৈকি! 


সহিত 


সাঁকাক পৃ) বেহ্‌ ফৃবেধ জন্ত। আত এ 
কামনা কে নাঁ করে স্ুকুমীরি? হা, তাহা 
স্ুকুমীরি। আঁমবি এখাঁনে আগমন তোমার 
ফল বলে জান হয়েছে? 

স্বকু। গ্রতু ! আাঁপনি শঙ্করের আবাঁধনা 
করুন। 

নারদ । এই যে কচ্চি, এই যে কচ্চি। তা 
হলে আমার হাতে কৃতকগুলে! তুলসী দাও ত। 

,. সুকু। শিবের পূজায় কতকগুলো তুলসী 

কি হবে ঠাকুর? 

নারদ। হাঁঃ হাঃ হাঁঃ ! এ কথাটা বলবে 
পার। ভাল স্ুকুমারি ! তুলশীর খুপর 
তোমাদের এত রাগ কেন? মালঙ্মী ত 
তুলসীর নাম শুনলেই জলে যাঁন। 

স্বকু। আঁপনি বড় তুলসী ভালবাসেন 
বগলে। নিন্বিন্বপত্র নিন্্নিয়ে শিগগির | 
শিগগির পূজা সাঁরুন। পর্বত ঠাঁকুর আপনার 
অপেক্ষায় বদে আঁছেন। 

নারদ | ধ্যায়েক্িত্যং মহেশং রঙ্জতগিরি- 
নিভং | দেখ স্ুকুমাঁরি,- 


স্বকু। আবার সুকু্ষারী কেন প্রভু ? 

নারদ । আঁবাঁর সুকুমীরী কেন? হাঃ 
হাঃ ! “মায়ে সুকুমারী হয়ে স্ুকুমারী, শায়ে 
স্বকুমীরি-আঁর রজতগিরির : উপত্যকা 
'অধিত্যকা, গহ্বর, ঘর্থর, শুর্গ--সব স্ুকুমারী। 


»-সে কথা যাক্‌-্লছিলেম কি-হী-দেখ | 


স্থকুমীরি ! ভগবৎসেবাঁয়--অনাহীরে, কি অপূর্ব 
রী ধারণ করে, যে তা না দেখেছে, সাধ্য কি 
সে সেরূপ অনুমান করে! 

সুকু। পর্বত ঠাকুর আঁপনাঁর জন্ত আগর 
করতে পারছেন না। * 

নার। এই যে চল নাশআঁমিও ত 
আহারের জন্ত প্রস্তুত । ॥ 


সুকু। ধান করতে করতে, আবার বন্ 


ক'রে উঠলেন কেন? 

নারদ। বন্ধ কর কেন? তবে কোন্ধানটা 
পর্যন্ত বলেছি বলত ? ৃ 

সুকু। প্রভু! আঁপনি কি করচেন, তাঁও 
বুঝতে পারি না--আপনি কি বলচেন, তাঁও 
বুঝতে পাঁরচি না। 

নারদ। ধ্যায়েনলিতাং মহেশং রজতগিরি- 
1! নিভং চারচন্ত্রাৰতংশ রতুকল্লোজ্লাঙ্গং- দেখ” 
মহেশের ধ্যানের ভিতর অনেক গলদ ।- রূজত" 
ৰ ৷ গিরি, চন্দ্র, রত্ু--এসকল ছাঁড়া, তুলনা করৰাঁর 
| ভিজিট লিনা 
|  স্বকু। এ সকলের চেয়ে আর কি সন্দার 
| আঁছে ঠাকুর? 


| 





নরেদ। ঠিক বলেছ--ভক্তিন্তধামীখা 
| উপধাঁস-মলিন রমণীর মুখের যে সৌনরধ্য--সে 
| লীন কল্পনায় আসে না। সে মি 
॥ ব্ধাতাঁর তুলিতে অস্কিত হয় নাঁ। শ্ুকুমারি 
। 1 সে রূপের তুলনা মর্খ বুঝবে কে? সে থে 
1 মুনিষনোহারী 1- ন্রুকুমারি ! তোমার সৌন্দর্যে 
| আমি মুগ্ধ হয়েছি। | 

্বকু। গ্ুভু ! শঙ্করের আরাধনা করুন। 

নারদ। স্থুকুমারি! তৌমার সৌন্দর্যে 
আত্মহারা হয়েছি। ভোমাঁর এই লজ্জীবিননত 
ব্দনের তলদেশে কোটা স্বর্গরাঁজ্য অবস্থিতি 
করে। ঝুকুষাঁরি ! সুকুমারি 17 

সুকু। গ্রদু! পুজা করতে ইচ্ছা না 
থাঁকে ত চলে আন্গুন, ভোজনসময় উপস্থিত। 

নারদ আমি আর কার পুজা করব 
নুকুমীরি? শঙ্করের ঘরে'আমার এত বিবপতর 
জমেছে যে, তাঁর একটা কম্লে কি, বাঁড়লে 
এখন আর ্ীসবৃদ্ধি নাই । সুকুমারি ! তু্গি 
আমার কে? 





৩৪. 


্রেমাগ্জলি। 





আুকু। পিতা জানেন আমি আঁপনরি । 
সেযাঁয় নিযুক্ত । . 

নারদ । .বেশ--বেশ | দেখ ছকুমারি ! 
পিতার আদেশে যে আপনাকে চালিত: করে। 
, তাঁর গমাপথের 'একমুষ্টি ধুলায়, শত অমরাবতী 
ক্রয় কলা বীয়।--তা-ইা! পিতৃপরাঁয়ণা ! 
পিতার আঁফেশপাঁলনই যদি তোঁমাঁর কাঁজ, তা 
হলে তুমি আমার কে? 

সঅকু। আমি আপনার সেবিকা_দাঁসী। 

নারদ |. বেশ বেশ আরও বেশ। 
স্বকুমারি ! তুমি জগদীশ্বরী হও । ভাল, তুষি। 
বদি আমার দালীই হও--তাঁ হ'লে প্রভু যদি 
দাঁপীকে কোন আঁদেশ করে, তবে দাসীর কি 
করা উচিত? 

€ নেপথ্যে |: মামা 
মামা!) 
স্ুকৃমারি ! চলে বাও; চলে যোগ । 
পর্বতে ছোঁড়া যেন এদিকে আসে না! 

( উপবেশন। ) 


(রমার প্রবেশ 1) ! 
. রমা। প্র! ছোট ঠাকুর পাঁত কোঁলে 
কারে চোঁক বডীবার যৌগাড় করেচে। 
(নেপথো। মামা! ও মাঘ !)--গই 
শুনুনশ্্আপনাঁর পূজ। শেষ হয়েছে ? 
( পব্ৰ তের প্রবেশ ) 
পর্বত। ও কি মামা !--হচ্চে কি? 
ধ্যায়েক্লিত্যং পড়তে কি এক বৎসর লাঁগে? 
রমা । এই বারণ করে এলেম, আবাঁর 
উঠে এলে যে... 
পর্বত।. তুমি চলে এলে, কতকগুলো 


মামা! বলি ও 


দেখ 





কথা কোন্‌ আমীর কাছে রেখে এলে । আমি 
সেই কথাগুলো লয়ে পায়সসাগরে ছিনিমিনি 
খেলতেম। রঃ 


নারদ । ধ্যায়েক্লিত্যংশ- ... 
পর্বত ॥ ও কি মামা! সমস্ত দিনে 
৷ রজভগিরি পর্যন্ত পৌছুতে পানি ? না--মাঁমা 
আমার, মৃত্যুুয়ের প্রেতরৃত্য সমাধ! না ক'রে 
আর উঠচেন না । .. 

শ্বুকু। ছোঁট ঠাকুরের যদি ক্ষুধা! এতই 
প্রবল হয়ে থাঁকে, তা৷ হ'লে রমা, ঠীকুরকে 


আগে দিগে যা না পু 
নাঁরদ। হ' ই'--হ হু (ইঙ্গিতে অনুমতি 
প্রদান) | 


রমা । হা দিদি! 'আহারযৌগে যদি ভগ- 


বাঁন মেলে, তবে ধোঁগীরা রাঁজযোগ হটযৌগ 


ক'রে, না খেয়ে না খেষে, শুকিয়ে মরে কেন ? 
ছোট ঠাকুরের কাগুকারখাঁন৷ দেখে, শান্ত 
আর দেবতাঁতে আঁমাঁর.অভক্তি হয়ে গেছে । 

পর্বত। মামা! তোমার পুজো রাখ, 
রেখে আমার একটা কথা শোন । 


নারদ । এই যে বাবা ! কি বলবে বল ন 
: বাঁধা! এই যে আমি শুনচি বাঁধা! 
পর্বত। দেখ মামা! এত দিনের তপ- 


 স্তায় যদি কিছু জান জন্মে থাঁকে, তা হলে ঠিক 
বুঝেছি, এই মেয়েটী বড় গ্রগলভা। 
রমা। দেখু দিদি! এত দিনের শিব 


'আরাঁধনায় যদি কিছু বুদ্ধি শুদ্ধি হয়ে থাঁকে, তা 


হ'লে ঠিক বুঝেছি, 
ব্চন্বাগীশ। 
পর্বত।. তৌঁমাঁর কোনও গুধ নাই। 
রমা! আর প্রভু গুণের সাঁগর। সে 
সাঁগবের এক গণুষ জল পেটে পড়লে, অন 
| প্রাশনের ভাতপর্ধ্যস্ত ঠেলে উঠে। প্রকট ছিটে 


এই ঠাকুরটা কেবল ১ 


গায়ে লাগলে বরণজ্ঞান পর্যান্ত জলে যায়। 


সুকু।. চলুল, চলুন । ও মুখবা--ওর 
সঙ্গে তর্ক করলে কেবল রাগ বাড়বে। 


দ্বিতীয় অঙ্ক। 


পর্বত। দেখ মামা! তুমি আঁমাঁকে 
কি দেবে বলেছিলে । -&ই রমাটারে আমাকে 
দিয়ে দিতে পাঁর ? আমি ওরে একবার জটায় 
বেঁধে ত্রিভুবনের জল খাইয়ে নিয়ে বেড়াই । 


রমা। তাঁই দিনত গ্রভু ! আমি ঠাঁকুরকে 


দিয়ে পাঁয়েস রীধার কলসী .কলসী জল 
তোঁলাই। 

ল্ুকু। এ ত মুখের কথা । ঠাকুর রমাকে 
পছন্দ হয়েছে? 

পর্বত। পছন্দ অপছন্দ বুঝিনা. আমি 
ওকে জব্দ কর্ব। 
.. বমা। আমিও পছন্দ অপছন্দ বুঝি নাঁ- 
আঁমি ঠাকুরকে রান্নাঘরের ধোঁয়া খাঁওয়াব। 

নাঁরদ। দেখ রমা! তুমি আমার 
ভাগনেকে চেন না--তাঁই অমন কথা বলচ। 
বাবাজী আমার দাঁদশ বৎসর বাঁমু আহারে 
কঠোর তপস্তা ক'রে, স্বর্গপথের দ্বার উচ্ুক্ত 


করেছে। ওকে প্রেমবন্ধনে বীধা তগবান্রেও 
সাধ্য নাই? 
বমা। আপনার ভাঁগনেসী সাধনার সমস 


কত বায়ু উদরস্থ করেছেন? উনপঞ্চাশের সব 
খেয়েছেন, কি ছুটো-একটা| বাঁকী আছে? 
পর্রত। সেকি আছে দোখিয়ে দেব। 
এখন এস আমাকে আহার দেবে। এস মাম! ! 
নাও, শিবপুজ রেখে ওঠ । 
". নরদ। পুজা অনেবক্ষণই শেষ করেছি। 
ও কেবল ধ্যানের পুনরাবৃত্তি করছিলেম। এস 
সুকুমারী। [সকলের প্রস্থান। . 


৩৫ 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ । 
লত্বাকুগ্ত । 
ক্ষেমস্করী ও জনারর্ন। 
ক্ষেম। প্রেষ। প্রেম-এ সব আঁবাঁর কি 
কথা বাপু? প্রেম, প্রেম) প্রেমস্প্কথাঁর মানে 
কি? আমাদেরও ত এককালে যৌবন ছিল! 
কিন্তু প্রেম বলে কথা ত কথন শুনিনি । বলে 
প্রেম করস্পগ্রেম কর। হা'রেজনা ! প্রেম 
কেমন ক'রে করে বল্তে পারিস? 


জনা। পাঁরি বই কি। 
ক্ষেম। তা হলেদে তভাই! আঁমাঁকে 
প্রেমটা শিখিয়ে । তোর দিদিরাণীদের সঙ্গে 


একবার ভাঁল ক'রে প্রেমের টন্করট! দিয়ে আসি। 

জনা। তোর অন্বলের ধাত দিদি, আঁর 
প্রেমটা বড় গরম-তোঁর সইবে কি? ভোর 
ঠাণ্ডীও সয় নাঃ গরমণ্ সর না । তৌরে প্রেম 
শিখিয়ে কি জ্যান্ত মেরে ফেলব !--অন্তর্জলীও 
করতে হ'বে, ঘুখে আশুনও দিতে হবে। গায়ে 
জল লেগে যদি সর্দি হয়, আর আগুন 
তাতে যদি অন্বল চেগে ওঠে ! না দিদি! তোকে 
আমি প্রেম শিখাঁতে পারব না। 

ক্ষেম। আমর! শেখাতে না পারিস 
প্রেমট। ব্যাপাঁরখানা কি বলতে পাঁরিদ্‌ না ? 


জন1। প্রেম মানে প্রণয় । 
ক্ষেম। হারে টি হও আমার সঙ্গে 
ঠাট্টা? 


জনা। মামরণ ! ভিমরতি বুড়ী! ঠাট্টা! 
করব কেন? প্রেম কি এক, কথার বোঝান 
যায় ! আচ্ছা দিদি ! তুই বক দেখেছিল? 

ক্ষেম। হাজার হাঁজীর। 

জন । আঁচ্ছা, বকের রঙ কেমন বল্‌ দেখি ? 

.ক্ষেম। হুধের মতন সাঁদা। 


৩৬ 


প্রেমাঞ্জলি। 


নস 


জনা ।. ছুধ কেমন বল দেখি? 

ক্ষেম। ঢুধ আবার কেমন ? 

জন!। (হাত বেকা ইয়া) ছুধ এই--এমন ॥, 
এই প্রেম তাই। প্রেম মানে প্রণয়, প্রণয় । 
মানে অনুরাগ, অনুব!গ মাঁনে প্রণয়, গ্রীণয় মানে । 
প্রেম । বুঝ বৃ লি ? 

ক্ষেম। কতক কতক। 
ভাত রাধতে দেরী 
হাঁড়ি কলসী ভেঙে, দুপ্াপ্‌ লাপিয়ে বাড়ী থেকে 
চলে ধেত। আঁবার যেই বেঁধে বেড়ে ডাক্‌- 


তোর ঠাকুরদা । ােদিকেরা 
হালে দুধের বাঁটী ফেলে, : পী মেলিয়ে বা 


। 





তুম, অমনি শ্ুডনুড় ক'রে চৌরটার মত এসে : 
খেত। আঁমার সঙ্গে ঝগড়া করে তলপী তলপা ; 
নিয়ে দেশত্যাগী হবাঁর জন্ত বাঁড়ী থেকে বেরুত, 
খানিক দূর হন্‌ হন্‌ করে গিয়েই পেছু বাগে 


চ'ইতঃ দেখত আমি ডাঁকি কি নাঁ। 
ডাঁকৃতুম, অমনি সেইখানে ঈডিয়েই দত্ত ফলান 
ভত। আঁর হাতটা ধরলেই স্টাতা। কেঁদে, 
হেঁচে, কেশে আমানি ঝৌম।নি হয়ে, পোষা 


যেমনি 


বাঁদরটার মতন সঙ্গে সঙ্গে আঁসত। কতক কতক । 


বুঝেছি । 


প্রেম হচ্চে অন্ররাগ | কথায় কথায় । 


বাঁগ। হুড়মূড় চুড়ছুড়, একফোটা জল নেই। ; 
জনা । ক্ষেমাদিদি ! তুই ষে বুঝেও বুঝিস 


নাঁ, ওইটেই তৌঁর বাঁহাঁদুরী ৷ তাহ'লে ত দিদি, 
এককাঁলে তুই প্রেমলীলাঁর হদ্দ করেছিলি ! 
তাহলে তোকে প্রেম শেখাব কি? আমর! 
এখন ক খ, আর তুই কিন্লী আর্ক । ক্ষেমাঁদিদি ! 
তুই প্রেমের উন্স--ডঃর নীচে দস্তা সঃ তাঁর 
নীচে ভয়ে রফলী। স্তেণে। যখন মরবি, খন 
আমাকে পাঁজবাঁর হাঁড়খান! দিয়ে যাঁস ত। 
আমি কতকগুলো বৃত্রসংহার করধ। কিন্ত 
হত্তদিন বেচে আছিস, ততদিন ঠাঁকুরদের 
. প্রেমের পরাকাঁঠিউা। দেখাঁত। রি দেশ | 
ছেড়ে পগালাক। 


ক্ষেম। আরে পোড়ীমুখোঃ পরাঁকাঠউা 
কিরে? 

জনা । আরে পোড়ীমুখী ! যেদিন হ'তে 
তোঁর ভেতর থেকে রস গেছে, সেই দিন থেকে 
গুন বর্ণ হতেও শকাঁরের পাঁঠ উঠে গেছে। 
ডাইা”্ল ক্ষেমাদিদি তোর প্রেমের গরাশ নিয়ে, 


বাঁমুন দুটোকে তাড়া! করত, আমি একটু হাত 


ক্ষেম। আ পোঁড়! কপাল ! প্রেম প্রেম 
ক'রে গত কাঁল হেদিয়ে মলেম, শেষে প্রেম 
বুঝি হ'ল অন্নবাঁগ ! ' ওরকম প্রেম ত আমি 
লাখো দিন করেছি । রাগট। আমার বরাবরই 
ছিল। তোর দাদার সঙ্গে ঝগড়া করিনি এমন 
দিনই ছিল না । তবু আমাদের যে দেখত, সেই 
বলত ক্ষেমাদিদিবু সুখের সংসাঁর। আঁ আমার 


পোঁড়! কপাল! এর নাম প্রেম ? 
জন] । ওরুই নাঁম প্রেম। তবে প্রেমের 
ছুটো পক্ষ আঁছে। শুরুপক্ষে প্রেম হলেন 
ভগবান। কুষ্ণপক্ষে হল কি না পিরীত। 
ক্ষেম। ওমা কি ঘেন্না! প্রেম তোর 
পিরীত | রাম রাঁম ! প্রেম-পিরীত ! 
জনা। শুনতে হেনা, কইতে ঘেক্সা। এই 


বুঝেই দেখ না কেন--এই রাঁজা মশায়, দিদি 
রাঁণীদের হবিব্যি করিয়ে, উপোঁষ করিয়ে, খাটিয়ে 
থুটিয়ে. হাটিয়ে, ছুটিয়ে, মাঁটীতে লুটিয়ে, মাথা 
কুটিয়ে, কেমন এক রকমারি ক'রে তুলেছিল । 
দিদিরাণীদের দেখলে চক্ষু জুড়,তো। আর যেই 
তোঁর আশ্রমের ভেতর প্রেম ঢুকেছে, অমনি 
সবাই কিস্ভুতকিমাকার হয়ে গেছে । তোঁর 
চখের কোণ বসে গেছে--দিদিরাঁণীরে খেঁকি 


হয়েছে, সথীগুলে। গোকুলের ষাঁড় হয়ে হুটো 


পাঁটী হুপোদুগী করে গাছপালা ঘরদোর কিছু 
 বাঁখলে-না। নলতে হয়েছে রাঁয়বাঁধিনী। তাঁর 


ছিতীয় অন 1. 





কাঁছেই এখন ঘেসিনি। আঁগে ছিলেম “ভাই 
জনার্দন'--এখন হয়েছি “ওরে জনা” । আগে 
ছিলেম 'ভাই দেখিয়ে দেনা”; এখন হয়েছি 
দুর কাা' । আগে আমায় দেখলে দিদিরাণী- 
দের গা খুঁড়িয়ে যেত. এখন আমার গতরে 
আঁগুন লেগেছে। কাঁজেই তাঁত, খেতে কে 
কাঁছে আসবে ক্ষেমাদিদি ? 

ক্ষেম। তোর গতরে আগুন লেগেছে? 
তুই আছিস তাই সবাই নড়ে চড়ে বেড়াচ্চে। 
আর বলিসনি, আঁমি সব বুঝেছি । পিরীত !-- 
ওমা কি ঘেক্স! ! বাজার মেয়ের পিরীত ! 

জনা । বাজার মেয়ে মানুষ ঠেডাঁবে, কথায় 
কথায় নাক তুলবে, যাঁরে দেখবে তারেউ দুর 
দুর করে তাঁড়িয়ে দেবে ;- তাঁড়ীলে না নড়ে 
মেয়াদ দেবে, মেয়াদে না কুলোর শুলে দেবে! 
বাঁজার মেয়ের কি পিরীত সাজে ক্ষেমাদিদি ! 

ক্ষেম। এখনি আম বাণীর কাঁছে যাঁচ্ ! 
বলিগে হা গা বাঁ! তৌদের মানুষ ক'রে 
কি শেষে আমাঁকে এই সব দেখতে হ'ল ? 


জনা। আবার শোন্‌। ঠাকুররো এলো) 


জনাদ্দনের নাম করতে পাঁগল হল। এই । 


জনার্দীনের কল্যাণে ক্ষীক্ সমুদ্দর মন্থনে, আস্ত 
আন্ত বাঁকতুলসীর বিচি, হাতের পৌঁচায় উঠে, 


পেটে ঢুকে যেই ঠাঁকুরদের বেল পাঁতাঁর জড় : 


মাল» অমনি ঠাঁকুররো সগ্তষে উঠেছে। 
জনাদনকে দেখেছে কি মুখ বেঁকিয়েছে, দাত 
খিচিয়েছে, আব দুষ্ট সব্তীর ঘর উজোড় 
ক'রে জনার্দন ভীয়ার কাণে ঢেলেছে। তা 
দিক। কিন্ত দিদি, ঠীঁকুরদের আধ্যাত্মিক 
তেম্কারে কতকগুলে। কথা শেখা গেল।-_বলে। 
জালা, গুল, শীক্ষলী ) গর্দভ, বর্বর, উর্বর) 
মর্কট, ধুর্জটী, পর্কটা ! এসব কি কথা বাব? 
দেখ, ক্ষেম! দিদি! . আমীর যেখানে দুচোখ 





রাঁজবাঁড়ী যাঁব 


ঙ৭ 


যাঁয় সেইথানে চ্জুম। নে--আমার কাছে 
তোঁর কি কি আঁছে বুঝে নে। কলগী আছে, 
চন্দনের কুঁচি আছে, মোঁণ পাঁচেক তেতুল কাঠ 
আছে, আর আঁছে নারকেল পাতা এক কাড়ি, 
আঁর আট কড়া কড়ি। নে সব বুঝে নে-- 
আঁমি চনুম | 
_ ক্ষেম। তুই একল] যাঁবি কেন? রোঁস 
আগে আমি রাণীমাঁর কাছ থেকে আঁমি। তাঁর 
পরযাঁই ত এক সঙ্গে যাঁষ। রস--আমি 
আর আঁসব-দেখিস যেন 
কোথাঁও যাঁসনি। 
[ প্রস্থান। 
জনা । হাঁসিসনে জনার্দন, হাঁসিসনে ! 
বড়ই বিপদ উপস্থিত। দিদিরাণীদের ওপরে যে 
রকম শনির দৃষ্টি পড়েছে, তাতে কেবল তাঁদের 
মাথা উড়তে বাঁকী। ও ছুটো যোগী কি মাঁথা 
উড়িয়েই ন্ড়বে ! হাতীর মুড জুড়ে ছুটে 


' মেয়ে গণেশ ক'রে ভাঁদের দিয়ে রুক্মিণীহরণের 





' পাল! লিখিয়ে নেবে তাবে ছাঁড়বে। আরে রে 
৷ বর্কারী ললিতা! সুন্দরী ! বল ফেখি ভাই, মেয়ে 


গণেশে যদি মহাভারত লেখে, পড়বে কে? 
ললিতা । হরে জমা! 
জনা। কি ভাই দিনকাঁণ! ! 
চিনতে পারচ না? 


ললিতা । ন! না ভূলে গেছি। হা ভাই । 


: আয় 


' শ্রীল শ্রীযুক্ত জনার্দন ! 


জনা । এইবারে টলাঁতে পারবে মুনির 
মন। এখন বল দেখি মিষ্টি কথার খনি! কি 
বলবে তা শুনি। | 

ললিতা । দেখ ভাই! ছোট দিদিরাণী 
তোঁকে ডেকে দিতে ব'লে দিলে 1--বললে ব্ড় 
দরকার--জনাকে যেখানে দেখতে পাঁস, সেই 
খাঁন থেকে ডেকে আন । 


৩৮ 


_. প্রেমাঞ্জলি 1: রি এ 





জনা । আগে ছেল বকারকি-এখন 


ডাঁকাঁডাকির পালা পড়ল । আঁগে চরকা ঘুর, 
শেনে টেকি পড়ল ! যখন বড় বাড়াবাড়ীটা । 
ঘটরে, তখন যে সবাই বসে বলবি -দে জনা! 
টেকির মুখে বুক দে। দেখি কেমন রক্ত বেরোস্ব | 
তোর নাকদে আঁর মুখদে | সেটা হচ্চে না) 
ললিতা । শিগ.গির যা ন।। 
জন] । তবে আমি চন্ুম । 
- ললিতা । দেখ ভাই, আমান গোটাকতক 
চাপাফুল পেড়ে দিবি? 
জনা । পাড়ব কি ক'রে? 
ললিতা । কেন, গাছে উঠে। 
জনা । তবে গাছে চড়াটা শিখিয়ে দে ॥ 
ললিতা । না ভাই, তৌর সঙ্গে আমি 
কথা কইব না! তুই আমার সঙ্গে কেবল তাঁমাসা 
করিস 1--আমি চলুম। 
জনা । আরে ভাই ফাঁসনে। যথার্থ কথা 
কি বলতে, দেখ ভাঁই নল্তে ! তুই এখন 
শিবরাঁভিরের শলতে। তুই আছিস তাই এখনও 
দাড়িয়ে আছি ।-_নলতে, ছুটো বেদান্তের কথ! 
স্নবি? 
লালিতা। তুই যা বলিস ঘা করিস সবইত 
বেদান্ত । বেদান্ত ছাড়া ত তোর কিছু নেই। ; 
তুই গালাগাল দিস তাও বেদান্ত, মারিস তাও 
বেদান্ত । তোর নাঁচ, গান, হাসি--সব বেদান্ত। 
তোঁর চুপ ক”ে থাকাঁও বেদান্ত। তবে আর 
বেদান্তের নতুন কি শোনাবি বল? 
জনা । এই মনে করনা কেন, তুই যেন 
কৌন আকাশের কোন মেঘের কণা ছিলি। 
ঝরে নারকেল মুচিতে পড়ে হলি ডাবের জল। 
ললিত1। গোঁড়া বপাঁল বেদাস্তের 1 
নে চল-_দিদিরাণী দেরী হ'লে ঘা ইচ্ছে ডাই 
বলবে পি 





জনা । জল থেকে হলি ফোপল, ফোঁপল 
থেকে হলি গাঁছ। আবার মাথার উপর সাগর 
বসাঁলি, আমি হলেম তাঁর মাঁছ 1 নলতে ! 
জলে এত বল পেলি ফোঁথাঁয় যে, নারিকেল 
মালা ফড়ে, আবার আকাশ পর্যযস্ত ঠেলে 
1 উঠলি? 

ললিতা । 
ফুটেছে! 

জনা । দেখ ভাই ! গোলাপ গাছের ফি 
চমৎকার শোভা ! 

ললিতা । চুপ রও ! গাছের আবাঁর শোঁভ। ! 

জন] আজ্ঞে ই প্রভু ! গাঁছেরই শোভ। ! 
গোলাপ সুধু শোভা দিতে এসেছে। গোঁলাঁপ 
শোভার কে? - 

ললিতা । এবার থেকে গা সাঁজাতে হলে 
তোকে গাছ তুলতে ইবে। গোলাপের গায়ে 
হাঁত দাও ত মেরেই ফেলব 

জনা । আচ্ছা, গোলাপ তুলে খন আমি 
কাঁণে গলায় পরি--বুকে ধরি১তখন আমার 
কেমন দেখায় বল দেখি? 

ললিতা । গোলাঁপ তুলে তোর কাণে 
গুজে দেব? ৃ 

জনা । আগে কেমন দেখায় বল না । 

ললিতা । আমি বলব না। 

জন! । তবে রে পোড়ীমুখী! গাছের 
শোভা না ফুলের শোভ! ?--এখন বুঝেছিল ? 

ললিতা । (ফুল উত্তোলন ) বৌস, ভাল, 
ক'রে বুঝে দেখি, তোর কথা ইতি আমার 
কথ! সত্যি। ] 

। জনা) বোকা মেয়ে! তোরে ত দম 

বাঁজী দিয়ে বুঝিয়ে দিলেম--এখন আঁমাঁ় 
বোঝায় কে? শোভাঁযয়ি ! তুই নিজেই শোঁভা 


দেখ তাই ! কেমন গোঁলাঁপ 


 বিবং লা। ইইলাডিহ বাদ বদি ক 


৩৯ 





. ০ ললিতা । (ফুল আনিয়া) নে - কাঁধ 
বাড়িয়ে দে! ও 
. জনা। এই নি্ঘপ্ক গোলাপ গাছে কি 

এই গোলাপ শোঁভ| পাঁয় নলতে ? 

ললিত।। আবার কি রকম গোলাপ শোভা 
পায়? এমন বসরাই তোর পছন্দ হ'ল ন!? 

জনা । তুই আমার কাধে ওঠ,। 

ললিতা । আমি তৌর কাঁণ ধবি।-উ | 
আঁর এমন কথা কইবি ? 

জনা । (হাত ধরিয়া ) 


(গীত) ' 
এবার তোদের রইল না লো মান। 
ও ফুল দুলিস্‌ কেন, হাসিস্‌ কেন, 
শোন লো! দুটো গান। 
তোরাই কিলো বাঁীনের মেয়ে, 
তোদের সনে কইতে কথা, আসি লো ধেয়ে, 
তোরা ক'স না কথা, নাঁড়িন মাথা, 
আদর কথায় দিন না কাণ। 
তোরাই স্বধু বাগানের মেয়েঃ 
কেন! আলে! ক'রে হেলে দুলে ফেরে, দেখ দেখি চেয়ে 
এ ফুল চাদের নে ফোটে লো৷ গগণে - 
উ.দের গুধায় পোড়ায় প্রাণ । 


ললিতা । না ভাই--ও কি কথা বলিস্‌ 
ভীই! আমার বড় লজ্জা করে। 
(নারদ ও পর্বতের প্রবেশ |) 
পর্বত । আরে মূল ! এখানেও তোরা ০ 
তোদের কি অগম্য স্থান নেই ? কি জাল 1--. 
দেখ মাম! এই নন্দী তূঙ্গী ছুটোকে কৌন 
রকমে কৈলাঁসে পাঠাতে পার? পারত, হুটোকে 
পাঠাও ত মামা? ও ছুটো কৈলাসেই শোভা 
পাঁয়। যেগানটা মনে করচি নির্জন» সেই 
খাঁনেই কি ও ছটো আছে! 
জনা। ন্তে !-গতিক ভাল নয়, 
পালাই চল ।. | 


পর্বত. ভাঁগ,। ফের বদি এখানে তোঁদের 
দ্বেখি, তা হ'লে মাথা ভেঙে ফেলব। 

জনা । কোঁকিল রয়েছে, ভ্রমর রয়েছে, 
বাতাস রয়েছে--তাদের বেলায় কি করবে? 
আমার থাকলেই বৃঝি বত দোষ !- 

তা। বাঁগাঁনে এলেই আমাদের 

দেখতে হবে। রর 

জনা । মরুভূমিতে যাও, জলায় বাও--তখন 
ধরি আমাঁদের দেখতে পাঁও, ত1 হ'লে রাগ 
কার। এখন রাগ করলে তোমাদের কথ! 
গুনবে কে? 

নারদ । ললিতা দিদি! তবে তোর! হুটা 


কি বাগানের ফুল ? 


ললিতাঁ। আমরা পর্বত ঠাকুরের চোখের 
শূল। চল্‌ জনা! আমর! চলে যাই। 

গর্কৃত। ওলো ছাড়ি! একটা কখ। বলি 
শোন্। 


জনা। ও শুনবে না। ওই গোজাপ 


আছে, মল্লিকা আছে, যুই আছে, বেলা আছে 


ওদের বল । 
ললিতা । একলা থাঁকলে, কথা কা'বা 
ঢের লোক পাঁবে তাঁদের বল। 
[ বেগে প্রস্থান । 
নারদ । আচ্ছা বাবাজী, ও ছুটোৌর ওপর 
তৌমাঁর এত বাঁগ কেন বল দেখি ! 
পর্বত। সে ওই ছুটোই জানে, ওদের 


জিজ্ঞাসা কর। আঁমি বলতে পারি না। আর 
বলবই বা কি, আঁমি নিজেই জামি না। এখন 
যা বলতে এসেছি শুন। 

নারদ । বল। 


পর্বরত। বল দেখি প্রেমের পূর্ব্র লক্ষণটা কি? 
নারদ। তোমার কিকি হয়েছে? 
পর্বত । , ক্ষুধা-মান্দ্য হয়েছে, চেক জালা, 


৪০. 


 প্রেমাগ্তলি।:. 


হাতের তেলোয় ঘাম, 
গলিতে ঘাম, গা চব্বিশ 
নিদ্রা নাই, শুয়ে বলে 
সুখ নাই । কারও সন্ষে 
করেনা। 

নার।। ও কিছু নয়। পাঁয়সটা একটু 
বসলি জিনিষ । যত পেরেছ খেয়েছ, তাঁইতে 
পিত্ত বৃদ্ধি হয়েছে ; পৈত্তিক জর মারাত্মক নয়, 
তধে কিছু কষ্টদায়ক । 

পর্বত । কি আমীর কাছে মনের কথ 


আশ্ুলের গলিতে 
ঘণ্টাই আন-_ 
দাড়িয়ে বেড়িয়ে 
কথা কইতে ইচ্ছা 


গোপন কর্চ? জরের সঙ্গে আমার সম্পর্ক | 
কি? মনের কথ! গোপন কর না। বল, এ | 
আমার কি? 

নারদ। এ পূর্বারাগ। রমা তোমীর । 
হৃদয়াকর্ণ করেছে। 

পর্বত! কি আমার হৃদয়। একটা মেয়ে 
আকর্ষণ করবে? ৰ 

নারদ । পুরুষের হৃদয় মেয়েতে টানে না: 

ত কি হাতী ঘোড়ায় টানে? 


পর্বত | কি”কি বল? তবে কি আমার 
ভিতরে আগ্নেয়গিরির অধিষ্টান হবে? ধাতু- 
নির্গমনের মত, আমার সাধের পায়স মুখে 
ঢুকে কি মুখ দিয়েই বেরুবে * 

নারদ । ক্রমে ক্রমে সে সব হবে বৈকি! 

পর্বত । কি এই সব হবে? তবেকি 
রমা মাকে ডাকলে যেতে হবে? 





নারদ) না লা তোমাকে কি আর, 
এতটা করতে হবে . 
পর্বত। তোমার যে আর দেখা, পাবার | 


ঘোনেই। তুমি যে এ কয় দিন কাঁথা আছ 
খু'জেই পাই.না। তা হ'লে কি আর এতটা হয়? 

নারদ । আমি কম দিন জপে। ছিলুম।- 
ভা যা হ'ক--এখন কি করবে বরা দেখি ? 








পর্বত। কি করষ তুমিই বলনা। . 

নারদ। তৌমীর কি তবে এখানে আর 
থাকতে ইচ্ছ| নাই? , 

পর্বত) ইচ্ছা থাকলেও কি আঁর এখানে 
এক দণ্ড থাকা উচিভ? শেষে কি আমাকে 
রমার কথায় উঠতে বসতে হবে? 

_(ললিতার প্রবেশ ) 

ললিতা । ছোট ঠাকুর “মহাশয় 1--ছোট 
ঠাকুর মহাশয়! আপনাকে ছোট দিদিরাহী 
ডাঁকচে। ১ 

পর্বত। শুনলে মাম! ! আঁম্পর্থার কথাটা 


' শুনলে? 


ললিতা । ছোট ঠাকুর মশায়! ছোট 
ঠাকুর মশায়! ছোট দিদিরাঁণী বলে দিলে যে, 


: আপনি ধেমন থাকবেন তেমনি আঁসবেন--ফেন 
। এতটুকু দেরী না হয়। 


পর্বত । বেরো আমার নুমুখ থেকে ছাড়ি! 

নারদ । ওকি? ওকি? ওকে আমন 
কচ্চ কেন? 

পর্ধত। ছোট ঠাঁকুর মশাঁর--ছোটি ঠাঁকুর 
মশায় 1--ভোরে কে পাঠিয়ে দিলে ঠ. 

নারদ । আরে মুর্খ ! ও ছেলে যানুষকে 
ধমকাঁচ্চ কেন--ও কি করেছে? 

পর্বত । দেখ, মূর্খ মূর্থ কর না। তোমার 
দিগ গর্জী পাঁতিত্য নিয়ে তুমি থাঁক। আমার 
ূধতবই ভাল। চিরকাঁল দাসত্ব করে, তোমীর 


| ক্িআঁর পদার্থ আছে? 


( জনার্দনের প্রবেশ ) ও 
জনা। ছোট ঠাকুর মহাশয় ! ছেটি ঠাকুর 
মহাশয় ! ছোট দিদিরাণী বলে দিলে যে. 
আপনি এখনি গিয়ে তাঁর সঙ্গে একবার, দেখ! 
করেন ॥ | 


তীয় | : ৬ 
ৃ 


রা 
পর্বত । জনার্দীন ! বাঁপ দি ।স্পএকবার 


কাছেএসত)। 
নারদ। নাতে বাপু জনন! তোমার 
এসে কাঁজ নেই)... | 
পর্বত | ভয় নেই, কিছু বলব না।. 
জনা ভয়ই বা কিসের ? ছোট ঠাকুর | 
হহাঁশয়, ছু এক ঘা মারবেন।--এই ভয় ! আঃ ! 
তা হলে ত ভালই হয়। পিঠটা চিরকাল প্রেত" । 
পক্ষে পড়েছে” একবার দেধপক্ষে পড়ে না, 
হয় শুদ্ধ হয়ে ষাঁক়। 
পর্বত। আঁয়, আঁয়, তুইও আঁয়।-নে। 
ছুজনে আমার দুটো কাশ ধর। ধরে হড়হড় | 
কয়ে টান। টাঁনতে টানতে তৌদের ছোট । 
দিদ্িরাণীর কাঁছে নিয়ে চল ।স্ভয় কি। ভয় কি 
ধর না। নিয়ে গিয়ে বল্‌ ঠাকুর আসছিল । 
নাশআমরী কীণ ধরে এনেছি । 
নারদ । হয়েছে, হয়েছে, টানাই হয়েছে। 
যাও ত ভাই 1 তোমরা গিয়ে বলত ঠীঁকুররে। | 
আঁসচে। ৃ 





জনা। শিগ.গির-শিগগির | 
ললিতা । দেরী হ'লে ছেটি দিদিরাণী বাগ 
করবে। [ উভয়ের প্রস্থান । 


নারদ ৷ এত বাঁগের কারণটা কিসে হল ? 

পর্কত | কিসে হ'ল, তুমি যদি বুধতেই 
পারবে, তাহলে একট! ভাঙ্গা বীণায় ঝঙ্কাঁর 
দিতে দিতেই জন্ম কাঁটাও? কিসে হ'ল? 
দাসত্বলোলুপ তোমাঁর কথায় বিশ্বাস ক'রে | 
হল । . কিন্ত আমিও, বলচি, আঁর না। 
আমার ক্ষুধা যাবে নাঁদ্বদয়ের কোন স্থানের 
কোন প্রদ্দেশের কোন অংশে, আর কোন 
অশ্বাভীবিক ক্রিয়া হতে পাবেনা । আর 





না কেন? তাই বল। 


আর! 


৪১ 


যী লক্ষ প্রয়াসে, জার তোমার কোটী 
আাদেশে।-কিছুতেই আমাকে আর এখানে 
রাখতে পারবে না। বল. মাতুল, সেই পাপিনী 
রমাঁকে, সে হদি আমাকে দেখতে চায়, তাহলে . 
এই বেলা দেখে যাক। মুহ্র্ধ অভিবাহিত 
হলে আর আঁমায় দেখতে পাঁবে না। 
নারদ। আহা ! বাবাজী ! অত ক্রোধ 
কর কেন£ 


পর্বত) ক্রোধ কর কেন? ক্রোধ করি 
বলে কি না তোমায় 
ডাঁকচে। ঘাঁর ডাকে ভগবান আসে--সেই 
মহাযোগী পর্বত-_হিমাঁলয় হ'তেও কঠিন আহি 
আমাকে একটা মেয়ে ডাঁকচে | তুষি মাঁমা 
দেবলোকে ফিরে বাঁবাঁর পথটা বলে দাঁও ত। 
নারদ । আহা! এত ক্রোধ কর কেন-- 


| ।শাঁনই না। 


পর্বত ॥ শুনবে কি মাথা আর মুগ্ড! 
তুমি আমায় পথ বলে দাও। বল ত এই 


হা দিকের পাহাড়ের ডান দিকের পথ, তাঁর পর 
: একটু কোঁধীচ বাঁগে বেকে, তাঁরপর বাঁরফতক 
। ঘুরে, বারকতক ফিরে, উঠে পঃড়ে, হাঁমানুড়ি 


দিয়ে, ভার পর সেই আগুনে গর্তটা ডিডিয়ে, 
তীর পর বরাঁবর--কেমন এই ত মামা ! এই ত- 
তোমার দেবলোকের পথ ? 

নারদ । আরে বাবাজী! ভুচ্ছ কথায় এত 
বৈবাগ্য কেন ? 

পর্বত 1 তুযি বালে দেবে ত দাঁও। ন! 
দাও ত আমি আপনি চলে যাঁব। ঘুরে ফিরে 
মারে মারেও যাব। তৃমি যেতে চাঁও ত এই 
বেলা আমার সঙ্গে চল। 

নারদ । আমার যাবার এত গ্রয়োজন 


দারুণ ক্ষুধা সন্কেও, পর্বত খধি এখানে, [ফি আঁমীকে ফেউ ডাঁকেও নি, আঁর আমার 


থাকবে না। রমার সহস্রবার গললমীরতযাসে, 


ভিতর আগ্নেয়গিরির যুকুলও বেরোয় নি। 


প্রেমাঞুলি ! 


. পর্বত । তৰে তুমি থাক, আমি চল্লেম। 

নাঁরদ। আরে পাগল! বাগ কবে. না, 
শোন। 

পর্বত । তুমি সেই 85 স্থঞয়- 
তনয়াকে বাল যে, পর্বত আর তাঁর কটু শুক্ত। 
তিক্ত ঝোল, কষায় অন্থল গালে তুলবে না। 
আগ সেই স্ুহ্থরগর্বিনী বহুভাঁষিণী রমাকে ব'ল 
যে, তীর পর্বত, আর তার অমুতোঁপম উচ্ছে- 
ভাঁতে চেয়ে খাবে না । 

নাঁরদ। তবে তুমি একাস্তই যাবে? 

পর্বত । তুমি আমার সঙ্গে যাবে না? 

নারদ । যেতে পারি, তবে আজ কেমন 
করে বাই? রমা আজ পরিচর্ধ্য। করবে, কাল 
করবে স্তুকুমারী। আমি প্রতিশ্রত আছি। 
অন্তত; এ দুদিন ত যেতেই পারি না। তুমি 


যদি একাস্তই যেতে চাও, যাঁও; ঠাকুরকে 


আমার প্রণাম জানিও । 

পর্বত । দেখ, সুকুমারীকে বল, যেন সে 
আমার সব দৌঁষ ভুলে যাঁয়। 

নীর্দ | আচ্ছা । 

পর্বত । আর রষাঁকে বল, আমার সঙ্গে 
আবু তাঁর দেখা হবে না। 

নারদ। আচ্ছা । 


_.. পর্বত। আঁর দেখ তারে বন, সে ষদি 
কখন গোঁলকে যাঁয়, তাহ'লে আমার সঙ্গে 
একবার দেখ! হ'লেও হ'তে পারে।- এত কাঁল 

নারদ । তাঁত বটেই, তাঁত বটেই । 

পর্ধত। ভাল একথাও তারে বল, 
গোঁলোঁকে গিয়ে সে যদি আঁমায় ডাঁকতে 
পাঁঠায়। তা হালে না হয় একবার তার কাছে 
ঘেতে পারি । হ্র্গে আর মান অপমান কি, 
কিবল মাম! ? 





| গোলক । 


নারদ। তাঁত বটেই--তাঁত বটেই । 

পর্বত। 'ভাহ'রে তুমি আর শিগৃগির 
ষাচ্চ না? 

নারদ! কি করি__প্রতিক্রত হয়েছি। 

পর্বত। প্রতিশ্রুত ত রোজই হচ্চ। প্রতি- 
শ্রুত হতেও ছাঁড়বে না, আর ঘরেও ফিরবে 
না! তোমার যতিলধটা কি বল দেখি! 
তুমিকি এখানে আর একটা গোঁলকধাম 


. বসাতে চাও? 


নারদ । যেখানে আত্মার তৃপ্তি েইথানেই 
আমি এদের সেবায় পর্ষ 
পরিতুষ্ট । সুতরাং এখাঁনে গোলক ব্সানটা! কিছু 


। বিচিত্র নয়। 


পর্ধত। একি? গেছন ফিতে তোমাক 
দেবি সয়ন! দ্বেখচি যে! 

নারদ । নীও, কি বলবে, শিগগির বলে 
ফেল । আমার থিদে পেয়েছে । 

পর্বত । আজ রমার পাঁলা, তাই মামার 
ক্ষুধার মীত্রাটা কিছু বেড়েছে । কেমন না মামা? 
আচ্ছা ব্ল দেখি, কাঁর হাঁতের বান্না ভাল ? 

নারদ । সুকুমারীর রান্নাটাই কিছু মধুর 
লেগেছে। 

পর্বত । . 
ফেললে ! 

নারদ । রম ব্যঞ্চনে বড় ঝাল দেয়। . 

পর্বত । রান্নার মজা বা কিছু তাত ওই 
ঝালেই। তুমি বুড়ো হয়েছ, তোমার কি আর 
স্বাদ বোধ আছে? - ও 

নারদ। আচ্ছা তাই হ'ল--এখন কি 
বলতেছিলে বল। 

পর্বত । দেখ মাম ! রম! হি আমার 
প্রতি ভূত্যের মত ব্যবহার না করত, তাহ'লে 
আরও কিছুকাল এখানে থাঁকতেম। ও 


এই ত মামা, মিছে কথাটা! কয়ে 


উর 


অঙ্ক। টু 





নারদ । আগা বাবাজী! থেকেই যাঁও না। 


মেরু প্রস্তুত করেছে, আঁমি একা নিঃশেষ করতে 


সে আর কি এমন অপরাধ করেছে, একবাঁর সুধু ; পারব না। ওহে দুপুর বেলায় না খেয়ে ধাঁ 


ডেকেচে বৈ ত নয়। 

পর্বত | বলচ ডেকেছে, 
আপবীধ ? | 

নারদ । আমার বোঁধ হয়+-বৌধ হয়, 
কেন বিশ্বাস, রম! তোমাঁয় ভালবাসে । ৰ 

পব্বত। আঁমাঁকে ভালবাসার তাঁর কি: 
অধিকার? ূ 

নারদ । না, একথা তুমি হুঃশাবার বলতে | 
পার! 

পর্বত। এতবড় আম্পর্ধ। | আমাকে দেব | 
দানব গন্বর্ব সকলে ভয় করে, আঁর একটা | 


বাঁলিক| ভালবাসবে ? 
নারদ । নাঁ, এটা তাঁর গুরুতর অপরাধ। | 
' পর্বত । অপবাঁধ নয়? ] 


নারদ ভাল আঁজকের মত দয়া কারে। 
ক্রোধ পরিত্যাগ কর। কিংবা অনুনয় ক'রে 
রমাঁকে ব্ল,প্রমে ! আঁমীকে ডেকে না”-তাঁতে 
আমার অপমাঁন বৌধ হয়।--আবার যাঁও কেন? | 

পর্বত । কি বলব, তৌমার উপর রাগ 
করবার যৌ। নেই। তা না হালে তোমাকে: 
দেখিনে দিতেষ, আমি কেমন পর্বত খধি। ৷ 
দেখ মামা! তুমি বুড়ো তীমরতি-তুমি 
অর্ধাচীন--তুমি কা কাঁওজ্ানহীন। 

নীরদ। আঁহা বাঁবাক্ষী! শান্ত স্বভাবের 
আর বেশী পরিচয় দেবাঁর প্রয়োজন, নাই। 

এখন চল। রি 
| পর্বত। যদি ছুদ্ডও থাকতেম, “কিন্ত 
তোমার আচরণে আর এক মুহূর্ধও ন]। 

[ বেগে প্রস্থান। 

নীরদ। আঁহে বাঁবাজী-! যেও না--যেও 

. . লা ওহে শোন--শোঁন । রমা আজ অননব্যঞনের 





আবাঁর' বলচ কি ূ 


না ।--ও ত হুট বলতেই পালায় ! সত্যি সত্যিই 
এবারে তাঁগলো দেখি যে! আঁমাঁর উপাঁয়! 
আমার যে বিষম দীয় উপস্থিত) . স্ুকুমারি ! 
 স্ুকুমারি ! (হাই তুলিয়া তুড়ি দিয়! ) নুকুমারী 
হে।-কি কল্েম? নারায়ণ না বলে স্বকুমারী 
বল্লেম ? (প্রস্থান ) 


তৃতায় অঙ্ক । 
গ্রথম দৃশ্য । 


প্রান্তর পথ। 


পর্বত । | 

পর্বত ! বড় বিপদেই পড়েছি । যেখাঁনে 
যাঁচ্চি, সেই খানেই রমার কণস্থর সহস্র ফণ।! 
বিস্তার ক'রে আমাকে গ্রাম করবার জন্ত ছুটে 
আঁচে । আমার একি হল? আমার সে 
ক্রোধ কোথায় গেল? রমার কথাঁয় সহস্র 
চেষ্টায়ও ক্রোধ আনতে পাঁরচি না! মামাঁর* 
একটা! হস্ত আমার সহ হয় না? স্বয়ং ভগ- 
বাঁনের রৃহস্ত কথায় আমি তেলে বেগুনে জলে 
বাই ;__সেই আমি কিনা, একটা তুচ্ছ নারীর 
কথায় হতভম্ব হয়ে যাচ্ছি ! আমার ক্রোধই যদি 
গেল ত রইল কি! এমন ক'রে ক্রোধ উদ্দী- 
পনের চেষ্টা করি, এমন করে চোঁক রাঙাই, 
এমন ক'রে পাঁকাই, আর যেই রমা আসে 
অমনি সব গুলিয়ে মায়।--এই কি প্রেমের 
: পুর্ব লক্ষণ? প্রেম করা ত দীস্বস্বীকার। 
আঁমাঁর বীরত্বের বিনিময়ে এক রাঁশ দাসত্ব 
কিনা রমীর পায় সাধের কঠোরতাঁর অঞ্চলি 
দিব? কে সেরমা? মাঁতা পিতা, ভাই, বদ্ধ 


্রেমাপ্তলি। 





আত্মীয় স্বজনের সঙ্গে যার সম্পর্ক নাই, রম! : 


তাঁর কে? রম! আমার কে? তীর জন্য আমার 


রাঁগ যাঁবে, মান যাঁবে, হৃদয়ে অস্থিরতা আসবে? : 


তাঁর জন্য আজন্ম কঠোর, -কৌম্ল হবে? 
ব্যত্যাতাঁড়িত মহীসাগরের,  আর্থনাদে ভরা 
তরন্বমাঁলা পর্বভের্র গল্পদেশ আশ্রয় করবে ?-- 
কখনই হ'তে দেব না !-মীয়া ?--কিসের 
মাঁয়। ?-বালিকার প্রতি আমার আঁবাঁর মীয়া 


কি? আমি আঁর রমাঁর-মুখ দেখব না। কিন্তু 
রমাঁর স্বর !--হয়েছে__হয়েছে। উপায় স্থির | 


করেছি। আঁজ আমি চক্ষে অনলকুণ্ডের 
প্রতিষ্ঠা করব । সর্বনাশী যদি আসে, অমনি 
ক্রোঁধাঁনলে তীরে দগ্ধ করব। অঙ্গের সঙ্গে 
রমার সব যাঁবে। কথার বিলোপ হবে। আর 
আঁমি অগনি আনন্দে নৃত্য করতে ক্লুরতে 
ভবাঁনীর কাঁছে গিয়ে আমার মর্ত্যের লাঞ্ছনা, 
দুঃখ কাহিনী সব খুলে বলব। বিপন্ন পর্বত 
তবানীর আশ্বীসবাঁণী পেয়ে আবার শুস্থ হব। 


তাঁর প্রভেদ কি? (নেপথ্যে । যেওনা- 
এযেওনা) ওই আঁসচে । রায়বাঁঘিনীর মত 
গভীর গর্জন করতে করতে, ওই রমা ছুটে 
আচে । আঁয়্-নাবী আঁয়। আয়, আজ 
তোকে আমার জীবন-যজ্জে ক্রোধানলের 
আঁহছুতি ক'রে আঁপনাঁকে নিষ্ণ্টক, করি। আঁয় 
নারী--আয়। 

(নেপথে) ঝা বেলা-একটা কথা 
' শুনে যাও?) ও 

পর্বত।  ন1--এ বিশ্বাসঘাতক চক্ষু নকল 
হয়ে গেছে।.. যে দিকে ঘোরাতে যাই, সে 
দিকে ঘোরে না। যেদিকে ফেবরাঁতে চাই, সে 


কোন দিকে চি? (উহ দওামান). 








] পাঁরুতে না। 


€ রম ও ললিতা প্রবেশ ) 
ললিতা । ছোটঠীকুর -ম'শয়-ছোটঠাকুর 
ময়! চেয়ে দেখ কে এসেছে! 
বমা। ফিঠাকুর ! আঁকাঁশ পাঁনে চেক্গে 


রয়েছ যে! দেবলোকে পালিয়ে যাবার পর্থ 
দেখছ না কি? 
পর্বত। পালিয়ে াব কেন? দেব- 


৷ লোকে যাঁবার আমার কিছু বিশেষ রন 


পড়েছে । 


ললিত। ছোটঠাঁকুর মহািয়_ছোটগাকুর 
মহাশয় ! দেবলোকে যাঁবাঁর কি ওই এক পথ? 
পর্বত । না, একপথ থাকবে কেন? 
্রাঙ্ণের অসম্মান, অতিথির অসৎকাঁর, 
বাঁচালতা, কলহপ্রিয়তা--এসকল পথ অবলগ্বন 


| করলেও বিন ক্লেশে স্বর্গে পৌছান যাঁয়। 


রমা । সবার চেয়ে সরল পথটা যে ভুলে 
গেলে ঠাকুর! কই মিথ্যা কথাটা ত কইলে 


। না! সভ্যপথে গেলে যদি সহম্র বখসর লীগে, 
কিন্তু সেই আশ্বীসবাণী ! রমার কঞ্ম্বরের সঙ্গে : টা 


মিথ্যার সাহাঁধো সেটা একদিনে নিষ্পন্ন হয়। 
আমায় জটাঁয় বেধে ঘোঁরাঁবে বলেছিলে । ত 
কর্তে গেলে, এজন্মে ত.আঁর স্বর্থরাঁজ্যে যেতে 
তা করডে গেলে অন্তত: আজ 
ত কোন ক্রমেই যেতে পারতে না 1 ঠাকুর ! 
তুমি ত চললে, আমার উপাঁয়কি করে গেলে ? 
তুমি দেবলোকে গেলে আঁমায় জটায় বেধে 
ঘোরাঁবে কে? | | 

ললিতা । কেন ছোটঙদিদিরাণী! তুমি 
ছোটঠাকুর মশীয়ের সঙ্গে শবর্গে যাও নাঁ। 

পর্বত। তার চেয়ে, তুই আয় না।স- 
তোঁকে নিয়ে পথে যেতে যেতে বৈতরণীর. অনল- 


(জলে বিসর্জন দিয়ে ষাই। রি 
দিকে ফেরে না । কি করি? কোথায় যাই? 


রমা। বলকি ঠাকুর! নি 
রাগ যে, তার জ্ত এই নিরপরাধিনী বালিকাকে 


৪ 





আঁগুনে ফেলে দেবে? এত রাগ যেঃ. রব জগ. 
নরক দর্শন করতে ছুটবে !. ৃ 
পর্বত । না, আমার আর উদ্ধার নাই, 


- আমার হ'য়ে এলো । স্ডগবন! আঁমাকে কি 


পোড়া পায়েস খেতেই মর্ধে পাঠিয়েছ ! পায়স । 
সাঁগরেন পাঁকে প,ড়ে--আঁমার প্রাণ বাঁয় হাঁ 
ভ'ল যে।--কি করি--মামার শরণীপন্ধ হই। 
হয়ে বলি মীমা ! "আমাকে এ বিপদ হতে রক্ষা 
কর--রমাঁর অত্যাচার হতে আমাকে রক্ষা 
কর--আমার দর্প চূর্ণ হয়েছে ।” 
রমা । আর ঠাকুর! ঠাড়িয়ে দীড়িয়ে 
আকাশ পাঁণে চেয়ে ভাবতে হবে না । আমাকে 
ঘোঁরাবাঁর দায় হনে তোমাকে নিষ্কৃতি দিলেম। 
পর্ধত। তোমায় যে না ঘোরার, তা 
বললে কে? ূ 
রমা। তা বুঝেছি-্র্গ থেকে জটা 
এসে আমায় ঘোরাবে। তুমিই না হয় “মিছে 
কথা কও। তোমার জটাত কইতে পাবে না। 
পর্বত | দেখ রমা ! ঘা! খুসী তাঁই ঝল না। 
লঙ্লিতা। যা খুনী তাই বলতে পার্চি 


কই? বলবকি না বলব তাই ভাবচি, বলবার. 


উদ্ঘোগ কর্চিঃ এমন সময় তুমি পালিয়ে যাঁচ। 
তা হ'লে আঁর কখন বল! হ'ল ছোটঠাঁকুর 
মৃহীশয় ? 
. পর্ধত। ফের বলচিস্‌ পালিয়ে যাঁচ্চি? 
রমা। তা যাচ্চ যাঁও না! পাঁলিয়েই যাঁও, 


কি আঁমোদ.ক+রেই হাও। আমরা কি ধঃরে 


বাখচি ? 


ভগবানই আমার সঙ্গে ভয়ে তয়ে কথা কয় । ৃ 
-.. ললিতা । এআর! ত আর ভগবান নই 
.ে তোমাকে ভা ক্রব। তোমার ভগবানই 


. পর্বত |. দেখ রম! । তুষি..আমায চেন, 
না) তুমি আমার ক্রোধ জান না। স্য়ং 


| আমাদের ভয়ে অস্থির আমাদের একফোটা 
1 চক্ষের জলে তোমার পাথরের ঠাকুর প্ত 
| গলে যায়। 

পর্বত । ভগবান তোঁদের চোঁখের জলে 
[গ লে গিয়েই ত, তোদের এত আম্পর্ধা ধাঁড়িয়ে 
| দিয়েছে। ত! নাহ'লে আমার সনুথে দাড়াতে 
তোদের সাহস হয়? কিন্তু আমি বাঁগলে ভগ- 
বাঁনের তোয়াক্কা রাখি না ।. আঁমি নারীটারধ 
যারে দেখব, দো চৌঁখো ভশ্ম ক'রে ফেলব । 


€ জনার্দনের প্রবেশ )। 

জনা । ব্যাধের তাঁগ আর বামুখের রাগ, 
বরাঁধরই রগ থেসে বাঁয়। লাগল ত প্রাণ গেল, 
ফস্কাল ত কাঁণে তালা । আমি. একবার 
ঠাকুরকে দেখতে পেলে বলি যে-_হে দিদিবাঁণী- 
ভয়াতুর কঠোর ঠাঁকুর ! হে মমতাঁবিচ্ছিন্, ্র্গ- 
যর্-বসাতলে বিশেষ প্রকারে মা, কাঁজেই 
অনস্তঃসারশৃহ্ঠ যোগীবর! তোমার গ্রভাতের 
মেঘাঁড়ম্বরের মত রাঁগে আমাদের অঙ্গ জরজর 
হয়েছে। তাঁর জালাঁয় জনার্দন সাঁধুভাঁষা 
শিখেছে। তাঁর গ্রাণে আর মমত। নাই, শ্বাস 
প্রশ্বাসের সমতা নই! তার বুকে এখন এত 
কত কি ঢুকেছে যে, তা প্রকাঁশ কর্‌তে ভাঁষায় 
আঁর কথা নাই। 

পর্বত । দেখ্‌ পাষণ্ড । ্ 

জনা । এই যে ছোটঠাকুর মশায়। অমনি 
অমনি চল্লে, বকৃসিস্‌ দিলে না? 

- পর্বত । আমার ক্ষুধাটা তোরে দিয়ে দিলুয়। 
ললিতা । আর আঁমাঁকে? | 
পর্বত। আর আমার কাছে কিআছে তা 

তৌকে দেব? সব গেছে াঙ্ষদী! তোঁদের 
উপজ্রবে আমার সব.গেছে। ন্তুধু ছাই আছে, 
আর ছাই ফেলতে ভাঙা কুলো৷ এই .কমণ্ুলুটে! 
আছে 1 এই নে আমার কমগুলু-_যা। 








৪৬ 
জনা | ও খাবে তোমার ছাঁই---ও. পাঁবে : 
তোমার কমগ্ডপু। আঁর আমি তুচ্ছ পাঁয়েম 
খেয়ে মরব ? ত! হবে না । তা হলে সব পড়ে 
খাকবে। মামা ঠীঁকুরে, বীদরে, পাখীতে, 
পোকাঁতে ৰাটোগরা। করে নেবে। 
ললিতা । জনা! আমি চল্লেম। ঠাকুর 
আমাকে কমওুলু দিয়েছে। 
জনা । তবে যা। ঠঁকুবের কমগুলু হাতে 
ক'রে ঠাঁকুরের ব্যৰসাটা ত্রিভ্ুবনের লোককে 
দেখিয়ে আয়। | 
ললিতা তাই ভাঁল ছোট ঠাকুর মহাশয়, আঁমি 
চক্লেম, তুমি যাঁও, জনাঁকে সঙ্গে নিয়ে যাও । 
জনা । কমগ্ুলু যাক, ছাই যাঁক, রাঁগ যাঁক, 
সব যাক, জনা থাঁক। প্রাণের মমতা, হুঃখের 
চিন্তা, বিলের নিশ্ানঃ প্রবাঁসের স্থৃতি জনাঁতে 
সব আছে । সময়ে অবহেলা, অসময়ে অন্ুতাঁপ, 
ক্ষুধায় উপবাস, আহীরে আহার, জনাঁর অঙ্গে সব 
মাখান আঁছে। দেখ যেন জনাঁকে হাঁত- 
ছাঁড়া করু না।- 





ললিতাঁর গীত॥ 
মে যে অভিমান করেছে সার গো । 
তাই জীবনে যাতন! রাশি, হিয়ায় ভূবন ভারগো ! 
করিতে কথার ছল দ্বিন বাড়িবে জালা, 
সখিরে ডেকোন! তাঁরে ডাকে ফিরিবে না আর গো ! 
মিনতি করিতে গেলে সে যে দুরে যাবে চ'লে 
: আদরে নয়নে ব'বে ধার গো। 
তাই সখি করি মানা সেথা. যেওনা যেওন! 
যদি আসে পথ ভুলে গেলে না মিলিবে দেখা! তার গো! 


€ ললিতার গ্রস্থান ) 


জনা । যাঁই-_-আযিও যাই, ওধে বখার্থ ই 
চলে গেল। আঁমাঁর কাম! পাচ্চে। 

পর্বত। যাও, তুমিও যাও, | সে গাইতে 
গাইতে গেলঃ ও কাদতে কীদতে গেল, তুমি 





প্রেমাগ্জলি। 





একটা কিছু করতে করতে যাঁও |] আঁমি ক্ষণেক 


.এ স্থানটায় বসে ভগবানের নামটা জপে নিই। 


রমা। আমি আপনার সঙ্গে ঝগড়া করতে 
করতে যাঁব। চলুন বাঁগটী হর্ষযাসা খধিকে 
উচ্ছুগ্গ করে দিয়ে আমার সঙ্গে আগুন . 

পর্বত । আর নুন স্বুন করতে হবেলা। 
মান তুমি আমার যথে্টই রেখেছ | নাঁও এখন 
সবস্থানে যাঁও, আমিও আপনার পথ দেখি । 

রমা। সেকি প্রভূ! এই পথ আঁমি একা! 


। যাঁর, এইটে কি আপনার কথ! হল? 


পর্বত । তবেকি আমাকে কীধে করে 
নিয়ে যেতে বল নাকি? 

বমা। দেখুন প্রভু, শুনেছি রাধা একবার 
রাসকুপ্তে বেড়াতে বেড়াতে কৃষ্খেন কীধে উঠতে 
চেয়েছিল ; তাইতে কৃষ্ণ অভিমাঁন ভরে গভীর 
নিশীথে রাঁইকে সে বনের ভিতর একলা ফেলে 
অধৃশ্ট হয়েছিল। প্রস্থ! কর্ণ ক্কি অপ্রেমিক ? 

পর্বত। বোকা গয়লার পুষ্যপুত্ত,র, তার 
আর কত বুদ্ধি হবে! তা না হলে 
কাধে উঠার কথা শুনে চম্পট দেয়? 
আমি হ'লে এক চড়ে তারে স্বর্গের চুড়ায় 
তুলে দিতেম। 

রুমা । তা হলে আমি আপনাকে ছাঁড়ব না। 

ঠাঁকুর ! আমার স্বর্গ দেখবাঁর বড় ইচ্ছা হয়েছে।, 
. পর্বত। ফে আঁজ আর নয়, ফিরে এসে 
দেখা ধাঁবে। না 

রমা । আমি পথ ছাড়ব না । 

পর্বত। দেখ আমার রাঁগ বাঁড়িয়ে। না। . 

বমা। তা যদিই বাঁড়ে, বাঁড়ার ভাঁগটা . 
বমাঁকে দিয়ে যাঁন নী |. আমার ভাঁগুরে সব 


1 আঁছে, কেবল ওইটারই অপ্রতুল। তা রমা” 


আপনার এত সেবা করলে, সে কি একটুও 
পুরস্কার পাবার যোগ্য নয়?* - 


৪৭ 





পর্বত। কি আঁপদ্‌! তোর কি তন্ম . রমা। ভগবানকে ভীকবেন না। হত- 


হবার ভয় নাই ? 

রমা আ। তা হলেত বেঁচে যাই। 
তা হলে তবাতাসে ভেসে ভেসে, আপনার 
পায়ের নখে, ছুটী চোঁথে, মাঁখাঁর জটায়, ঠোঁটের 
ডগাঁয় জড়িয়ে থাকি । তা হলে আপনার 
প্রতিজ্ঞা সুধু পূর্ণ হয-না, উপচে ওঠে । 
 পর্কত। রম! ! তোঁর কি নরকেরও ভয় নাই ? 

রমা । আঁমি নরকে না গেলে আঁমায় 
নিয়ে ষাঁয় কে? আঁপনাঁর ভগবাঁনের যদি বাপ 
থাঁকৃত, তা হালে ভগবানের বাঁপাস্ত কৰে 
বলতেম যে, তাঁর বাঁপেরও সাঁধা নাই আমাকে 
জোঁর ক'রে নরকে নিয়ে যাঁয়। 

পর্বত | একি বিপদে পড়লেম গা! 
এমন বিপদে যে কখনও পড়িনি । 

রমা । সত্য সত্যই কি প্রভূ ॥ এই মুখরা 
রমার উপর আঁপনাঁর ঘ্বণা উপস্থিত হয়েছে? 
ঠাকুর মুখ তুলুন, যথার্থ বলুন, আঁর আমি আঁপ- 
নাকে বিরক্ত করব না । চরণে ধারে বলছি, 
আর আঁপনাঁর কাঁছে আঁসব ন1; কাঁছে আঁসিত 
মুখ তুলবো না ? মুখ তুলি ত.কথা৷ কব না । কদন্ন 
খাইয়ে আর আঁপনাঁকে অসুস্থ করব না । আঁন- 
হীনা নারী, না বুঝে দুল করেছি । 

পরত । ভগবান ! আমাকে একি বিপদে 

ফেলে? 

.. বুমা। মার্জনা করুন, দেব-দর্শনে আত্ম- 
বিশ্ব রমণী, আপনার গ্রশ্রয়দানে কর্কশভাঁষিণী 


ক্ষম] ভিক্ষা চায়। 
পর্বত। আঃ! পাছাড়। 
রর বমা। ' ক্রোধ শান্ত না হয়, "আমাকে 
তক্মীভৃত করুন। | 
পর্বত । ভগবনি ! 


বিপদে ফেল্লে? 


: ভাগিনীকে আর ভগবানের বিষ নয়নে 


ফেলবেন না। 
পর্বত। আঃ! গা ছাঁড়। 
রমা । ভাল নরকেই না! হয় প্রেরণ করুন । 
পর্ধত। আঃ। পাই ছাঁড় না ছাই। 


রঙ 


| ভগবান ! আমরি একি দুর্দশা করলে ? 


বম! । ভগবানকে ডাকবেন না। 

পর্বত। কি বিপ্দর! ভগবানকে ডাঁকাঁও 
ভাঁড়তে হবে নাকি ? 

রমা । বলুন, ক্রোধ শান্ত হয়েছে! . 

পর্বত | আঃ ! ছেড়েই দাও না । তৌমাঁর 
জন্রা কি মিছে কথাঁও কইতে হবে ? 

রমা । বলুন, আপনার রাগ গিয়েছে! 

পর্বত । রাঁগ হঃলই বাঁ কখন যে যাঁবে? 

রমা। তবে আমি উঠি? 

পর্বত। তোমার যা খুসী তাই কর। 

র্মা। বা খুসী তাই করি? 

পর্বত। যা খুসী--মারতে হয় মাঁর-- 
রাঁখতে হয় রাঁখ। এই আমি বুক পেতে : 
ঈড়িয়ে রইলেম। 

রমা | (উঠিয়া ) তবে ঠাকুর! 

পর্বত | একি, এ আবার কি? 

বমা। স্ুকুমারীর রান্না খেযছে একটা 
শাঁকের.কণ প্রসাদ রাঁখবে না, আর. আমি 
রধলেই মুখ ফিরুবে ! 

পর্বত |. একি করচ ? হাত ধরুলে কেন, 
ছাড় না! 





ূ (সখীগণের প্রবেশ ও পর্বতকে বেন করিয়া ) 


আমাকে এ কি | 


গীত। 


দাধে কি বাদ সেধেছে প্রেমে কি বিষের জালা ॥ 
ছল ক'রে তুলতে গো ফুল, জড়িয়ে সে ধরলে গলা । 


৪.0 প্রেমাঞ্জলি। 





জ্রিরিক কমে নালনী ডুবলো জলে ন্‌  হর্থ,স। আমি এনন দরের সারে 
: খ্জিতে গলে গলে গড়ল ঝরে শশীকলা । 1 পোল্ত বটিলুম-- :... 


আকাশে চে লেগেছে ধারে চা ঘরে. |. £ম,স। আমি এমন বাজ নারকেলের 
- বিষাদে ভাপ থেয়েছে মেঘের কোলে তাঁরার মাল ৷. 


| ফোঁপল বাঁর করলুম_- 
ঃ ভেসে 
ক রর সি কি রন রর রমা। নাও, কি করবে বল? হস্ত দীরণা 
বমা। অপরাধ নয়? গুরুতর অপরাধ 1 পৰ্ধত 1 আআ মি খাঁর না! 


আমার সাধ তোমায় কাছে কসে খাওয়াই, |. রমা। তেতুল কাচা? 
তুমি কাছে বস না, তোমায় চ'থে চাথে রাখি, | পর্বাত। খাবলা। 
তুমি দেখা দাও না। আমায় না বালে চলে: সম,ম। টোঁকো আব ছেচা? 
যাও, আঙায় না জিজাস! ক'রে অপরের খাও। |. পর্ধত। আমি খাব না ! 

ও .. ইয়।স। উচ্ছে কচি? 


পর্ধত। তা! হ'লে কি করতে হবে? 
বমা। খেতে পা না পাও, আমাকে 
জিজ্ঞাসা করবে ) ভাল লাগে না লাগে আমার : 
কাঁছটাতে থাকবে। 
পর্বত | থিদেয় মরে বাঁও আমার সুমুখে 
তবিঘম জালা । আমিকি 
ঘাঁবে, হাত পা আছড়াতে হয় আমার সুমুখে পর্কত। এত বিমম জাল] । ছু 


| 
বৃ 
৷ খাব না। 
বা 
ঠা । রা দা রি 5 আমার হাত নালে 
| 
| 


পর্ধত। আমি খাব না। 
ওয়, স। পটল বিচি? 
পর্বত । খাঁ না, খাব না। 
অর্থঃ ল। হুধের গলা । 


 ভেগে গেল, উনি কিছু খাবেন না ! চল ঠাঁকুর ! 

রঃ | ও টি রী ৷ পেটটা পড়ে রয়েছে, মুখটী শুকিয়ে গেছে, 

“টা বাহে চৌখ ছুটা ছল্‌ ছল্‌ করচে, চল কিছু খাবে চক্প। 

সাধ ক নে নি সি । | এমন দিন হুপুরে গর বাড়ী হাতে না খেয়ে 
ফু 

শি্ায় ঢালিতে বারি নয়নে করেছি ঝারী, কি.কেউ কমূনে যায়? থেয়ে দেয়ে ঠা 


শেষে পিগাঁলীয় মরি দিনে হেরি রজনী । | হ'য়ে যেতে হয়, অপরাছে যেও। এখন চল। 
দিয়ে লতায় ফুলের বাস কুহমে লতায় কাম পর্বত । আঃ! আঁনাঁয় ছেড়ে দাও। ছেড়ে, 


'পরিমলে বাধি গাঁ যদি অলি রাখে পায় 
তরু চলে যায় কিযে ত না চান্স গুণমণি ! 


পপ 


] 

পরায়ে প্রাণের অলি টানি । রর দাও--আঃ ! 
| 
| 


- -১মসখী। সেকি প্রভু ! কোথায় যাবে? | দি 1... 
ই রাত আফিএমল চোখ কুলে আনা)... ::... লতাকুঞজ ।.. 
লল ছাড়ানুষ- না এ - নারদ |. 


ও, ম। আমি এমন কচি কচি. আমড়া; নারদ। কে তুমি আমার হৃদত্যনিরা- 
পাড়লুষ--. ঁ িষ্ঠাত্ী দেবতা? কে তুমি: শয়নে স্বপনে, 


জী 


৪৯ 








দবার্নে, লে বমাধিদাধনে ন নারদের যানস- 


কাননে আপনার মনে বিচরণ করচ ? কে 
ভুমি খরবীশিরোমপি শ্ামলা, অবদবিলাঁসিনী 
চপলা, যমুনালহরীশোতাঁকরী বাঁসেশ্বরী, হিম- 


গিরিশিখরমাধুরী গৌরি ? মুকুমারি-সুকুমারি ! 


. শীভ+ 
তার! | কি বলব তেরে! 
তোর ছলার আলাম মায়ার খেলায় কথ ন! সরে। 
 দুর্ঘট-টনা-পটীয়সী মায়া মিজোড়ুত শশীশেখর জায়, 
ছায়ারূপে কাঁয়া (টকে ম! বিচর ধরাগয়ে। 
মোহন মদন বিলাঁসে অগমোহন অভিলাষে, 
বেধেছ আপন প্রাণ পদনখরে, 
আবার আদর ক'রে ধরে তারে তুলেছ শিরে। 
বু্গাৰন হৃদি নিকুঃ্ ধামে বগি নটবর বংশীধর বামে 
সংসার গলায়ে দেছ যমুন| নীরে, 
আবার ফুন্পু গতদল তৃমি গিরিশিখরে । 


হরি দর্শন নিয়ে ত কথা! 
মাথা ব্যথা? কেন শঙ্করের কাছে বুক খুলি, 


কেন হরির কাছে কুতীঞ্জলি ? বন জঙ্গল ভেঙে । 


হিমাঁলয়কে বশে এনে, পাহীড়ে মেয়ের বিয়ের 


ঘটকালি যদি এই দিলে শঙ্কর ! প্রভাসে নাকের 


জলে চোখের জলে হয়ে, এই বৃদ্ধকে মুখরা 
কু্দার গাল খাইয়ে স্থকাধধ্য সাধনের যদি এই 
পুরস্কার গদাঁধর | তোঁমাকে আমিও বলে বাঁখি, 
প্রতিশোধ লব। তোমার তারা৷ আঁজ হ'তে 
শ্বকুমীরীর চোখে আর তোমার কমলা আঁজ 
হতে কুমারী মুখে । লুকুমাঁরি ! ন্ুকুমাঁরি। 
€ জনাদনি ও ক্ষেমস্করীর প্রবেশ ) 
জনা) ওই শোন্‌ কেমন ঠিক বলেছি না? 
ই দেখু গীকর রি কররচ। 2 
: ক্ষেম। - ওরে ছাড় ছাড় । নং 
... জনা ।, আমর 1 শোঁন্‌ না--প্রেম একলা 
ৃ বসে কত রকমের কথা কয় গোন্না। প্রেম 
প্রেম করে হেদিয়ে মরিস। ঠাকুর যোগে বসেছে 


তবে কেন এত ৃ 
| তাঁবে গাল দিই। আমিও তাঁর চাকর নই 


এই ভরে টি শিখে না দি তুই | 
রাধা রবি? টু ৃ 
ক্ষেম। দূর হতভীগ! !. ব্‌ড বি রাধা. 
হবার কিআঁর বয়েস আছে? ওরে ছাঁড়,। 
জনা । দুর ভীমরতি বুড়ী, রাঁধা কি চির- 
কালই ছুভী ছিল? একশ বছরের বিরহ 
আঁচলে বেঁধে যখন রাধা গ্রভাসে কুষ্ণকুণ্ডে 


, ঢেলে দিয়েছিল, তখন কিসে জলে তরঙ্গ 


উঠেনি; প্রভাসের রাঁধী বুড়ীর কি প্রেম ছিল 
না? দিদি! আমি বলছি তুই রাঁধা হা । কউ 
দিদিরাঁণীর বড় অহঙ্কার । দীসত্ের অহস্কারে 


৷ মাঁটাতে আর তাঁর পা পন্কে না। দিদি ! দিদি ! 


তুই একবার রাধা হ। 

ক্ষেম। তবে. নলতেকে রাঁধা করে দেনা 
কেন? পু 

জনা । নলতে আমার কাঁশ মলে, আমি 


সেও আমার দাসী'নয়। সমানে সমাঁনে ছকুম 


! চলবে কেন দিদি? তাই বলি তুই রাঁধা হ। 








ক্ষেম। আমার বড় লঙ্জ। করে। 

জনা। পিঁপড়ের পালক ওঠে মরধাঁপ 
তবে। তোর. হয়ে এসেছে ৷ নে আয়, আমি 
তৌরে মরতে দেব না। তুই ষে প্রেম প্রেম 
কবে হেদিয়ে মরষি, ত1 হবে না। আঁয়-_-ওই 


দেখ, ঠাকুর বাঁহাদৃষলিহীন, ভেবে ভেবে খড়কের 


মতন ক্ষীণ; এমন দিন নেই ঘে কাদে না. 
এমন ক্ষণ নেই যে বীপায্ বেয়াড়া সুর বাঁধে 
না. ও এখন থাঁক| না থাকা সমাঁন। তুই 
ওর নুষুখে বসে ডাইনীর মন্তর ঝাড়-বল বধূ, 
কি আর বলিব আঁমি 1 জনমে জনমে জীবনে 
মরণে গ্রাণনাঁথ হইও তুমি | . | 

ক্ষেম। আহা! দাদাঠাঁকুরের 'আমাঁর 


কিযোগ হাল? 


৫০ 


আল 


জনা। আমর! আবার বেঁকে গেলি! 
ভাল, তুইত সকল অনুধ জানিস, দাঁদাঠাকুরের 
চিকিৎসাটা তুই কর্‌ না কেন? 

ক্ষেম। তবে এক কাঁজ কর 
সুপুরির বম-- 


ক: 


চিকি- 


জনা । বস্‌--অধুধ বন্ধ কর বহি ঠাকরুণ, 
সে রস ঠাঁকুরের কস বেয়ে মাঁটাতে পড়লে 
আঁশ্রমটা সুপুরি গাছে ভরে যাঁবে। তোর 
ক্ষেমা কুঞ্জ বাঘ. ঢুকবে! তাঁর চেয়ে আর 
এক কাজ কর্‌, হুঙ্কার ছেড়ে ঠাঁকুরকে বল্‌ যে 
স্বকুমীরি তৌমাঁয় ডাঁকচে। দিদিরাঁণী বাঁধতে 
বাঁধতে অন্থলে পলতা বেটে দিয়েছে। এখন 
দাঁদাঠাকুর চেকে যদি বলে মিষ্টি, তবেই রইল, 
নইলে তোঁকে আমাকে খেতে হবে, বুঝেছিস্‌? 
শিগ্গির যা, গিয়ে গা ঠেল।দে। 

নারদ 1. স্কুমারি | 

জনা । ওদিদি। ওদিদি ! 

ক্ষেম। ওরে ব্যথা-হাতে ব্যাথা । 

নারদ । এখনও এলে ন! সুকুমাঁরী ? 

জনা। কেমন ক'রে আসব ঠাকুর? 
আমার প্রাণ কই? 


. নীরদ। কি বললে--কি বললে? 
ক্ষেম। ও মুখপোড়া কি করলি? ও মুখ- 
পোড়া পুড়িয়ে মাবিলি ! 
জনা । তা হ'লে এখন পালানই কর্তব্য 
বুঝলি ? ও ক 
ক্ষেম। উঃ উঃ, ওরে, ওরে, আস্তে টাঁন্‌। 
. [ প্রস্থান। 
_. (ললিতার প্রবেশ ) 
ললিতাঁ। . আর কোথায় দেখি বাপু! 
দিধীর ধারে খুঁজলেম সেখানে নেই; নদীর 
তীরে দবেখলেম, সেখাঁনেইঃবা কই? বাকী 


আছে এই বাগানের কুঞঝ। ঠাকুর! এখানে 
আছেন কি? 


(ুকুযারীর প্রবেশ) 1 
শ্ুকু। ললিতা ! তুই আমাকে ডাঁকছিলি? 
ললিতা । কই কখন? ০ গু এ 


শ্বকু। তবে আমাকে ডাকলে.কে ? 

ললিতা | তবে বুঝি জনা ডেকেছে... 

সবকু ! দুর বাঁদর মেয়ে, জনা কি আমাকে 
স্বকুমারী বলবে ? . 

ললিতা । ওকি আমিই বলতে পারি 
দিদিঘাণী? 

স্ুকু। তুই সেই অবধি খু'জচিস? 

ললিতা । তুমি বললে খুঁজে আন্‌ কাঁজেই 
আঁমি খুঁজচি। | 
| স্বকু। তাহলে দেখা না পেলে সমস্ত 
। দিনই খুঁজতিস নাকি? মুখ মুচকে হাঁসলি যে? 
[ ওপর বাগে চেয়ে দেখ, দেখি শুঘ্যি কোথায়? 

সর্ধনাশ | আঁমি না এলে, না থেয়ে সমস্ত 

দিন ঘুরতিস্‌; যা! বাড়ী যা, আর তোকে খুঁজতে 
হবে না। 


ললিতা । আমি কতবার বল্পেম দিদিরাঁণি ! 
৷ ঠাকুরের পেছনে একজন লোক রেখে দাও । 
| ঠাকুর নীয়না খীয়না, কি করতে কি করে, 
কৌথাঁয় যার। তোমায় বললে কেবল হসি। 
টসে দিন ঠাকুর আমাঁকেই প্রণাম ক'রে 
ফেললে । “ঠাকুরের পার ধূল গায়ে মুখে না 
মাখলে সে দিন পুড়ে মরেছিলুম আর কি। 
দিদিবাণী! ঠীঁকুরকে বাঁধতে পারত বাধ? 
ঠাকুরকে খোঁজা! আর চলে না। 

_. স্ুকু। আচ্ছা'সে যা করবার করা যাবে: 
এখন । এখন যা» গিয়ে কিছু জল খেগে ফা। 
( ঠকুরের অপেক্ষায় বসে থাঁকলে মারা! যাঁধি) 
যা চলে যাঁ। ( লগ্িতার প্রস্থান) এ ত বিষষ 








১ তৃতীয় 


অঙ্ক |... 


ররর 


জালা হল ! এষে ঠাকুরকে কথাঁয় বথীয় খুঁজতে 


হয়, কথায় কথায় কথায় ডাঁকতে হয়, এর এখন | 


উপায় কি? ঠাকুরের দিন দিন যে প্রকার, 

পরিবর্তন দেখচি, তাতে প্রাণে ত বুড়ই আত 
উপস্থিত। এর প্রতিবিধানের'শথ না দেখলে ত 
আমার নিস্তার নাই। এ যে জগতের লৌক 
একবাঁক্যে আমাকে তিরস্কার করবে, আর বলবে 


প্ত্রিসংলারের দেব যক্ষ নর কিন্নরাঁদি সর্বজীবের ৷ 


কল্যাণকর মহীপ্রেমকে রাক্ষমী মুকুমারী গ্রাস 


করলে, সংসার ডোবাঁলে, লোঁক মজালেস্ 


্বর্থপরায়ণা! একাঁর জন্য সবার সর্বনাশ 


করলে”, তা আমি সহা করতে পারব না। বিশ্বা- 
মিত্রের যেনকা যেমন, শুন্দোপস্তন্দের তিলোত্বমা 


যেমন, আমাকেও হে তেমনি ত্রদ্ষবল-বিনা- 
শিনী উপমা হয়ে কাঁলের অসীম চিত্রপটে কষ্ট 
বর্ণে রঙ্ধিত হয়ে থাকতে হবে, তা আমি কখনই 
সহ করতে পারব না। দেবর্ষে! আমি না 
বুঝে ছুষ্র্ব করেছি; না বুঝে, পিত্রাদেশে 
. ভোষাঁর সেবায় নিযুক্ত হয়, কি করতে কি করে 

ও চরণ কমলে প্রাণ দিয়েছি__ন বুঝে তমাকে 


হৃদয়-সিংহাসনে বসিয়ে, ছুঃখিনী সাধিকার এক" | 


মাত্র সম্বল মানসোপচারে তোমার পুজা 
করেছি। তোমার তাতে কি গ্রভু? বালিকার 
চিন্তা পরিত্যাগ কর, আঁবার বক্ষের ধন বক্ষে ধর। 
বিশ্বস্তরের ভার তোঁমাঁর মাথায়। সংসার তার 
ছায়ার ঝ'সে লীলাবিলাসে মাঁতোয়ার|। তার 
তাঁর আছে সংসার জানে না। সংসার জানে 
না, সে ভারে আকাশ জমিয়া যায়, ধরণী পরমাণু 
হয়। ভগবন্! হৃদয়ের ভার হৃদয়ে রাখ। 
বিশ্বপ্রেম সর্বাঙ্গে মাথ। অঙ্গ-সৌরভ ভিক্ষায়, 
এখনও পর্যন্ত যেমন জগত্বাঁপী তোমার পানে 
চাঁয় তেমনি চাঁইতে দীও--বাঁলিকায় তুলে 
ঘাও। বল, তাঁবাঁসাঁর 'হদ্দি আকর্ষণ থাকে, 


ভালবাস! ভুলে যাই) সেবার যদি নিগড় থাকে; 
সেবা ফেলে চলে যাই; যৌনত্বে যদি মৌই 
থাকে, চন কুধ্য সাক্ষী ক'রে, মুকক্ঠে বলে 
যাই) ছাই রূপের ষদি কিছু দাঁহিকা শক্তি থাকে 
ব্ল প্রভু, তোমার নুমুথে আঁঙুন খাই । না. 
না প্রভু! আমার জন্য যে তুমি আত্মহারা হবে, 
তা হবে নী । সেবা আমার ধর্ম, দাসত্ব আমার - 
সাধনা; আমায় যে রাণী ক'বে তুমি ভিখারী 
হবে-_তা কখনই হবে না। প্রভু! এখানে 
আঁছেন কি? কই--গ্রতু কই? প্রভু বদি 
এখানে নেই তবে আমাকে ডাকলে কে? 
বলি, গ্রভু এখানে আছেন কি? | 

নার্দ। অুকুমারি। স্ুকুমীরি ! 

নুকু। কেন প্রভু? মধ্যাহ্ন উত্তীর্ণ, 
আহাধ্য সকলই প্রস্তুত, সকলেই আপনার 
আগমন প্রতীক্ষায় বসে আছে। 

নারদ। সুকুমার! তুমি কাছে এস। 

সুকু। ও আজ্ঞা! আর করবেন না। আপনি 
উঠে আনুন । 

নারদ। (অগ্রসর হইয়া) তোঁমার স্নানা- 
হাঁর হয়েছে ? 

স্ুকু। আজ্ঞে, আপনি আজ আহার কর- 
লেন না দেখে-_আঁমর! সকলে সে কাঁজ আগে 
সেরে রেখেছি! প্রন! হলেন কি? দিন] 
দিন হচ্চেন কি? কার্ধের অবতার, জ্ঞানের 
অবতার, প্রেমের অবতার, দিন দিন আঁপনার 
একি পরিণাম ? ত্রাঙ্মণের নিত্য ক্রিয়ার অনাস্থা” 
দেব পূজায় বিশ্মরণ, আহারে অপ্রবৃত্ি, লোক" 
। সঙ্গমে বিরাগ--প্রভু! আপনার হ'ল কি? 
আমাকে কি ভাঁকছিলেন? 

নারদ যধীর্ঘই ন্বকুমারি তোমায় ন্ম়ণ 
করেছি! 

ম্ুকু। কি আজ গরু! 





৫১ 


ই 


পাপা 


নারদ। মুহূর্ত মান্র সয় তোমা হাতে 
বিচ্ছি্। তোমায় ডাক! উচিত হয়নি তবু 
তোমায় ডেকেছি। / 
নুকু। কোন বিশেষ প্রয়োজন আছে 
কি প্রভু? | 
নারদ কআীনীহার হদি না হয়ে থাকে) সে 
_ সকল কার্ধ্য সম্পন্ন কর--তার পর নিশ্রাম 
লও-_বিশ্রমের পর যদি ইচ্ছা যায়, তুমি আমার 
হয়ে এববাঁর হরি স্মরণ কার। 
সুকু। এসব কি কথা প্রভু! দেখুন এত 
দিন বজি নাই, আজ বলি-_পিত্রাদেশে আঁমি 
. আপনার সেবায় নিযুক্ত; আপনি আমার 
দেবতা ; আপনার সেবাই আমার ধর্ম আপনার 
আদেশ পালনই আমার কর্্ম। কিন্তু অপরদিকে 
আমার রক্ষার ভীর আপনার করে। আপনার 
ভীঁৰ দর্শনে 'আমাঁর আঁভঙ্ক উপস্থিত। প্রভু! এ 
আতঙ্ক নিবারণের উপায়? 
নীরদ। ভয় নাই পিতৃ-পরায়ণা !--আমার 
জ্রান যাক, আমার অস্তিত্ব বিলোপ পাক্‌। সত্য 
আমাকে ত্যাগ করবে না নুকুমারি ! ভয় নাই 
ঃ তুমি ভয়নাশিনী--ভোমীর রাজত্বে ভয় বাঁস 
করতে পারে না। " 
স্ুকু। তবে দাসীকে ডাকলেন কেন? 
নারদ সমস্ত দিবসের পর দটগুক সময় 
তোমা হ'তে অন্তর হয়ে, ভগবানকে স্মরণ করতে 
গিছলেম, কিন্তু সুকুমারি ! ভগবানকে ন্মরণ 
কর্তে তৌমীয় ম্মরণ করেছি, হরিকে ডাঁকতে 
 ভ্োমায় ডেকেছি। হরিষ্মরণ করতে হয় তুমি 
. কর। তুমি আমীর ধ্যান ধারণা সাধনা! সুকুমীরি, 
তোমার স্বর আমীর বীগার বঙ্কার। তুমি 
আমার মূল মনত, তুমিই আমার মন্োদধারযন্। 
 শ্ুকু। কি করলে তপোধন? একটা ক্র 
বািকাঁর জ্ সবপথের দ্বার রুদ্ধ করলে? কি 





করলে হরিপরায়ণ? কোটী কোটা মানবে, 


কোটা দেব দানব গনধর্ষে, স্বর্গে মর্তে রমাতলেঃ 


জবে স্থলে অস্তরীক্ষে হবিনামের বীজ বিকীর্ণ 
কবে, নিজের হাদয়কে মরুভূমি করলে? 

নারদ। ন্ুকুমীবি- 

সুকু। কি করলে খধি? সংসারে উশ্বধ্য-. 
পূর্ণ ক'রে আজি নিজে উপবাঁপী-কি. করলে , 
তপোঁধন ? ৮ পি 

নারদ।_ অনুশোচনা ছাড়, আমার কথা 
আবার গুন $ নুকুমারি আমার তনিস্যৎ তোমার 
শ্রকরে, আমার অনস্ত জীবন তোমার 
হৃদয়োপরে। গুন শুকুমারী! তুমি নাদের 
ববাভয়করী, তুমি প্রাণেশ্ববী । 

সুকু। কি হল মহেশ্বর? পিতৃদেবের 
আঁদেশ পালনে, তোঁমীর পুজনে কি হ'ল শঙ্কর ? 
আমাঁকে ঘোর নরকে ডোবালে, আমাকে দিয়ে 
ঈশ্বরকে ম্বর্গত্যুত করালে? 

নারদ। তুমি যেখানে থাক সেইখনেই 
রগ; তুমি ভুবনেশ্বরী, তুমি কমলা, তুমিশঙ্করী; 
তুমি বৃন্দীবনবিলাসিনী, তুমি নগেন্্ননদিনী ; 
তুমি মায়া; তুমি মোহিনী। ইষটমন্্ সমেত 
আমার এই বিশ্বীধাঁর হৃদয় তোমার কর-কমলে 
সমর্পণ করলেম। নুকুমারি গ্রাণেশরী ! 
মন্তকাবনত কর না, মুখ তুলে চাও, বিশ্ব 
আমাকে স্থান দাও। ওকি কুমারি তুমি 
কামছ? | এ 

ন্ুকু। কি হ'ল, একি হ'ল প্রভু? এবে. 
ঞিছুই' বুঝতে পাল্লেম না! প্রভু! আমাকে 
বুঝিয়ে দাও, বলে দাও কেমন ক'রে কোন্‌ গ্রহ-: 
ছুদর্ববশে অতি তুচ্ছ, আত হেয় মর্তের একটা 


কু নারী আপনার নন মন আকর্ষণ করলে? 


না বললে,ঠিক জেনো ঠাকুর, আর এখানে... 
থাকব না, লোকমমাজে মুখ দেখাব নাঁ। 


রাখব, না|. জীবনের পরিণাম ভাবয না, আত্ম" 
ঘাতিনী হ'ব, ভার ফলে অনন্ত নরকে প্রবেশ 
ক'রে অনন্তকালের মত তৌমার নয়নের অস্তরাল 
হব। বল দ্বর্ষে কেন এমন হ'ফা__কামনাত্যাগী 
যৌগিরর !  নিষ্কাম ব্রত খাঁরণের কি এই 
পরিণাম? 

নীরদ। এই পরিপাম-যেখানে কিছুই 
নাই সেথায় ভগবান আছে? যেখানে কামনা 
নাই সেখানে ভগবানই কামনা । সুকুমীরি, 


রূপ দৌনার্যযে মুগ্ধ হয়ে নারদ তোমাকে আত্ম" | 
সমর্পণ করে নাই । ভোমার কোমলতা? মধুরতা 


তোমার কমনীয়তীয় নারদ আম্মহারা হয় 
নাই । এই ক্ষুদ্র কলেববে বাঁ আছে এই শঙ্কা 
বিকম্পিত কোমল হইতেও কোমল হৃদয়াত্যন্তরে 
যে ধন নিহিত আছে, ই ধানের প্রলোভনে 


নারদ আজ এখানে। সেটুকু তোর ভক্তি । | 
আশ্রমস্থান | নারদ 


ক্ষুদ্র জলবিদ্থেও অগণ্য তারকার 
অনন্ত গগণের প্রতিবিষ্ব পতিত হয়, কু দীপ- 
শিখা বিনিঃস্থত আলোকরশ্মি পথ পাইলে 
চতুঙ্দশ ভূবনে প্রস্থত হইয়া পড়ে । এই'ক্ষুত্র 
বদনকমলের আলোককগায় সুধ্য চন্দ্র জ্যোতি" 
গ্বান, এই ক্ষুদ্র হৃদয় সরৌবরের লহরে লহবে 
অনন্ত প্রাণ ভাসমীন। আঁবদ্ধ রেখ না নুকুমারি! 
খুলে দাও- মায়শৃঙ্খলে আবদ্ধ প্রাণ একবার 
খলে দাঁও--ভুবন ভরিয়া যাক। নারদ আর 
_ একবার বীণা কবে তোমার নীম ধ'রে দিগ্বি 
জয়ে বহির্গত হ'ক। ই 

-. সুকধু। আমি দাসী প্রদ্ধ! আমায় একি 
কথা বণচ1 রি 


নারদ) - দাসী তুমি_(হান) বধার্থই ; 
আর সেই জন্থই |. জনা। গাহাড়ে ধস খেয়েছে। 


_ নুকুমীরি তুমি' দাসী, 


আমি তৌমার ্ীচণপন্থজের পরিমলপ্রয়াসী। 


না বললে, সুনে রাখ খনিবাঁজ, এ প্রাণ আর রা াঁলিকে 1 দাসত্বেই 






| নারদ । আনি 





| ' মহত্বের পরিমাণ । ধার 
যত বড় দাসত্ব তাঁর তত. বড়ই মহতব-ভগবান 
র্ষাপ্ডের দীস। আর কেন ছলনা) পিতৃদেব- 
সাঁধিকে, কৈশোর যোগিনি, শক্কয়চিরসর্দিনি ! 
আর কেন ছলন!? মাত্মদর্শন কর--একবার 
| দেখ, তোমার বিশ্বব্যাপী - প্রেম-নিকেতনের 
। একস্থানে নারদের স্থান আছে কি নাঁ। রস্‌ 
| সুকুমারি, তৌৰ প্রীণ প্রতিষ্ঠা করি। তোঁর কেশে 
কালী, মুখে রী, হৃদ বনমালী, হর মাথায় 
গায়ত্রী তোর সর্ধ গায়। পাঁথরে ঈশ্বর কল্পনা 
৷ করে যদি আত্মতৃপ্তি হয়, জীবন্থরূপিনী নারী- 
| শিরোমণি! তৌতে ভা ক'রে কি সে তৃপ্ধি 
পাব না? দেখ.তক্তিময়ি। তুই আমার কে। 
1. লুকু। (ধ্যানম্ হইয়া) 
তুমি আমি এসংসারে। 
| ধু জানি তোমায় তুমি জান আমারে। 
!সথকু। তুমি জান আমি মায়া তুমি আলো আমি ছায়া, 
প্রাণ কায়া।পতি জায় আছি যে ঘারে ধ'রে। 
। তুমি মহাশক্তি মার "তুমি প্রেম রাধিকার, 
আলোকে আধার ভুমি আলো তুমি আধারে । 
জনা । এদিকেতে পাহাড় ঠাকুর এসে 
বুঝি পাট করে দিদি ঠাকুরুণ তুমি কোথায়? 
হায় হায় হাঁ, তুমি হেথায়! ওদিকে সব হায়, 
মাথার থাঁয় মুনি খষি পর্য্যন্ত পাঁগল হ'ল। 
নারদ। কি হয়েছে? ও 
নুকু। আ' গেল, অমন করে ঠেঁচিয়ে 
মর্চ কেন? - 
জনা । আর মর্চ কেন $ বাঁচতে পার়লেম 
মা তাই মরচি--দিদিরাণী সব গেল। (কম্পন্) 
দিদিরাশী সব গেল। 
নারদ। আরে কাঁপচিস্‌কেন? পাহাড় 
ঠীকুর কি কিছু করেছে? 


। 
1 


॥ 


| 


1 


1. 





নুকু। ও পাগলের কথায় কি কাণ দেয়? 


৫৪ 


প্রেমাঞ্জলি। 





জনা।. যদি প্রাণ বাচাতে 
কাণ দাও 

সুকু। কি হয়েছে বলই না! তি অমন: 
করতে লাগলি কেন? পাহাড় ঠাকুর কি 
রেগেছে? 

জনা । সে সব থেয়ে বসে আছে 

নাবদ। সুকুমারি, তুমি এইখাঁনে ক্ষণেক 
অপেক্ষা! কর-- 

সুকু। সেকি প্রত! জনার, কথায় 
বিশ্বীস করচেন ? 

নারদ | বিশ্বাস করবার কারণ আছে। 

সুকু। কারণ আছে! তবে কি জনার 
কথা সত্যি? 

নাবদ। আমার 
জনার্দন, সে কি করচে ? 

জনা । একবার এমনি করচে--একবার 
তেমনি করচে--এফবার দাত খিঁচুচ্চে, একবার 
হাই তুলচে, একবার বলচে হর হর বম্‌ বম্‌, এক- 
বাঁর মাটিতে পা ঠুকচে দম্‌ দম্-মন্দির করচে 
গম্‌ গম্‌। গাঁটা টলচে, হাত ছুটো| ছুলচেঃ 
নিশ্বাসট। ঘন ঘন চঞ্লচে, পেটটা নাঁবচে আর 
ফুলচে, মুখ ছুটচে, চোঁক ঘুরচে--শিবঠাকুর 
ঠকঠক করে কীপচে। রম! দিদি মূচ্ছা! হয়ে 
পড়ে গেছে। 

নারদ । এত কাঁগ হয়েছে! সুকুমারি তুমি 
ক্ষণেক অপেক্ষা কর, আঁমি শীঘ্রই ফিরে আসচি-- 

স্ুকু। সেকি প্রভু । রমা মূচ্ছিত হয়ে 
পড়ে আছে-- 

জনা 1 আঃ কি জালাগাঠাঁকুরকে 
ছেড়েই দাঁও না+ষ| হবার ওর ওপর দিয়েই 
হয়ে মাক, তুমি কোথায় বাবে? 

নারদ। যথার্থই মুকুষারি, তোঁমায় যেতে 
বলতে সাহস কিন না। 


হি 


বিশ্বাস তাই।-হী 





জনা না ধিদিরাণি! (হত্তধারণ) - 

স্ুকু। চুপ বর্মূর্! 

জনা। ওই! ওইতেইত দুঃখ হয়। 
তোমার কথা গুনে আমার কাঁপুনি সেরে 
গেল। আমার অনৃষ্টে বাঁ আছে তাই হবে, 
আঁমি তোমায় কখনই যেতে দিব ন1/ ঠাকুর" 
যাক) যেই যাবে অমনি রমাদিদি ঝেড়ে ঝুড়ে 
উঠবে। ঠাকুরের দাঁড়ী দেখলে ভূত পালায় তা. 
সেত কোথাকার এক ফোটা মৃচ্ছো-"ন1 
ঠাকুব। তুমি একা বাঁও। আমাদের অনেক 
দুঃখের দিদিরাণী; | তুমি যাঁও, আমরা হাত প| 
মেলিয়ে বাঁচি। ওই দেখ ঠাকুরের নাম 
করতেই রমাদিদি বেচে উঠেচে। ওই দেখ 
খর খর ক'রে চলে আঁচে । আমি আর 
থাকতে পাচ্চিনা আমি চল্লেম, আমাব গ1 
কীপচে, প্রীণ ধুঁকচে, মন হু করচে--আমি 
দাঁদাঠাকুরের নাম করতে করতে যাই । নারদ ! 
নারদ ! নারদ ! (প্রস্থান ) 

স্ুকু। ( ছুটিগনা রমাঁকে ধরিয়া ) হা রম ! 
কি হয়েছে ভাই !-_তুই নাকি মূচ্ছ1 গিছলি? 

নারদ। পর্বত নাকি আজ ক্রোধে আত্ম- 
হারা হয়েছে? 

রমা। আজ ঠাকুরের ভাবগৃতিক দেখে . 
আমার ভা বোধ হচ্ছে না। ক্রোঁধোঁদ্রেক 
হয়েছে । আঁজ আর তীর কথায় মিষ্টতা নাই, 
তাবে অধুরত। নাই। লোচন আরক্ত হয়েছে, 
দেহ সময়ে সময়ে বিকম্পিত হচ্চে, আর আপ- 
নার অনুসন্ধান কচ্চে; : ভয়ে আমি সতর্ক 
করবার জন্ত জনাকে পাঠিয়ে দিলেম। আহারের 
অনুরোধ করভে তিরস্কার থেয়েছি। চরণে ধরতে 


মুচ্ছণ গিয়েছি। প্রতু ! একটু সাবধানে থাঁকুন-- 


আঁমি আবার যাই, আর একবার আহারের জন্ত 
সাধ্য সাধনা করিগে। 


তৃতীয় অঙ্ক। 
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নারদ. যাঁও, যাওস্স্পীত্র যাঁও-কিমুৎ- 
ক্ষণের জন্য তাঁরে ভুলিয়ে রাথগে। 
[ রমার প্রস্থান। 
শ্বকু। এ সব কি কথা প্রত * 
নারদ। সুকুমাঁরি, যথার্থই বিপদ উপস্থিত 


পর্বতের কাছে প্রতিশ্রুত ছিলাম, সকল মনের 


কথ! . তাঁর কাছে প্রকাশ করব । বুঝেছ ত 
স্বকুমারি ! আজ কয় দিন ধরে ভাঁকে মনের 
কথা গোপন করে আসচি ; আমার আচরণে, 
আকারেঙ্গিতে সে বোধ হয় মনের কথা বুঝতে 
পেরেছে । তাই আমাকে খুঁজচে-_ 

স্থকু। বুঝতে পেরে থাকে পেরেইছে। 
তাঁতেভয় কি? 

ন+্চ1 ভয় বিলক্ষণ। সে যেমনই আমান 
দেখতে পাঁবে, অমনি শাপ দেবে। 

স্থকু। 
দেখবে অমনি শাপ দেবে! 
উপায়? 

নারদ। নিরুপায় । 
, প্রতিঙ্গীভঙ্গ করবে না। 


সর্দনাশ ! তবে 


যোগিশ্রেষ্ঠ পর্বত 
তবে উপাঁয়ের মধ্যে 


এক তুমি । তোমায় দেখে দা কারে ভীষণ , 


টা যদি না প্রদান করে, তবেই নিস্তার, 

হগলে পরিভ্রাণ নাই । ওই আঁসচে শ্রকুমারি 
ই [নেপথ্যে মামা । মামা! 

স্বকৃ। আমি তাঁকে নরম. করবার চেষ্টা 
করি, আপনি গাঁছের আড়ালে যাঁন--(নেপথ্যে 
মাম।) এলো এলো--( নাঁরদের অন্তরালে 
গমন।) (পর্বতের প্রবেশ ) 

পর্ধত। মাঁমামামা মামা মামা 
না মাঁমা ঠিক মরেছে। কে তুমিতবমা না 
স্ুকুমারী ? 

সতকু। সোক গ্রভু!" ক্রোধে এতই দৃষ্টি 
শক্তিতহীন যে আমি কে চিনতে পাঁরচেন না! 
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শাঁপ দেবে--সেকি কথা, যেমন | 





পর্ধত |. চিনতে পাঁরচি নাঁ_ধথার্থই 
চিনতে পাঁরচি না-_ঘাঁতক সম্প্রদায়-_বলে দাও 


। আমার মামা কোথায়? ঘাঁতকেশ্বরি! কে 


তুমি--রমা কি স্কুমারী? যদি রম! হও, 
তা হ'লে গললগ্মীরুতবাঁসে বলচি আমায় ছেড়ে 
দাও--যদি স্বকুমাঁরী হও» তাহলে হাঁতে ধরি, 
আমার মামাকে উগবে দাও । আধসিদ্ধ 
মামাকে গোলকে নিয়ে গোঁলকের হাওয়া 
থাইয়ে বাঁচাই। করাঁলবদনে ! মামা বিহনে 
মাতুল বংশ একেবাবে নির্বংশ--মাঁমার একটু 
অংশ রাখ ।--সব খাও, একটু অংশ রাখ ।- 
আর কথায় কাজ .নেই-মামা_মাঁমা ! 

স্থকু, আপনাকে কি এখনও খেতে 
দেয়নি, চলুন আপনাকে আহার করাইগে। 

পর্বত। আছার করবার আর বাকী কি 
রেখেছ, পা থেকে গলা প্র্ধ্যস্ত গিপিয়েছ । শক্ত 
মাথা তাই সেইটে বেঁচে গেছে, তাঁই ছুট কথা 
কয়ে বাচচি।-_মামা- মামা! 


স্বকু। মাযাঁকে একটু বাঁদে পাঁবেন এখন-- 
পর্বত। মামা কি এখন জপে আছেন ? 


কুহুককুমাঁরি! তবে কি এই অবকাঁশে একটা : 
গান গাইতে পারি? 
স্ুকু | গান না-আপনাঁকে কতদিন 


অনুরোধ করেছি; কিন্তু একদিনও আমাঁর কথ 
বাঁথলেন না । | 
' পর্বত। আঁচ্ছা আজ একবার রেখেই 
দেখা যাঁক-তোমাঁর কাছে বীণা আছে ? 
স্বকু। বীণা ?-এনে দেব? 
পর্বত। না অতদুর করতে হবে না--হাঁড়ী 
ভাঙ্গা আছে? 
নথকু। হাঁড়ি ভাঁঙ্কা কোথায় গাঁ ? 
পর্ধত। দঈরা? 
স্ুকুা না। 
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পকু। গাথর বাঁটী? 
স্বকু। তাইবা কোথায় ! ৃ 
পর্ববত। তবে ছুট শুকন কাঁটী নিয়ে এস। 
স্বকু। . কাঁটা কি হবে? | 
পর্বত। ম্থর বাধতে হবে। 
সুকু। সেইজন্য! বস ঠাকুর আমি 
খুঁজে দিচ্চি।--( কাটা আনিয়া পর্বতকে প্রদান) | 
- শীত! 
ভ্রেত! ঘুগে ছিল রাজা বিশ্বামিত্র। ] 
চরিত তাহার বড়ই বিচিত্র ॥ | 
জ'তিতে ছিল সে ক্ষত্র গাধি নান রাজপুত্র; 
করি কঠোর তপন্তা ঘৃচাল সমস্ত 





লগ্ভিল ছিজত্ব রাখিল যোগমহত্ব ইহত্র পরত্র। ৰ 
(নারদের প্রবেশ ) | 
সুকু। ঠাকুর রক্ষে করুন ।--আমার : ম 


প্রাণ যায় | 

পর্বত সেকি? এরই মধ্যে প্রাণ যাবে? | 
 স্ুধু চিতেনেই প্রাণ গেলে আমার. পরচিতেনটা 
শুনরে কে? কিযাঁম! গানের ঠেলায় বেরিয়ে : 
পড়েছ ? এস--মামা এস ! এস মামা স্ুরটো 
বীণায় বেধে নাও আঁর একটু যোগমাহাত্ম্য ) 
শুনে যাঁও। 

নারদ। রক্ষা কর বাবাজী! নাও--কি 
বলবে বল? | 

পর্ধত।' বলব আবার কি মামা? মুখ 
শুদ্ধ কেন? চোখের কোঁথে কালিমা কেন? 
এমন সৌণাঁর শ্বশ্রতে জটা কেন ? 

নারদ । কেন, তৌঁমায় কি বলব? [ 

পর্ধত। কিবলবে-কি বলবে মামা ! 
কি বলতে প্রতিশ্রুত ছিলে, কি ন! বগলে কি 
হবে বলেছিলে? 

স্ুকু । গ্রন্থ! আমরা আপনার অনুগ্রহ 
ভিথ্ঁরিণী। আপনার ক্রোধানলে সাগর জলহীন, 





| রব গ্রভাহীন হয় । প্রভু! ্ু নারীর উপর 


ক্রোধ প্রকাশ ক'রে নিজের গৌদয হানি 
করবেন না। আমার প্রতি দয় করুন-_ 
দেবর্ধিকে শীগগ্রস্ত করবেন না, সবকুমারীকে মহা 


! কলঙ্কে কলঙ্কিনী করবেননা! |. 


পর্বত | কিছু নিতেই হবে। এ আমার 
ক্রোধ নয়, এ আমার সত্য পাঁলন। তবে 
তোমার অন্থুরোধে মাতুলকে ঘোরতর শান্ত 
। করলেম নাঁ। দেখ মামা, বুঝেছি প্রেমমার্সে 
। তুমি অনেক দুর অগ্রসর হয়েছ, দুইদিন পরে 
! স্ুকুমারী হবে তোমীর নারী । কিন্তু যেই 
| দিনে যেইক্ষণে তুমি সুকুমারীর সহিত উদ্বাহ 
বন্ধনে আবদ্ধ হবে, তশুহর্ভেই যেন তুমি বাঁনর 
ভাঁব পরিগ্রহ কর । দেখব রেমন প্রেম স্পর্শ 
মণি-__দেখব কেমন প্রেম বানর বদনে ' রৃতি- 
পতির মুখ সৌন্দর্য্য নিরীক্ষণ করে, দেখব কেমন 


প্রেম বানর অঙ্গে পূর্ণশশাঙ্ক শোভা! বিজড়িত 


দেখে, দেখব কেমন প্রেম বানর বচনে ভ্রমর 
গুগ্তন শ্রবণ করে।, 


নারদ। পাষণ্ড! আমি একে তোর 
মাতুল--তীঁয় শিক্ষা-গুরু, নিবপরাঁধে যেষন 


1 আমাকে অভিএপ্ত কঝলি- আঁমিও তোরে শাপ 


দিলেম। আমিও বলি, ৫ মহত্ধনে ধনী য়ে 
আজ তুই এত অহঙ্কৃত। এত আত্মবিস্বৃত, 
আমাকে পধ্যন্ত অপমানিত লাঞ্ছিত করলি, তুই 
সেই মহত্ধন হ'তে বঞ্চিত ₹'-তোঁর স্বর্গ 
পথের দ্বার রুদ্ধ হক। দেখি অপ্রেমিকের 
কঠোর যৌগ সাধনা আবাঁর কেমন ক'রে তোর 


৷ নষ্ট ধন তোকে পুনঃ প্রদান করে 


পমুকু। আমিও বলি, প্রভু পদে পিতৃপদে 
যদি আমার মতি থাকে, তোমাকে ধেন এই 
স্পর্শমণি স্পর্শ করে) ভোঁমার কঠোর প্রাণ 
যেন বিগিলিত হয়) তোমার নয়নের প্রস্তর. 


তারকা ফেল জল বর্ষণ করে; তোঁমার বরণ 


কন্দনে গত প্ষী তরুলতাও- যেন নয়ন জলে 
ধী প্লাবিত করে। (রমার প্রবেশ) আয় 
রমা আয় এই তৌর হদয়ধেবতা কঠোর | 
যোঁগীর সনমুথে ঈড়া। শুন ঠাকুর! হর আরা" 
ধনে যদি কিছু পুণ্য সঞ্চয় করে থাঁকি, তা: 
হ'লে সেই পুধ্যবলে বলে রাখি, যেন এই! 


বালিকা__এই কু্রবালিকা-_শরনে স্বপনে ধ্যানে, | 


তোমার হৃদয় সিংহাসনস্থিত নাবাঁয়ণের স্থান! 
অধিকার করে। 

পর্বত। হা হা হা, দূর পাগলি”-দুর 
পাগলি, তাঁও কি কখন হয়? মাঁমা, তবে আমি 
চল্লেম। সুকুমারি আত্মহারা! মাতুলকে আমার 
বত্রকার! রমে! মামীকে আমার বন্ধনের 


পারিপাট্য দেখাইও। বাঁলিকে ! লুতাজালে মাঁতঙ্গ 


পড়ে নাঁ। যাও; যথেচ্ছ যাঁওস-কুহকান্ 
প্রয়োগ করবাঁর যদি অভিলাষ থাঁকেঃ মাতুলের 
মত প্রেমিক যোগীর সন্ধান কর? তাঁর ভব 
প্রেম জান শ্বা্াধলথন করায় ক'রে পাঁয়সের 
সঙ্গে অনল মুখে সমর্পণ কর। এ স্থচীমুখ 
জটারাশি ও কোমলাক্গ বেষ্টনের যোগ্য নয়। 
যৌগী ধরা ব্যবসা ত্যাগ করে ভগবান ধ্রবাঁর 
উপায় কর? মামী চল্লেম-প্রেমবিহবল 


বস্থানচ্যুতত যোৌগীবর | ক্রোধোন্মত্ত হয়ে আমাকে : 


[অভিসম্পাত প্রদান করা তোঁমার ভাল 
হয় নাই? - (প্রস্থান) 
;.: ধমা। (ন্থগত) কথা ঘখন কইনিস 


তখন কথ| কব না.) মন কি বলে বলব না, ধরা | 
- £পথ ছাড়িব না । দ্রেখবংআমার কোথায় স্থান 


কোথায় আমার, তগবান। 
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তৃতীয় দৃশ্য | 
কানন পথ। 
বম) 
রমা। দেবাদিদেব! বলে দাও কোথায় যাই, 
কোথায় গেলে দেখা পাই । আমা হতে ত্রাঙ্গ- 
ণের সর্বনাশ হ'ল, তাৰ স্বর্গ পথের দ্বার রুদ্ধ 
হল! মহেশ্বর, তোমার পুজায় যে বল পেয়েছি, 
! সে বলেও কি স্বর্গ-দার তাঁঙ্গতে পার না? 
৷ কেন পাঁরব না--কোন্‌ বিশবকন্ধা কৌন্‌ বন্ধে তার 
. কবাঁটি গড়েছে, যে তব দত্ত বলে তাঁরে ভার্গা 
না যায়? দেবাদিদেব! বলে দাও কোথায় 
| । যাই--কৌথাঁয় গেলে ত্রীক্ষণের দেখা পাই। 
( জনন ও ললিতার গ্রবেখ ) 


| ললিতা । দিদিরাণি ! আমি তোমার 
৷ স সঙ্গে হাব। 

| জনা । না দিবানি। আমি তৌমার 
| সঙ্গে যাব। | 

| রমা। কাউকেও যেতে হবে না, আমি 
1 একা যাঁব। 

| ললিতা । একা যাবে কি দিদিরাঁণি ! সে 
। বড় দুর্গম পথ। 

| জনা। সেবড় বিষম ঠাই, গুরু শিষ্ে 
| দেখা নাই। 


রমা । ভোর! গেলে সে পথ সুগম হবে 
। নাকি? আমি কাউকে সঙ্গে নেবো! না। আমি 
একা যাঁব। 

ললিত] । 
নাঁও। 

জন! । দিদিরাঁণি! আঁমায় নাও । 

ললিতা। ও .তুইও যা, আমিও)তা। 
আমিগেলেই তোর ফাঁখয়া ইল) কেমন ন! 
দিদিরাঁণি? 


না দিদিরাঁণি! আমায় সঙ্গে 
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জনা। কথাটা শুনলে দিদিরাণি ! ওটা 
তৌমাকে ঠা করে বল! হ'ল। 

ললিতা । কেন-ঠাট্টা কেন? ও-ঘখন 
মার খায়, তখন আঁমি কীদি। 


জনা । ঠাঁটার ওপর ঠাঁটা দিদিরাঁণি ! | 


ঠাকুর স্বরগপথ হাঁরিয়ে কৌন্‌ দেশে চলে গেছে, 
আৰ তুমি সবর হর্গ ক'রে পাগল হ'লে। 


লগিতা। দিদিরাণীর পাওয়া! হ'লেই ঠাঁকু- 


রের :পাঁওয়া হ'ল। কেমন না দিদিবাণি? 


আঁ্ছা দিদ্দির'ণি ! তুমি ঠাকুরকে ভালবাস? । 


জনা । ওর মতন সবাইকে দেখেন। 
ঠীকুরকে দিদিরাঁণী ভালবাসতে ঘাঁবে কেন? 
ঠাকুরের ভেত্তর ভালবাঁসবাঁর কি আছে? কগায় 
কঠায় বাগ, নাঁড়ীতে নাড়ীতে খিদে ! 

রমা । দেখ জন ত্রাক্ষণের নিন্দে করিসনি-- 
অধঃপাতে যাৰি। 

জনা । তাই পাঠিয়ে দাঁও ত দিদিরাণি ! 
্র্গপথটা সে দিকে একবার খু'জে দেখি। 

রমা। দেখ্‌, যাবার সমর বাধা দিসি বলচি। 

ললিতা । ওমা, দিদিরাণী দাদাঠাকুরকে 


ভালবাসে ! 

রম। হাঁ বসে, ভাতে হয়েছে কি? নে 
পথ ছাঁড়,। 

ললিতা, ছি ছি দিদিরাঁণি এমন কর্ম 
ক'রতে হয়? 


জনা । ছিঃছি দিদিরাণি। এমন কাজও 
করতে হয়? দিদিরাঁণি! লাহুনার শে, দেশ 
হবে বিদেশ, বিদেশ হবে দেশ। পদ্মফুলের হুল 
ফুটবে; কোকিল ডাকে বাজ হানবে? মলয় 
বাঁতাসে ঝলসে যাঁবে; চাঁদের কিরণে ছাই হবে। 
ছি ছি দিদিরাণি, এমন কাঁজও করতে হয়? 

বম! করেছি বেশ করেছি, আমায় 
. ছেড়ে দে। আমি আপনার কাজে যাই। 
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জনা । এস দিদিরাণি ! পৃথিবীটে একবার 
ঘুরে আদি। য় 
ললিতা । না দিদি তুমি ঘরে থাক। 
রমা । আচ্ছা তোরা আমাকে এমন ক'রে 
জানাতন করচিস্‌ কেন বল্‌ দেখি? আমার 
হয়েছে কি? | 
ললিতা । তোমার যা হয়েছে তা তূক্ত- 
ভোগী ছাড়া বুঝতে পারবে না । ওকি জনার 
কর্ধ ? তাই বলচি ঘরের ধন তুমি ঘবে থাক। 
জন! | ্রান্ষণ :ওর জন্য সব নষ্ট করলেঃ 
আর উনি তাঁর সর্বাস্থ থেয়ে বসে থাকবেন? 
ললিতা । তুই চুপ কর্‌। যে খায়, সেইত 
ঘরে থাকে দিদিরাণি! যে থেতে না গায়, 
সেই এর দৌঁর তাঁর দৌর করে বেড়ীয়। 
জনা । হা-বেড়ায়-তুই দেখেছিস? 
কাঁঙ্গাল যে সে খেতে না পারলে, ছাঁদা বাঁধে । 
না দিদিয়াঁণি, চল আমরা চলে যাঁই। 
ললিতা । .না, তুমি খণে থাক। দেখ 
দিদিরাণি ! আমি একদিন একটা পাঁকা হরিতকী 
পেড়ে জনাঁকে দিতে গিছলেম । কোথায় যাঁর 
কুষ্ববনে, না গিয়ে পড়লেম তোঁমার ঘরে। সেথায় 
গিয়ে শুনলেম জনা পুকুরে । গেলেম পুকুরে, 


সেখানে শুনলেম তোমার ঘরে। এই রকম 


বারকতক ঘরু পুকুর ক'রে কুপ্তবনে বসে 
হবসিতকিটা গাঁলে দেব দেব মনে করচি, এমন 
সময় মাঁথ! তুলে দেখি যে জন! হাত পেতে 
ুমুখে দীড়িয়ে। তাই বলি দিদিরাঁণিঃ তুমি 
ঘরে থাক। . " 

জনা । দেখ দিদিরাঁণি। একদিন আমার 
মনের সঙ্গে বড় ঝগড়া হয়। আমি বললেম, 
মন তৌরে আজ শরিবপৃজী করতে হবে। মন 
বললে করব। শিবের ঘরে বসে আছি ফুল. 
হাতে করে, চেয়ে দেখি না মন গেছে নলতের 


তৃতীয় অঙ্ক। 
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মন্দিরে । বড়ই রাগ হ'ল, বললেম মন! ভোরে 
আজ মেরেই ফেলব । মন আমার রাগ দেখে 
কাঁপতে লেগে গেল। তখন দয়! করে ব্ললেম। 
মন! যদি কথা শুনিস্‌ ত থাঁক্‌,নইলে জন্মের | 
মতন তোর বিসর্জন । সেই অবধি মনকে যখন । 
যা বলি, তাই শোনে। দেখবে একবার মনের! 
সঙ্গে কথা কব । যন ! “কেন ভাই জনা্দন !; 
-ন্লতের কাঁছে থাকবি ?-তুমি বললেই । 
থাঁকব।” দিদিরাণীর সঙ্গে যাঁবি? “তুমি বললেই 
যাব?” দেখ .* নলতের কাঁছে মাঁস্নি--না+ | 
তার সঙ্গে কথ! কসনি "না । ৰ 
ললিতা |. কই শুনি, আর একবার শুনি 
মন তর কত বদ মেনেছে! 
জনা । মনকে আমি মুটোর ভেতর ! 
পুরেছি। 
ললিতাঁ। কই আর একবার বল দেখি, ; 
চৌঁক বুজে ব্ল। 
জনা। মন! ৃ্‌ 
ললিতা । কেন ভাই জনার্দন ! 
জন! । তোরে যদি আমি ছেড়ে দি? 
ললিতা । তাহলে পালিয়ে যাই । 
জনা । যদি ধরতে যাই? 
ললিতাঁ। ধরা না দিলে ধরে কে? পাহাড়ে 
উঠলে তুমি, আমি উড়ি আকাশে । তুমি গেলে 
বুদ্দাবনেঃ আম পালাই প্রভাসে। 
জন] কি তোঁর এত বড় স্পর্ধা ! দেখ, 
মন, নলতেকে ফেলে আমি ইন্ত্রলোকে যাঁব। 
ললিতা। আমিও তাহলে ব্রহ্মলোকে যাব। 
জনা । আমিও অমনি গোলোঁকে 
ললিতা । আমিও অমনি ফ্রবলোকে। 
জন'। দেখ পাপীয়সী মন! তাহ'লে আর । 








আমি তোর মুখ চাইব না, আমি একেবারে তাঁর 
- এককাঠী ওপর লৌকে বাব । 


ললিতা । তীর এক কাঠী ওপরে বে 


গাধালোক। . 
জনা । তাহ'লে আঁমিও ফ্ুবলোঁকে থাকব। 
ললিতা । সেখানে যে নলতে আছে! 
জনা । তবেআমি কোথাঁও বাঁব না". 
আঁমি ঘরেই থাকব । 
ললিতা । এত ছুটোছুটি করে ঘরেত 
আবাঁর ফিরতে হ'ল । . চল দিদিরাঁণি ! আমর 


: ঘরে যাই। 


রমা। দেখ, নল্তে, দেখ, জনা্দন ! 
তোরা আঁমাঁকে পাগল কর। সু 

জনা । তাহলে আমার সঙ্গে এস। 

ললিতা । তাহলে আঁমাঁর সঙ্গে এস। 
ও নিজেই পাগল, ও আবার পাঁগল করবে কি? 


জনা । নাঁও এস। 
ললিতা । নাঁও এস । 
রমা) অমন ক'রে টানাটানি কেন? 


তোঁরা ছুজনে আঁমাঁকে ছি'ড়ে ছুভাগ করে নে-" 
আমায় মেরে ফেল্‌। 


ললিত । দেখ. ভাঁই জ্না--আয়ত ঠাঁকু 
রের ঝুলি খুঁজে দেখি ভোলা ঠাকুর ছোট 
ঠাকুরকে ঝুলির কৌথার পুরে রেখেছে। 
জন|। সেই ভাল। 
€ রমার হাত ধরিয়া গীত ) 
নয়ন মেলি চাও না মহেশ্বর 
তোমার কৃপাঁর কণায় ভুবন ভরায় আমরা! কিহে পর। 
সজল চোখে চাই, 
আবুল প্রাণে কইতে কথা প্রাণের গাথা গাই । 
আকুল প্রাণে সমীর সনে রোদন বিলাই । 
আকুলে সকল ভুলে দব ঢেলেছি চরণ পর । 
তবু শুনলে না কাপে 
তবুত গড়ল না! ফুল লাগল না প্রাণে। . 
তবে কি এমনি করে ঘুরে ঘুরে দিন যাবে হে দিগম্বর 
ছিছি হে অভয় বরে করে ধরে দেখাও কেম বিষ্ধর ॥ 


৬০. 
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নেপথ্যে । হরহরহর বোম! হর হর জলদে,দে অধিত্যকী আমায় ফল দে! আয় 





হর বোম্‌। করিও 52 
জন! ও ললিতা । ওই গে দিদিয়াণি। 
( পটক্ষেপ) 
চতুর্থ অস্কু। 
প্রথয় দৃশ্য ৷ 
আধিত্যকা পথ । 
পর্বত | 


পর্বত | হর হর হর বোম্‌। হর হরহর 
বোঁম্‌। আরে মল আবার সেই অধিত্যকা-" 
ঘুরে ঘুরে ফিরে ফিরে আবার সেই অধিত্যকা? 
- অনাহারে অনিদ্রায়, পঞ্চদশ দিন অবিশ্রাম পথ 
পর্যটনের পর আঁবার সেই অধিত্যকা? কোঁথ। 
স্বর্গ কোথা স্বর্গ করে পঞ্চদশ দিবসব্যাগী উন্মত্ত- 
তাঁর পর আবাঁর কি সেই অধিত্যকাঁয় ফিরে 
এলেম? সেই সর্ধনাশীর গীতময়ী এ ললিত- 
ভীষণা অধিত্যকাঁর হাত হ'তে কি আর আমার 
নিস্তার নাই ? এ অনন্ত বিস্তার গোঁলোকধা ধার 
কোটী কোঁটী পথের আরস্ত ও শেষ কি এই এক 
অরধিত্যকাঁ ? দুর হ'ক, আর আমি হাঁটব না। 
হেটে আর সংখ্যা করতে পারব না। আর 
আমি ই'টব না; আর মিছাঁমিছি পথ চলে 
দেহের অবসাঁদ আনব না, প্রাণে আশার স্থান 
দেব না, পরম্পর বিঝোধী কতকগুলো তর্কের 
গরতিষ্ঠ করব না । আমি এই অধিত্যকাঁতেই 
থাকব। এই অধিত্যকার যে শিলাতলে বসে 
কুহকিনী - গ্ররুতির 
আমার মনকে প্রথম হ্বাধীনত! দিয়েছি, সেই 
শিলায় আশার বসষ। দে অধিত্যকাঁ আমায় 


উন্মাদনী শোঁভাকর্ষণে 


আঁয় অধিত্যকা আফ--আঁয় তোঁর কোঁলে মাথা 
বাথি-আঁয় তোর তুযাঁরধবল কোমল অঙ্গে 


অনন্ত শযনে শুয়ে থাঁকি ! (শয়ন) 
( নেপথ্যে গীত )। 
দে যে ছড়িয়ে গেছে কুল । 
কি লয়ে আর গাঁথি মাল! করি কাণের দুল, 
ছি'ড়ে ছড়িয়ে গেছে ফুল। 


ওরে বাবারে! আঁবাঁর গাঁন যে! কি 
! সর্বনেশে স্থানে আমায় পাঠিয়েছে ভগবন্‌! 
এখানে পাঁথরেও গাঁন গায়! ঠীকুর আমায় 
৷ শূলে দাও, ন্ুদর্শনে খণ্ড খণ্ড কর, যে কোঁপা- 
নলে মদন ভন্ম করেছিলে, তাঁই দিয়ে আমায় 
পুড়িয়ে মার। কিংবা অন্য যত রকম শান্তি 
, তোমার ভাগডারে আছে, সব আমার মাথায় 
। ঢাঁল। তাঁতেও আঁমি মনস্থির রাঁখব। না 
' পারি আঁর আমায় তুমি নি না, না পাবি আর 
। আমার কথা কাণে তুলো! না । তুলে লও-_মর্ত্য 
| হ'তে গান তুলে লও । এক গান-বাঁগ গ্রহারে 
তুমি ত্রিভূবনে ছুটেছিলে, আর: আমীর পেছনে 
৷ সহম্র গান-_লক্ষ গান--কোটী গাঁন-_কেবল 
গাঁন ! ভগবন্‌! অনাহারে দেহ জর্জরিত, আঁমি 
চলচ্ছক্তিহীন ; পিপাঁসায় তালু শুক, আমি বাঁক্‌- 
শক্তিহীন। বড় অন্তর্ধাতনা় আঁজ তোঁমাকে 
-ডাঁকচি। আজ পৌঁনের দিন তোঁমার অর্চনা 
হ'তে বঞ্চিত। ঈশ্বর বক্ষ কর-_ঈশব় রক্ষা কর! 
ফেস ও জল লইয়৷ বালকবেশে ললিতা প্রাবেশ) 
যে সে হুড়িয়ে গেছেধুল।। 
কি লয়ে আর গীখি মাল! করি কাধের ছুল। 
ছিড়ে ছর্ডিয়ে গেছেফুল।  .. 
সে যে কোথায় আছে বঙ্গে না কারে। 

বেড়ায় ভুব্ন ফিসের কারণ কোন পথ ধ'রে, 
তাইত জলা ডুবিয়ে গলাঁ ভানতে টানে গাই' না কুল 
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মিনি আ্তোর গীথা মণিহার-... 
হাদয় রতন-মুদে নয়ন দেখে কে বাহার । 
নে যে আদবে ব'লে এলোনা৷ গো, কথায় কথায় ভূল । 


পর্বত । আরে মল! এট! আধার কেরে? 


রে হাক ছি মুখ থুবড়ে পড়ে থাঁকি। 
. ললিতা । (অগ্রসর হইয়! ) ঠাকুর, কিছু 
জল খাঁন। 


পর্বত। কে তুই? 

ললিতা । ঠাকুর. তুমি কীদছিলে।-_আর 
কেঁদো না, এই জল খাও । ঠাঁকুর, মুখ তৌল, 
এই দেখ আঁমি তোঁমীর জন্য সুশীতল জল 
এনেছি, সুমিষ্ট ফল এনেছি। 

পর্বত । কে তুই আগে না বললে আমি 
মুখও ফিরাব না, জলও খাঁ না। 

ললিতা । তবে জল আর ফল, তৌঁমাঁর 
প*গেছ কীছে রইল-_আঁমি চলেম | (প্রস্থান) 


পর্বত । যাদুর হয়ে যা। (চারিদিকে 
চাহিয়া ) সত্য সত্যই গেল নাকি? (উঠিয়া 
চারিদিক অন্বেষণ করিয়া ) সত্য সত্যই গেল 
' নাকি 1-বলি ও--ও বালক! তোর ফল 
ফিরিয়ে নেষা ! দ্বাদশ বৎসরের কঠোর তপ- 
স্তার ষেফল পেয়েছি, তাঁতে আবার ফল ! 
ওরে-ওরেশআরে মল এ বাঁতাঁসে মিলিয়ে 
গেল নাঁকি ?-৮ওটা! আঁর কেউ নয়, ওটা অধি- 
ত্যরা 1--বলি-ওরে অধিত্যক! ! আর একবার 
দেখা.দে; আর একবার আমার কাছে এসে 
বন্্‌-ঠাঁকুর, এই ফল খাও ।-তা না হলে 
আমি কিছু খাঁব না, ফেলে দেব-ফেল দেব। 
শুনলি নে--গুনলি নে? তবে বস্‌ তৌর ফলের 
দফা রফা করি। (ফল ফেলিতে উদ্ভত) 
_ (জনার্দীনের প্রবেশ) আরে ষ'ল আবার একটা 
ঘেরে. এটার আবার চুড়ো ধড়া ! টান আর 
কিছু নম, এটা অধিত্যকার শিং | 


জনা । বলে তুমি কাঁচ, তুমি কাদচ? 
সমস্ত দণ্ড কীদাঁবে, সমস্ত দিন কাঁদবে, সম্বৎসর 
। কীঁদাবে, শবাবজ্জীবন কীদাবে ; আঁবাঁর বলবে 
হাঁগা তুমি কীদচ ? দেখ দিয়ে কীদাবে, লুকিয়ে, 
কাদাবে। হেসে কীদাঁবে, কেঁদে কীদাবে? 
। আঁবাঁর কথাঁয় কথায় বলবে হ্যাগ! তুমি কাঁদচ? 
র পর্ধত | একট সুবিধে, দেখচি-_এটাতে 
গান 


নেই। তবে কথা গুলোয় ক্ষুরের ধার। 
ছেলেটা কথা না কইত! বলি ওরে বাঁলক, 
| একটা কথা শোঁন। 

জনা । কি গা।_কে গা তুমি? 


কি বলচ? 

পর্ত। এগিয়েই আয় না ওখান থেকেই 
কি বলচ বললে শুনবি কি? 
| জনাঁ। না বললে আমি যাঁর ন!। 

পর্বত। আঁরে মল! কাছে না এলে 
বলব কি? আবার পেছিয়ে যায়! 

জনা । আঁমাঁকে আগে না বললে আমি 
যাব না। 

পর্বত । আরে মল এ ত বিষম জাঁলাগ! ! 
[ মর্ত্যলোকের কি সব বেয়াড়া? আরে গেল 
শোন্‌ না! 

জনা । আমি শুনব ন1। 

পর্বত। দেখ চুলের ঝুঁটি ধরে হুঁকাছে: 


৷ এনে শোনাব বলচি। 


' জনা । কই শোনাঁও দেখি, এই আমি 
পাঁলাদুমস্পকেমন ক'রে শোনাবে শোঁনাও না। 
(প্রস্থান) 


পক্বাত। ওরে যাঁস্বন বাসন, শোন্‌ বলচিস্্ি 
শোন্‌। মিনতি ক'রে বলচি, হাত জোড় করে 
বলচি, শোন্‌। ওরে ভাই ! দয়! করে বানু" 
নের একট! কথা ( জনার্দনের পুনঃ প্রধশ) 
- শোন্‌। 
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জনা । নাও, কি বলবে বল; এই তোমীর 
কাছে এসেছি কি বলবে বল। এই নাও 
আমার ঝুঁটি ধর, ধারে কি বলবে বল আমি 
মিনতি সহ করতে পারি না ঠাকুর । 

পর্বত । এখাঁনে গরমের কেউ নয় তাক 
জাঁনি! সেটাকে এমন করে মিনতি.করলে বোঁধ 
হয় ফিরত !--নাঁ আঁর তৌর ঝু'টি ধরব না, 
আর তোরে কটু কথা বলব না--তোরে কেবল 
আদর করব ।-_নে ব'দ্ঃ এই থা। 

জনা । সেট! সেটা করছিলে-_-স্টে! 
কেগা? - 

পর্বত । আর দুঃখের কথা বলিস্নি ভাঁই। 
সেটাও তোর মতন একটা নিরদম ! আমাকে 
এসে জল দিয়েছে । কিন্তু আমিও এমনি 
পাঁষপ্ু, কটু কথায় তাঁরে দুর ক'রে দিয়েছি। 

জনা । তা এ ফল আমার দিচ্চ কেন? 

পর্ধত। আবার গেল কবে_-নে কথা 
ক'সনি চুপটা মেরে বসে এই ফল খা । 

জনা। আঁগে বলনা বল্‌লে খাব না। 





পর্বত । দেখ ভাই ! আমি বড় কোঁপন | 


স্বভীব | আঁমাঁর কথা কাঁটালে সহসা ক্রোধ 
বাঁড়ে। কথ! ক'সনি ফল খা। 
জনা । না বল্লে, আমি খাব না। 
পর্ধত। তবে দুর হয়েযা। (জনার্দন 
প্রস্থানৌগত, পর্বত হাত ধরিয়! ) ভাঁল বলচি ; 
_ তাহলে খাবি ত? 
জনা । আগে বল। না| ব্ল্লে কিছু 
লতে পারব না | 


পর্বত। দেখ, এক একবার ইচ্ছে হচ্ছে, 
তোর মুণ্ডপাত করি। কিন্তু কি বলব, আযাঁরু 
দর্পচুপ হয়েছে। তবে শোন্‌ অবাধ্য বর্বর 
বালক ! শোন্‌ আমি পোঁনেরো দিন নিরাহার । 

জনা। তবে এ ফল আমায় দিচ্চ কেন? 


 পর্বত। আমি এফল ভগবানকে [নবেদন 
করতে পারচি না । দেখ, ভাঁই, আমার কাণ দে 


বিষ ঢুকছে। কাঁজেই আমার কথা বিষমিশ্রিত। 


বিষের ভয়ে ভগবান আঁমাঁর কাছে আসচে না! 

জনা । কেন ভোঁমার কথাত বড় মিষ্টি, 
এমন কথায় ভগবান এলে! না? হন ও 
ভগবানকে ত্যাগ কর। 

পর্বত । ভগবানকে ত্যাগ করব কয 
নবাধম ? 

জন]। তাঁগ ত করেই রেখেছ, তা আমার 
ওপর রাগলে কি হবে? ধদি রাঁগ নাকরত 
একটা কথা বলি। বোধ হয় মি কাঁর ভগ- 
বান; দে ভোমীরে চায়, তুমি তারে ত্যাগ 
করেছ। নিরুপায় হয়ে সে তৌমার ভগবানকে 
ধরেছে। হাতি পা বাঁধা ভগবান আর তোমাঁর 


; কাছে আঁসতে পাঁচে না । এমন ক'রে কদিন 
রয়েছে? 


পর্বত । আম কি আব আছিরে ধোকা 
ছেলে? আমি থাকলে কি আমার কাছে 
দাড়াতে পারতিস্‌? দেখ. তোঁকে দেখে আর 
একবার সেটাকে দেখতে ইচ্ছে হচ্চে। সেটা 
আমায় আজ কীদিয়েছে। কাদিয়ে আবাঁর বলে, 
হাগ। তুমি কীদচ ? (ললিতার প্রবেশ ) আয় 
আয় ভাই আয়, আর তোরে তাঁড়াব না, . আর 
তৌরে কটু কথা বলব না । 

ললিতা । কি ঠাকুর। আবার তুমি 
কাঁদচ ? ও 

- পর্বত।॥ ওই শৌন্‌ শুনলি ? 

জনা । তুই কীদিয়ে গেছিস্, আবার এসে 


'ৰলচিস্‌ কাদিচ? দেখ ঠাকুর তুমি ওর সঙ্গে কথা 


কয়ো না। 
ললিতা । ঠাঁকুর আঁমি তোমায় কীদিয়ে 
গেছি? 
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পর্বত | না না, তুই কেন? 

জনা। তবে কে,বলত ঠাঁকুর, আঁমি 
তাঁরে মেরে আঁদি। . 

ললিতা । বলত কে আঁমি তীরে বেধে 
নিয়ে আসি। আনলে কি বকমিস্‌ দেবে? 


পর্বত। তাহ'লে তোদের ভগবানের 
কাছে নিয়ে যাব । 

. ললিতা । ভগবাঁন 1- ওবাবা! সে 
আঁবারকি? 


পর্বত । সে ষেকি তা বলবার যো নাই ; 
সে বড় অুন্দর। 


ললিতা ৷ হীগ। | সে এর মত সুন্দর? 
জনা । সে সবার সুন্দর, সবার ব্ড়। 
ললিতা ।, হা সে এর গলা পর্যন্ত হবে ? 
পর্বত। দুর বীদর ছেলে! এযে এতটুকু। 
ললিতা । ও হবি! ঠাঁকুর কাঁণা ! আত 
ভাই! আমরা ভবে চলে যাই। না ঠাকুর! 
তৌমার ভগবানে আমার কাঁজ নেই। ভাই 
পালাই আয়, ঠাঁকুরের কাছে থাকলে ছোট 
" হয়েযাবি। 
(জ্না ও ললিতীর ক্র প্রস্থান ) 
 পর্বধত। আরে মল ! আবার গেল যেরে! 
ওরে আর একটা কথা শোন্‌। ওরে তোরা 
যথাথই বড়, ওরে তোরা ভগবানের চেয়েও বড়, 
শোন) এই ফল নিয়ে বা। আমি ক্ষুধার্ত, 
তৃষ্ণার্ত, ওরে | 
. (বাঁরকবেশে রমার প্রবেশ ) 
রমা । আর ওরে, গর! আর আসচে না । 
তোমার সবাঁর বড় ভগবানকে ওদের চেয়ে ছোট 
করলে, ওরা আর তোমাকে বিশ্বাস করবে কেন? 
পর্বত। র্যা কে, তুমি-কে তুমি? 
(ইস্তধারণ / রম! | 
রম! | রমা কে ঠাকুর? 





. পর্কত। কে তুই_-কে ভুই? 


রমা । আমি বাঁদল। রঃ 

পর্বত । তুই বাঁদল--তুই আমার. মৃ$। 
দেখ,তোঁরে আমি এক কথা বলছি, আমি 
দাসত্ব করব না.। রঃ 

রমা? ছি! দাসত্ব £কি মানুষে করে? 
দাসত্ব যে না করে, তারে আমি বড় ভালবাসি । 

পর্বত । আবার সেই কথ! । সত্য করে 
বল্‌ তুই কে? ন! না, তুই বাদল। তোর 
চথে জল-_তুই যথার্থই বাদল ! | 

রমা । আমি'ত বাঁদল, তুমি কীঁদচ কেন 
ঠাকুর? 


পর্পত। আবার কথা? দেখ, বাঁদল 
আঁমি পনেরো দিন অন্জলহীন । আঁবাঁর 
যদি অনাহারে ঘুরি, ঘি অনাহারে মরি, তাহলে 
তেরি ব্রহ্মহত্যার পাতক হবে। 

রমা । তবে এদ ঠাকুর! তোঁমায় পায়েস 
রেধে খাঁওয়াই। 

পর্বধত। পাঁয়েস_ পায়েস? দেখ আমি 
জল তুলতে পারব ন। 

রমা সে তোমার ইচ্ছা । 

পর্কত। ইচ্ছা ইচ্ছা ? ইচ্ছাঁয় বুঝি দাসত্ব 
নাই? 

রমা। সেতুমি বলতে পাঁর। একি, এ 
ফল গেলে কোথা ? 

পর্বত। ফল--ফল! কই ফন, কোথা 
ফল? দেখ, রমা, না না তুই বাঁদল। 

রমা । রমাটা কে ঠাকুর ! 

পর্বত ॥ দেখ বাদল! এই এমন ফল, 
আমি ভগবানকে নিবেদন করতে পারিনি। 
দেখ, পৌঁনের দিন আমার পুঁজ! হয়নি | এখান 
কার জ্বলে কীট, ফুলে কীট, এখানক!র বিশ্বপত্রে 
বড় বড় চক্র ।. | 


৬৪. .. প্রেমান্জলি। বা 
3 | 
রমা। সত্যি! কই আমিত কখন দেখিনি যে দেখা দিলে যায় গো হলে, 
ঠাকুর। আমি পুজার জন্ত ফুল জল রেখেছি । : মা দেখলে 'রালে মদ জলে, 
কছে গেলে দুর স'রে যায়,  সর্লে ফেরে পাছে পাছে? 
তবে কি তাঁতে কীট আছে! দেখ দেখি ঠাকুর | কে 
এ ফলেও কি কীট আছে! 1... পথের ধুলো মাথার সোগা, 
তত এখন আমার ঝাপসা ঠেকচে। ৃ না জেনে ঘন আপনা আনাগোন! সার ক'রেছে। 
এখন আি বুঝতে পারব ন1। | | রড র 
তত প্রা 
রমা। তবে ঝাপসা চোখেই ভগবানের 20555 
পুজা করনি কেন, তা'হলেত আঁস্বাকে এত; , পর্বত । আবে মল! আবার তৌরা! 
কষ্ট দিতে হত না! দেখ তোঁদের গেরো ঘনিয়ে এসেছে বলে 
পর্বত। কি বল্লি-_কি বল্লি? কে তুই । রাথছি। ৃ 
কে তুই ? দেখশ-রমাঃ না না বাদল, তুই | জন! । হাগা আ য় একটু জল দেবে? 
আমাকে পূজা করাতে পাঁরিস্‌? | গর্বত। পেটে কি মরুভূমি পুরে এসেছিস, 
রমা। রমাঁটা কে ঠাকুর, একশ বারই : এগার কলমী জল খেলি ছেড়া, আবার জল! 
রমা রমা করচ, সে তৌমার কে? তোমার! ললিতা । তবু এখনও আঁমি চাইনি । 
রমা রম! শুনে, আমার রমা হতে ইচ্ছ। যাঁচ্ছে। র পর্বত ॥ তোর ছুটোতে আমাকে মেরে 
. পর্ধত। তাই হ? তাই হ” কিন্ত দেখ, রমা! ফেলবার মন্থক্প করেছিস নাকি ? 
তুই আমাঁকে আদেশ করিস্নি, আমি দাসত্ব ! 


1 ললিতা । কাঁর জন্য জল নিয়ে যাঁচ্চ ধল, 
করতে পারব না। 








না বললে আমরা আঁবার জল চাইব । 
রমা । দাসত্ব করা তোমার ইচ্ছা, আদেশ । জনা। বল না, কার হুকুমে কলসী কমসী 
করা আমার ইচ্ছা ; তুমি না.শুনলেই ত পার! ইন 
পর্বত ) তবে দে রমা, আঁমাঁয় শাস্তি দে ৃ 
মার জল 
দে রমা, আমীয় স্বর্গ পথের দ্বার দেখিয়ে দে। টি কার? আমার 
জনী। ঠাঁকুর, আমার বড় পশলা 
জল দাঁও। 
দ্বিতীয় দৃষ্টা। | পর্বত। জল খেয়ে মরচ কেন 1? এই জলে 
বনমধ্যস্থ কুটীর সম্ুখ। পিওি রাঁধ। হ'বে, তাই থেয়ো। . 
জনা ও ললিতাঁর প্রবেশ। রঃ ঠাকুর আমীর বড় চি | 
চিত পর্ষত। : দেখাদেখি তৌঁষারও জেগে: 
বঙ্গ দেখি কে এসেছে। ৃ না 
যে আসব না আদব না ক'রে, অনেক দুরে গা দিয়ছে। লা) চি নী িসাডান 
যেকইব নাঁকইব, মাক'রে 
কইতে করা দেয় না কাকে, 1 ফলার হয়ে গা দিয়ে গড়াবে, তৌরা ছটোতে 


আগন মলে যাবে তারে, মনের বাধন খুলে দেছে। শুয়ে গড়ে খা। ওরে ভাই, সে উননে আগুন 


: 


বম | 5১ ৯ . 


দিয়ে বসে আছে, এই জঙ্গ নি গেলে তবে 


রানা হবেঃ তোদের প্টে ভবে পায়েল খাওয়ার 
আমায় ছেড়ে দে) ৃ 
ললিতা । ঠাকুর পিপাসা আমার 


প্রাণ বাঁয়। 


পর্বত। আমর ! ধু পিপাঁসা রি 


ধাঁ এসেছ, থিদে নেই? মরণ খিদে কর না| 
ওরে তাই আমার ঘাড় পিঠ ধরে গেছে; 
এবার জল তুলতে হলে মরে যাঁব। ওরে এক 
ক্রোশ তফাঁৎ থেকে জল আঁনচি। 
জনা । তবেব্ল সে তোমার কে? 
পর্বত ৬ আঁমি বলব না, 
বলব ন|। 
জনা। তবে আমরাও জল চাইতে ছাঁড়বান!। 
ললিতা । বল না, তুমি কাঁর বাঁড়ী দাসত্ব | 
করচ? 
'পৰ্বত। 
€'প্রহারোগ্ভত ) 
ললিতা ৷ ঠাকুর, বড় পিপাসা জল দাও । 
জন1। ঠাকুর, বড় পিপাঁস। জল দাঁও। 
পর্ধত। ও রমা । রমা! গুরে আমায় 
বাঁঘে ধরেছেরে। 
জনা । আয় ভাই ! আমরা আঁর কোঁধাও 


তবেরে ছওগাশশা ছেলে! 


বাই। ওগো! এবনে কে আছ আমাদের, 


জল দাঁও। 

পর্বত । শোন্‌ শোন্‌। নানা খা, ফের 
খা, দেখি কতবাঁয়ে তোদের পিপাঁস! মেটে । 

ললিতা । না ঠাকুর, তোমার জল আমব! 
খাব না। তৌমাঁর জলে আমাঁদের পিপাঁস! 
মিটবে না। 

জনা । বলেছি ত. ঠক, এ. আর্াদের 


সত্যের পিপাঁসা। সত্য কখ। বলঃ এক গঞ্ডষ 
_ তাতে কি হয়েছে? 


জলে আমাদের পিপাঁসাঁর শান্তি হবে ।. 


মরে গেলেও 


পর্ব পাষণ্ড! তবে কি আমি 
মিথ্যাবাদী ? জল তোলা আমার ইচ্ছা? 
ললিতা ।. তবে চল ভাই! ও কর্থায় 


আমাদের পিপ।সা মেটেনি, ও কথাঁয় আঁমাঁদের 
পিপাসা মিটবে নী। গুগো কে আছ জল দাও । 

[ জনারদদন ও ললিতার গ্রস্থান। 
. পর্বত । তবে কি আমি আত্মগোপন করচি ? 
তবে কি সেই বাঁলকটাঁর কথাঁয় জল আনা আহার 
দাঁসত্ব ?না না, জল আন! আমার ইচ্ছা! । ভাল, 


। না আনতে আঁমার ইচ্ছা হয় না কেন? আমার 


এ ইচ্ছাকে বশে আনলে কে? বাঁলক1-_না 
। দে যে রমা! তারে রমা বলতেই আমার ইচ্ছা 
৷ হয়, রমা বলেই আমি তৃপ্তি পাই। রমা! 





| রমা! সেই রাক্ষমীই আমীর এই সর্বনাশ 

করেছে। সেই বাঁক্ষপীর উপর অভিমাঁনেই 
। আমার জল ভোঁলধাঁর এই অদম্য বাসনা । 
০ বাঁক্ষপী! আমার কি করলি? নিজে পাঁরলিনি 
। তাই একটা! বালকের বুকে বিশ্বাকর্ষিণী কথ! 


ঢেলে আমাকে দাস করলি? 
(রমার প্রবেশ ) 
- রুম।। কে জল চাইলে? জল জল ক'রে 


কে কাদলে ? 

পর্বত । দেখ.পাঁষড বালক! আর আমি 
ভোর কাছে থাকব না। 

রমা । কেও তুমি ! জল চাঁইলে ? 

পর্বত। দেখত আর আমি তোর পাঁয়দ 
খাব না। ূ 

বমা। কেন ঠাকুর। আমি কি অপরাধ 
করেছি? 

পর্বত | 
কেন? 


আমীকে জল তুলতে বললি 





রম।। আমি পাঁয়স রাঁধব বলে) কেন 


৬৬ 


(প্রেমাঞ্জলি। 


পব্দত। পাঁষগুড আঁমাঁকে দীস. করলিঃ 
আবার বলিস্‌ কি হয়েছে? 

রমা । ক্ষুধা তষ্ণণীর দাসত্ব কে না করে 
ঠাকুর? 

পর্বত । তাঁতে তোঁর কথা শুনব কেন 
পাঁপিষ্ঠ নরাঁধম বর্কর বালক! দেখ তুই 
আমাকে বড়ই তৃপ্তি দিয়েছিস--রমা হয়ে আমার 
্ব্গ বর্ণ কর! প্রাথকে শ্বণেব ছবি দেখিয়েছিস । 
আমাকে সুন্দর ফুল ফল দিয়ে ভগবানের পুজা! 
করিয়েছিল 7) আমর প্রাণ রেখেছিস, মান 
রেখেছিস ; আঁবাঁর যে স্বর্পথের অন্বেষণ করতে 
পারব, ভাঁর বল দিয়েছিস । তাঁই তোঁকে কিছু 
বললেম না, নইলে তোকে ভন্ম কারে ফেলতেম। 
যাআমার স্সুখ থেকে চলে যা। 
আদেশ করলি, আগাঁকে দাসত্ব শেখালি ! আঁর 
আমি তোকে রম 1বলব না। 


রমা । যাঁও--এখনও যদি তোমার জ্ঞান না 
তাহলে আর তোমারে ধরব না। 


জন্মাল, 
যোৌগীবর এতৃত্বের তৌমাঁর গর্ব কই? দাসত্ব 
তুমি না কর কার? ভগবানের উপর বল 
প্রয়োগ করতে তুমি দাসত্ব না কর কার? 
বৃক্ষলত। গুলের দাঁসত্ব কর, ভাল ফুল ফল না 
হ'লে তোমার পুজা হয় না; জলাশয়ের দাসত্ব 
কর, ভাল জল না হ'লে তোমার আচমন হয় না। 
এই অকিঞ্চিৎকর দেহের দাসত্ব কর, দেহরক্ষ। না 
হলে তোমার প্রাণায়াম হয় না । দাঁস যে স্র্ষ্য 
-তাঁরও তুমি দাসত্ব কর, সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হলে 
তোমার কার্ধা পণ্ড হয়। তোমীর আবার 
পরতুত্বের জহঙ্কার? যাঁও ঠাকুর যাঁও, তুমি 
বুধলে নাঁ--আর তুমি বুঝবে না। ভি. আজ 
তুমি কার দীসত্ব করলে? এই তুমি ক্ষণেক 
আগে না আমায় বললে ত্রিতুবনে রমা কেবল 
আমার আপনার । আমি বদি আপনার 


আঁমাঁকে । 





হলেম, তাহ'লে আপনার ইত কাঁধ 
কি দাসত্ব? 
পর্বত। 
আমার রম। ? 
রমা । কে জল চাইলে, জল জল, ক'রে 
কে কাঁদলে? (প্রস্থান ) 


পর্বত । এ জগতে পিপাঁসা নাই কাঁর? 
তবে অপরে প্রিগাসাঁয় জল অন্বেষণে করে, 
আঁর আমি নদী ছেড়ে মরু্রান্তরে ঘুরেবেড়াই । 
রমা আর আঁমাঁয় ফেলে যাঁসনি। 


(জনার্দন ও ললিতাকে ধরিয়া 
ক্ষেমন্করীর প্রবেশ ) 

ক্ষেম। পোঁড়ারমুখো ছেলে, পোঁড়ীরমুখ 
মেয়ে, আমায় কাঁদিয়ে বনে এসেছ, পুরুষ 
সেজেছ, চূড়া ধড়া পরেছ ! চল. একবার 
ঘরে চল। 

জনা । ও দিদি ব্যথা, হাতে ব্যথা, ছাঁড়-- 
ছাড়'। 

ললিতা । লাগে লাগে ছাঁড়। 

ক্ষেম। ছাঁড়ব? আমায় অন্ধ করে চলে 
এসেছ তোমাদের ছাঁড়ব? আঁমার অন্ধের 
লড়ী, নয়নমণি, হতভাগা! ছেলে হতভাগা! মেয়ে 
তোঁদের ছাঁড়ব ? এবার থেকে হাত প1 বেধে 


কে তুই--কে তুই--রমা, 


হুটোঁকে ফেলে রাখব | 

ললিতা । উঃ উঃ, ও দিদি আমি অমনি 
যাচ্ছি ছাড়। 

জনা। ওগো ব্যথা ব্যথা--আমাঁর হাত 
ছাড়, না ডাইনি বুড়ী। 

পর্ধত। বাঁলক জলপাঁন কর্‌। বাঁলক! 
আমি দাস, সত্য বলছি দাস। দাসত্ব কর! 


আমার ব্যবসা । ওরে! দ্বাদশ বারের উত্তম 
আমার নিষ্ষল করিসনি ? 


 চকুর্ঘঅন্। হি ৬৭ 





. ক্ষেম। বের্যা মিনসে, কি লোঁক তাঁর | চোথে এক ফোঁটা জল এলো "না! এস 

ঠিক নেই, কে তোঁর জল খাবে? -.. বর্দদিরাঁণি, আমরা দুজনে এক জায়গায় 
[ সকলের প্রস্থান। ; বসে কাঁদি। 

: 7 রমা । আর কাদতে হবে নাঁ, ঘরে চল । 

ললিতা । না দিদিরাঁণি 'ঘরে যাঁব না। 





] 
তৃতীয় দৃশ্য। | ইচ্ছা করচে, এই যমুনার তীরে এই চাঁদের 
_ নদী তীর্থ কানন। আলোয় দুদণ্ড বসে কারি; আঁর কান্সার সঙ্গে 
রা 1 সকল ছুঃখু যমুনার হাত দিয়ে ম| গঙ্গার কাঁছে 
বর বা 
পাঠিয়ে দিই! শুনেছি মা গঙ্গার নাঁকি 





রমা। প্রভু। আর একবার তোমার, গোলোকপতির পাঁদপন্ম থেকে উ 
ূ ব! 
অবাধ্য হব, আর একবার তোমায় ঘোরাঁব»আর | রমা । কি বলচি্ পাগলি? কথার শ্রী 


একবার কীদাব। অপরাধ লয়ো না মহেশ্বর |; নেই ছণদ নেই-_পাঁগলের মতন ব্লচিস কি? 
এ আমার সাধ। ব্রাঙ্ণ-নারায়ণ _যোগীশ্বর! |. ললিতা । বলছি কি--মা গঞ্গার ডে 
তোমার লানা রি রা ৷ ষদি চোখের জল আর দুঃখের কথা পাঠাই, 
ইডি ্ জনিত টা নর রর | তালে সেকি গোলোকপতির চরণে গিয়ে 
উনি নধ র আমর দসিত্ব  ঠেকবে না। দ্রিদিরাণি, এই যমুনার তীরে, এই 


৫ খা! 
উর একবার বল, "রমা! আমি পুর্ণিমার ধবধবে জ্যোছনায় রাঁসেশ্বরী নাঁকি 
তোর দাঁস। একবার এই রকম করে ঘুরেছিল। 
( ললিতার প্রবেশ ।) রমা। 1ক রকম করে? 


ললিত| | জনার সঙ্গে আর যদি বেড়াই, ললিতা | এই বামুনের মত কেদে কেঁদে । 
তা হ'লে কিআর বলেছি । এমন কঠিন জানলে : ভাল দিদিরাঁণি, দুঃখের কথা ভাসিয়ে দিলে 
: কিওর সঙ্গে আসতুম ? দৌলাঘ ছুলিয়ে, গলাঁয় | কি আকাশে গিয়ে ঠেকে না? 
মাঁলা পরিরে, কপালে টাপ দিয়ে, পায়ে নুপুর |. রমা । মা গঞ্গা যদি উজান বর়। নইলে 
দিয়ে আলতা দিয়ে, ফ্রাঁকি দিয়ে আমীকে আপ- ; সাঁগরে ভাসাঁতে কি করতে কীঁদবি দিদি? 
নার করে নিলে গো--শেষে কিনা আমাকে ; কীদতে হবে না ঘরে চল। 
দিয়ে ঠাকুরের লাঞ্ছনা করীলে ! জনার সঙ্গে. ললিতা শ্রীরাধ! কেমন মেয়ে দিদিরাঁণি, কৃষ্ণের 
আঁর যদ্দি আমি কথ। কই তা হ'লে” জন্য কেঁদে কেঁদে সাবা রাঁতটা ঘুরলে? আর 

রমা । আরে গেল, দিব্যি গালিদ কেন, ; তুমিই বাঁ কেমন মেয়ে দিদিরাণি ছোট ঠাকুরকে 
হালকি? জনাঁর ওপর এত রাগ হল কিসে? | কাঁদিয়ে কাদিয়ে সাঁরা রাতটা ঘোবালে? 

ললিতা । দেখ দিদিঝাঁণি, ইাটিয়ে হটিয়ে রমা। আমি কি মেয়েরে পাগলি--আমি 
আমার হাটু পর্য্যন্ত ক্ষয়িয়ে দিলে; বামুনকে : কিশ্রীরাঁধীর মতন চোঁথে কলসী কলদী জল 
কাঁদিয়ে কাদিয়ে আমাকে কঠিন কারে দিলে। ; রাঁখি, থে কথায় কথায় চালব? নে চল আর 
আঁহা ঠাকুরের কান্না দেখে কীঁদতে পেলেম না» কাদতে হবে না। 





৬৮ 


 প্রেমাঙ্জলি। 





লালতা । দেখ দ্িদিরাঁণি ! তোমার, চে 
কত গুলো ট।দ ফুটেছে 1 
রমা। আমি যেটাদের গাছ.। 
ললিত ৷ না দিদিবাঁণি টাঁদ ঝরচে ।-- 
দিদিরাণি! দিদিবাণি! তুমি কীদচ? 
রমা । কারা আঁসচে--পাঁল'ই আয়। 
[ উভয়ের গ্রস্থান। 
( জনাদর্ন ও ক্ষেমস্করীর প্রবেশ ) 
ক্ষেম। এদিকে বেনা বনঃ এদিকে বেত, 
ওদিকে কাঁটা নটে, উন উন পা জলে গেল! 


ওরে টানিসনি। হাতে ব্যথা, পথে কীকর, এ. 


আমায় কোথায় আনলি ? 

জনা । দেখতে পাচ্ছিস ন।! উপরে চাঁদ, 
_ নীচে যমুনা । 

ক্ষেম। তৌর কাছেকি কিছু বোঁঝবার 
যো৷ আছে ছ'ই? কেবল কাটা, তাঁর বুঝব কি? 

জনা । বুঝতে নাঁ পারলে সকল লীলাতেই । 
কাট! ঠেকে, তা এত বাসলীলা । এই দেখ 
এই শাল, এই তাঁল, এই তমাল, বন) ওই 


জন1। আঁমি হচ্চি আরন- লাঠি হাঁতে 


| পপ একবার করে তেড়ে যাঁচ্চি, আর এক হাত জিব- 


! বাঁরকরা রক্ষেকাঁলীকে দেখে পালিয়ে আসচি। 
1. ক্ষেম। রক্ষেকাঁলীটে হ'ল কে? 

| জনা। রক্ষেকাঁলী আর হবে কে-এই 
1 মামা ঠাকুর! আমাকে ঠকিয়েছে মনে ক'রে 
৷ মুখ মুচকে হাঁসচে, আর যেই পায়ের তলায় 


ফুল হাতে করা কুটালাকে দেখছে, অমনি জিব 





! বেরিয়ে পড়চে। 
1. ক্ষেম। কুটীলাটা কেরে? 
| জনা। কুটালাঁটা তোমার স্তকুমাঁরী; 
1 একটা বুড়ো বাঁদরের পায়ে রবন্থ ঢেলে তন্ময় 
হয়ে মরচেন । . 

ক্ষেম। ন্ুকুমাঁরী কুটাল। ।--বললি কি? 
। স্ুকুমারী কুটাল1? তা হ'লে দ্বিল হ'ল ফেমন 
৷ কারেরে বোকা ছেলে ? 
|. জনা! আরে মল, মিল হ'লেকি আর 
1 লীলা থাকে ।-_মনে কর ছুট সমান সমান সাপ 
এ তাঁর লেজ ধরেছে ও তাঁর লেজ ধরেছে, এখন, 


সি 


মূধবী আর ওই মালতি) সেই শাল তাল“ ছুর্টোতেই যদি ছুটোর মাথা পর্য্যস্ত গিলে ফেলে, 


ভমালে, মাধবী মালতি পাঁরুলে, কীটানর্টে ৷ 
শেওড়ায় ভেরাঁগায় জড়াজড়ি ক'রে নিকুগ্তবন। ! 
ওই সেই চিরখোকা চাদ, আর এই সেই চির! 


খুকি কুল কুল.ক'রে কাঁছুনি গাওয়! নাঁকিনুরী 
যমুনা । এই ধীর-সমীরে বমুনা-তীরে রষা 
হচ্চে ভৌবর বনে বাস করা বনমালী । ছোট 
ঠাকুরটী হচ্চে রাধা । হা রমা যো রমা করে 
কেদে কেঁদে বেড়ীচ্চে। নলতে হয়েছেন 
বুন্দা--একবাঁর বাঁধার কা নত নীড়চেন, 
আবু বার কৃষ্জের কাছে গিয়ে মানের কানা, 
- কাদচেন। 

ক্ষেম। এইবারে যেন কতক. কতক বুঝতে 
পারচি, তাহলে তুই? 


তা হ'লে বাঁকি থাকে কি? 

ক্ষেম। তাহলে আর কি থাকবে-- 
কিছুই না । 

জনা । এখন বুঝলি, মিগ যতদিন না হ'ল 
ততদিন পূর্ধবরাগ প্রেম-বোচিত্র্য ধিরহ-বিকাঁর 
দিব্যোন্সাদ/-কত রকমেরই লীল! চলে । আর 
যেই মিলন। অমনি বৃন্দাবন ভে ভাঁ। আর 
একটা বুড়ীর পধ্যস্ত চুলের টাঁকিটি দেখতে 
পাওয়া যাঁয় না। বুঝলি জটিলে বু্তী ? 
" ক্ষেম। পোঁড়ারমূুখো ! আমার বুঝি পলি 
জটিলে? - 
জনা। হই! হ1--তোর রাধা কুটালে 
দুইই বেগড়াল, তোর আর বেচে দরকার কি? 





ছর্থঅঙক। 





এই চাদ, আর এই যমুনা ।--এই টাঁদকে 
সাক্ষী করে যমুনায় ঝাপ খা। যমুনা সুনারী 
হত্ব করে তোরে তাঁর দাঁদার কাঁছে নিয়ে 
ফাঁবে। ূ 

ক্ষে্ট। কি বললি-_-কি বললি ?--রসতো! 
তোর. তেজটা! ঘোঁচাই 


| 
লা 


সারারাত ঘুরে দেখা গেল। 


। 


জনা । বল কি--বল কি? (পলায়নোগ্ঠত) : 
: উপায় হবে? 


(স্থকুমারী ও সখীগণের প্রবেশ ) 
ক্ষেম। 

কাঁদিয়ে যায়। 

সুকূ।1, জনা শোন । .. 


জনা । আবার ঘাঁবার 
ডাঁক কেন? 
সুকু | ভাই 1 আঁমার ঠাকুর কোথা গেল? 


দেখদেখি মাঃ জনা! আমাকে 
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২়সবী। হা দিদিরাণি সেই ভাঁল। 
খুঁজে যে বেণী কিছু ফল হবে না, সে ত এই 


ক্ষেম। ই! বাছা, তাই কর।-যা হবার 
তাত হয়েই গেছে, এখন কেঁদে আঁর কি 
করবি দিদি? 

স্তকু। হা ভাই জন! তা হলে কি 


জ্না। ভবে তোমরা যাঁও--আঁমি এক- 


৷ বার খুঁছে দেখি। 


জনা । সেই থবর নিতেই ত ক্ষেমা দিদিকে 


গাঠাচ্ছিলেম ঃ তা ক্ষেমাদিদি বলে যমুনার । 


জল কনকনে, কোঁন গরম পথ দেখিয়ে দে। 
কি বলিস ক্ষেমাদিদি? 

ক্ষেম। 
.না হ'লে হাটতে পারব না।, 


1 জ্ণা। 


হা বাঁছা, বুড়ো হয়েছি, গরম পথ 


জনা । তবেই স হল পোঁড়াতেও পারব নাঃ 


জলে ভাসাতেও পারব না । 
তোরে ভমলের ডালে টাডিয়ে বাখি। 
ওলো দখীরে ! তোরা এই বেল! দিদিব গায়ে 


ডেকে আনি । | 
"ললিতা প্রাণের সখী মন্ত্র দেবে কাণে। 
মরা দেহে ঝুল বেন বৃষ না শুনে ॥ 


. উমস্থী। ওকেবলে কি হবে? ও 


তবে আয় দিদি । 
বলি । 


শুনে কেবল ঠা্টা করবে, ও হতে কোন 


প্রতিকার হবে না। চল কুঞ্চে যাই, সেখানে 
ভোরের মধ্যে না৷ আসেন, তার পর সকলে 
খু'জব। 


| 


শকু। তোর পায়ে পড়ি একবার দেখ 


বার ভাই ! রমার কাজই কেবল করবি, আমার কি 
. করতে নেই? 


জনা । ভাল যাঁও না গো! 
স্রকু। আয় ক্ষেমাদিদি আমরা যাই । 
ক্ষেম। দেখিল যেন বেত বনে পড়িস্‌নি ! 
( জনা ব্যতীত সকলের প্রস্থান ) 
মরিব মরিব সখি নিচয় মরিব। 
কাএহেন গুণনিধি কারে দিয়া যাব ॥ 
না পোড়াইও রাধাঅজ ন! ভাসাইগ জলে । 
মরিলে তলিয়ে রেখ তমালের ডালে ॥ 
গচে যাবে অন্্র কাকে চে'ক খুলে খাবে । 
কৃফকে দেখিয়া অঙ্গ লাফিয়ে উঠিবে ॥ 


এখন কোন্‌ দিকে বাই? এদিকে বাঁজা, 


এদিকে মন্ত্রী, সথী গুলো এক একটা বড়ে, দিদি 
হরিনাম কট। লিখে দেঃ আমি ললিভাকে .. আমার এক কোণ হাতী, সুখে যমুনা; চাল 


মাতি হলেম-দেখছি! এ বিপদ সময় কোথায় 
আমার ভবপারের নৌকা আমার ললিত! 
সুন্দরী ! 


(ললিভার প্রবেশ) 
লালঙতা | জন! ! মামা ঠাকুরের কেমন রূপ 
হয়েছে দেখবি আয় তাই! 
জনা । সে আমার দেখ! আছে। 
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ললিত! ॥ আরে না সে বানর মূর্তি নয়, এ 


এক চম্ৎকার্‌ মুর্তি! মামাঠাকুর ছোট ঠীকুরের, 


স্বর্গ পথের দৌর খুলে দিয়েছে; আর ছোট 
ঠাকুর মাম! ঠাকুরকে কন্দর্প ক'রে দিয়েছে। 

জনা । আগের চেয়ে ভাল কি ম্ন্ 
ব্ল দেখি? 

ললিতা ৷ 
দিদ্িবাঁণী বলতে পারে । 
আয় না। 

জনা । একটা বড় ভূল হয়ে গেছে; £মাম। 
ঠাকুরের আগের চেহারাটা কাঁকে দিলে 
বল দেখি? 

ললিতা । কেন--তুই সেটা নিতিদ নাকি? 


তা৷ কেমন ক'রে বুঝব, সে বড় 
তুই একবার দেখবি 


জনা । দিদিরাণি সেই মৃত্ঠি দেখতে না. 


পেছধে পাগল হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে! বড় ছঃখঃ 
সকলে সবার জন্য ঘুরলে, তুই কিন্তু আমার 
নাঁমটাঁও একবাঁধ মুখে আনলিনি ! 

ললিতা । আঁমি কে বল্‌ দেখি? তুই তুই 
করচিস্। বল্না আমি কে? 

জনা । দেখ নলতে 1 

ললিতা । দুর কাণী !--আঁমি ঘে জনা । 
নলতেই ঘুরে মরে, জনাকি কখন ঘোরে? আর 
সে কাঁর জন্য ঘুরবে সেকি নলতেকে দেখতে 


পারে? 
জনা । তবে চল্ত ভাই জনা, নলতেকে 
সাগরে ভাঁসিয়ে আলি। 


ললিতা।। সে যে সাঁগরেই ভাসচে ভাই। 

জনা॥ তবেঞআয় জনা তারে ডুবিয়ে 
আঁসি-তীব় আর অকুল পাঁথারে মুহুর্তের জন্য 
বেঁচেই বা সুখ কি? সে সকল সুখ তোরে 
উচ্ছুগণ্ড করে দিয়েছে । সকল দিয়ে তুচ্ছ প্রাণ 
নিয়ে ভেসে থাঁকবাঁর তীর প্রয়োজন কি? দেখ 
জনা, সংসারের সকল পেয়েও তাঁর আরও 








প্রেমাঞ্জলি। 





পাঁবার লোভ ঘুচল না। কণায় কণী্ধ চিনি 
থেয়েও, তার আস্বাদন সাধ গেল না। এবারে 
তার চিনি খাবার সাঁধ মেটাব। তাঁরে জলে 
ডুবিয়ে গলিয়ে সমস্ত রিনি চিনির 
পানা করব। 

ললিতা । না ভাই তা করা.হবে না । 
চিনির লৌভে তোর জন! হয়ত নলতে সাগরে 
ঝাঁপ খাবে, সীতারজাঁনে না, ডুবে বাঁবে। 
সমস্ত সংসার তাবে দেখতে না পেয়ে, ফেল ফেল 


! করে চেয়ে থাকবে। এখনি ত ঠাকুর ছুট ঘুরে 


ঘুরে মরবে। তবে চল ভাই জনা, আগে 
ঠাঁকুরদের ঘোরা! ঘোঁচাই। 
জনা। কেও নলতে ! কোথায় ছিলি? 
কখন এলি? আঁমাঁকে চিনতে পেরেছিদ্‌? 
ললিতা।। চল্‌ না-টাদ ঢলে পড়ল যে! 
জনা | আঁয় তবে, মিটে আলোয় ডুমুর 
গীছে কেমন ফুল ফুটেছে দেখবি আঁয়। 


[ প্রস্থান। 
চতুর্থ দৃশ্য । 
কুপ্রদ্ধার। 
' লারদ ও জনারদিন। 
জনা। আর কেন, ডাকতে সুক্ক কর না। 
নারদ। বস্‌ না ভাই! তাঁড়ীতাঁড়ি 
করিস কেন? আঁর একবার চেহারাটা. 


দেখ না) দেখ, দেখি ভ্রুটো। ভ্রমররুষ্। কিনা ? 

জনা। ভ্রমর কি, তার চেয়েও বেশী) 
ঠিক যেন দুখানা পাথুরে কয়লার সর ! 

নীরদ। ছুখাঁনা কিরে? তবে কিভ্র 
আঁমার জৌড়া নয়? দুখাঁনা কিরে, দুখাঁনা 
বললিকি? তবেই বানর ছোঁড়া আঁমাঁকে 
মাঁটী করেছে দেখছি। রূপে যদি খুঁত রইল 
তা হ'লে আর হ'ল কি? 


চতুর্থ অঙ্ক । 
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জনা । না ঠাকুর! তুমি বড়ই সুন্দর | 
নারদ। আরে ভাই তুই হুন্দর হললে 

কি হবে, স্ুকুমারী দেখে সুনার বলে তবেইভ ! 
জন । রূপ থোজে না কে ঠাকুর? এমন 
রূপ দেখে যদি লুকুমারী মুগ্ধ না হয়ঃ তাহলে 


তাঁর চক্ষু নেই। 

নারদ । সে পক্ষে আমারা কছ স্গেই 
আছে । আমর বানর মুখ দেখে সে যখন 
বলত, “আহা ঠাকুর ! তৌমার কি সুন্দর নাক, 
সুন্দর চৌখ ! ঠাকুর ! তোমার দত গুলি কি 
নুর 1” হখন বলত, তখন মরমে মরে যেতেম। 
মনে মনে কাঁদতেম, আব বলতেম পঝুকুমীরি ! 
প্রাণেশ্বরী ! যদি কখন দিন পাইত তোরে দেখাব 


" কনদর্ল্ীগ্ঘন মদনমৌহন রূপ দেখাঁব। দেখ, ত 
ই, চাঁদ সুন্দর কি আমার মুখ সুন্দর? 
'জন(। চাদের দিকে ঘখন চাই তখন চাদ 
সুন্দর, তৌমীর মুখের দিকে বখন চাই তখন 
তোঁমীর মুখ সুন্ধর। 


নাঁরদ। তবে আর নিখুত হ'ল কই ?-না 


পর্বতে ছেড়ার যোগবল জোপ পেয়ে গেছে 
_ ভাল তাই দেখ, ত নাঁকটা। কেমন? 
জনা । টিয়া পাখীর ঠোটের মতন । 
নারদ। চৌক দুটো? 
জনা । কমলপত্রের মতন । 
নাঁরদ। ভ্রমর ছুটো তাঁর ভেতরে নড়চে? 
. দেখ, ভাই একবার ভাল ক'রে দেখ-। 
জনা । উঃ! বন বন ক'রে ঘুরচে। 
. শীরদ। বলিস্‌ কিরে, এরই মধ্যে ভ্রমর 
ছুটো ঘুরতে শিখেছে? সব হয়েছে এখন 
একবার চলনটা দেখত ভাই-কেমন ঠিক মত্ত 


করিবরের মৃত নয়? রর 








জনা। ঠিক মরালের মতন | 
নারদ। তবে ত আরও ভাল হ'লরে ভাই! তা. 
হলে এইবারে আমি ডাকতে পারি--কি বলিস? 
( ললিতীর প্রবেশ ) নি 
জনা । খু-ব-দেখ, ত ভাই নলতে, 
ঠাকুরকে কেমন দেঁখাচ্ছে। 
ললিতা । ও বাঁধা, এত বড় নাক! ও ূ 
বাবা, চোঁথ ছুটে! যেন গিলতে আঁসচে । 
নারদ। দুর হ--আমার স্মুখ থেকে 
দুরহঃ। কাঁণা তুই, রূপের ভাল মন্দ বুঝবি কি? 
জনা । ও বাঁবা; তা এতক্ষণ দেখিনি_ হাঁটু 
পর্য্যন্ত হাত ! ও বাবা, এযে হাউ মাঁউ থাঁউরেঃ 


1 অনিষ্যির গন্ধ পাঁউরে। 
আমার এই দেহভাগীরে কত রূপ আছে। 


রূপতিথাঁবিণি দুদিন অপেক্ষা! কর্‌) আমি তোকে । 


ললিতা! ওরে বাঁবারে। 
(ললিতা ও জনার্দনের পলায়ন ) 
নারদ । যা-বেরো-_দুর হ' | তিল ফুলের 
মৃত নাঁসা, আঁকর্ণ বিশ্রীস্ত চক্ষু, আর আজান" 
লম্বিত বাহু দেখে যদি তোঁদের ভয় হয়, তা”হলে 
তোঁদের মরাঁই ভাঁল। দুর হ' শালীর । অয়ি! 
প্রাণেশ্বরি কুপ্তবিহারিণি রূসিকে ! অয়ি বিহিত- 
বিশদ-কিসলয্-ষলয়ে প্রিয়গতপ্রীণা শ্যপ্য়নন্দিনিঃ 
দ্বার খোল। 
নেপথ্যে । কেগা, ঠাকুর এলেন কি? 
নারদ । আরে দ্বার খোঁল, খুলে দেখ 
কেমন নব অনুরাগী যোগী এসেছে কুপ্রের দ্বারে। 
(জনৈক! সথীর প্রবেশ ) . 
সী । কই কে ডাকছে-ঠাঁকুর? কেগ! 
তুমি-_-আঁপনি কে--কারে খুজচেন ? 
নারদ। কেও প্রিয়ন্থদে ! বলি চিনতে 
পারচ না? ও 
সখী । না--আঁপনি কে? পরিচিতের 
মত সম্ভাষণ করচেন, কিন্তু কই আঁর ত কখন? 
আঁপনাকে দেখিনি! 
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নারদ । একটা আঁলো! আন না, তাহলেই | 


দেখতে পাঁবে। আর আলোই বা কেন, এক- 
বারেই কুঞ্জে চল, সেইখানেই ভাল ক'রে 
দেখো-স্ুকুমারী কি করচে? 
সখী। সে কথায় আঁপনাঁর প্রয়োজন কি? 
আপনি কি ভিখারী ? 
নারদ। ভিখারী বই কি, তবে অন্নের নয়, 
স্থানের। তোমাদের সহচরীর সেই রাঁঙা টুক- 
ট্রকে প। দুখানিতে একবিন্দু--এই এতটুকু 
জমির ভিথারী। ওকি দ্বার দিলে যে? 
সথী। বিটল ব্রাঙ্ণ! রহস্ত করবার কি 
আর লোক পেলে না ! 
নারদ । ওরে আমি নারদ-নারদ | ওরে 
দৌর খোল্‌। বলি ও প্রিপধদাঁকি হ'ল, 
একি রকম হ'ল? বলি ও প্রিষ়ম্বদা--ও 
বিরজা, বলি ও অনুবাঁধা--জোষ্ঠা-_অঙ্্ো_ 
মঘা! আরে মল, কেউ যে আর সাড়া দেয় 
না, ওরে দো খোল্‌, না হলে এই দৌরে 
মাথা খুঁড়ে মরব বলচি। 
" (স্কুমারীর প্রবেশ) , 
তোমার প্রিয্থদার ব্যভারটা দেখলে! 
আমাকে দেখে দরজা বন্ধ করে গেল, সাড়। 
দিলে না! ূ 
নুকু ॥ আঁপনি কে গ্রভু? 
নীরদ। আমি কে? কি বলচ অুকুমাঁরি, 
আঁমি কে? এ নুন্দর মদনমোহন পুরুষপুজবটা 
কি তোমার নজরে ঠেকছে না? 
নুকু।. আপনি কি আমার ইটদেবের 
বাদ এনেছেন? 
নারদ। ভৌমাঁর ইষ্টদেব মরেছেন। 
গনুকু। ক্রাঙ্ষণ মর্যাদা নষ্ট কর না। 
নারদ । আবে পাঁগলি চিনতে পারছিস 
 না। আমিই যে তোর ই্নেব। 
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নুকু। আমীর ইষ্টদেবের এমন বানরের 
মত মূর্তি নয়। 

নারদ । ওরে করলি কি--গেঁলি কেন? ও 
শ্ুকুমারী-_-ও প্রণেশ্ববি ! এ কিহল-য়যা 
পর্ব;তে ছোড়া আমার একি সর্বনাশ 
করলে? (ক্রন্দন) 

( পর্বতের প্রবেশ ) 

পর্বত | রমা রমাঁ-আর কেন কীদাস 
রমা ? আমার শক্তি ফিরল, কিন্তু কাঁধ্য কই? 
দৃষ্টি ফিরল, কিন্ত সেই নয়নরঞন দৃশ্য কই? 
্ব্গপথের দ্বার খুলল, কিন্তু ভগবান কই? 
রমা-রমা ! দেখা দে; শক্তিমান হয়ে আমি 
গতিহীন, ভুবনেশ্বর হয়ে আমি কপরদকশূন্য 

নারদ। নরাঁধম-_পাবগু-গুরুদ্রোহী ! 

পর্বত । কেও-মামা? 

নারদ । তোর স্বর্গপথের হবার খুলে দিয়ে/ : 
আমার এই প্রতিফল? 

পর্বত । কেন মামা এমন কথা বললে? 


| মাঁমা- মামা । ওকি কী্দ কেন? একি ধরণী 


ভাসিয়ে দিলে যে! মাঁমা_ মাম! 

নারদ । আঁমীয় বানর কর্‌, তোর দত্ত 
রূপে আমার সর্বনাশ হ'ল, সুকুমারী আমায় 
দেখে, দৃখায় সুখ ফিরিয়ে চলে গেল। আমায় 
ধানর কর্‌--সেই থেবড়ো| নাক দে, সেই কোটর- 
গ্রবিষ্ট চোখ দে, সেই আকর্ণ-বিশ্ীস্ত মুখ দে, 
সেই কঙ্কালের মত হাঁত দে, সেই কদীকাঁর 
ূর্তিদে। দিলি নি, কই দিলি নি? পাঁষগু 
যাঁস কোথা? 

পর্বত। রমা রম! ! অজ্ঞান মামার কথায় 
আমার জান ফিরেছে, আমায় আর একবার 
দেখা দে। | 

নারদ । বটে এমন ধাঁরা ? তাইত--এতক্ষণ 
আমি করেছি কি? 


 চছুর্থ অহ... ও. 





পর্বত। তুমিও যা করেছ, আমিও তাই মে বুঝি বুঝেছে রাখা ছলা না জানে । 
করেছি । মাঁমা, এই বিষ এই অমৃত করে বিষের | তর, কাছে রেখে বামে থেকে মন না মানে 


জালাঁয় জলে মরেছি। স্বর্গ পথের সহজ দ্বার, কু ২১2 টি মি তায় 
তবে আঁর-কেন জটিল বন্ধুর শৈলপথে দেহের কখন দাশ মানে বায সে গলে, 
পীড়ন ক'রে খড়া বেয়ে উঠব, রমা-স্রোতস্থিনীতে তাই, কাছে এলে যায় অলে চরণে ঠেলে । 


ঝাঁপ খাঁৰ। সেই পররখরধযগর্কিতা মানম্তীর বা । দাঁপীকে ফেলে এতক্ষণ কোথায় 
গ্রেমতরঙ্গে নাচতে নাঁচতে শোতের টানে গ! | ছিলে প্রভু? তোমায় কষ্ট দিয়েছি, তিরস্কার 
ভাঁসান দে চোঁখ বুজে চলে যাঁব। রমা- রমা ! করতে এত বিলম্ব কেন? 

নারদ । অুকুমারি-ন্ুকুমারি ! (প্রস্থান) | পর্ধত। রমা রমা-মামাঁ মামা ! এই 


.. শী আঁমাঁর রমা, গুরুদেব এই তোমার বমা-এই 
পঞ্চম দৃশ্যা [ তোমার আশীর্দাদী ফুল, আঁমাঁর শিরঃশোঁভিনী 
ভারি প্রাঁণমযী রম! | 
পর্বত। €নাঁরদের প্রবেশ ) - 


পর্বত কই কোথা গেল, রমা আমীর |. নাঁরদ। আশীর্বাদ করি আমার এই 
কোথা গেল, ঈশ্বরী আঁমার কোঁথা গেল? পাগলকে নিয়ে, পরস্পরের ভাব-যন্ধনে অনস্ত 
আঁয় রমা আমি তৌর দাসত্ব করি (পট পরি- | স্বখের অধিকারিণী হও ।_এত বিলঙ্গ কেন 


খাবে 
বর্ন) আহা ! এই বে এই যে সহজদল-কমল- । শরম এ1 রর 
রি সি চ . স্বকু। কর কি আমার ইষ্টদেবের কৌন 


সংবাঁদ এনেছেন ? 
রর রা হীন তা | শিখেছ, এ শুনেও সন্তুষ্ট হলেম”? সুকুমার 
এই নে রম? এই প্রাণ ভোর আহ পনের বিধাতার মেদিন কঠোরতা থুচে প্রাণে রদ 
সোপান । প্রেম-েদশাণিশ্ববিজ মিনী প্রকৃতি ! প্রবিষ্ট হয, সেই দিনেই ভৌনের স্থটি, সেই দিন 
এইনে তৌর চরণে আমাঁর সকল ইভা সানীর আলম রাই দিন হতেই ধার 
উর অঞ্থলিঃ এই । কপ কল্পনা । সেই শুভ দিন হতেই চন্য 


: গ্রহ তাঁর. ৩. $ রশ, 
(রমা ও মখীগণের প্রবেশ) : গ্রহ তীরা.জ্যোঁতিফ মণ্ডলী, সাগর নীলাধুরাশি, 


ঠা । স্জনী চন্দ্রমাশালিনী, বঙজনাঁদিনী কাদদিনী 

ৃ ৰ 1 চপলাপ্রসবিনী, কুলনাশিনী গ্রবাহিনী, শ্রবপ 
বন রি রি 1 বিমোহিনী কল্লোলিনী, জার আমাদের এই 
সনি আয় আয় আম... | ববিকরদন্তপ। ধরণী শ্যামল সৌন্দর্যে ভুবন" 


হাতে হাতে ধার .. চারিধারেবেরি. , মৌহিনী। প্রীণেশ্বরী, তোঁদের পাদম্পর্শে 
লুকোচুরি খেলে হ্ঠমরায়। অশোঁক মুকুলিত, কৃপাঁকটাক্ষে প্রাণ প্রশ্দুটিত। 
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অনস্তসো ন্্যময়ী, তোরা না এলে সংসার দেখ 
কে, উন্মন্তবং চির অস্থির মাঁনবকে ঘরে ধারে 
রাঁখত.কে? মানব একপদ একপদ্দ ক'রে ভগ- 
বানের পাদপন্ম হ'তে বহু দুরে চলে যেত" 
স্থান পেত না! গ্রেমময়ি! এই অঙ্গহীন 
কাঁররূপ রসপাশে আবদ্ধ মানব, যদিও 
ঘোরে কিন্তু স্থানন্র্ট হয়'না, যদিও ভ্রমত্বক 
জীবনে পদস্বলিত হয়ে পর্বতশিখর হতেও 
পড়ে যাঁয়, তবুও তাঁদের আঁময় কোমল হৃদয়ে 
আশ্রয় পেয়ে চর্ণ দেহ হয় না। বেণী আরকি 
বলব, তোদের জন্ উন্নত্ততাই তন্বজ্ঞান, তোদের 
চরপপ্রান্তসর্শই ভাঁব সম্মিলন! তাবে খেদ 
থাকে কেন? স্ুকুমীৰি ! তোর পাঁয় আমার 
ইঠদেবত্বের অঞ্লি। 

ত্বমসি মম ভূষণং ত্বমদি মম জীবনং 

ত্বমদি মম তব জলধি বত্বং 
স্মরগরল-খগুনং. মম শিরদি মণ্ডনং 
দেহি পদ পল্লব মুদারং 
( ক্ষেমস্করীর গ্রবেশ ) 

ক্ষেম। কিগো! বাঁছারা এত ছুটোছুটী 
লাফালাফি কাঁদাকাটির পর মিল হল 1-যাঁক্‌ 
যা হবার তা হয়ে গেছে, এখন গোলমাল 
মিটে গেছে ত? 

পর্বত । মিটল কইস্-তোর জনার্দন ললিতা 
না এলে:কি এ বুষোঁৎসর্গ ব্যাপার মেটে ? 

ক্ষেম। বটে, বটেস্ভীরা আসেনি! 
তাইতো ভাবছি সব দেখছি, তবু কাঁউকেও 
দেখছি ন! কেন? ললিত। জনার্দন ! 

( জনার্দন ও ললিতা প্রবেশ ) 
নেপথ্যে । বেগ? 





ললিতা । কেও--দিদি? (চক্ষু মুছিয়া ) 
কেন দিদি? ৃ 

জনা । (চক্ষু মুছিয়।) এমন অসময়ে 
ঘুম ভাঙ্গালি কেন দিদি? 

ক্ষেম। তোদের সম্মুথে কারা দেখতে 
পাচ্ছিস না? 

জন!। কই কারা? 

লল্লিতা। কই কে দিদি? 

নাঁরদ। ভাই আমীয় আবার বানর কর্‌, 
তা হলেই দেখতে পাঁধি। ললিতাবল্লভ ! 
আমার পৃথক করে দে, আমি তোরে দেখি, তুই 
আমাঁকে দেখ । মাঁধব, মাধব! এত কষ্টেও কি 
তোরে চিনেছি ? 

ললিত। চিনেছ-চিনেছ! কই ভাই 
আঁমিত এত কাঁলেও কিছু চিনতে পাঁরলেম না । 
কত চোখে চোঁখে রাঁখলেম» কত বথা গুনলেমঃ 


| কিন্ত কই তবুও ও চিনতে পাঁরলেম না। 


গীত। 
সথিরে কি পুছনি অনুভব যোয়। 

সোই পিরীতি অনুরাগ বাখানিতে 
তিলে তিলে নুতন হোয় ॥ 

জনম অবধি হাম রূপ নেহারিমু 
নয়ন না তিরপিত ভেল। 

নোই মধুর বোল শ্রবণহি শুনমু 
শ্রুতি পথে পরশ না গেল। 

কত মধু যাঁমিনী রভসে গো য়ায়মু 
না বুঝনু কৈছন কেলি। 

লাখ লীথ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখনু 
তবু হিয়া জুড়ল না গেলি ॥ 

পটক্ষেপ। 


আআ 


চাদ বিবি । 


€( এভিহাসিক নাটক ) 


| ২৬ শ্রাবণ ১৩১৪, ববিবার 
কোহিনুর খিষেটাবে প্রথম অভিনীত । 





হে বক 
শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিষ্ভাবিনৌদ এম, এ, 
ও্রলীত 1 | 





.৭* নং কলুটোলা বাট, হিতবাদী কার্য্যালয় হইতে 
শ্রীমনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত 


২০ 
ঞ্রীবিনোদবিহারী চক্রবত্তীণ দ্বার মুক্িত। 


জিকা ভিৰ ॥ 





সন ১৩১৯ সাল । 


_নাঁট্যো্লিখিত ব্যক্তিগণ .. 


পুরুষগণ। . 
আদিল শা » ব্জাঁপুরের সুলতান ( চাঁদ বিবির দেবর পুত্র )। 
ইব্রাহিম শা ৮ আমেদনগরের সুলতান. ( টাঁদবিবির ভ্রীভুষ্পুর )। 
বাঁদর রর উই পুন 
সল্জী ৮৮, ও সরদার (আমেদনগরের পাঁচহাঁজারি মনসবদাঁর )। 
দেলওয়ার খা ** আঁমেদনগরের বৃদ্ধ ওমরাহ 
এখলাঁস খা মা '.। তী হাসি সর্দার। 
. নেহাও খ ৮ তর ্ 
যিয়ানস্জ * * ইত্রাহিম শী উজীর 
হাঁমিন **' ৮ ্ * আঁদিলশীর দেনাপতি | 

 রদু্গী শখ রা নেহাঁওখার দলস্থ রেসেলদার | 
মুরাদ ১০ ০, সমাট আকবরের পুত্র! 
 মিরজা খা. এ সেনাপতি। 


খোঁজা মনু, রী, চু, সৈনিক, ডি নাগরিকগণ, মৌসীহ্বগণ, আমেদনগরী 
সৈন্ত, বিজাঁপুরী সৈশ্ৈ মাওলী সৈন্য ইত্যাদি। 


র ্ত্রীগণ | 
চাঁদ বিবি নিলে বানর! বিজাপুর সান আঁলি আর্দিলশীর গত্বী। 
ভাঁজ বেগম ৮" আদিলশর পর্ী। 
মরিয়ম তা মা ইাধিমগারগটী ( নািদ িনী)। 
 যশোদা টি ০ মনজীর সত্ী। 
_ খতিজা ৮ ** .1 .. দাই। 


এ ফাঁজান 5 রি না বাইজী! | 
০... বাদী ও পরিচারিকাগণ, নাগরিকাঁগণ, র্ভকীগণ ইত্যাদি । 





প্রথম অঙ্ক । 
প্রথম দৃশ্ট। 


আঁমেদনগর--ইত্রাহিমের মন্ণাগৃহ। 


এখলাস খা ও মিয়ানমন্ু। 


এখ। মোঁগলকে বাঁড়ীর দোরের কাঁছ 
দিয়ে যেতে দেওয়া আপনার ভাল কাঁজ হয়নি। 

মিয়ান। তবে,কি তাঁদের সন্ধে মিছীমিছি 
একটা বিবাঁদ করব? 


এখ। মিছামিছি? "শী বিন! বাধায় 


আঁমেদনগরের অদ্ধিন্ধি জেনে গেল 1 
 মিয়ান। অদ্ধিসন্ধি কি অমনি জাননেক্টহ'ল? 
এখ। কেন জানতে অপরাধ “কি? 
আঁপনি চোঁকের ওপর তাঁদের কেতাঁবের গাঁ! 
খুলে দিলেন। তাঁদের কি আঁপনাব মত কাঁণা 
বিশবাদ করে বসে তাছেন যে, তাঁরা দয়া করে' 
আপনার কিছু দেখলে না! ! ১৭২ 
যিয়ান। আমি যা ভাল বিবেচন। করেছি, 

তাই করেছি। | 
এখ। আপনি যা ভাল বিবেচন! করবেন, 
সবাইকে যে তাই ভাল বলে নিতে হবে এমন 


বাঁধ্য বাঁধকতা নেই। দেশশুঙ্ধ লৌক আপনার 
বিবেচনাকে ছা! ছ্য! করছে। 

মিয়ান। দেশের লোকের করতে দাঁয় 
পড়ে গেছে। তোমাঁর মতন হাঁবসীর বুদ্ধি 
যাঁদের, তারা করতে পাঁবে। 

, এখ। এই হাঁধনী ছিল বলে আজও 


( আমেদনগর টে'কে আছে। তা! না হলে তোমার 


মতন দক্ষিণী মৌলবীর কেভাব নাঁড়া বুদ্ধিতে 
রাজ্য রক্ষা হত না। 

০৮ মিয়ান। তাই তুমি রাঁজীর বিরুদ্ধে বিদ্বোহ 
করেছিলে 1: 


টা র্ক . 
এখ | করেছিলুম তোষার্ী মতন উজবুক- 


দেব হাঁত থেকে বীঁজ্য নি্ৃতি দেবার জন্ত। 


মিয়ান। কেও গোলাম! | 
এখ। রাগছ কি উজীর! এই গোঁলাঁমকে 
খোসাযোদ কারে রাজা! এনেছে, তবে দে 


৭ . ঈদ্বিবি।, 





এসেছে। সে তোমার মতন মেনি, মৌলবীর 
জ্যাজ ধরে আমোনগরে আসেনি ॥ যাঁজা 
তোমার কাছে একদিন পড়েছে, তাঁই খাতিরে 
উজীরী দিয়েছে। অন্ত বাঁজাঁর দেশ হলে 
কতকগুলো! ল্যাঁওও। নিয়ে সুর নেড়ে তোমাকে 
আলেফ বেপেতে করে জন্ম কাটাতে ত। 
আমেদনগরু বলে তরে গেলে। 

মিয়ান | নিরেট মূর্থ আঁলেফ বে পের 
মন বুঝবে কি? 

এখ। আঁর গওমুর্খ মৌলবী রাজকার্য্ের 
মন্্ বুঝবে কি? 

মিযান। হাপিয়ার এখলীস খা! দৌসরা 
বার যদি বদ জবাঁন বল। তাঁহলে রীতিমত শিক্ষা 
দিয়ে দেব। 

এখ। কি যৌলবী সাহেব! আলেফ বে 
পে তে শেখাবে নাকি? আলেফ জবর আঁ, 
আঁর বেজবর বা-মাঁরামারি খুনোখুনী করে 
হ'ল কিনা আঁবা--আঁরে ছে! ![করিম| ববক্সায় 
বরহাঁলেমা ! 1 থেমে বাঁও, থেমে যাও--এ আঁর 
কচি ছেলেকে ঈশ্বরতত্ব শেখান নয়! শেখাতে 
রীতিমত কলেজাঁর জোর চাই--মরিয়া হয়ে কুচ 
শেখাতে হয়। 


মিয়ান। তবেরে শয়ার 1 
এখ। চৌপরঞ্জ বীন্মীকা বাচ্ছা । 
(উভয়ের আস্্র বহিষরণ ) 


( বেগে মল্লজীর প্রধেশ ) 
মল্পজী। ই হ-_করেন কি--করেন কি? 
আপনা আঁপনির ভেতর একি করছেন ? কোথায় 
এ সময় পরস্পর মিলে মিশে সৎপরামর্শ করে, 
বাঁজ্যে প্রবৃদ্ধি সাধনের চেষ্টা করবেন, তা না 
কারে পরম্পরে বিবাঁদ--একি সর্বনাশ ! 
উন ॥ চীকামুখ হবসীর দঙ্গে আবাঁর 











এখ । তা হলে ভোসলে সাহেব, এবার 
থেকে মেনিমুখো মৌলবীর সঙ্গেই কেবল 
পরামর্শই করবেন । 

মল্পপী। আমি হাত জোড় ফরছি-_- 
আপনার! ক্ষান্ত হন। ভেতরের এ আত্মকলহ 
যদি বাইরে গ্রকাঁশ গায়, তা হ'লে সর্বনাশ 
হবে) অমনি অমনি ত মোগল আমেদনগবের 
ওপর নেকনজর রেখে আঁসছে। 

এখ। শোন যৌলবী সাহেব শোন 
বক্রাই থর নেড়ে যাঁর সঙ্গে পরামর্শ করবে, সে 
কিৰুলে শোন। ভেঁসলে সাহেব, এর সঙ্গে 
গড়া কেন তবে শুনবেন? উনি বিদেশী 
মোগলকে বাড়ীর খিড়কী দিয়ে পথ দেখিয়ে 
নিয়ে গেছেন। 

মিয়ান। বিদেশী নয় কে? মোগল ত 
তবু হিনস্থানী । আর এ হাবসী এসেছে কোথা 
থেকে, মিসরের মরুভূমিতে চট পরে, পিগ্ডি- 
খেজুর খেয়ে জন্স কাটিয়ে এখাঁনে এসে হয়েছে 
ওমরাঁও ! 

মন্র্ী । ওকি কথ! বলছেন উজীর সাহেব? 

এখ। তা হলে বিদেশী নয়কে? এ 
আমেদনগরও কিছু দক্ষিণীমিয়ানীর বাবার. দেশ 


£ ছিল নাঁ। যদি পূর্বপুরুষ ধরে কথা কইতে 


হয়। তাঁহ'লে বলতে হয়, এই মল্পজী ভোঁসলেও 
এখানকার বিদেশী । ধে মুসলমান, যে হিন্দু, 
যে পাঠান, যে মাঁরাঠী, যে হাঁবসী, এখানে জন্ম 
গ্রহণ করেছে, যে এই মাঁয়ের অঙ্গে মানুষ 
হয়েছে, মায়ের ছুধ থেয়ে.যে জীবনের প্রথম দিন 
থেকে পুষ্ট হয়েছে, তাঁকেই আমি বলি স্বদেশী 
যে বেইমান তা বলতে না! চাঁয়, তাঁর মাথায় 
আঁমি পয়ন্জার মারি। পু 
মিয়্ান। তাহলে মোগলই বা বিদেশী 
হ'তে গেল কিসে? | 


প্রথম অঙ্ক । 


এ ৮ ্ ও র্‌ 


_এখ। কিসে! সেকি আর এলেমি 
মৌলবীর বোঁঝবার ক্ষমত| ?-এই খঁমার মতন 
মুর্খ মালোজী ভে সূলে স্ুমুখে দাড়িয়ে আছে, 
ওকে জিজ্ঞাসা কর। এই দক্ষিণে, হিন্দু মুসল- 
মানে বাঁলককাঁলে একসঙ্গে কুস্তি করেছি--- 
থেলেছি। এক মাঠের গমের রুটি পাকিয়ে 
খেয়েছি। এখানে যা লীলা করেছি-বাঁড়ী 
ঘর দো, বাঁগাঁন বাগিচা, যা সাজিয়েছি_-এই 
খাঁনেই তাঁর চিহ্ন থেকে যাঁরে। বংশ থাঁকে 
ভোগ করবে, না থাঁকে, দেশের ধন দেশের 
গায়ে ছড়িয়ে যাঁবে,. দেশের শোভ! দেশের গায়ে 
মিলিয়ে যাঁবে। এক জায়গার বাঁধা ছবি টুকরো 
টুকরো হয়ে হাঁজার জায়গা-স্গল্লী গ্রাম, সমাজ 
সহরশোঁভাময় করবে। এ মোগল, খোদ! না 
করুন) যদি দক্ষিণ দেশে একবার আজও গাড়তে 
পায়। তাহ'লে বসবে, লুটবে, চলে যাঁবে-_ 
আর আঁদবে না । দক্ষিণের ধনে কেবল দিল্লীর 


কদর বাঁড়বে--আষে্দনগবের তাতে লাঁভ কি? | 
কথা বলতে কি মালোজী, আমি | 


সত্যি 
আঁমেধনগরের তুলনায় বিজারপুরকেও বিদেশ 
বলে মনে করি। 


মল্পজী । আপনিই প্ররুত শ্বদেশহিতৈধী । ; 


এখ ॥ পরামর্শের দরকার হ'লে আমি 
বিদেশীর কাছে কাঁণ পাতি নাতিবাদ মীমাঁং- 
সায়এমন কি আঁত্মকলহে বিদেশীর অন্্ 

সাহাঁষ্য জ'ন গেলেও ভিক্ষা! করি না ।" 
- মিয়ান। তোমার বিদেশী, তোমার বাড়ীর 





মল্লজী। বাস্তবিক কথা বলতে গেলে 
কাঁজ ভাল করেন নি উজীর লাঁহেব। 

মিয়ান। কাজ ভাল করেছি কি মন্দ 
করেছি, তাঁর কৈফিন্ ত আমি আঁপনাদের 
দেব ন।। দিতে হয় বাঁজাকে দেব। 


এখ 1 আ'লবৎদিতে হবে। কই বাঁজা ? 
রাজা কিআছে? দিবা রাত্রি মদ খেয়ে যে 
বিভোর হয়ে আঁছে, তাঁর মাথা কোথায় তা 
কৈফিয়ৎ নেবে? বাঁজার মাথা থাঁকলে কি 
আর একাঁজ করতে পারতে: উজীর ? তখনি 
তোমাকে গর্দান দিতে ₹ত। নলীবে॥ জোর 
তাই বেঁচে গেছ। বিস্ত স্থির বলে বাঁথছি উজীব 
সাহেব, বারদিগর যদি এমন কাঁজ হয়। তাঁহ'লে 
তোমাকে উজীরীতে সেলাম ঠুকতে হবে-_ 

মিয়ান। ঠোৌঁকাঁয় কেরে? 

এখ। আঁধার কেরেঃ এই আঁমি। 

মল্লজী। আবার--আবার বিবাদ আবগ্ত 
করলেন 1-- 

ফিযান। তুই-_যা-_যা হাঁবসী, পোর্টুগিজ 
ফিবিঙ্গির জাহাজে খাঁলাসীর কাঁজ করগে যা। 

মল্পঙদী | নীচলোকের মতন এ করছেন কি? 
দোহাই উজীর সাহেৰ ক্ষান্ত হন। 

এখ | যাঁব--কিন্ত বেইমানকে এখান থেকে 

সরিয়ে জাহারমে দিয়ে তারপর যাঁব। 

মল্লজী। দোহাই এখ্লাঁস র্‌ 1 ক্ষান্ত 
হণস্্ক্ষান্ত হও । 

মিয়ান। তুই যিনা করিস্‌, ও1হলে 


পাশের প্রতিবাসী। আমার এখন ছেট নজর; তোকে বাঁদীর বাচ্ছা বলে জানব 


নয় যে, আপনার মুলুককে এতটুকু একটু ছোট 
গণ্তীর ভেতর পুরে ফেলব। 


এখ ৷ ভাঁহলে আর ছুঃখ কেন, প্রতিখেশী 


এখ। তাহলে এইখানেই তোকে 
জানিয়ে দিই-_ 
মিয়ান | - আঁয়, তাই দেখি-- 


ভহিদের দিপ্রী থেকে নিমন্ত্রণ ক'রে এনে আমেদ- মল্লজী। সেকি! আমি কাঁছে খাঁকতে 


নগরের ঘরে ঘরে মাইফেল লাগিয়ে দাও। 
টি পাস ৮ 


। 


তা হ'তে দেবনা । আপনাদের বিবাদ করতে 


৪ 


চাদ বিবি। 





হয় বাইরে গিয়ে হে যাঁর শক্তি গ্রকাঁশ করুন। 
আমি বাঁজপ্রাসাঁদের বক্ষী--এখানে আমি 
এমন অন্তায় রক্কারক্তি হ'তে দিতে পাঁরি না। 

এখ । বেশ, তাঁহ'লে প্রস্তত হয়ে থাক 
মিয়াজান। 

মিয়ান। আমি প্রস্তুত হয়ে আছি-- 
তুই হা 

[ এখলাস খা? ও যিয়ানমঞ্জরপ্রস্থান। 

ষল্লজী। এত দেখছি সর্ধনাঁশের বীজ 
বপন হ'ল। এই. থেকে যে বিষবৃক্ষের সৃষ্ট 
হবে, তাঁতে সমস্ত আমেদনগর ধ্বংস না হয়ে 
আর যাচ্ছে না। এখন আঁমি কি করি? 
বিজাঁপুরবাঁজ কর্তৃক, তাঁর ভগিনীর রক্ষক হয়ে, 
আমি আঁমেদনগরে প্রেরিত হয়েছিলুম ৷ এখানে 
এসে বাঁজা'র অনুগ্রহে পাঁচহাঁজারী মনসবদাঁর 
হয়েছি) প্রাজ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ ওম্রাওয়ের মধ্যে 
আঁমি এখন একজন । স্ধু তাই নয়, রাজার 
ওমরাওদের মধ্যে আমিই হচ্চি এখন সবার | 
চেয়ে বিশ্বীসী। মুসলমান রাজার অন্দরমহলের 
ভার মুসলমানে পেলে নাঁ-পেলেম কিনা 
আঁমি। এমন গৌরবের পদ পেয়ে, এমন । 
মর্ধ্যাদার সঙ্গে প্রতিষ্ঠিত হয়ে, আঁমি হজে এ 
বাঁজা, ছুটো অভিমানী লোকের খেয়ালের জন্য 
ধ্বংস হ'তে দেব? বেঁচে থাকতে এ বেইমানী 
ত করতে পারব না । কিন্তু কেমন ক'রে বক্ষা 
করি। বাঁজা থাকতেও নেই-দিবারাত্র মগ্ত- 
পাঁনে বিভোর হয়ে বিলাস ভবনে পড়ে আছে। | 
আঁগে যেমন ভাল ছিল, এখন তেমনি খারাপ | 
হয়েছে ? ;রাজ্য রইল কি গেল, তীর দৃষ্টি নেই। 
এখনও বে্মানী কেউ করে নি, তাই রাজা 
বেচে আঁছে। কিন্তু একবার অন্তরবিন্ধোহ 
উপস্থিত হ'লে, আঁর.কি রাজা থাকবে? বড়ই; 
. অমন্তার. লমঘ উপস্থিত। ওদিকে মোগল 








আকবর লোলুপ দৃষ্টিতে আমেদনগরে গৃহকলহের 
গ্রতীক্ষা! করছে। বাঁদসাঁর পুত্র মুরাদ, শক্তিমান 
সেনাপতি মির্জা খাঁর সঙ্গে গুজরাটে ওৎ মেরে 
বসে আছে। যেমন ফাক পাঁবে অমনি 
আঁমেদনগরে লাঁফিয়ে পড়বে । এই শুনলুম, 
তাঁদের সৈশ্ত আমেদনগরের প্রান্ত দিয়ে চলে 
গেল রা বিপদ উপস্থিত। এদের বিবাঁদ 
মীমাংসাঁ না করতে পারলে ত উপাঁয় দেখছি 
না। কিন্তু সীধলেকি এর! মিলবে_বাইরে 
থেকে চাপ দিয়ে এদের মেলাতে হবে । নইলে 
মেল্লীবাঁর আর উপায় দেখতে পাঁচ্ছি না। যাই 
আমার পরম প্রেমিক পূর্বপ্রত্থ বিজাপুরপতি 
আদিল দাঁর শরণাপন্ন হই । 
( দেলওয়ার খর প্রবেশ ) 

দেল। ভোসলে সাহেব! 

মন্লী। আইয়ে খা সাহেব--আইয়ে। 

দেল। বলি ব্যাপার কি? 

মন্লজী। ব্যাপার বিষম। বাঁড় ধাঁড়ে. 


| লড়াই । 


দেল।. তাতে ত ধাঁড়ের কিছু ক্ষতি 
নেই। মাঁঝে মারা যেতে “উলু খাগড়ারাই” 
যাঁবে। ভোলে সাহেব! আপনি মধ্যস্থ 
হয়ে মিটিয়ে না দিলে যে সর্বনাশ হয়! 

মন্লজী ৷ মেটাবার কি চেষ্টা করিনি। 
একজন উজীর, আঁর একজন বড় ওমরাও, 
দুনে বহুকাল ধরে পরস্পরকে ঈর্ষা করে 
আসছে এ বিবাদ একজন, না- মলে কি 
“মিটবে । 

দেল। মলেই কি মিটবে? 

মন্্রদী। তাঁ বলতে পারিনা খ! সাহ্বে। 
এখানকার ওমরাওদের মতলব ষেকি, তা 
এতকাঁল আপনাদের ভেতর বাঁস করেও বুঝতে 
পারছি না) 


প্রথন অঙ্ক। 


৫ 


দেল। জানি আঁমি হাবসীর রা দেল। সেই ভয় করেইভ আঁপনার কাছে 
ফিরে এসেছে, তখন একটা না একটা কাঁগু | এলুম। কিন্ত আঁপনি ষে একেবারে নিরাশ 


ৰাঁধাঁবেই। 

মল্পজী। না! খা সাহেব, পরস্পরের কথায় 
যা বুঝলুম, তাতে এখলাঁস খাঁর আমি তত 
দোঁষ দেখতে পেলুম নাঁ। দোৰ প্রধাঁনতঃ 
আঁপনাদের উজ্জীরের। উজীর কারও সঙ্কে 
পরীমর্শ না করে, মৌঁগল সৈম্তাকে আমেদ- 
নগরের পাঁশ দিয়ে যেতে দিয়ে বুদ্ধিমানের কাঁজ 





করেন নি। 
দেল। এতে কি উজীরের ছ্রভিদন্ধি 
আছে মনে করেন? 
মন্্জী। তাকি ক'রে বুঝব? 
দেল। সেই কথা নিয়েই কি ব্বাদি? 
মল্লজী ৷. তাইত দেখলুম। 
দের্ল। তাঁহ'লে যেষন কারে পারেন, এ 
বিবাদ মিটিয়ে দিন। আঁপনাঁর কথাঁর ভাবে 
বুঝতে পারছি, উজীর'ঘদি জেতে, তাহ'লে | 
 রাঁজাকে মসনদ ছাড়তে হবে । 
মল্পজী। তা হলেই ত ভীল বললেন। । 
ধার বিপদ, তিনিই যখন এসব দিকে লক্ষ্য: 
রাখেন না, তখন আমি কেমন ক'রে এ বিবাঁদ | 
মিটিয়ে দিতে পারি? আপনারা গিষ্টে রাজাকে 
ধরুন । 
দেল। রাঁজা থাকলে ত ধরব। রাঁজা 
একমাস ধ'রে ছত্রমঞ্ধিলে আমোদ লিয়ে পড়ে 
_ আছেন। ছুনিয়ার কোথায় কি হচ্ছে, তাঁর খোঁজ 
খবর নেই। যখনই যাঁবেন, দেখবেন বাঁজা 
নেশায় বোঁদ। চোঁক মেলে আঁপনাঁর দিকে 
চান, এমন ক্ষমতাঁও তাঁর নেই। 
মন্জী। তাহ'লে তাঁর খাকধাঁরও আর 
বড় সুবিধে দেখছি না| ও ছুয়ের যে জিতবে, 
সেই রাজ্য কেড়ে নেবে। 





করে দিচ্ছেন। পাঁচ হাঁজার মাওলী শিলেদীর 
সৈন্ত আপনার তীাঁবে। আরও পাঁচ হাজাঁয় 
বার্গীর। এতেও আপনি কোন প্রতিকার 
করতে পারেন না? 

মল্পজী। পারি, কিন্ত ষে উপায়ে পারি, 
ভাঁকি আপনাদের পছন্দ হবে? অনুরোধ করেছি 
শ্বাঁর বার করেছি--ফল হয় নি। আমি 
প্রকৃত পক্ষে বিজীপুরের লোৌক--এখাঁনে সুধু 
মহল আগলাঁবাঁর ভাঁর পেয়েছি । আমার এখানে 
কথার মুল্য কি? 

দেল। বিজাঁপুরের লোঁক বলেই, .আঁমি 
আপনাকে অন্গরৌধ করছি, নইলে মালোৌজী 
আঁমি আঁপনাঁর কাছে আঁসতুম না। আপনি 
বিজাপুরবাজের প্রিয়পাত্র। রম্ণী-কুলশিরোমণি 
টাদস্ুলতাঁন! আপনাকে জননীর চক্ষে নিরীক্ষণ 
করেন। আঁপনার স্ত্রী যোশী বাই তীর ধর্ম 
কন্যা । সেই টচীদস্বলতাঁনাকে আমি আবার 
হাঁতে করে মাহুষ করেছি। 

মন্পজী। (সদন্ত্রমে ) কই থা সাহেবঃ 
একথা ত একদিনও আঁমাঁকে শোনান নি। টাঁদ 
সুলতানা আঁমাঁর যা । আমি তাঁকে মান্য দেখি 
না। তাঁকে দেখলে আঁমাঁর মনে হয় মা গিরি- 
নন্দিনী মুসলমান কুলে চীদবিবিরূপে অবতীর্ণ । 

দেল। সেই চীদবিবিকে আমিই মানুষ 
করেছি, আমিই শিিম্বেছি। 

মন্্ী | থা সাহেব, আর আপনি আমাকে 
আঁপনি বলে সম্বোধন করবেন না। আঁমি 
আপনান্ন অনুগত আত্মীয়! 

দেল। বেশ ভাই বেশ! এই নিরক্ষর 
রাঁজার রাজ্যে এতকাঁল পরে একটী আত্মীয় 
পেনুম। 


টাঁ বিবি 





মন্লজী। এখন কি করব অনুমতি করন । 

দেল। আঁর তোমাকে অনুমতি করব 
কেন ভাই? তুমি যা ভাঁজ বিবেচনা হয় কর। 
চাঁদ হুলতাঁনা তোমাকে বাণীর রক্ষী করে 
এখনে পাঠিয়েছেন । তাঁকে যাতে বাঁচাঁতৈ 
পার, তাঁর ছেলেকে বাঁচাঁতে পার, তাঁর চেষ্টা 
ফর। ৰ্ছকাঁল পরে আঁমেদনগরে শাস্তি এসে- 
ছিল, প্রজীরা সুখে ছুমুঠ খেয়ে দিন কাটাচ্ছিল। 
অন্তির্দোহে যাতে সে শাস্তি না ভেঙ্গে যায়, 
তাঁর উপাঁয় কর। | 

মল্পজী। যথা আ 1 কোই হায়? 

(গ্রহরীর প্রবেশ ) 
প্রহরী। প্রভু! 
মল্রজী। তৌমাঁকে আজই বিজাপুর যেতে 


হবে । রাত্রের মধ্যে যেমন ক'রে হোক পৌছান, 


চাইই। 

প্রহরী । যথা আজ্ঞা! 

মল্ললী। আস্ত/বল থেকে ভাল আরাবী 
ঘোড়া বেছে নাঁও। নিয়ে যত শীন্্ পার 
রওনা হও। বিজাপুবরাজকে এক পত্র দেব, 
তাই নিয়ে যেতে হবে। তুমি প্রস্থত হয়ে 
অপেক্ষা ক্কর। বিলম্ব কর নাঁ। (প্রহরীর 
প্রস্থান) খাঁ সাহেব! তা হ'লে বিশ্রাম 
করবেন চলুন । . 

দেল। হ| ভাই, ফদি বিশ্রাম আসে, তা 
হলে এই বেল! নেবার সময় হয়েছে । 


চে শপ 


জরা 


আমেদনগর--উপকঠ্থ বন। - 
. নেহা খাঁ ও রঘুজী। 





নেহাউ। ব্যস্ত হচ্ছ কেন--খবর. দেব 
বললেই কি দেওয়া হয়? কত বাঁধা, কত বিন 
আঁছে! তবে উজীর যখন আমাকে আঁনিয়েছে, 
তখন সে সমস্ত ঠিক ন! ক'রে আনায়নি। একটু 
বিলম্বে এত ব্যস্ত হচ্ছ কেন? 

রঘুলী। জঙ্গলের ভেতবে কতক্ষণ মাথা 
গুজে বসে থাকব? আমরা খ! সাহেব, গুলির 
বেঁধা অঙ্পানে সহা_ করতে পারি, কিন্তমশাঁর ভুল, 
একটুও সইতে পারি না। 

নেহাঁউ। একটা সহর দখল করতে এসেছ, 
একটু জঙ্গলের “কষ্ট সহা করতে পারবে না? 

রঘুজী | কষ্টের জন্য কি বলছি! এসেছি, 
খন, তখন যাতে ফিরে যেতে না হয়, সেই 
জন্য বলছি। 

নেহাঁউ। ফিরে যেতে কি এসেছি পাঁগল ? 
সমস্ত ষড়যন্ত্র ঠিক হয়ে গেছে। বেশীর ভাগ 
সরদীর--উজীর মিয়ানমঞ্থুর দিকে । নয় কেবল 
এখলাস খ। । তবে তাঁরই জন্য এই বিদ্রোহের 
ষড়বন্ধ। (এখলাঁস খা বরীবর সুলতান ইত্রা- 
হিমের বিপক্ষ ছিল। বুরহান সাঁর মৃত্যুর পর, 
তীর তিন পুত্রই সিংহাঁসন পাবার জঙ্ যুদ্ধ করে । 
এখলাস ছিল বড় রাঁজপুজ ইদমাইলের পক্ষ ও 
মিয়ানমঞ্থু ছিল বর্তমান রাঁজ। ইত্রীহিমের পক্ষ 
আঁর আমি ছিলুম সাআঁলীর পক্ষ । তিন দলেই 
পরম্পবে যুদ্ধ বাঁধে । কিন্তু মিয়াঁনমন্গু দক্ষিণীরই 
জয় হয়। জয়ী হয়ে সে ইত্রাহিমকেই সিংহাসনে 
অধিষ্ঠিত করে। সেই মিয়ানমঞ্জই বিদ্রোহী। 
তখন, বুঝতে পারছ না, আমেদনগরের ভেতরের 
অবস্থাটা কি! ভয় নেই রেসেলদাঁর ! . আর 
বারে নসীবের দৌষে.ফিরে গেছি--এবারে আর 
ফিরছি না । ফিরে যাঁবে বলে নেহাঁও থা! দেশের 


রযুজী | কই. সঙ্দার, এখনও উজীরের ; ছুসমন মোগলের কাছে মাঁথা ছে করেনি । 


কাঁছের কৌনও খবর এলো না । 


রঘুজী। সেবার ফিরতে হল কেন? 


প্রথম অস্ক। 





নেহাঁউ। নসীবের দোষে। আঁর ইব্রাহিম 
সার ননীবে জুলতাঁনী ছিল বলে! মনে ক'রে- 
ছিলুমূ, মিয়ানমণ্থু আর এখলাস পরম্পরে বিরোধ 
ক'রে যেই দুর্বল হয়ে পড়বে, আমিও অমনি 
পিছন থেকে আমার সমস্ত বেরাঁরী সেপাই নিয়ে 
ছুই স্রদ্বারেরই ঘাড়ে চেপে পড়ব। মিয়ানম্জু 
জেতে, তাকে ধ্বংম করব; এখলাস জেতে, 
তাঁকে শিকলে বেঁধে চিরদিন আমার সুমুখে 
বন্দী করে বাঁখব। 

রঘুজী। তাঁর ওপর এ নেকনজর হ'ত 
কেন? ূ রা 

নেহাঁড। হবার (প্রধান কারণ জ্ঞাতিশক্রত। | 


এখলাঁস খাঁও হাবসী--মাঁমিও হাঁবসী। আমিই 


তাকে বাঁজনবকাঁরে প্রবেশ করিয়েছিলুম। 
কিন্তু কৌশলে দে সুলতান বুরহানসাকে সন্ত 
করে, রাজ্যের সর্ধশ্রেষ্ঠ ওমরাও হয়েছিল। 
সেই অবধি সে অহস্কারে আঁমাঁকেও তাচ্ছিলা 


করত। যদি অবকাশ পেতুম ত তাঁর প্রতিশোধ 


নিতুম। বদি এখনও পাই ত প্রতিশোধ নিই । 
রঘুজী ৷ তা ই! সরদার, মিয়ানমণুই যদি 





এখনও রাজ্যের সর্বময় কর্ত! তাহলে সে এরূপ 


বিদ্রোহের ষড়যন্থ করছে কেন ? 


নেহাউ। আমারও দশা যা হয়েছিল, 
উজীরেরও এখন তাঁই হয়েছে । এখলাস খা 
। বিরোধ বেধেছে। 


পরাভূত হয়ে গোলকুণ্ডীয় পালিয়ে যাঁয় ছি রাজ! 
কিন্তু সিংহাসনে বসেই তাঁকে নিমন্ত্রণ ক'রে 
দেশে আনেস্পএলেই তাঁর পুর্বপদ তাকে 


. প্রদ্ধান করে । এই হল মিয়ানমঞ্জুর বাঁগ। 


এখন আঁর মিয়ানমগ্ড সর্বময় কর্তী নেই। 
রাজ্যের অর্ধেক অধিকার এখলাস খাঁর হাঁতে। 
রঘুজী | যদি বলতে বলেন সরদাঁর, তাহ'লে 
বণি--এ রকম কৌশলে আমেধনগরের কে 
“খর অসম্ভব 1 


! 





নেহা | " কেন বল দেখি? মিয়ানমঞ্থু কি 
আমাদের সঙ্গে বিশ্বাসঘাঁতকত করবে? 

রঘুজী। তা বলতে পারি না, কিন্ত 
সে যে আপনার সঙ্গে যড়বন্ত্র ক'রে কিছু 
করতে পারবে, তা বোঁধ হচ্ছে না। কেননা 


৷ রাজকে আমার অতি বুদ্ধিমান বলেই বোধ 


হচ্ছে। তিনি শক্রকে নিমন্ত্রণ করে এনে 
বিশ্বাসের কার্য দিয়েছেন) কেন বুঝেছেন? 
রাজা ছুণ্টা প্রবল প্রতিদন্থীকে পরস্পরের 
চেখের ওপর বেখে দিয়েছেন।: এ বডডয্ 
করে তও গ্রকাশ ক'রে দেবে, ও করেত পে 
প্রকাঁশ করে দেবে। 

নেহাও। (হান) তাযা বলেছ ঠিক। 
রাঁজা যথার্থই বুদ্ধিমান ছিলেন। কিন্তু এখন 
আর তা নেই। মিয়ানমঞ্জ, কে মদ খাইছে 


, আর আমোদ দিযে, এমনি বে'এক্তাঁর কারে 


দিয়েছে ফে, তাতে আর পদার্থ নেই। রাজ! 
দিবারাত্রি আযোদ নিয়ে ছত্রমঞ্িলে পড়ে 


, আঁছেন--রাণীর সঙ্গে পর্যন্ত দেখা করেন না! 


ভয় নেই বঘুজী, রাজা আর নেই। 
রঘুজী॥ কিন্তু এখলাস খা ত আঁছে। 
€ চরের প্রবেশ) 
নেহাউ। কি খবর? 
চর। এখলাঁস খা--আর উজীরে বিষণ 


নেহা কেন? আমাদের ফড়যন্ত্র প্রকাশ 
পেয়েছে ? 

চর। আজে না ত| এখনও পায়নি। 
একদল মৌগল পল্টন--সহবের পশ্চিম দিকের 
পথ দিয়ে চলে গিয়েছে। এখলাস খা তাইতে 
উজ্ীরের সঙ্গে তকরার করতে গিছল--ফলে 
উভয়ে ধিবাঁদ বেধেছে । ছুইজনেই পরস্পরকে, 
জব করব প্রতিজ্ঞা করেছে। 


৮ দ্র চাদ বিবি। 

ররর রাহানে 
নেহাউ। আআ করুক-মামাদের বড় (জনৈক দৈন্তের প্রবেশ ) 

প্রকাশ পাঁয়নি ত? সৈনিক। হুজুর! একজন আঁওরৎ ঘোঁড়ীয় 

চক না জনাব, তা পায়নি। আমি ! চড়ে বনের দিকে আঁসছিল। কিন্তু আঁসতে 

এইমাত্র উজীরের কাছ থেকে আঁসছি। যদিও | আঁসতে পথের মাঝে স্থির হয়ে ঈীড়িয়েছে। এক 

(তাঁর মনে এদিন একটু আধটও ইতস্তভঃভাঁব ৃ ৃষ্টে বনের দিকে লক্ষ্য করছে। বোধ হয় সে 

ছিল, আজ একেবারেই নেই। এখলাঁসকে | আমাদের দন্ধান পেয়েছে। 

জব করতে ঘদি জীহীন্নমে যেতে হয়, তাতেও; ন্হাউ। আওরৎ? 

উজীর যেতে প্রন্তুত। ঠিক যেই মিনারের । . পৈনিক। মারাঠা ্রীলোক বলে বোধ 


খড়ীতে বাঁত দুপুরের গঞ্গল হবে, অমনি কেল্লার 


পুর্ব দোঁবের ঘাঁটীর পাহারা রউমশাল জালিয়ে । 


সন্কেত করবে। আঁপনাঁদের পৌছোনোর 


নিদর্শন পাবাঁমাঁত্র পাহারাদার ফটক খুলে দেবে। ৷ 
নেহা । বহুত আঁচ্ছা-যাঁও। € চরের ] 


(প্রস্থান ) বদ্‌--আর কি রুজী ? তইরি হও। 
'আঁর বাধে নসীবের দোষে লড়াই ফতে করেও 
ফিরে গিছলুষ, এবারে আর ফিরছি না! । 
বথুজী। আর বাঁরে ফিরেছিলেন কেন 
জনা ? 


. নেহাঁউ। মে হুখের কথা আর ভুল না।, 
নি মিদ্বানমঞ্জুর কাঁছে হেরেঃ আঁগে থাঁক- 
তেই গালিয়ে যায়--আঁমি অমনি সেছল থেকে 
মিরানমঞুক আক্রমণ করি। যিগ্ানম্্র হটাৎ 
পেছন থেকে আক্রান্ত হয়ে আক্রমণের বেগ 
সহ করতে ন| পেরে, সমস্ত দল নিরে পেছিয়ে 
।পড়ে। কেল্লার ভেইর ঢুকি, এমন সময় 
কে।থা থেকে একদল বর্গা এসে আমাকে এমন 
তীব্র বেগে আক্রমণ করলে যে, ব্যাপার কি 


যৃখ:5 নাঁ বুঝতে সমস্ত দল আমার ছত্রভজ হয়ে | 


পড়ল । আমি কোনও রকমে প্রাণ নিয়ে 
পৃ€লিরেছিনুম ॥ পরে শুনল্য, ইব্রাহিম সার 
আাহাধ্য করতে টাঁবিবি, বিজাপুর থেকে 
'মানোত্ী স্েসলকে : একদল ব্গী দিয়ে 
আম্রেগরে পাঠিয়েছিলেন। ** 


ৰ 
্ 


1 হচ্ছে। হাতে হেতিগার আছে। 


নেহাঁঙ। তাঁকে কৌশলে যদি গ্রেপ্তার করতে 
পার, তাহলে হাজার রুপেয়। বক্সিস পাবে । 

সৈনিক। যে! হুকুম-- 

নেহাঁউ। ভয় দেখিয়ো না--আস্তে আস্তে 
কাছে যেও। ভুলিয়ে আনতে পাঁর এন। "না 
পাঁর জোর করে ধরে এন । [সৈস্তের প্রস্থনি। 

রঘুজী ৷ মারাঠা স্ত্রীলোক হাতে হেতিয়ার 
--ওকি তাঁকে ধরতে পারবে? 

নেহাঁউ। তাহলে তুমিও যাঁও। 

গিরি 


১৮ চর 
| (ৰ্িতীয় দৈনিকের প্রবেশ) 
২য়সৈ। জনাব! আঁওরৎ ঘোড়ার মুখ 
ফিরিয়ে পালায় 
নেহা হরের'ভেতর ঢুকতে না ঢুকতে 
যে তাকে গ্রেপ্তার ক'রে আনতে পারবে, দে" 
পাঁচ হাঁজার টাকা বক্সিস পাঁবে। [ গ্রস্থান। 


স্পা িস্পস 


তৃতীয় দৃশ্ঠ 
| ... আমেদনগর-বাঁজপথ । 
বশোদা বাই ও রঘুজী। 
বঘুজী । এ কৌথাঁয় আমাকে আনলে 
বিবি সুহেব! এ যে একেবারে ৮৪ 
মহল! 


|] 








্ 





প্রথম অঙ্ক। 
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এ সে বিদ্রোহ নয়--এ রাজ্য চুরীর বিরাট 
আঁয়োজন। আগে তাঁর উপাঁয় কর-_কেল্লীটা ; 
আজকের রাত্রের মতন রক্ষা কর। রাখতে 
পার-_বাহাদুরী। ভাঁরপর কিছুদিন নাঁকে 
সরষের তেল দিয়ে ঘুমোঁও--তোঁলবাঁর সময় 
হলে আমি তৌমায় জাগিয়ে দেব। মহলের 
ভার নিয়ে যে ক্রমে জেনানা হয়ে যাচ্ছ, তাতো 
জানতুম না৷ 
দেল। কিহয়েছে দিদি! ভেঙ্গে বল-- 
আঁর কেন ভাইসাঁহেবকে জীধাবে বাঁখছ। ফদি 
উদ্যোগ আয়োজন করতে হয়। তাঁহলেও ত এই 
বেলা থেকে করতে হবে । 
... যশোদা। আজ নিকটবর্তী অরণ্যে যুগয়া 
করতে গিয়েছিলুম-- | 


দেল। তুমি নিজে--না খানসামা দিয়ে ? 


বশোঁদা । দৌসরা খাঁনসাঁমা আর কোঁথায় 
পাব ভাই মাহেব 1 দবে মাত্র একটা ছিল, তা 
আপনি ত মাঝখাঁন থেকে সেটাকে লুটে নিয়ে 





ছেন। কাঁজেই আমাকে একা যেতে হয়েছিল । । 
বনের ধাঁরে গির়ে দেখি--বনের ভিতরে একে- | 
বারে একদল শ্ুসজ্জিত সৈম্ত | দেখেই চমকে 
যেমন ফিরে আসব, অমনি তাদের সেনাপতি 
আমাকে গ্রেপ্তার করতে হুকুম করে। কিন 
সকলেই আমার ঘোড়ার কাঁছে গেছিয়ে 
পড়ল। কাঁণের কাছ দে দুচারটে গুলি চলে 
গেল, কিন্ত আমায় ধরতে পারলে না। ফিরে 
চেয়ে দেখি, কেবলমাত্র একজন সৈনিক আমার 
নিকটস্থ হয়েছে। আমি তখন অশ্ববন্নী সংযত 
ক'রে, চলতে অশক্ত এইরূপ ভান দেখিয়ে 
তাকে আরও নিকটস্থ হতে দিলুম। যেমন সে 





উল্লাস ক'রে আমার কাছে এসেছে, অমনি 
তাঁকে ঘোড়া থেকে ছিনিয়ে, একেবাঁরে চুলের 
সু ধারে আমার ঘোড়ায় তুলে বন্দী করে 


ঞ 
এখানে এনেছি। তাঁকে আমি এনে দি? 
তার কাছে আপনার সমস্ত ঘটন! শুনুন শুনে 
কর্তব্য স্থির করুন । [ প্রস্থান । 

মল্ল। কি বুঝলেন ভাই সাঁহেব ? 

দেল। কি বুঝলুম? ভাই এখন যা 
বুঝলুম, তাই বুঝলুম। আর এতকাল যা 
বুঝেছি, তা বুঝিনি । অর্দীঙ্গভাঁগিনী জীবন- 
সঙ্গিনীকে অন্তঃপুরপ্রাচীরের অস্থীর্ণ বেষ্টনে 
আবদ্ধ করে, আমরা জীবনের অদ্ধীংশ উপভোগ 
করতে পাইনি তাঁদেরওু জীবন অপূর্ণ 
রেখেছি--শিক্ষার প্রসারে বাধা দ্িয়েছি-বিপদ 
আপদে স্থামীর জন্য তাঁদের সাগ্রহ প্রসারিত 
বাহু বাধনে সঙ্কুচিত করেছি। মারাঁঠা বীর ! 
রাজোর রক্ষণকার্ষ্যে প্রাথময়ী রমণীর সহায়তার 
যে অবকাশ পেয়েছ, তা পূর্ণ আগ্রহে গ্রহণ 
কর। আমি দেখতে পাঁচ্ছি-_যদিও দুরে--তবু 
প্রত্যক্ষের যতন যেন দেখতে পাচ্ছি সমস্ত 
দক্ষিণ-না না সুধু দক্ষিণ কেন-_দক্ষিণ পূর্ব 
উত্তর পশ্চিম--কুম।রিক। থেকে হিমালয়--সমস্ত 
ভারত মারাঠার গৌরবে গৌরবান্বিত হয়েছে। . 
বীরদম্পতি ! তোমাদের মঙ্গল হ'ক--আঁমেদ- 
নগরের জন্য যা ভয়, তা আমার ঘুচে গেল-- 
আমি ঘরে এখন থেকে নিশ্চিন্ত মনে নিদ্রা যাই। 

মল্ল। একবার ব্যাপারটা কি জেলে 
যাঁবেন না? 

দেল । তোঁমর জীনলেই আমার জানা 


হ'ল! আঁমি অশ্ঞ বৃদ্ধ, আমার জানাতে আর 


অধিক কি ফল আছে ভাই? 

মল্প। তবু 

দেল। আবার এর ওপর তবু! রূপে, 
গর্বে, বীরত্বে, রসেস্ষ্ছাকা মৌগলাই পৌঁলাও 
কণ্ঠায় কণ্ঠায় উন্রস্থ করলুম, আবার তবু! ঘরে 
বসে তাকিয়ে ঠেসে গেট! দুই ঢেকুর তুলে 


টে 


টাদ বিবি | 





কোঁথার হপ ছাড়ব, তা নী হয়ে কিনা আবার 
তবু। এতটা গুরুপাঁক খোরাক একদিনে যে 
সইবে না ভাই ! আমি এখন চললুম । 
( যশোদী ও বঘুজীর প্রবেশ ) 
যশোদা। 
আপনার সন্তানদের বিপদে ফেলে, রাণী ও 


বাজপুত্রকে অসহীর রেখে, আঁপনি চলে যাচ্ছেন: 


কোথা? রাঁজ্যে সমূহ বিণদ-মাপিনাণ সত 
পরামর্শের একান্ত গ্রয়োজন । 

দেল। তৌমরা আনন্দময় আনন্দমদ়ী-- 
আপনার ভাবেই আপনাঁর। বিভোর--আমি 
আঁর ভোমাদের কি উপদেশ দেব? 

যশোদী। ছুই প্রতিদবন্দী সরদারকে অন্ততঃ 
একদিনের জন্তও এক করে দিতে হবে। 

দেল। আমি বুদ্ধ_তারা রাজ্যের উচ্চ- 
কণ্্চাবী--তাঁদের ওপর আমার কি. অধিকার 
আছে দিদি? এ 

যশোদা। অধিকার না! থাকে, বলতে 
অনুরোধ করব কেন? মল্লজীর দাঁদাঁসাঁহেবকে 
কি আঁমি অপমানিত হতে পাঠাব ? আগে এ 
ব্যক্তি কি বলে গুনুন। 

দেল। কিরে কে তুই? 

রঘু। দেখতেইত পাঁচ্ছেন জনাব! আঁমি 
একজন সেপাই। | 

দ্বেল। থাম বেটা! সেপাই-_আঁওরঢ 
বেটার চুলের মুঠি ধরে নিয়ে এলো, বেটার 


আবার সেপাই বলে পরিচয় দেওয়া হচ্ছে !- 


'ব্টোর আবার গৌঁফে চাঁড়া দেওয়। হচ্ছে! 
গৌঁফ কামিয়ে ফেল্‌ বেটা । 

রঘু। হুজুরও যদি বিবি সাহেবকে ধর্তে 
যেতেন, হুজুরেরও আমার মতন দশ! হত। 
তবে আপনি বলতে সঙ্কুচিত হতেন, আমি 
গর্বের সঙ্গে বলছি 1 


মেকি ভাইাহেব চললুম কি? 


দেল। বল বাপধন, যত পাঁর বল--কি 
বলব আমার নাতবউ তোঁর চুল ধরেছিল, 
তোঁর চুল পবিত্র হয়ে গেছে--নইলে বেটা 
তোমার চুল মুড়িয়ে, কীঁণ পাকিয়ে, গালে 
চড়টী মেঝে হাত থেকে হেতিয়ার কেড়ে 
নিতুম । 

রঘু । আমার বড় কড়াঁজান-তাঁই বিবি- 
সাহেবের চুলের টাঁনেও মাঁথ। বাচিয়েছি। 
বিবিদাহেব সমস্ত পথটা আমাকে ঘোড়ার পিঠে 
ঝুলিয়ে এনেছেন । আঁপনি হ'লে গৃরীবকে 
তিরস্কার করবাঁর বাগ পেতেন না । টানাটানি 


( হেঁচড়া হিচড়িতে ধড় ছিড়ে গর্দীনটা ছটকে 


! মাটাতে পড়ে যেত । 





দেল। কে তুই? 

বুঘু। বেরাঁরী। 

দেল। কারদল? 

রঘু। নেহাঁউ খাঁর। 

দেল। নেহা খা! তাঁর ক্ষমতা কি?. 

রঘু। সঙ্গে মৌগল। 

দেল। ব্যাপারটা কি ভেঙ্গে বল দেখি। 

ঝঘু। ুলভাঁন বুরহানসার পুত্র সা আলী 
মৌগলের কাছে পাঁহাষ্য ভিক্ষা করেছিলেন । 
তাঁই বাঁদসা আকবর তাঁকে আমেদনগরের 
সিংহাসনে বসাবাঁর জন্য বেরারের হাঁবসী সরদার 
নেহাঁও খাঁর অধীনে বিশ হাঁজাঁর মোগল সৈন্ত 
পাঠিয়েছেন ।. তাঁরা সকলে বুরহানপুরে ছাউনি 
ক'রে আছে। নেহাঁঙ খা এ দিকে তার সমস্ত 
শিক্ষিত হাবসী পলটন রামপুবের জঙ্গলে লুকিয়ে 
রেখেছে-_আজ ব্বাত্রে অতর্কিত ভাবে সে সহর 
আক্রমণ করবে। একবার সহরে ঢুকতে 
পারলেই, মোগলের বিশ হাঁজাঁর ফৌজ পিল্‌ 
পিল্‌ করে এসে সমস্ত দেশ ঘেবাঁও করে 
ফেলবে। ৃ ডি 
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টি ১১3 


মল্প। মিরানম্র যে মোগলপলটনকে | 
আমেদনগরের পশি দিয়ে যেতে দিয়েছে, তাঁরাও 
কি সেই ফৌজের দল? 

বধু । আজে হী হুজুর! তাঁরা সহরের 
পশ্চিম দিকটে-যে দিক সবার চেয়ে সদৃ--। 
সেই দিকটে তন্ন তন্ন ক'রে পরীক্ষা করে গেছে । 

দেল। তাহ'লে মিঘানিমঞ্জুরও এর ভেতরে 
যোগ আছে ? 

রঘু । তা কেমন করে বলব হুজুর ? 

মল্প। খাঁসাহেব! যত শীঘ্র পারেন 
আঁপনি মিয়ানম্রকে এখাঁনে উপস্থিত করুন । 
চিন্তার কারণ নেই--সঙ্গে বল দিচ্ছি 

যশোদা। অনুরোধ করে দেখবেন, যদি 
না শোনে, তাহ'লে আদেশ করবেন । আদেশ 
অমান্য করে, বন্দী ঝরে এখানে উপস্থিত 
-করবেন। 

দেল! বলকি ভাই, আমার যে মাথ! 
গুলিয়ে যাচ্ছে! এই অশক্ত অশীতিপর বৃদ্ধ কি 
এতই শক্তিমান ? 

যশোদা। ইচ্ছ। করেন, আজই আঁমরা 
আঁপনীকে আমেদনগরের সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত 
করতে পারি-_কিন্তু ভাঁই সাহেব আমরা রাঁজ- 
ভক্ত-্বিশ্বাসঘাঁতক নাই। 


মল্প। আমার মাওলী সৈন্য অভিনব ধরণে 
শিক্ষিত-প্রান্তরে,  গিরিসহ্কটে, পাহাড়ের 
শিখরে শিখরে, গৃহপূর্ণ নগরে তাঁরা সমানভাবে 
ুদ্ধ করতে পারদর্শী । ভাই সাহেব! প্রবল 
শক্কিমান বাঁদসার বিশাল দৈন্তকে উত্তক্ত 
করতে আমি এই সৈন্য দলের স্থষ্টি করেছি। 
আপনি আঁমাঁর কথায় বিশ্বীস করুন| নিশ্চিন্ত 
মনে বেইমান উজীরকে আঁদেশ করুন| - 
..দেল। আমি এখনি যীচ্ছি। খোদা 
তৌমাঁদের মঙ্গল করুন । [প্রস্থান । 


£ 





মল্প। কে আঁছিস? (জনৈক মাঁবাঠী, 
সৈনিকের প্রবেশ) খাঁসাহেবের সঙ্দে এক 
হাঁজার বাঁরগীর পাঠিয়ে দাও । 
[ সৈনিকের প্রস্থান) 
রঘু । হুজুর! গৌলামের প্রতি কিআঁদেশ ? 
ম্ল। বিবিসাহেব তোমাকে পুরস্কার 
দেবেন বলেছেন-_ পুরস্কার, গ্রহণ কর। 

রঘু। আমি অন্ত পুরস্কার চাই না হজুঝ, 
আপনার গোলামী চাই। 

মল্ল। একবার বিশ্বীসঘততিকত! করুলে, 
তোমাকে বিশ্বাস কি ভাই ? কীঁচের পিয়ালা 
ভাঙলে আর জোড়া লাগে না? 

রঘু । গলিয়ে নিলেত আবার নৃতন 
পিয়াল! হয় হঙ্ুব! আমি কথায় আঁপনাঁকে 
কেমন ক'রে বিশ্বাম করাঁব? তবে আঁপনি 
বিশ্বাস করে আঁমাঁকে না নেন, আমিও বিশ্বাস 


: ক'রে আঁমাঁকে ছুনিয়াতে রাখব না । ( গলদেশৈ 


অস্ত্র গ্রদানোদেঘাগ ) 
যশোদা। (হাত ধরিয়া ) সরদার, অন্গ- 


বোঁধ করতে পারি .না-তবে বাঁদীর ভিক্ষা 
একে তোমার সৈন্য মধ্যে গ্রহণ কর। 

মল্প। আয়--তবে আমার সঙ্গে আয়। 

যশোদা । আমি এখন কি করুব ? 

মূল। রন্ধন কার্ষ্যে ব্যাপৃত থাকতে চা৪-- 
রন্ধন কর--আর অস্ত্র ধরে যুদ্ধ করতে চাঁও-- 
অস্ত্র ধর। 

যশোদা। তাহলে রন্ধনই করি। 

মল্ল। কিছ বৃদ্ধকে যা দেখালে, আমেদ- 
নগরে যাঁর তার কাঁছে এ মূর্তি দেখিও না । 
সকলে এ রণরব্গিণী ভৈরবীমূর্তির মর্খ বুঝবে না 
--পছন্দ করবে ন। 

যশোদা। বেআজে। 

ৃ [ ম্পজী ও রঘুজীর প্রস্থান ।. 


১৪ 


গীত। 
বধুয়ারে ধরা দিতে এত কি লালসা তোর, 
বসে ছ্বারে আঁথি ধারে করিলি রজনী ভোরু। 
অগাধ ঘুমের ঘোরে বধুআছে শব্যা'পরে 
বৃথায় ঢালিলি জলে যত হাক্ত্তান তোর ; 
তবুতো না মেনে মানা তার ঘরে দিতে হানি! 
আসিলি নিলাজী ফিরে ধরিতে সে মনোচোর । 
সে ঘুমে জাগিয়া আছে, তোর জেগে ঘুমঘোর । 


চে পপর 


চতুর্থ দৃশ্য । 
ঞখলাঁস খাঁর বহির্বাটী। 
এখলাঁস ও সিপাইগণ। 

এখ | ভাঁই সব, তোমাদেরই ওপর আমার 
মাঁনমর্ধ্যাদ! সমস্ত নির্ভর করচে। তোমরা যদি 
রাখ তবে আমেদনগরে থাকি, নইলে হিন্দস্থানে 
আমার প্রতিপত্তি রাখবার যথেষ্ট স্থান আছে। 

১ম, সি। সে কি'সরদাঁর, আপনার প্রতি- 
পন্ভি নষ্ট করে আমরা আঁমেদনগরে থাঁকৰ? 
আমাদের কি অন্নের এতই অভাঁব? আমাদের 
যা হুকুম করবেন, আমরা! তাই করতে প্রস্তুত ৷ 
আছি। 

২য়, সি। আমরা গলা বাড়িয়ে রেখেছি-_ 
ব্লুন সরদার আপনার কি কাজ করতে পাঁরি-- 
কি কাজে আমাদের গর্দান দিতে পারি। 

এখ | সুধু গর্দান দিলে ষদ্ধি মানিমর্ধ্যাদ1 
থাঁকত, তাহ'লে ভাই “সব আমিও তোমাদের 
সঙ্গে গর্দান দিয়ে নিশ্চিন্ত হতুম । প্রা দেওয়া ; 
বীরের পক্ষে কিছু বিচিত্র কথা নয়। ধু প্রাণ 
দিলে চলবে না) যা জেদ ধরে এসেছি, সেই 
জের বজায় রেখে যদি জাহাঙ্গমে আমীয় যেতে 
হয়, তাতেও আমার অমত্ত নেই। তোঁমর! 
সকলে যেমন ক'রে পার আমান্ধ জেদ বজায় 











রাখ। 
৯ম ফি।, কি জেদ বলুন? 


৭. ২২. টাদবিবি। . 


:. এখ 1 আগে আমার সমস্ত কথা শোন-- 
শুনে ভাঁর পর যা বিবেচনা হয় কর। মিয়ানমঞ্জ 
ছুদমন মোগলকে আঁমেদনগরের ধার দিয়ে যেতে 
সম্মতি দিয়েছিল। তাঁতে দে আমাঁদের কাঁরও 
মত শ্রহণ করেনি। তাই নিয়ে আমার সঙ্গে 
তার বচসা। তাই সে মাঁলোঁজী ভোসলের 
সুখে আমার বড়ই অপমান, করেছে। আমি 
ক্রোধের বশে ভাঁকে শিক্ষা দেব ব'লে প্রতিজ্ঞা 
কবে এসেছি। 

১ম,সি। বেশ, শিক্ষা দিন। 

এখ। নুধু দেব বললেই হবে না। সে 
কিছু হুর্ধল ব্যক্তি নয়_বাঁজ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ 
ওমরাও--উজীর । রাজা তাঁর হাঁতে খেলার 
পুতুল- প্রকৃত পক্ষে মিয়ানমগ্ই এখানকার 
রাজা । সমস্ত দক্ষিণী পাঠান সৈম্ত তাঁর 
সহায়। তাঁকে শিক্ষা দেব বললেই শিক্ষা! 
দেওয়া হয় না। অথচ শিক্ষা "দওরা চাই। 
আমি দিতে অক্ষম বুঝে নে আমাকে বাদীর 
বাচ্ছা বলে সম্বোধন করেছে.। পার্খে ঈীড়িয়ে 


: মারাঠা সরদার মালোজী ভেসলে। ভাই 


সব, আমি একেবারে মরে এসেছি । 
মঃসি। আপনার সঙ্গে যে আমাদেরও 
মৃত্যু সরদার । এর শোধ না দিতে পারলে 
যথার্থ ই ত আমরা বাদীর বাচ্ছা! । নু 
প্রাণের দাম কি? 


২য়, সি।. সরদার আমাদের অপমান হয়ে. 


মাঁথ! হেট করে চলে এলো, আর আমরা অস্ত্র 
হাতে ঈাড়িয়ে আছি? ৫ 
১ম,সি। চল্‌ ভাই সব এখনি চল্‌।. 
শালার উজীরকে 'পিজরেয় পূরে সরদারের 
পায়ের কাছে ফেলে.দিই। 
এখ 1 ব্যস্ত হয়ো! না। তাঁকে পিজরের 
পোরা যতটা সহজ মনে করেছ, ততটা সহজ 


প্রথম অন্ক। 1 


৫ 


নয় এত বচদার পর উ্জীরও “কিছু নিশ্চিন্ত 
নেই। সে আত্মরক্ষার য্থাঁসাধ্য চেষ্টাত 


করবে, উল্টে. অধমাঁকে আয়ত্ত করবার চেষ্টা 


করবে। অথচ সে ছুস্মনকে জব করা চাঁই। 
১ম,সি। চাইই চাই? 
এখ | ধথার্থই যদি তাঁকে পিজরেষ় পুরে 


আনতে পার, তাহলেই আমার মনের ছুঃখ , 


দুর হবে। 
১ম,সি। কি ভাঁই সব, রা 
সকলে। খুব পারব । 


১ম, সি। তাহ'লে আল্লা! ব'লে তইরি হ”। 
€ দেলওয়ার ও যিয়ানমঞ্জুর প্রবেশ ) 
দেল। আমি আপনাকে আনছি-_অঙ্- 
বোঁধে আনছি । এতে আঁপনার মর্ধ্যাদা যাবে 
না । আপনি নিঃনস্কৌচে আমার সঙ্গে আসুন । 
মিয়ান। সরদার ! 
সকলে । রে উজীব ! 
১ম,সি। শালা ভয় পেয়ে খোসামৌদ 
ক'রে মেটাতে এসেছে । জনাব ! হুকুম । 
এখ। গৃহে অতিথি-ছুসমন* হলেও 
দোস্ত-্পকাপুরুষের কাজ করে? ছিসব্যন্ত 
হসনি--চুপ কর! 
 মিয়ান। সরদার! এত সসজ্জ সেপাঁই 
কেন? আঁমাঁকে কি গ্রেপ্তার করবার ব্যবস্থা 
করছ? | 
এখ। তাই করছি, আপনার সঙ্গে কি 
আঁমার এ বিবাঁদ এ জন্মে মিটবে? 
মিয়ান। আমি ও তা মিটতে বলছি না । 
এখ। যদি মেটাবাঁরই অভিপ্রায় নয়, 
তাইলে বৃদ্ধ দেলওয়ার খাঁকে সঙ্গে করে এখানে 
এসেছেন কেন? 
মিয়ান। বাঁধ্য হয়ে এসেছি-ইচ্ছায় নয়। 
বিশ্বাস না হয়, দেলওয়ার খাকে জিজ্ঞাসা কর। 


দেল। সরদার! . 

এখ। খাঁ সাহেব! আঁগে অঙ্গীকার 
করুন, আমাদের বিবাঁ? মেটাবার জন্য -কৌনও 
অনুরোধ করবেন না । 

দেল। ব্খন বাহিরে প্রবল শক্রু, তখন এ 
বিবাঁদ মেটানই আপনাদের উচিত ছিল। 
আপনাদের বিবেচনায় বিবাঁদ রাখাই যদ্দি ভাল 
বোধ হয়, তা রাখুন। কিন্তু অঙ্থুরোধ-_-এক 
দিনের জন্ত, এ বিবদ মিটিয়ে ফেলুন-_পরম্পরে 


| বন্ধুভীবে সম্মিলিত হন । 


এখ | এক দিনের জন্ত কি, যাঁকে একবার 
ছুসমন বলে চলে এসেছি, তাঁর সঙ্গে এক 
লহ্মাঁর জন্টও আর মিলতে পারি না। আঁর 
তাঁকে দৌস্ত বলতে পারি না । 

দেল। না বললে আমেদনগর যাঁয়। 

এখ। আঁমেদনগরই যাঁক্‌, আঁর ছুনিয়াই 
ধাঁক--আমি আর ওর সঙ্গে মিশতে পারি না। 

১ম,সি। আমরাও মিলতে বলতে 
পারি না। | 

দেল। চুপ কর বেয়াদব! ওমরাওয়ে 
গমরাঁওয়ে কথা হচ্ছে, তুই 'ওপরপড়া হয়ে জবাব 
দেবার কে? 

এখ । দৌঁহাই'খা সাহ্বে! : আমাকে . 
গোলাঁমী করতে বলেন, আঁম তা রাঁজি আছি, 
অন্ত কোন নীচ কাঁজ করতে - আদেশ - করেন, 
আমি তা করতেও প্রস্তুত আঁছি--উ্জির 
মিয়ানমগ্জুর সঙ্গে যে চিবশক্রতা প্রতিজ্ঞা করে 
এসেছি, তা আমি জীবন থাকতে ভঙ্গ করতে 
পারবনা । উনি হাঁবসীর সঙ্গে মিশতে দ্বধা 
করেন, ওঁকে মিশতে অহ্থবোঁধ করবেন না। 

মিয়ান। শুনুন দেলওয়ার খা। আমি 


৷ বলেছিলুম আমাকে অপমানিত করতে এই নীচ 


হাবসীর কাঁছে আনবেন না 


5৬ 


চাদ বিবি। 





_ দেল। বেশ, এনেছি যখন উজীর সাহেব, 
তখন অপমাঁন আঁমি নিজের ধ'লে গ্রহণ .করছি 
সা দেশ রক্ষার জন্ক আপনারা অন্ততঃ $কদিনের 
জন্যও পরম্পরের বিরোধ বিস্বৃত হ'ন। মোঁগল 
আঁমাঁদের দোঁর অধিকার কারে বদেছে। 


আঁপনার৷ আ'ত্বকলহে মন্ত থাকলে, এখনি | 


ছুসমন আমেদনগর অধিকীর করবে ।.. 
আখ । বেশ, আঁমাঁকে অনুমতি করুন-- 
আমি শত্রুর সঙ্গে লড়াই করছি। 
দেল। তা করলে ত দেশ রক্ষ! হবে না। 
এখ । বাঁজার নেমক খাচ্ছি, তাঁর নেমক" 


হাঁরীমি করতে আমি ইচ্ছুক নই। আমি একা 
লড়াই করতে রাঁজি আছি। তাতে লড়াই | 


ফতে করতে পাঁরি বহুত আঁচ্ছা-না পারি 
বেইমানির বদনীম থেকে ত রেহাই পাব। 
দেল। বেশ, দু'জনে আলাদা আলাদা 
হয়ে রক্ষা করুন 1 বুঝাতে পারছেন না সর্দার 
--আপনাঁরা পরস্পরের প্রতি দ্বেষ ঈর্ষায় এত 
অন্ধ যে, নিজেদের যে কি সর্ধনাশ করছেন 
বুঝতে পারছেন না । হ্বেচ্ছাঁয় মিলতে চাঁচ্ছেন 


না, কিন্ত এখনি শক্রর শৃঙ্খলে পরস্পর আবদ্ধ । 


হয়ে পাশীপাঁশি মিলতে হবে। 

এখ। এ মোঁগলকে ঘর দেখিয়েছে কে? 
কিসের জন্য আমার উজীরের সঙ্গে বিবাদ? উনি 
শক্রকে ঘরের ছিদ্র দেখিয়েছেন। কি বলব রাজা 


জ্ঞানহীন, নইলে আমাকে একজন যিশ্বাস-। 
ঘাতকের শ্ুমুখে ঈাড়িয়ে এত কৈফিমৎ দিতে । 


হ'ত না। 
মিয়ান। রাজা ভাল থাকলে হাঁবদীর 
এত আম্পদ্ধী বাড়ত না। ॥ 


দেল । তবে কি এই বৃদ্ধ বয়সে বৃথাই' 


পরিঅ্রম করলুম ? ৃঁ 
এখ। বৃথা কেন থ। সাহেব, হুকুম করুন 








আমি একাই তা তাষিল করছি। আমরি সমস্ত 
ফৌজ নিয়ে আপনার কাছে আত্মসমর্পণ 


| করছি। বলুন কোথাঁর গিয়ে লড়াই দিতে 


হবে? | 
দেল। বেশ তাঁহলে উজীর সাহেব! 
আপনারা আলাদা আলাদা হয়েই বিভিন্ন দিক 


.থেকে দেশ রক্ষা করুন| 


মিয়ান। এখলাঁস খা যোগ দিলে আমি 
যোগ দেব না। রঃ 

দেল। তাহ'লে মাঁফ করুন উজীর সাহেব 
এ দেখছি আঁপনারই ছুরভিসন্ধি । 

মিয়ান। কোন নালায়েককোঁন 
অপদা থে বলে? ও 

(যশোদার প্রবেশ ) 

যশোঁদা। সবাই বলে, সেই সঙ্গে আঁমিও 
ব্লি। 

মিয়ান। তুই কে? 

যখ্রোদা। আপনিও যে, আমিও সে। 


| উভয়েই আমরা সুলতান ইব্রাহিম সার নেমক 


খেয়ে থাঁকি। আপনি তাঁর গোঁলাম। আমি 
বাঁদী-_-কোঁনও তফাৎ নেই । আপনি ভাগ্যক্রমে 
উচ্চ পদ অধিকার করেছেন, আমি পথে পথে 
বেড়াচ্ছি। সদাশয় বৃদ্ধ আপনাঁকে বারংবার 
অন্থরোঁধ করছেন, আঁপনি রক্ষা করুন| আঁর 
যদি না করেন, তাহলে আপনার ছুরভিসন্ধি 
আমি গ্রকীশ করে দেব। 

মিয়ান। একি করছেন দেলওয়ার খা? 
আমাঁর অনিচ্ছায় এখলাস খাঁর কাছে এনে ত 
একবাঁর অপমীন করলেন, ভারপরে একটা 
অজ্ঞাঁত-ছুলশীল রমণীকে এনে তার দ্বারা আমার 
অপমাঁন করাচ্ছেন! জানেন আমি কে? 

ফশোদা । . আঁমায় জিজ্ঞাসা করুন না” 
আঁমি বলছি আপনি কে, আপনি উজীর। 


টু প্রথম অস্ক | 


সদ. 


[উট 


কিন্ত এই উচ্পদের মর্যাদা! যদি আপনি রাঁধতে 
জানতেন, তাহ'লে আমার সাধ্য কি আপনার 


সন্মুখে দাড়িয়ে কথা কই? দেখি আমাদের : 


মর্যাদা যায, আমাদেন সুধু কেন, রাঁণীর যায় 
তাই কুলকাঁমিনী সরম বিসর্জন দিয়ে আপনার 


স্মুখে ঈঁড়িয়েছি॥ মরিয়া হয়ে আপনার সঙ্গে 


বাগ. বিতণা করছি । 


মিয়ান। কে তুমি? 
(রধুজীর প্রবেশ ) 
বঘু। মাকে জিজ্ঞাসা কেন? জবাব 
আমি দিচ্ছি উজীর সাহেব ! 
মিয়ান। (শ্বগত্ত ) কি সর্বনাশ ! এ যে। 


নেহাঁঙ খার দলের সৈনিক ! তবেত দেখছি 
সব মতলব মাঁঈী হ'ল । বদমাস্‌ বেইমানী 
করে আমার গুপু রহ্ত প্রকাশ ক'রে দিয়েছে। 

রঘু। চিন্তায় পড়লেন উজীর সাহেব? 
মনে করেছেন বেইমাঁনী ক'রে আমি আঁপনাঁদের 
মতলব প্রকাঁশ করে দিয়েছি? দোহাই উজীর 
সাহেব--তা নয়_চোঁর ধরতে গিয়ে সাঁধু ধরা 
পড়েছে । এই দেখুন মাথার গপড়ান চুল 
তার সাক্ষী। এই €দখুন ক্ষতবিক্ষত অঙ্গ 
তাঁর সাক্ষী । দোহাই ! মনে এতটুকু ছুরভিসন্ধি 
ছিল নাঁ। ধরা পড়ে আমার এই দশা, প্রাণের 


'দাঁয়ে আপনার কাছে আসা, পেটের দায়ে মা 


অন্বপূর্ণার ঘরে বাসা । এই নিন্‌ আপনার চিঠি 
ফিরিয়ে নিন্‌। . নেহাঁঙ খাঁর মতলব এবারে 
হাসিল হ'ল না সঙ্গে সঙ্গে আপনারও হ'ল 


না) এবারে চিঠি রাখুন, অন্ত বারে কাজে 


লাগবে । এবারে বড় সজাগ পাহারা--চুলবুল 
করলেই ধরা, আর বাঁড়াবাঁড়ি করলেই যব । 

যশোদা। ভাবছেন কি, আপনাঁকে আমি 
সহজে ছাড়ছি না_নেহীঙ খাঁর সঙ্গে আপনাঁকে 
লড়াই দিতে হবে। 





মিয়ান ! (স্থগত ) তাহলে ত দেখছি, 
এখলাঁস খাঁর সহায়তা ভিন্ন আমার আর উদ্ধার 
নেই! সব রহম্তই ত প্রকাশ পেয়েছে! 

বশোঁদা। আর এখলান খা ! ন্হোঁউড খাঁও 


৷ হাঁব্সী,.আপনার স্বজাতি। আঁপনিও উজীরের 


সঙ্গে যোগ দিয়ে। নেহাঁঙ খাঁকে শান্তি দিয়ে 
জাতির কলঙ্ক দ্র করুন। 

. মিয়ান। এখলাস খাঁ! তুমি বীর-- 
আ'মাঁর সমান অবস্থাপন্ন। তোমার কাছে মান 
অপমাঁন-আমাঁর ঢুইই সমাঁন। তোমার সঙ্গে 
প্তথিঘন্বিতা আমার গৌরবের কথা। জয়ে 
গর্ধ আছে, পরাঁজয়ে অপমান নাই । শক্রুতা 
করতে হয়, আজকের পর থেকে জীবনের শেধ 
মুহ্র্ পর্যন্ত কর, মিয়ানমঞ্তুর সঙ্গে মিলতে 
তোমার প্রবৃত্তি না হয়, তাঁর সঙ্গে মিলো না! 
কিন্তু অতিথি বদি আঁশ্রয়গ্রার্থী হয়, তাঁকে 
পরিত্যাগ করাঁত তোমাদের জাতি ধর্ম নয় ! তাই 


: আমি অতিথি হয়ে তোমাদের সাহায্য ভিক্ষা 


করি» উজীরকে সাঁহাধ্য করতে না চা, 
অতিথিকে কর। আপাততঃ তুমি এই ছুটো 
মিথ্যাবাদী ষড়যন্রীর ছুর্ব্যবহার থেকে আমাকে 
রক্ষা করু। 

এখ | আলবৎ করব উজীর:সাঁহেব। আঁমাঁর 
যোগ্য প্রতিবন্্ী, ছুটো৷ অজানা বান্দা! বাঁদীর 
কাছে লাঞ্ছিত হবে ! তাঁই আবাঁব আমার ঘরে 
এসে, আমারই সুমুখে ! খা সাঁহেয ! এছুটোকে 
এখনি এখাঁন থেকে যেতে বলুন। সুধু আপনার 
খাতিরে আমি ওদের কিছু বলছি না। 

দেল। আমার অন্য বলতে পারছ না! 
আমি কে?" তে'মবাও যেমন দেখছ, আমিও 
তেমনি দেখছি,-তবে তোমরা! এদের ব্যাপার 
দেখে সববাক--আঁর আমি অবাক। তাড়াতে 
হয়, তোমরা! তাড়।ও । | 


১৮ 
্ ষ্ সস 
এখ। এই ছু'ড়ী তৌর বাড়ী কোথা ? 
রঘু। আমাকে জিজ্ঞাসা করুন হাবসী 

সাহেব ! কুলবধূ কি আঁপনার সঙ্গে কথা কইবে ? 
এ । তুইকে? 


রঘু। তাহলে উজীর সাঁহেবকে জিজ্ঞাসা 
করুন। ওর সঙ্গে আমার অনেক দিনের 
পরিচয়। 

এখ । আঁর জিজ্ঞাসা করতে হবে না। 
চলে যা-_ 

বঘু। কেন, একটু থাঁকি না। 

এখ 1 কেন বল্‌ দেখি? 

রঘু । আজ্ঞে আমাদের তাঁরা আঁস্ছেন-- 

এখ। কারা? 

রঘু। আজে তীরা, ওই তীরা-_মুখে 


হাঁসিভরা, ভেতরে ছোর1--আৰ মাথার গোবর- 


পোর।--ভাঁদের উজীব সাহেবের সঙ্গে দোস্তি-" 


তাঁরা বনের ভেতর করে কুস্তি | 

এখ | আরে মল-_এ জাঁনৌয়ারটা কোথ। 
থেকে এলো ! 

রঘু । আজে আপনি যে সময় আরদীতে 
মুখ দেখেন, সেই সময় আমীর ভেতরে যে 
মুখখানা দীত বার করে হাসে, আমরা তাদের 
দেশ থেকে এসেছি-তাঁকে এ কথাটা জিজ্ঞাসা 
করলেই এ জানৌয়ারটা কোঁথা থেকে এল 
জান্তে পারবেন । 

এখ | তবেরে হারামজাঁদ-- 

বঘু। হী হা--আমিও কিছু. জীনি-অত 
বাড়াবাড়ি নয়--কেবল এই মায়ের কাছে ধরা 
পড়ে গেছি-- 


১ম স। সেকি সরদার, আমরা থাকতে | 
| করেছি 


কম্বখতকে শান্তি দিতে আপনি কেন? 
যশোদা। 
মিরা--এখন তোমর! যে গাফিলি করে ছুষ- 





ওকে শাস্তি দেবার সময় আছে 


৩. ৭১০৭ উিবিবি: 





মনকে ঘরের ভেতর ঢুফতে দিচ্ছ, তোমাদের 
শাস্তিকি? ' 

এখ। শীস্তি'কে দেয়? 

.... € টাদাববির প্রবেশ। ) 

টাদ | অবশ্ত লোৌক আছে বই কি সরদার! 

মিয়ান। মব্যা-দব্যা একি! একি! 

দেল। মৃর্যা__কেও মা-_মা-এই সঙ্কট 
সময়ে-বিপদবারিশী মা এলি ? ৃ 

যশোদা। মানা এলে কি আমরা এত 
সাহস করি? মাঁ, রক্ষা কর--এই ছুই রি 
সরদারকে প্ররুতিস্থ ক'রে তাদের মৃত্যু হস্ত হ 
বক্ষা কর। 

চাঁদ। সেলাম খাঁন্‌ খাঁনান্‌! অবকাঁশ 
নেই-_আপনাকে আমি যোগ্য মর্যাদ1] দিতে 
পার্লুম না ॥ এখলাম খা ! সর্দারী কর, আর 
ও! বুঝতে পাঁর না যে, এই অবলা রমণী 
তোমার মতন বীরকে শাস্তি দিতে চায়, পেছনে 
তার জোর না থাকলে সে এ কথ বল্‌্তে সংহুস 
করে ? এতটুকু বুদ্ধি নেই, তোমরা বাঁজ্য 
রক্ষা করতে চাও? তোমাদের বাড়ীর .দোঁরে 
শত্রু, আর তোমরা আপনা আপনির ভেতর 
বিবাঁদ করে বৃথা সময় নষ্ট করছ। তোমাদের 
ধিকার দিতে আঁমাঁর অধিকার নেই । তোমরা 
একবার আপনার আপনার পাঁনে চাও-- ঈশ্বর 
তোমাদের উপর কি পাবিত্র ভার দিয়েছেন, 
একবার তাঁর দিকেও নিরীক্ষণ কর-আঁর 
তোমাদের বর্তমান আঁচরণের . সঙ্গে পূর্ব 


. হৃদয়ের তুলনা কারে আপনি জাপনি আপনাকে, 


ধিক্কার দাও । . 
এখ। মাফ কর মা! আমি অপরাধ 
মিয়নি। আঁমাকেও,. মাফ করুন বেগম 
সাহেব 1 


. চাদ। আমি মাফ করবার কে সরদার? 
আমি ভিথারিণী--তোমাঁদের কাছে শ্রী 
ভিক্ষা করতে এসেছি । 

(মল্পজার প্রবেশ) 
মল্লজী। মা! বণভেরী বেজে উঠল। 
এখ। এই ষে সরদার আমবাঁও গস্তত 
হয়েছি। চলুন উজীর সাঁেব আর বিলম্ব নয়। 

[ মিয়ান, এখলাঁস, মল্লজী ও সিপাইগণের 

প্রস্থান | 

দেল। বেঁচে আছিম মা! আমি কি 

অপরাঁধ করেছি যে, এই বৃদ্ধ তোঁর স্নেহের 
আঁশ্রয় থেকে বঞ্চিত হয়েছে ? 

চাদ । খীন্খানান-_আঁপনি ত সব জানেন, 

তখন নন্দিনীকে তিবঙ্কার করছেন কেন? 


আপনার কন্যা সেখাঁনে সহত্র বন্ধনে বন্দিনী-- 


কি কবে ছিড়ে এসেছি, শুনবেন আনুন। আয় 
যোশী, তৌরাই বা কি-_আঁমাঁকে নিশ্চিন্ত হয়ে 
ভুলে আছিস্? রাঁজ্যে এই বিপদ, তোরা 
আমাঁকে সংবাঁদটা পর্যন্তও পাঠাতে পাঁরিসনি ! 
মনটা মাতৃভূমির জন্য সহস! আঁকুল হ'ল, ভাই 
আমার পুত্রের সকল আগ্রহ উপেক্ষা করেও 
চলে এসেছি। না এলেকি হ'ত বল দেখি? 
তোঁর স্বামী কি একা এই ছুই ব্ষিম প্রতিদন্থীর 
সঙ্গে যুঝে উঠতে পারত ? 

যশোঁদা | যে তোমার নিত্য খবর নেয়, 
সেই ঈশ্বরই তোমাকে খবর দেয়। বিপদ 
যেমনি জেগেছিল, বিপদবাঁরিণী অমনি তুমি ছুটে 


এসেছ । এর পূর্বে সংবাদ দেবার শক্তি 1" 


যাঁর আছে, আমেদনগরে তেমন ব্যক্তিকে 
কোথায় পাব মা! ! আছে উর্ধে কোন অনস্তের 
নিভৃত 'নিকেতনে। তিনি তোমায় জানেন, 
তুমি তাঁকে ক্কান। - যদি এলে, এস মা-দেশটা 
যাঁতে রক্ষা হয উপায় কর। 









পঞ্চম দৃশ্য । 





আমেদনগর-_ভোপ-সন্ুখ । 
২... লেহাও থা ও সৈনিক 80 ৮ 
নেহাঁও। তাইত-ব্যাপারমূ্কচুইত বুঝতে 


পারছি না! আমর! যখন সাগঞ্জের পুলবন্দীর 
কাছে এসে উপস্থিত হ'ব, তখন যিয়ানমগ্জ 
কেল্লার পুর্বব ফটক খুলে দেবে, এই পরামর্শ 
আসার সঙ্গে ছিল; কিন্ত তাঁর সহায়তার কোন 
চিহনও ত দেখতে পাচ্ছি না। তবেকি উজীর 
আমার সঙ্গে প্রতারণা করলে? 

সৈনিক। আমার ত তা বিশ্বাস হয় না 
ছজুর! হয়ত এখনও উজীর ফটক খোলবার 
সুবিধে পায় নি। 

নেহাঁড। না আমার বড়ই সন্দোহ হচ্ছে 
_ঘে স্ত্রীলোক ঘোড়ায় চড়ে বনের ভেতর 
এসেছিল, সেই বোঁধ হয় আঁমাঁদের কথা সহরে 
গ্রাকাঁশ ক'রে দিয়েছে । অং 

সৈনিক। তা যদি বলেন, তাহ'লে বলি 
রঘু্জী সেই আঁওরৎকে ধরতে চুটেছিল-_কিন্তু 
রঘুজী আর ফেরে নি। 

নেহাউ। সেকি? সে বেইমানী করলে 
নাকি? . 

সৈনিক। বেইমানি করুক আর না করুক 
হয়ত উজীরের ষড়যন্ত্র গুকাঁশ হয়ে :পড়েছে-- 
এক আওরতের লোভ দেখিয়ে রঘুজীকে এগিয়ে 
সহরের* কাছে এনে তাঁকে গ্রেপ্তার করেছে। 

নেহাঙ। ভালে কি কর্তব্য? 

সৈনিক । যা হুকুম করেন। 

নেহাণ্ড। - এসেছি ফিরব না । বার বাঁর 
অপদস্থ হয়ে ফেরার চেয়ে মৃত্যু ভাল । তাঁ'হলে 
যাঁদের সঙ্গে ধড়যন্ত্র করেছি, সে মোগনও আব 
আমাকে বিশ্বাস করবে না । 


২০ 

সৈনিক । সত্যিুজুর, চোরের মতন গা 
টিপে টিপে এসে আঁবাঁর চোঁরের মতন পা টিপে 
টিপে ফিরে যাওয়া বড় অপমাঁন। 


নেহাঁঙ ! যাঁও, তুমি পলটনকে এগিয়ে 
আ্তে বল--সহরে প্রাণের চিহ্ন পর্যন্ত ত। 
এস সকলে এক জোট । 


দেখতে পাচ্ছি না। 
হয়ে ফটকটা আক্রমণ করি। 
সৈনিক । যো হুকুম (নেপথ্যে ঘণ্টাধ্বনি) 
নেহাও। কিহল? 
সৈনিক। তাইত হুজুর, এইত গজল 
বাঁজল ! 
নেহাঁড ৷ তাহ'লে কি আমাদের শুনতে 
- ভুল হয়েছিল ! চেয়ে দেখ চেয়ে দেখ--এখনি 
বংমশাল জলে উঠবে । 
সৈনিক। হুজুর বংম্শলি জলেছে ! 
নেহাঁউ। নিশানা দাও, জলদি নিশীনা 
দাও। ( সৈনিকের বন্দুকের আওয়াজ ) 
(ফটকের উপরে প্রহরীর বেশে রঘুজী ) 


রঘু। কোন্‌ হ্থায়? 
ন্হেডি। দৌস্ত। 
রঘু । আইয়ে খোঁদাবন্দ! 
[ বঘুভীর প্রস্থান । 


ও । জলদি বুরহাঁনপুরে খবব পাঠাবার 
ব্যবস্থা! কর। আর সমস্ত পলটনকে এগিয়ে] 
আসতে বল--আস্তে আস্তে ঘেন গোল 
নাহম। 

( নেহাঁঙ খাঁর প্রবেশ) আট খোলা ও | 

পটপরিবর্তৃন ) 
. নেহাঁউ। বস) এতদিন পরে আমার 
মনম্কামনা পূর্ণ হ'ল। বড় অপমানিত হয়ে, 





এমন কি কত কীপুরুষেরও ' হাস্তাম্পদ হয়ে 
আমেদনগ্র ছেড়ে পাঁলিয়েছি। এতদিন পরে 
তাঁর শোধ নেব।. কিন্তু ছুঃখ. মোঁগলের 


াদ বিবি। 





সাহাষা নিতে হল। যাঁকু যখন ঢুকেছি, 
তখন আর চিন্তার সময় নেই । একি আমার 
পিছনে ফটক বন্ধ হল কেন? (রছুজীর ওবে*) 
ওকিরে ফটক বন্ধ হ'ল বেন? 

রঘু। গোস্তাকী মাঁপ হয় হজুত- হুকুম । 


নেহাঁউ। কাঁর হুকুম। 
রঘু। আজে ছবুম্রুরের বুম । 
নেহাউ। (হ্গত) কি কর্ম! ছু 


উজীর কৌশল কর আমাকে গ্রেপ্তার ববালে 
নাকি? না, এ কিছুতেই ত বিশ্বাস করতে 
পাঁবি না । আমাকে গ্রেপ্তার বরবার ভন্ 
বের'র থেকে আঁমাঁকে নিমন্থণ কবে তানালে ! 
কেন, কি গুয়োজনে ? জাঁমাঁকে এ রকমে 
আবদ্ধ করে উভভীবের জাঁভ কি? তাবকি 
আঁর কোঁন আঁমেদনগরীর কৌশলে আঁমি বন্দী 
হলুম ? একি এখলাঁস খাঁর বুদ্ধি? এত বুদ্ধি 
হাঁবসীর ? হাঁবসী স্্ধু বীরত্ব দেখাতে পটু । 
এত বুদ্ধির ধাঁরত সে ধারে না। 

রঘু। ভজুর, কেদারা এনে দি বন্ুন। না 
হয় কোথাঁয় যাঁবেন বলুন 

নেহা । ফটক খুলে দে! 

রঘু। আজ্ঞে হুজুর! হুকুম নেই.। 

. নেহাঁউ। তা বেটা দাত বাঁর করে বলচ কেন? 
রঘু। আজে হুজুর তি -ঢেকেই বল্চি। 
নেহাঁউ। আঁমি কারও হুকুম মাঁনি না। 
রথু। আজে আমি যে মানি হুজুর! 
নেহাউ। না! ফটক খুললে, এখনি আমি 

তোকে, কেটে ফেলব । 
রঘু। গরীব বেঁচে থাকলে যদিও ফটক 
ওঠবার আঁশ থাঁকে, মরে গেলে যে আর কিছু 
থাকবে না হুজুর । 
নেহাঁ। আচ্ছা সত্য ক'রে বল দি 
ব্যাপারফি? . 





রঘু। দোহাই হুজুর ব্যাপার কিছুই জাঁনি 
না| ফটক তুলতে বলেছে তুলিছি--ফেলতে 
বলেছে ফেলেছি ] 

নেহা । ( সক্কোধে ) কে বল্‌লে ? 


রঘু। আজ্ঞে হুকুমদাঁর ! 

নেহাঙড । আঁচ্ছ! হকুমদারকে ডেকে দে। 

রঘু। € গালে হাত দিয়া উচ্চকণ্ে ) হো | 
হুকুমদীর হো । 

নেহাঁউ। আঁরে মর্‌ বেটা! করিস্‌ কি? 

বঘু। হুকুমরার হো! 

নেহাঁ। চীংকার করবি ত এখনি মেরে 
ফেলব । 


রঘু। তবে চীৎকার করব না হজুর!, 


(ক্ষীণন্থবে ) হুকুষদাঁর হো ! 
(মিয়ানমঞ্তুর প্রবেশ ) 


মিয়ান ৷ সেলাম সরদাঁর। 


নেহা । সেলাম উজীর সাহেব! কি; 


এক জাঁনোঁয়ারকে আপনি ফটকের পাহারায় 





নেহাঁড। 

রঘু। যো হুকুম হুজুর! (প্রস্থান) 

নেহাঁঙ। এ জানোয়ারকে ফটকে বেখে- 
ছেন কেন? 

মিয়ান। ওকে চিনতে পারেন নি--ও 
প্রহরী নয়_মীপনীরই রেসেলদীর রঘুজী। 

নেহাঁউ । বেশ পরিবর্ভন করেছে ভাঁল-- 
তা আহাম্মোক ফটক বন্ধ করে দিলে কেন? 
আঁমার সমস্ত পলটন, এতক্ষণ হয়ত ফটকের 
স্মুখে এসে নগর প্রবেশের অপেক্ষা করছে। 
আঁমাঁকে না দেখতে পেয়ে নিশ্চয়ই তারা ভীত 
হয়েছে । ফটক তুলতে হুকুম দ্িন। 

মিয়ান [ ফটক তোঁলাতে আমার অধি- 


কার নেই। | 
নেহা । সেকি? 
মিয়ান। কিআঁর বলব সরদার আমি 


বন্দী--আঁর সেই সঙ্গে আঁপনিও বন্দী । 
নেহাঁঙ। শ্রগাল বন্দী হ'তে পারে--সিংহ 


রেখেছেন? আঁমাকে আর একটু হ'লে পাগল | জীবন থাকতে কাঁরও কাছে বন্দী হয় না।, 


করে তুলেছিল । আঁব দৌসরা জবান করলে 
আমি ওকে খুন করতুম। | 
মিয়ান । যা, এখান থেকে চলে যাঁ। 
রঘু। তাহ'লে সেলাম করি হুজুর! 
নেহাউ। তুই অমনি অমনি হা। 
রঘু। আজ্ঞে তাহ'লে যে বেয়াদবী হবে 
হঙ্জুর ! 


ত্যাগীহ। 


( রঘুজীর পুনঃ প্রবেশ ) 
রঘু । সময়ে সময়ে হয় বই কি-সিংহ কি: 
জালে পড়ে না? বিশেষতঃ সিংহবাহিনী যখন 
পিঠে শ্রীচরণের চাঁপ দেন, তখন সিংহ মিয়ার - 
ল্যাঁজ নাড়া ভিন্ন আর গতি থাকে না) 
নেহা । বেইমান--সে রমণী তাহ'লে 
উপলক্ষ-_ভ্ুমিই বেইমানী ক'রে আমাকে এই 


নেহাঁউ। আচ্ছা দেলাম ক'রৈই (দেশ- ] দশা উপস্থিত করেছ? 


রঘু। ফাঁক পেলুম কখন--তা বেইমানী 


রঘু । আঁজে দেশত্যাগী হ'লে ফটক রাখবে | করব সরদার? . আপনার কাছ থেকে বেরিয়েই 


কেহুজুর? ওই ওপরে যাব। 


আঁওরতকে তাঁড়। করেছিলুম । তাঁড়! করতে 


নেহাঙ। ওপরে বাঁ-নীচে যা-_চুলোয়যা। | করতে আপনার পাঁচ হাঁজার টাকার লোভে 
রঘু। আজ্জে হুজুর আমি মুসলমান-- ; একেবারে সহরের গাঁয়ে এসে পড়েছিলুম ৷ 


আমি ত হিছুর চুলোয় যাব না। 


সেই আঁসাঁই আমার কাঁল হ'ল । সহরের কাছে. . 





যেমন আঁসা, অধীন কোন একটা আশ্চর্য্য 
রকমের উপায়ে, চুম্বকের টানে যেমন লোহা 
আঁষে, -তেমনি ক'রে ঘোঁড়া থেকে ছটকে : 
আঁকাঁশে ভাঁসতে ভাঁসতে একেবারে সহরের 
ভেতর ঢুকে পড়েছি । ঢুকেই হক্চকে মেরে, 
কোন্‌ পথে যাঁব ঠিক না করতে পেরে, একেবারে 


ফটকের ওপর চেপে বসেছি । তোমার ওথাঁনে 


করুম রেসেলদারি, আর এখানে বন্দুক ঘাঁড়ে 


ফটকের ওপর করছি পায়চারি--এতে আর 
বেইমানিটে কি দেখলে সরদার ? কুহকিনীর 
দেশ--এখাঁনে ঢুকলে আর মানুষে বেরুতে 
পারে না। 
.. নেহাঁউি। 
: কিছুই বুঝতে পারছি না-_কুহকিনী কি? 
(চাঁদ ফিবি, এখলাঁস ও রক্ষিগণের প্রবেশ ) 
. টাদি। নেহা খা! চিনতে পার? 
নেহাউ।. মর্যা- ব্যা-কই-_আমি-_ 

একি? কই নাকে আঁপনি? না নাঁ 
একি--আঁদিলসাঁহী সুলতানা ! 

. টাঁদ। সরদার !. এই কি আমার নেহাঁড । 
খাঁর কাছে পরিচয় হ'ল? কেন আমাকে আদর 
বাক্যে একবার ডাকলে না,চাঁদ 1” 

নেহ'ঙ। আমার যে বুদ্ধি শুদ্ধি লৌপ 
পেয়ে গেল মা! ! 

টাঁদ। সেটা কি আমার অপরাধ সরদার ? 
বালাকাঁলে সমস্ত বুদ্ধি আমার কাঁণে ঢাঁলবাঁর 
সময়, বার্ধক্যের কথাটা ম্মরণ করনি কেন? 
বখন সংসাঁরকাননে নবপ্রক্ষুটিত কুম্থুমের মতন 
এক মাঁতৃহারা বারিকা, আপনার ছুই হ্থাটুর 
ভেতর দীড়িয়ে, আপনার তুড়িতে নৃত্য করত; 
তখন তার নববিকশিত কর্ণে ফুলের কথা, চাঁদের 
কথা, আকাশের আধার কক্ষে, লুকুনো অনন্ত 


: এলে বানী চিত তারার বথা__ 


এ সব কি উজীর সাহের ! এত, 


এ সকল না শুনিয়ে রাজ্যের কথা॥ রাজনীতির 
৷ কথা, যুদ্ধের কথা শোনাতে কেন? তাই শুনে * 
শুনে আঁমি নারীর হ্বদয়টুকু পুরুষ ভাবে ডুবিয়ে 
৷ দিয়েছি । তাঁই আঁমি আমেদনগরের সর্ববনাশের 
। কথা শুনে 'অন্তঃপুরের সাঁজানো! কারাগারে 
বাঁলিসে মুখ ঢেকে নুধু নী-ক্্ন্দন ক'রে প্রতী- 
কারের জন্য বাইরে এসেছি। আর বহুকাল 
পরে তোঁমার আগমন-বার্তা শুনে, আরও দুটো 
রাজনীতির উপদেশ নিতে এসেছি । তোঁমর! 
নিজামসাহরচিত এই অপূর্ব প্রাসাদের এক 
একটা স্তত্ত। যদি এ অট্টালিকাঁর ভার বহন 
করতে অশক্ত বোধ কর, তাহ'লে এস সকলে 
পরামর্শ ক'রে আমেদনগরকে মোৌগলের হাতে 
ধরে দিই। 
নেহাড। 





তুমি কিমা এ অধম বিশ্বাস- 
। ঘাঁতককে স্থান দেবে? | 
৷ চাঁদ। একি অন্তায় কথা বলছ .সরদার? 
তোমার বাঁধা স্থান নিয়েছে কে, তা৷ দেবে। 
এস, বস, গ্রহণ কর। কেবল কি করতে হয়, 
৷ তোমরা সকলে মিলে আঁম;কে আদেশ কর? 
নেহাড। এই নাঁও মা, আমার স্বাধীনতার 
সঙ্গে, আমার তলোয়ার তোমার পায়ের কাঁছে 
এনে উপস্থিত করশুম--নিদধে আমাকে ধন্য কর। 
: চাদ। (অন্তর লইয়া নেহাঙের হাতে 
উঠাইয়া) যদি মোগল তৌঁমার সঙ্গে থাঁকে. 
তাঁদের ঘরে ফিরে যেতে আঁদেশ কর। যদি 
তাঁরা তোমার নিজের লোঁক হয়, তাহলে 
তাঁদের আমেদনগরের ঘরে স্থান দাও । সেলাম. 
সরদার মরা সবাই আমার সেলাম নাও। 
[প্রস্থান 
এখ। অই) আম্র! এক কারাগারে 
একই উপায়ে একই শৃঙ্খলে বন্দী। এস আমরা 
পরস্পরকে অবলগ্থন ক'রে দিন যাঁথন করি। 





- দ্বিতীয় অঙ্ক । 
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লু, কি. সরদার ! ফটক খুলে দেব, 


বেরিয়ে বাবে? 

নেহাও। বথার্থই বলেছ রবুলী-_এরা 
কুহকিনী। 

রঘু। কুহকিনী সরদার, কুহকিনী-এক 


কুহকিনী তোমার বেসেলদারের মন্তকস্পর্ণ করে 


তার সমস্ত বুদ্ধি অপহরণ করেছে। অপর 
কুহকিনী তোমার মর্মে কবে তৌমাকে যাঁছু 
করলে- বিরুদ্ধ শক্তি আজ স্ববশে এসে দেশের 
কাঁজে নিবুক্ত:হল--সরদার, তোমরা আল্লা বল 
আর আমি হর হর ঝলে, মনোরম দাঁসত্বে গা 


বেঁধে, ভরা গাঙে গা ভাসান দিয়ে, চোক বুজে ! 


কোন অনির্দিষ্ট দেশে চলে যাঁই। 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 
প্রথন দৃশ্য । 


বিজাপুর--বেগমের কক্ষ। 
তাঁজবেগম । 





তাঁজ। মা দেখছি আমাকে অপ্রস্তত 


করলেন! বাত্রের মধ্যে ফিরে আঁদব বলে 
আঁমেদনগরে চলে গেলেন, তৃতীয় প্রহর রাঁত্রিও 
ত অতীত হল! কিন্তু কই মায়ের ত এখনও 
দেখা নেই! মীয়ের কথার খেলাঁপ হবে? 
হয়ত হোক না, তবু এক দিন মায়ের কথায় 
- সুলতাঁনকে তামাসা- করবার জিনিষ পা্ব। 
সুলতানের কাছে তিনি কথা গোপন 
রাখতে বলে গেছেন। আমার বিনা চেষ্টা 
তেই £কথা গোপন হযে গেছে। আজবে 
প্রভাত থেকে রাত্রির এতক্ষণ পর্য্যন্ত তারও তত 
দেখা নেই। এসে জিজ্ঞাসা করলে কথা 
গোঁপন রাখতে পারতুম না, আমাকে বলতেই 
ভ'ত। বললে একটু তিরঙ্কারও যে খেতে না 


হ'ত, এমন নয়। কি্ু গোপন, রাখা ত আর 
1 কর্তব্য নয়। প্রভাতেই সমস্ত রহস্ত প্রকশি 
হয়ে পড়বে। তখন স্ুুলতানকে এ খবরটা 
আমার দেওয়া কর্তব্য । কে ওখানে দীড়িয়ে ? 
(খতিজার প্রবেশ ।) 

খতিজা। আ আমার পোড়া কপাল, তুমি 
এখনও ঘুমোগনি বাণী ! 

তাঁজ। কেমন ক'রে ঘুমুব 1 রাঁজা এখনও 
আসেন নি। ৃ 

খতিজা। আসেন নি? 
| তাঙ্জ। এলে কি আর দেখতে পেতিস না! 

খতিজা। আসবে না সেত ধর| কথা--. 
অত আলগা! দিয়ে রাখলে কখন কি পুরুষ মানু 
বশে আদে; 

তাজ। রাজা থাঁদ, কামরায় আছেন, 
তীকে একবার খবর দে দেখি! ৃ 

খতিজা। তুমি তাই বিশ্বান কারে 
নিশ্চিন্ত আছ? 

তাজ। আঁছবই কি! 

খতিজা। তাইত বলি, ঘুমৃতে ঘুমুতে 
শিউরে উঠছিনুম কেন-তুমি আমার মানুষ 
করা মেয়ের মেয়ে--আঁতে আঁতে টানস্্প্রাণ 
ঠিক থাকবে কেন? থুমুচ্ছি আর প্রাণটাঁ যেন 
বেঁউরে বেঁউরে উঠছেস্প্তাইত ভাবি এত দিন 
| নয় তত দিন নয়, প্রাণট| মাঝখান থেকে 
| বিগড়ে গেল কেন? ভাবলুম এ বয়সে আবার 
বিরহ হল নাকি? তাআমার না হয়ে যে 
আমার তাঁজের হয়েছে তা কি করে জানব ? 

তাঁত । তোর মতন অমন আমার পাঁনসে 
গ্রাণ নয় ফে, কথায় কথায় বিগড়ে যাঁবে। 

খতিত্বা। ফলও তেমনি হচ্ছে। নিশি 
ভৌরহতে চলদ- মোরগ ডাঁকবার সময় হ'ল, 
প্রাণনাথ তবু এল না! 
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তাঁজ। তোর রীনা কি কখন বাঁইবে 
বাত কাটায় নি? 

থতিজা। বড়টাঁত কখন পারে নি, 
মাঁঝেরটাঁও পারেনি, তিনেরটা--ন! কই তাঁরওত 
ছটকাঁন রোগ দেখিনি। চেরেরটা গাঁজাটা 
ভাঁঙটা খত, আমার পয়না'র মৌতাঁতি, কাঁজেই 
যেখানে থাক্‌, সান্ধে বেলায় চোঁরটার মতন 
' আমার কাছে হাজির হতেই হ'ত | এই ছোঁটিট! 
-দিদিমণি মাঝে মাঝে ছটকে ছটিকে বেরুত, 
তা গলে সাঁত দিনের মতন বিছা'ন নিতে হ'ভ। 

দাঁজ। সেকি গ্রেমের ভারে? 

খতিজা । ঝাঁড়।র মারে--€প্রমের মারে 
কি হাড়গোড় ভাঙে__এ বিরেশি সিক্কের বাঁড়, 
-কডা মিটেকড়া খাপ্ধিরি ভেলসা-ঝাঁড়র 
আমার তৌঁয়াঁজ ছিল কত। প্রেমিক বশ 
করতে অমন ওষুধ কি আর আছে? এ কেবল 
শানে আসছি, বিরহাঁনলে জ্বলে মলুম-_কিন্ত 
কাঁরওত গায়ে একটা ফৌঁসকা বেরুতে দেখলুম 
না। ও সব জুযাচুরি--শুনোনা বাজকুমারী 
-এইত আমি পাঁচটা খসম নিয়ে ঘর করলুম__ 
একী একনী করে পাঁচটা খেলুম-লোকে 
একটার শোক সইতে পাঁরে না, এ পাচ পাঁচটা 
--তাইি কি খোঁড়া ভাঁঙ্গড় পচটা গাঁ-এক 
একটা যেন-এক একটা মাঁথনা হাতী-- 
কল্জের ছাতি কি? 

তাজ। পাঁচটা যখন গেল, তখন আঁর 
একট নিকে কারে পাঁচটার শোক. নিবারণ 
করলিনি কেন? 

খতিজা । আমি ত তাঁই করব মনে করে- 
ছিলুম--কিন্ত আটকুড়ির ব্যাটারা কেউ যে 
বাঁজী হ'ল না। তখন রূপটী থিতিয়ে ওপরে 
ওপরে সবটা সুধু পড়েছে-কিন্তু বেটাদের 


ঘোল খাঁওয়! অভ্যেস--সরের মর্দ বুঝলে না। | 


] 





আমাকে দেখে, আর ছু দুড় করে পালায়. 

কি করব দিদি ঠাঁকরুণ খসমের আঁসা ছেড়ে 

দিয়ে-এখন খোঁদাকে নিয়ে বসে আছি। 

তুমিও তাই কর--খোঁদার নাম নিয়ে চোঁক 
বুজে বসে যাও । 

তাঁজ। বেশ, তাই ভাল, সাঁরেউটা এনে দে। 

[ খতিজাঁর গুস্থান। 

ভাল তাই দেখি, আমার তাঁন-্লয়ের আবে- 

| দন-_সেই রাজ্য নিষে আত্মহারা অপ্রেমিকের 


| কাণে পৌছায় কি না। 


€(খতিজার সারেঙ লইয়া পুনঃ গ্রবেশ ) 

খতিজা | ও দির্দিমণি ! বাইরে কি একটা 
হৈচৈ পড়েছে। 

তাঁজ। তা গড়ক, তুই অ 
দে-কযা বিশ্রাম করগে য1। 


গীত 
জাগত রহ চাতকী রোয়েরোয়ে হরে সরে । 
গীত শুনাওত হিয়া করি মুকত 
যবহা' পিয়া ছুঁড়ে দুরে-_দুরে | 
দূত সমীরণ আগই বম্পই,- 
শীহরণ তরুণীর শাখে; 
কুটাল মধুর, ছুটিল গহন পর, 
গীত পিয়াসে লাখে লাখে ; 
চনকি চপলালতা, ছুরু দুর গরজিয়ে 
শৌছল জলদ গলহারে। 
গাহত রহ চাঁতকী রই পিয়ারক 
লাখ আঁখি নাহি ধুরে | , 
“ (আদিলপাঁর প্রবেশ 1) 
আদিল। তাঁইত ভাবনুষ, রাজনীতির কথা 
কইতে কইতে সহস! মন উদ্দাম হয়ে গেল কেন? 
তাঁজ। রাজনীতিতে রসভঙ্গ হ'ল নাঁকি . 
জাঁহাপনা ? 
আদিল। হাল বইকি--একটা - বিষম 
সমন্তায় পড়েছিলুম ৷ সমস্তার মীমাংসা করতে 


আমাকে সাঁরও 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 
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না পেরে হতগজ্জ করে কাঁজ সেরে এসেছি। 
তুমি যে এখান থেকে সন্মোহন বাণ ছাড়ছ, 
ববীরে ধীরে আমার অজ্ঞাত সাঁরে আমার বুদ্ধিকে 
অবশ করছ, তা ত বুঝতে পারিনি ! 
তাঁজ। এমন কি সমস্তার কথ! জীহাঁপনা 
যে, এতরাত্রি পর্যন্ত তর্ক করেও তাঁর মীমাংসা! 
হল না ?বীদী কিতা শোনবার অধিকার রাখে? 
আঁদিল। এই ষে বললুম বিষম সমস্তা। 
আমেদনগর থেকে দূত এসেছিল । 
তাঁজ। কেন জীহাপনা ? 
আদিল। পেখাঁনে উজীর মিগানমঞ্ আর 
এখলাস খাঁতে বিষম বিরোধ বেধেছে। ব্যাপার 
যা, তাতে বুঝলুম, বিনা রক্তপাঁতে সে বিবাঁদের 
মীমাংসা হবে না।. মালোজী তাই সাহাধ্য 
চেয়ে আমাকে চিঠি লিখে পাঠিয়েছে । 
তাঁজ। তাদের আপনা আপনির ভেতর 
বিবাদ-_আঁপনি কি পাহাঁধ্য করবেন? 
আঁদিল। ছুই রকম মেটাবাঁর উপায় 
আছে-_.এক অঙ্গরৌধ-_আঁর এক ভয় প্রদর্শন । 
তাঁজ। আপনি কি উপায় অবলম্বন 
করতে চান ? 
আদিল । কি করব, স্থির না করতে পেরে " 
আমরা হাঁমিৰ খার অধীনে একদল সৈন্য 
পাঠিয়েছি। 
তাজ। ওই কাঁজটাই কি ভাল বিবেচনা 
করলেন ?, ও 
আদিল। হামিদ প্রথমে আঁমার এক প্র 
নিয়ে তাঁদের. অনুরোধ করবে। অন্থরৌধে 
ফল না হয়, তখন বলপ্রয়োগ ! 
তাঞঙ্জ। পত্র যাঁবে কার কাছে? 
আদিল। অবশ্ঠ দূত পত্র নিয়ে প্রথমে | 
বাঁজার কাছেই উপস্থিতহবে। বাঁজাঁর মধ্যস্থৃতীয়, 
মিটে যায় ভালই-নইলে পঁচিশ হাঁজার 








। আমি মায়ের আজ্ঞা পালন করি। 


মিরা 
অশ্বারোহী বিছ্যুৎবেগে বারে আমেদনগরে 
গিয়ে পড়বে । সেখানে মালোজীর মাওয়ালী 
সৈন্য তাদের সঙ্গে যৌগ দেবে। রাজাকে 


| দুর্বল বুঝেই না৷ সরদারের উচ্ছঙ্খল হয়ে, 


পড়েছে! এই সকল সৈম্ত যখন রাজার পার্খে 
গিযবে ঈাড়াবে,। তখন আর কেউ সেখানে 
বিদ্রোহ তুলতে সাহদ বরবে ন|। 

ভাঁজ । এত বড় বিষম ব্যাপার--মাঁদের 
পরামর্শ একবার গ্রহণ করলেন না কেন? 

আঁদিল। মায়ের কাঁছে পরামর্শ নেবার' 
হলে কি এতক্ষণ চুপ ক'রে খাঁকতুম ? এ তাঁর 
পিতার রাজ্যের কথা । মাঁয়ের তাতে একটা 
বিশেষ স্বার্থ আছে। মা এতে কোন কথা 
কইতেন না। একবার অন্ুবোধ করেছিলুম-- 


. ছুই রাঁজ্যের ভেতর সপ্তাঁ স্থাপনের জন্য, আমার 


ভগিনী মরিয়মকে ইত্রাহিমকে দান করতে 
একবার তিনি আমাকে অনুরোধ কবেছিলেন। 
আমার ইচ্ছ। না থাকলেও, দ্বিরুক্তি না কবে 
বিবাহে 
ভগিনী আমার সুখী হল না। মরিয়ম আমার 


| চেয়েও মায়ের প্রিয় ছিল--তুমি তাঁকে দেখনি. 


নে কি কোমল, কি মধুর ! 

তাঁজ। আমি তাকে না দেখেই বুঝতে 
পারছি জীহাপনা । এক বৃত্তের ছুটী কুম্মুম, 
একটাকে আমি ভাগ্যের বশে দেখছি--অপরটা 
এরই প্রতিবিষ্ স্বরূপ হয়ে আঁম্ার চোখে ফুটে 
উঠছে। * 

আঁদিল। তাঁজ! সে কুন্থম ছুটী ফুটতে 
না ফুটতে তাদের বুস্ত করাল কাল কর্তুক ছিন্ন. 
হয়েছিল। ফুল ছুটা মাটিতে পড়তে না গড়তে 
এক করুণাময়ী করুণাঁঞ্চলে তাঁদের ধরে ফে্লে- 
ছিলেন। সধতনে করণাঞ্রনিষেকে তাঁদের পুষ্ট 
করেছিলেন। আমরা! মাঁয়ের অভাব হার 


২৬. 


ঈদবিবি। 





রুপার অনুভব করিনি৯ংসেই পিতৃব্যপত্তী মহী- 
সী মা চাদস্ুলতানা-_মরিয়মের মঙ্গলকামনা- 
তেই-ভীর ভ্রাত্ুত্রের হীতে বালিকাকে সমর্পণ 
করেছিলেন । কিন্তু তাজ! নসীবের দোষে 
ফল বিপরীত হয়ে গেছে। বাল্যের শান্ত শিষ্ট 
বুদ্ধিমান ইত্রাহিম, জ্ঞানহীন পুতে পরিণত 
হয়েছে। মা আমার তদবধি মর্মাহত--আমেদ- 
' নগরসন্বন্ধে আর কোনও অন্থরোধ আমার কাছে 
করেন না। এমন কি আমেদনগর দর্শনের 
অভিলাঁষ পর্যাস্ত তিনি ইহ জন্মের মত পরিত্যাগ 
করেছেন। মনের দুঃখে মা চৌদা বৎসর 
তাঁর পরম প্রিয় মবিয়মকে পর্যন্ত দেখা 
দেন নি। 
তাজ। তীহলে যাঁকে আর এ কথা 
জানিয়ে কাঁজ নেই ।* 
আঁদিল। না, এই বাঁরে জানাবার সময় 
এসেছে। ভাল করলুম কি মন্দ করলুম, ক- 
বার মাঁকে জিজ্ঞাসা করে আমি । 
তাঁজ। আজ থাক্‌ জীহাপন1ঃ কাঁল 
জিজ্ঞাসা করবেন। 
আদিল। প্রাণ অ'মাঁর চঞ্চল হয়ে রধ্েছে। 
মাকে না জানালে নিদ্রা হবে না। 
তাঁজ। এত রাত্রে তাঁর বিশ্রীমের ব্যাঘাত 
কিনা করলেই নয়? 
আদিল । : আঁমি সারারাত জেগে থাঁকব, 
আর মা ঘুমুবেন । তা হ'তে দিচ্ছি না। চল 
আমার সঙ্গে । €গমনোদোগ ) 
তাজ। (হাত ধরিয়া! ) আজ থক্‌। 
আদিল। তুমি ভর পাচ্চ কেন তাজ? 
ভব পাচ্চ পাছে মা আঁমাঁর কষ্ট হন? ভয় 
নেই, আমার তেমন মা নম্ব। | 
তাজ তাজানি, তবু আক্গ থাঁক। 
আঁদিল। বারংবার নিষেধ করছ কেন তাঁজ? 


] 





_ তাজ। জাহাপনা বাঁদী এক বিষম 
অপরাধ করেছে] : 

আঁদিল। অপরাধ ?--তোমাঁর অপরাধ ? 
কি ক'রে অপরাধ করতে হয়, তুমি ষে জাঁন 
নাতাজ! 


তাঁজ। বনুঘ, বীদীর অপরাধ ক্ষমা 
করবেন ! চি 
আদিল। না তা করব ন/! এসে অবধি 


তোঁমার ওপর ক্রোধ করবাঁর নুযোগ পাইনি, 
ন্যোগ যখন পেয়েছি, তখন ছাঁড়ব.না। ত 
তুমি বলতে হয় বল, না! বলচ হয় নেই বল। 

তাঁজ। ম! ঘরে নেই। 

আদিল। ঘরে নেই? 

তাঁজ। না--আপনাঁকে বলতে নিষেধ করে" 
ছেন বলে বলতে পাঁরিনি। এই রাত্রের মধ্যেই 
তিনি ফিরে আসতে প্রতিশ্রুত হয়েছিলেন । 
কিন্ত রাত্রি প্রভাত হয়, তথাপি তিনি ফিরে 
এলেন না-_তাঁই আপনাকে জানাচ্চি। | 

আদিল। কোথায় গেছেন ? 

তাজ। আঁমেদনগর ) 

আঁদিল। তাহলে আমেদনগর থেকে 
যে দূত এসেছিল, ম| তার খবর পেয়েছেন? 

তাজ। দূত কখন এসেছিশ্ব? 

আঁদিল। এই রাত্রে-- 

তাজ। তাহলে পান্নি। তিনি তাঁর 
বহুপূর্ধে চলে গেছেন। অপরাহ্ছে মৃগয়ার 
ছল ক'রে, ছন্ন ধেশে তিনি নগর পরিত্যাগ 
করেছেন | 

আদিল। সন্ধে গেল কে? 
. তাজ। বোধ হয় কেউ নয়। 

আদিল। হু ।_-কোই হায়? 

.. মেঙ্গুর প্রবেশ ) 
মন্কু; হুজুবালি !” 
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আঁদিল। জলদি আমার ঘড়! তইরি 


করতে বলে দাও । ৫ 
[মনজুর প্রস্থান । 


তাজ। স্াব্রিটের শেষ পর্যন্ত দেখবেন না? : 


আদিল। আজই আমেদনগরে গিয়ে 
বিজাগুর়ে ফিরে আসা, এও কি সম্ভব 
তাজ? বিশেষত: রমণীর পক্ষে ? তাঁর ওপর 
সেখানে তার প্রলোভন আছে! ভ্রাতুক্ু্ 
যগ্চপি তার প্রলোভন না হয়, মরিয়মকে না 
দেখে বাণী কি ফিরতে পারবেন মনে করেছ ? 
চৌদ্দ বসর তিনি মরিয়মকে দেখেন নি, তীর 
পুত্রকে কখনও দেখেন নি। এই সব প্রলোভন 
পরিত্যাগ, মায়াময়ী টাদসুলতানার পক্ষে কি 
সম্ভব? বাণী! দিব(বাত্রিই রাঁজকাধ্যে লিপ্ত 
থাকি, তোমাকেও পর্য্ত্ত চিন্তা করবার অবকাঁশ 
পাই না, সেই আমি কাঁজ করতে করতে এক 
এক সময় মরিয়মের জন্য আকুল হয়ে উঠি। 
তখন মনে হয়, মান অভিমান বিসর্জন দিয়ে 
ভিথারীর বেশ ধরেও যদি ভগিনীর আমার 
দেখা পাই, তাহ'লে তিখারী সেজেও তাঁকে 
একবার দেখে আঁসি। 
ভগিনী আমীর, এক নিশ্মম রাঁার হাতে পড়ে, 
আরাম বাগান থেকে যেন চির দিবসের জন্ত 
নির্বাসিত। মা তাঁর সঙ্গে দেখা না কবে 
কথনও কি ফিরতে পারেন? . 
তাজ। তা আপনি . 
জাহাঁপনা ? ৃ 
আদিল। কিন্তু তাঁজ! বিজপুর রাজের 


যাচ্ছেন কেন 


গর্ষিত মস্তক আজ অবনত হ'ল! অনাহুতা | 


ভিথারিণীর স্যাঁ় আঁমেদনগরের রাঁজ-গৃহে বীর 
আলি আদিলসার পত্বী--আমার মাতৃম্বরূপিনী 
টাদসুলঙতান।-4ওই শোন আমেদনগরের হাঁটে 
বাজারে আমার বংশের কলম্ববাহী কলরব! 


ক৭ 


চির আদরে পালিত, 


২৭ 


তাজ। ও বুম পরেছি! তবে আপনি 
যাচ্ছেন কেন? 

আঁদিল। আমি মাকে বিদাগুরে ফিরতে 
নিষেধ করে আঁব। 

তাজ। সেইটেই কি কর্তব্য 1 

আঁদিল। অথব! তাঁর স্বামীর গ্রদত রাজ্য 
তাঁর হাতে প্রত্যর্পণ ক'রে আমি ফকিরী গ্রহণ 
করব। ৃ 

(মজুর প্রবেশ / 

মন্ু। জনাবালি ! ঘোড়া তৈয়ার ! 

আদিল। চল- আমিও তৈয়ার ! (মনু 
প্রস্থান) তাঁজ! রাণী ফেরেন ত আমি ফিরব 
না আমি ফিরি ত রাণী ফিরবেন নাঁ। তুমি 


ভবিষাৎ সুথ ছুঃখের জন্ প্রস্তুত হও । 
তাঁজ। জ্কাহাপনা! অধিনীর একটা. 
নিবেদন-” 


আদিল । সাবধান! সঙ্কট সময়ে বাঁধা 
দিয়ে আমার বিরক্তিভা্িন হয়ো না। 

তাজ । কি:করনুম! নিজের সুখে ঈর্ষা 
করে নিজেই আমার বাঁদী হ'লুম ! 





দ্বিতীয় দৃশ্য । 


বিজাপুর রংমহালের দরদাঁলান 
মনু ও খতিজা। 
খতিজা। ওরে খোজা? 
মন্ত্ু। কেন (বিতর) বেটী যেন 
মৌটুকি-- 
- খতিজা। ড] এত দিনে গর পেলি! 


_বেটাঁঝ আঁষার কি বেজায় সাঁড় ! এবার থেকে 


ছাতু খাঁবার সময় আমাকে ডাকিদ্_তুই চৌঁক 
বুজে থাবি, আর আম কাঁণ ধরে তোরে বাক্যি 


দেব) নশলে কোন দিন গুকন ছাতু গলায় 


স্ম্ি 


টাদ বিবি। 





আটকে দম বন্ধ হয়ে ঘুরে যাবি। এমন মুখের 
চাকরী পাঁবি কোথা ? * 
মন্্ু। নাঁম ধরে ডাকতে পারিস না? 
 খতিঞা। তোর আবার নাম আছে? 
মন্ু। কেন থাকবে না? হাস্মাদাঁদ 
হোসেন বকৃস হিন্মত মনু ফরোখী। 
খতিজা। থাম থাঁম বেটা, খাঁম--বেটার 
নামে যেন গৃহিনী রোগ হয়েছে-_আঁধ ঘণ্টা ধরে 
জমবে না । কাল মৌলবীর কাঁছে গিয়ে 
নাম ছাটিয়ে চাচিয়ে সৌজা ক'রে আনিস্‌। | 
এখন যা বলি শোন্--রাজাকে ফিরিয়ে আন্‌। | 
মলু। হুঙ্ুরালি এতক্ষণ দশ ক্রোশ গিয়ে 
পড়েছে--কেমন ক'রে ফেরাঁব ? 
খতিজা। যেমন.-রু'রে পারবি ফেরাঁবি, 
নইলে বেট! হট্‌ু বলতে ঘোঁড়া ভইবি করলি 
কেন? | 


মন্ত্র । হৃজুরাঁলী যে হুকুম করলে ! 

খতিজা। হুজুরাঁলী যদি তোকে খাবার 
জন্য বিষ আনতে বলে, তুই বিষ এনে দিবি? 

মন্্ু। তা দেব কেন? 

খতি্রা। এই যে এনে দিলিরে বেটা! 

মন্তু। কই বিষ আনলুম ! 

খতিজা!। হাত শুকে দেখেছিস কি? 
বাঁজাঁকে ঘোড়। এনে দিলি না? 

মন্ত্ু। তাঁতে। দিলুম-- . 

খতিজা ৷ তবে আর বাঁকি বাখলি কি? রাজা 
: ষে সেই ঘোঁড়ীয় চেপে, বিবাগী হয়ে গেল-- 

মন্্র। (ক্রন্দনভাবে) এ২-- 

খতিজা। এঃ! সর্বনাশ করলি ! রাজ! 
আর আপবে ন! বলে চলে গেছে 

মন্পু। কি বললি--আীবুড়ী ! 

খতিজ।। আঁর বলব কি আমার মাঁথা রে 
( কপালে করাঘাত ও উভয়ের ক্রন্দন ) 





€তাঁজের প্রবেশ) 

তাঁজ। করিস--কি, করিস কি আম়ী? 
এখনি দেশশুদ্ধ জানাজানি হবে! বাঁজ্যঘেরা 
শত্রু, এখনি সর্বনাশ হবে। | 

খত্জা। চুপ করববই কিমা! বুড়ো 
বয়সে আর কতক্ষণই বা কীদব--ওরে চুপ কর, 
আঁ টেঁচিয়ে লোক জানাজানি করিসনি । 

মন্্ু। কি হল মা1--কি করলুম মা? 

তাজ। তোর অপরাধ কি? নে উঠে 
আয়-হুসিয়ার, আর (একটুও . গোলমাল 
করিস্নি। [ গ্রস্থান। 

মন্তু । ও আরী বুড়ীস্-কি করলুম ? 

খতিজা। চুপ কর লোক আঁসছে-_. 

মন্তর। ও আয়ি বুড়ী! 

( পরিচারিকাগণের প্রবেশ) 
খতিজা। আরে মর চুপ কর, কি করবি 


! _অমন ঘরে ঘরে হয়ে থাকে-« 


সকলে । কি হয়েছে? কি হয়েছে আতযী 


। বুড়ি ? কি হয়েছে মনত? কি হয়েছে মন্ত্র? 


' মন্ত্র! বিবি! সর্বনাশ হয়েছে 

খতিজা। (মুখে হাত চাঁপিয়া ) চুপ কর্‌ 
আঁটকুড়ির বেটা! আঁমি বলছি। মন্ত্র বৌটি 
মরে গেছে মা! বেচারী একেবারে গৃহশূন্ত 
হয়েছে 

১মপ। ওমাকি কারেমাল গো? 

থতিজ]। মন্ত্র শৌকে অধৈর্য হয়ে অন্ত-. 
মনস্কে একটা আস্ত ভেড়া! থেযে ফেলেছির- 
বেট! ভেড়া পেটে ঢুকেই একেবারে সিংএর 
খঁ তো মেরেছে--কচি পেট ফেঁসে গেছে। 

২য়প। হাঁয় হাঁয় হায়-সেখানে কেউ” 
ফি লোক ছিল নী? 

খতিজা। থাঁকবে না কেন--থাঁকবে না 
কেন ছু'ড়ি-তুমি আমার মন্তরধনের অকল্যাণ 


দ্বিতীয় ন্ক। : 


॥ 
ঃ 


মার তুমি চু'ড়ী এসে অকল্যাণ' নূর বলছ 
লোক নেই? 
২য়প। তা মরুকগে যত পারে থাকুক 
না, আঁমি কি তাদের মরতে বলছি? লোঁক 
ধাকলো-_কেউ গলায় ষাঁড়াশী দিয়ে বৌটার 
গলা থেকে ভেড়াটাকে বাঁর করে নিলে না? 
খতিজা!। সে তখন সিং নাড়ছে, এগোয় কে? 


ওয় প। তোরাঁও যেমন ন্যাকা ছুড়ী-- 
খোজার আবার শ্বশুর বাঁড়ী কি? 

সকলে। ওম! তাঁইত ! 

খতিজা। ওমা তাঁইত! 


৩য়। বুড়ীর ঘত বয়স যাঁচ্ছে, ততই রস 
বাঁড়ছে--নে চলে আঁয়। 
খতিজা। আঁর কেন মন্ত্র, সরে পড়। 
আঁবাঁর একট1 কে আঁসছে-- 
মন্ু। তাইত তাঁইত--আবাঁর কে 
আঁসছে যে! ( উভয়ের প্রস্থান) 
( দিবিবির প্রবেশ ) 
চাঁদ একটুখানি অন্তরাঁল হয়েছি--আর 
অমনি বাড়ীতে হৈ চৈ পড়ে গেছে! তাঁজ! 
€তাজের প্রবেশ ) 
তাঁজ। যা ! সত্যি সত্যিই মা তুমি এলে ? 
টাদ। আদব না ত খাঁকব কোথায়? 
আঁমি কি বাঁপের বাঁড়ীর নিমন্ত্রণে গেছি মা? 
তবে আদতে একটু বিলম্ব হয়ে গেছে। উষাঁর 
জলাঁটে সিন্দুর রেখা দেখা দিয়েছে। যা ভয় 
করে গিছলুমঃ তাই | মা যদি না যেতুম, আজ 
গ্রভাঁতে 'আমেদনগরের দুর্গচুড়ায় মোগল 
পতাকা উড্ডীয়মান হত। বিনা রক্তপাঁতে 


মৌগলকে পরাস্ত ক'রে এসেছি। আসতে 


কিছু বিলঙ্থ হয়েছে-্-মামীর সন্তান ত কিছু 
বুঝতে পারেনি মা? 


রর 1 মর শ্বশুর বাড়ী লোঁক গিসগিস্‌ করছে, 
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তাজ। মা! তু কি ঠিক ফিরে এলে ? 
টাদ। কেন মা সন্দেহ হচ্ছে? এসেছি--" 
কিন্ত কি ক'রে এসেছি জান ? সেই অন্ধকারময় 
নিস্তারকা আমেদন্গরের গগনে চপলাগ্রতিভাঁয় 
এক একবার আঁমাঁর প্রাণের মরিয়ম মুর্তি ভেসে 
উঠেছিল ; যে আকুল আবেগে নব বিকাশিত 


. কুম্থমমালিকা মমতা-সৌরভে আমাকে মন্ত 


করতে শৈশবে আমার গল! জড়িয়ে ধরুত, ঠিক 
যেন সেই আবেগ-_মা ছায়ামূর্তি সমস্ত জীবন 
অন্তরস্থ করে, আমার হৃদয়পার্খে এসে আমার 
সেই মমতাঁর অনুসন্ধান করেছে ! খুঁজে পেলে 
না বলে, আবাদ অন্ধকাঁরে মিলিয়ে গেল! 
মরিয়ম ! অভিমাঁনগর্ধিত সোঁদর কর্তৃক অব- 
জ্ঞাতা মরিয়ম ! আমিও তোঁর নির্জন কাবা 
গারের দ্বারে আঘাত ক'রে উত্তরের প্রতীক্ষা না 
করে ফিরে এলুম ! উঃ! আমি এত নিষ্ঠুর 
তা ত জানতুম না। আয় তাঁজ! 'নিজ্জনে 
বসে তোঁকে আর আমরি সন্তানকে আমার 
মর্মব্যথাঁর উপহাঁর প্রদান করি। 

তাঁজ। মা! 

টাঁদ। কি তাঁজ? বারংবার তৃমি এমন 
ভাবে সম্বোধন করছ কেন? তোমার স্বামী কই? 

তাঁজ। তিনি গৃহে নেই। 

চাঁদ। তিনি কোথায়? 

তাঁজ। তিনি তোমার অনুসন্ধানে আমেদ- 
নগরে.চলে গেছেন । 

চাঁদ। তাহলে তুমি ভাকে আমার কথা 
বলেছ ? 

তাঁজ। প্রভাত হয় দেখে কথা গোপন 
বাঁখতে পারিনি। 
, চাদ, ভাতুমি বেশ করেছ। কিন্তু সে 
নির্বোধ গেল কেন? প্রভাত পর্য্স্ত আমার 
অপেক্ষা করতে পারলে না? তুমি আমাকে 
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শৈশব থেকে দেখনি, দে ত দেখেছে-সবেশ 
তুমিই হও আমার মর্্মকাহিনীর শ্রোত্রী। সে 
আঁসবে, হাঁত জোড় করে আমার কাছে সাঁধবে, 
তবে শুনতে পাবে--নইলে নয়। 

তাঁজ। তিনি বুঝি আর আসবেন না। 

চাদ। আসবেন না? গোপন রেখ না, 
কি হয়েছে আমাকে প্রকাঁশ করে বল। কীদছ 
কেন-বল? | 

তাজ। মা! মতিহীনা কন্তাকে বক্ষা 
কর। (পদধারণ ) 

চাদ। কেনমা! তোমার সঙ্গে কিকলহ 
কবে তিনি চলে গেছেন ? 

তাজ। তা যদি বলতে পারতুম খা, 
তাহলেও আমি নিজেকে সাম্বনা দিতে 
পীরতুম। কত নুখী হতুম। শ্বামী আপনাকে 
বিাপুরে ফিরে আঁলতে নিষেধ করতে গেছেন। 

টাদ। বুঝতে পেরেছি ! তাঁর বিশ্বাস 
হয়েছে, আমি বিজাপুরের মর্ধ্যাদা নষ্ট করেছি। 
বিজাপুরে গিয়ে মরিয়মের সঙ্গে দেখ! করেছি-_ 
্রাতুপ্ুত্রের সঙ্গে দেখা করেছি । কিন্তু আমি 
বে এসে পড়েছি তাঁজ ! 

তাঁজ। তুমি থাকলে; তিনি আর বিজা- 
পুরে আসবেন নাছু। 
.. চাদ। বটে! তা বেশ--তাঁর রাজ্যের 
চেয়ে অভিমান বড় হ'ল? তা হক--কিন্ত 


মা! আমার স্বামীর অতি বকরের গ্রতিঠিত রাজ্য ; 


সআমি একটা অ্বুদ্ধি যুবকের খেয়ালে এ 
রাজ্য ধ্বংস হতে দিতে ত পারব না। আমার 
শ্বা্ী শক্তিমান আলি আদিলসা যে. সময় 
ঘাতকের হাতে প্রাণ বিসঙ্জন দেন, তখন আঁমি 


বালিকা । আমি তৎপূর্বের তাঁরই পদপ্রান্তে |. 


বলে, রাজনীতির রত অল্প অল্প শিক্ষ! 
হণ আমি তাঁর 





সঙ্গিনী--সিংহের সায় বিদ্ধ করতে প্রতিহন্থিভাঁয় 
ঘখন তিনি আমার কাঁছে পরাস্ত হতেন, তখন 
পুলকাশ্র বিসর্জন করতে করতে উর্ধে চেয়ে 
করযোড়ে বলতেন, “ঈশ্বর টাকে আমার চেয়ে 
বাঁজনীতিতে শাক্তিশীলিনী কর!” সেই স্বামী 
মৃত্যুকালে তাঁর নয় বদরের ্রাতুকপত্রকে, সাঁত 

বৎসরের বালিকা মরিয়মকে আমার হস্তে সমর্পন 
করে ধান। মা] তুমি জীন না, মেকি অবস্থা ! 
স্বামি-শোঁকা্র বিধবা বাঁলিকারি অঙ্কে দুটা পিতৃ- 
মাতৃহীন বালক--আঁর সম্মুখে কণ্ট কময় নবারথ্য- 
তুল্য বিশাল বাঁজ্য। একদিকে তোমার পিতা 
ইমাদসাহী বংশের শক্তিশালী প্রতিনিধি, অন্ত 
তিন দিকে কুতবসাহী, হুসেনসাহী, আমার পিতৃ- 
কুল নিজাম সাহী--চারিদিক থেকে প্রবল বন্তাঁর 
বিভীষিকা ! নদীগর্ভে বিদ্রোহী সরদারের 
উত্তেজনবি তরঙ্গ মধ্যে শিশু বাঁজাকে উপলক্ষ 
করে তরণীর কর্ণধারর্ূপে একমাত্র বমণী। এর 
মধ্যে স্বামীর আশীর্বাদ মাথায় করে, ঈশ্বরের 
কৃপায় সমস্ত আপদ থেকে উত্তীর্ণ হয়েছি; শিশু 
বাঁজাকে তীরে এনে সকল শোভাঁময শীস্তিময় 
উদ্ানে প্রতিষ্ঠিত করেছি। তাঁকে আমি কোন্‌ 
প্রাণে ভেঙ্গে দেব ভাঁজ? তোমার সন্তানকে 
এনে দাও--আমি তাঁকে আবার অবলম্বন করে 


| বিজাপুর বাঁজ্য শান করি। 


 তাঁজ। ক্রোধ ক'র না মা! ক্রোধ কর না । 

টাদ। ক্রোধ কার ওপর করব? মূর্ের 
ওপর ক্রোধ ক'বে--আঁপনাকে মিছে পীড়িত 
করব কেন,ম1:? চলে এস! [প্রস্থান । 


চে 


এজন 
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.. তৃতীয় দৃশ্য। 
- আমেদনগরস্-বাজপথ। 
ছদ্মবেশে আদিল? 
আঁদিল। কিছুইত বুঝতে পারছি না! গাঁ 
রজনীতে নিদ্রামগ্ন গৃহস্থের গৃহের ্যাঁয় সমস্ত 
নগর নিস্তব্ধ | বিদ্রোহের লক্ষণ ত এখানে কিছুই 
দেখা যুচ্ছে না । মাঁলোজীর নামে পত্র লিখে 
কেউ আঁমীকে খ্রতাঁরণ| করলে না কি? চাদ 
সুলতাঁনাঁর আসবারও ত কোন চিন্ধ নেই । এত 
লোকের সঙ্গে পথে সাক্ষাৎ হ'ল, মা এলে 


একজনও কি তাঁর নাম মুখে আনত না? 


বিজাপুরের কোহিনুর আমেদনগরে কি এতই 
মূল্যহীন যে, অন্তমনস্কেও একটা লোক তাঁর 
নাম করলে না? এ কি প্রহেলিকা ? 

ৃ (হামিদের প্রবেশ ) 

হামিন। জীঁহীপনা ! কি করব আদেশ 
করুন? 
. আঁদিল। আমি একবার বাঁজসভা। পথ্যস্ত 
না গিয়ে ফিরছি না। 

হামিদ । সে কি জনাবাঁলি! যদ্দি কেউ 
জীনতে পারে? | 

আদিল। তুমি নিত্য দেখছ, তবু ভুমি কি 
আমাকে জানতে পেরেছিলে ? এখাঁনে আমাকে 
চেনবাঁর কে আছে? ষদি কেউ চিনতে পারে 
.তসে এক মালোজী। সে চিনলে আমার 
অনিষ্ট নেই। যতক্ষণ না ফিরব, ততক্ষণ সমস্ত 
পল্টন নিয়ে তুমি মান তীরে আমার 
(অপেক্ষা কর। 
"  ভাঁমিৰ। 

আঁদিল। কিছু , প্রয়োজন নেউ। শেষ 


একজন রক্ষী না হয় সঙ্গে দি। 


হামিদ। তাঁইত, এত আশ্চর্য্য কথা । রাগী 


1 এলেন, কেউ তীর সন্ধান বাখেনি। (এই 


কতকগুলি স্ত্রীলোক আসছে, এদের কাছে 
খবরটা নেওয়া! ষাক্‌। 
€ কলসী মস্তকে নাগরিকাঁগণের পরবেন) 
গীত। 
পলকে চলকে জল ১পা টিপে টিপে চল। 
আকুল কলন ভর! অমিয়া ঢল চল 
কমল নয়ন তোর, কি দেখে এত বিভোর 
কোথা কে মনচোর গোপনে করে ছল 1. 
বিপাকে প'কে পাকে, এত কি টানে. তোকে, 
চলিতে পড় ঝুকে, দেহটি টলমল. - 
বেঁধে নে কটী সখি, হাদে নে ভরি বল। 


১মনা। একটু সকাল সকাল চল্‌ ভাই! 
গুনছি মোগলদের সঙ্গে লড়াই বাঁধবে । সন্ধ্যে 
বেলায় কে কোথায় হুস্মন লুকিয়ে আছে বল৷ 
তায় না, থপ্‌ করে বদি হাত ধরে ফেলেঃ 
তাহ'লেই ইজ্জত নষ্ট ॥ 

বয়না। শুনেছি আকবর সার হারেমে 
আর বেগম ধরে না । 

১মনা। ভাল ভাল সহর থেকে ভাল 
ভাল আঁওরৎ চুরি করেছে, আর হারেমে 
পুরেছে। 

ওয় না। হব! ভাই আকবর সাঁকে দেখতে 
কেমন? | 

২য়নাঁ। কেন, তাঁর হারেমে ঢোকবার 
ইচ্ছে হয়েছে নাকি? 

ওয় না। তোঁবা, আমরা পাঠনীঃ মোগ- 
লেব হারেমে ঢুকতে যাব কেন? 

৯মনা। তবে, তাঁর চেহারা. জানবার 


পর্যন্ত খবর না! নিয়ে, কিছুতেই আমি এ স্থান ; ধরকাঁর কি? 


. ত্যাগ করতে পারছি না। আমি সহরের মধ্যে 
প্রবেশ করতে চলন 


. ও না। ভেবে দেখতুম, বেগম গুলো তাঁর 


| কি শ্রথে আছে ভোগ ত আর কেউ করতে 
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পারবে না, চেহারাটা ভাল হ'লে তবু দেখে 
সুখ পেত। | 

হয়না । শুনেছি খুব খুপন্ুরত। 

১মনা। পোড়া কপাঁল, খুপম্ুরত ! অজ 
কুচ্ছিৎ। চোঁকটা টেরা, নাকটা আঁধখান। বসা, 
ফ্লাতগুল আড়াই হাত ঝুলে পড়েছে-_বাহীরদ্দীর 
নানীকে দেখিসনি--ঠিক তাঁর মতন ঢউটা-_ 

ওয়না। তুই দেখেছিস নাকি? 

১মনা। ও আর দেখতে হয় নানা 
দেখেই বুঝে নিয়েছি 1. চোঁকের. মীরে যে 


কাজ হয়, সেই কাঁজে চুরি- চেহারা না দেখেই | 


বুঝেছি-_ও ঠিক বাঁহীবদ্ধীর নাঁনী। 

ওয়না। সেতমেয়েমান্ষ। 

১যনা। হলেই বা মেয়েমানষমেয়ে 
মানুষের কি কথন পুরুষের চেহারা হয় না? 

ইয়ন। তা আমি শুনেছি-এখুদের চাঁচীর 
গল্প--তাঁর বাপের বাড়ীর দেশে মধুমিয়া বলে 
এক মাগী ছিল, সে গোঁফে চাড়া দিয়ে রাঁজার 
দেউড়ীতে পাহারা দিত । 

তয়না। পোড়া কপাল সে রাজার, দেশে 
কিআর আঁদমি ছিল না। মেয়ে মানুষে 
দেউড়ী রাখে! 

২য়না। কেন এমন অনেক দেশ আছে, 
যেখানে মেয়ে মাষে পুরুষের কাঁজ করে। 


১ম ন|। এই মগের মুলুকে-মেয়েরা |. 


হাট বাজার করে, পুরুষে ঘরে ছেলে আঁগলায়। 
২য়না। মগের মুলুক অতদুর যেতে হবে 
কেন-এই আমাদের দেশের পাশে অমন 


ধাবা! দৃষ্টান্ত রয়েছে যে। 

৩য়না। কোথায় ভাই? 

২য়না। কেন এই বিজাপুরে! বাণী 
লড়াই করে, আঁ রাঁজা ঘরে বসে পেস্তা থাঁ়। 


আদিল । রমণী মহলে তাঁ হ'লে দেখছি 








আমার খুব পশাঁর। গা তোমরা ভিন 
কথা কি বলছ ? 

১মনা। তুমি কে? 

আদিল। আমি ব্রহীনপুরী । 

১ম না। তা তুমি এখানে কোথায় এসেছ ? 

আঁদিল। বিজ্কাপুরে যাব, পথে রাত্রি হয়ে 
যাঁবে--তাই এই সহরের চটাতে আজকের মতন 
বাঁসা নেব বলে চলেছি। 

হয়না । ইগাতুমি বিজীপুরের খবর জান? 

' আদিল। খুব জাঁনি-_ 

ওয় না। হাগ! তাঁদের বাণী না কি লড়াই 
করে? 

আদিল । খুব করে। 

খয়না। আর রাজা? 

আদিল। - অন্দরে তাকিয়াঁয 
কেবল পেস্তা খায়। 

১মনা। ভুমি তাকে দেখেছ? 
, আদিল। দেখছি বই কি, এই কতকটা 
তোমাদেরই মতন । 

২য়ন|। একটা মানব আমাদের সবার, 
মৃতনকি রকম? ও - 

আদিল। এই মুখখানা তোমার মতন, 
চৌঁকটা এর মতন, ঠোঁট হুখানি এই বিবির 
মতন? টু 
১মনা। আর গোঁফ জোঁড়াটা তোমীর 
মতন। ) 

আদিল। এই তুমি কতকটা বুঝতে গেরেছ। |. 
তবে ঠিক আমার মতন নয়_-এই তোঁমার যদি 
গৌঁফ বঁরিত, আর এর যদি দাঁড়ী গজাতি, 
তাহলে কতকট| মিলত বটে । রঃ 

১মনা। আমার গোঁফ বেরুবে, ওর দাড়ী:. 
গজাবে,. তাহ'লে তোর সা ব্টো 
থাকবে কি? 


ঠেস দিয়ে 


দ্বিতীয় অঙ্ক। 





আঁদিল। আম!র তাহ'লে (৩য়কে দেখাইয়া) 

এই বিবিটি থাকবে । কেমন বিবি থাকলে চলে? 
১মনা। ওরে মোগল রে-মোগল। 

৮. সকলে । ওরে ধরলে রে--ধরলে-- (পলায়ন) 

1 আছিল কি আশ্চর্য্য ! এরা খবর দেবে 

কি? আঁমাদের রাগী যে আমেদনগরের কন্ত। 

এরা কেউসে খবর পর্যন্ত রাখে না, আর 

জীহাঁপন!. সেই মায়ের তল্লাস করতে আমেদ- 

নগরে এসেছেন ? রাণী এখানে এলেন, পাঁখী 


হামিদ। আরে ভাই সে শালা বোকা 
নইলে তোমাদের ভাঁমাস! নাঁ করেঃ তৌমাঁের 
বউদের ভাম্[স! করে, শালার কাঁণ মলে ইয়াদ 
দিয়ে দেব এখন। 

১মুনা। আমাদের তাঁমাসা? 

২য় শা । আমাদের তামীসা করবে, এত 
বড় আদমি দুনিয়ায় আছে? আমরা উজীর 
সাহেবের দল ॥ 

হাঁমিদ। 


ন্‌ 


এখাঁনে আবার দলাদলি আছে 


প্গীতে টের পেলে না! জীহাপনা, আর নাকি? 


অধিকক্ষণ থাঁকাঁ উচিত নম্-"ম্ত্রীলোকগুলে। 
চীৎকাঁর করতে করতে চলে গেল--আঁপনি 
প্রস্থান করুন, থাঁকলে হয়ত রহন্ত প্রকাশ হয়ে 
পড়বে । 
আদিল। তুমিও আঁর এখানে মিছে 
বিলম্ব কর ন!। [ গ্রস্থান। 
€ গিরি প্রবেশ) 
সকলে । কই কোথায় মৌগল ? কোথায় 
মৌগল ? 
হামিদ । কি হয়েছে কি হয়েছে, ভাই সন! 


১ম না । দেখ দেখি ভাই, শালা যোগ- 
গের আঁকেলশ্ 

হামিদ। কি করেছে--শীল]ী মোগল 
কি করেছে? 


১ম না। শাল! আমাদের বউদের তাঁমা স 
করেছে। 

হামিদ | বটে, বটে! শীলাঁর এত বড় 
আম্পর্ধা! আমাদের বউদের তাঁমাসা করে! 

সকলে । থুন কর, শীলাঁকে খুন কর। 

হামিদ | থাক থাঁক--আমি মিটিয়ে দেব 
এখন আমি মিটিয়ে দেব এখন। 


১মনা। মিটিয়ে দেবে কি? শাল! কি. 


. আমাদের অপদার্থ মনে করেছে? 


৮৮ 


১ম না। ফ্যা, তুমি কোথাকার লোক? 
হাঁমিদ। এই মাঁটী করেছে। শালার 
একটা গোল বাঁধাঁয়।-_-এই এতক্ষণ দস্িগিরি 
করলুম, তোদের হয়ে মৌগলের সঙ্গে এত 
লড়লুম-_হাত একেবারে বাঁড়িয়ে 'রয়েছি-_ 
শালার কাঁণ পেলে এই এমনি করে মোচড় দি। 
এতক্ষণ পরে হলুম কোথাঁকাঁর লোক ! এইটেই 
কি ভাই কথা হল? 


১ম না। - তাহলে দলাঁদলি আছে কিনা 
জান না? 

২যনা। জানেনা বখন তখন বলেই 
দেনা ভাই। 

হামিদি। হা! জাঁনাজানির কথায় দরকার 


কি? জানব না কেন, ভবে ভোঁদের কাঁছে 
শুনলে জানবার কিছু রস হয়। ূ 
২য় লা । শুনতে আমোদ পাঁয় শুনিয়ে দে। 
১মনা। এখলাঁস খীর সঙ্গে উজীর 
সাহেবের ভারী রেশীরেশি চলছে । 
আদিল। বটে, বটে ! তারপর ? 
১ম না। কালই একটা হেস্ত নেম্ত হয়ে 


গিছল ৷ 
 সকলে। ভারী রক্ষা হয়ে গেছে । 
হামিদ। 


বি করেহল? 
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০. ১ম না । আমরাও তইবি হযয়েছি--এখলীস 


খাও তইরি হ,য়েছে--লড়াই বাধে--এমন | 


সময়--হলব কি রে ভাই--এক পরী এসে 
উপস্থিত হল! | 

হামিদ। তাঁরপর ? 

১মনা। এসেই এখলাস খীকে' বললে 
-এখলাস তুমি চুপর--এখলাঁস অমনি চুপ্‌। 
ভারপর উজীর সাঁছেবের দিকে চেয়ে বললে--- 
মিয়ানমঞ্ু-তুমি চুপরও-_মিয়ানমিয়া অমনি 
চুপ! আমাদের উভয় পক্ষের লোককে ডেকে 
বললে- তোরা চুপ্‌ র'--আমরা! অমনি ঘুপটী 
মেরে চুপ্‌। 

হামিদ। তারপর ? 

১মনা। তাঁরপর--ঝপর ঝপর করে ৰাঁই 


ছুই ডানীর£শব হ'ল আর কি-_মাঁথা তুলে | 


দেখি--পরীরাঁণী একেবাঁরে আকাশে । 
হামিদ। পরীরাণী চলে গেলেন? 
১মনা। গেলেন বলে গেলেন-্একে- 
বারে দশদিক অন্ধকার ক'রে গেলেন। . 
২য়না। এখনও তিনি আকাশে উড়ছেন 


»-তিনি বে কোন মুলুকে নাৰবেন, তা কেউ 


ঠিক করতে পারছে না। 

হামিদ। আচ্ছা ভাই ! একটা কথা শুননুম 
সেটা কি সত্যি? চীদ ম্মুলতাঁনা না কি কাঁল 
এসেছিলেন ? 


সকলে । চুপ চুপ-- 

. হামিদ | কেন বল্‌ দেখি? 

৯মনা। তিনিই--তিনিই-তিনি মরে 
পরী হয়েছেন । | 

হামিদ । বটে! 

১মনা। নইলে আর তাঁকে কেউ দেখতে 
গেলেলা কেন? সারারাত সমস্ত সরদারের! তার 


রেছে, কিনতু রেউ তার সন্ধান পায়নি! 


চাদ বিবি) 





হামিম। বাণী? 
১ম না। শুনেছি তিনিবি্াস করেন নি? 
হামিদ। তা সহযে তার কোঁদ সে 
শুনতে পাচ্ছি না কেন? , 


সকলে । নিষেধ-নিষেধ | 
১ম নাঁ। উত্ীরের ছড়া হুম, কেউ: 
যেন তাঁর কথা উত্বাপন নাঁ কবে। 
হামিদ। বুঝতে পেরেছি ভাই, তৌমাঁদের 
সেলাম । তোমরা আমীর ওপর বড় মেহের 
বাণী করেছে-_-আর কাঁউকেও একথা প্রকাঁশ 
করনা । তা হলে ভাই সব ঘরে যাও। 
১ম না তাঁহঃলে মোগল পালিয়েছে? 
হামিদ। সে যখন তোমাদের সাড়া 
পেয়েছে, তখন কি সে আর থাকে--ার সে 
কথা তুলে কান নেই-ঘরের কথা-_ঘরের 
কথা । ও চেপে যাওয়াই ভাঁল। 
সকলে । ঠিক বলেছ মিয়া, ঘরের কথা 
-স্ঘরের কথা--চলে আয়--চলে আয়। 
[ গ্রস্থান। 
হামিদ:। এইত মায়ের সন্ধান হ'ল! 
(আদিল সাঁর পুনঃ প্রবেশ ). 
আদিল! এইযে হামিদ! 
দাড়িয়ে আছ ? 
হামিদ । জীহাপন1। যেতে যেতে * মায়ের 
সন্ধান করছিলুম। রর 
আদিল। আঁর সন্ধানে প্রয়োজন 5 


এখনও 


1 দেখা হ'ল ভালই হ'ল--লমস্ত পলটন ফিরিয়ে 


নিয়ে যাও মায়ের খবর পেয়েছি। 


হাঁমিদ। আমিও খবর পেয়েছি আহাঁপনা । 
পেয়ে বুঝেছি সৈস্থ রাখবার আঁর প্রয়োজন 
নেই।. যুদ্ধক'রে আমরা থে কার্ধ্য সাঁধন 
করতে এসেছি, সুলতানার উপস্থিতিতেই সে 
কাজ নিষ্পন্ন হয়ে গেছে 1. 


এ িতীহ অহ 





আদিল। আজই তুমি ছাউনি তুলে 
বিভীপুরে প্রস্থান ফর । 

হাঁমিদ। আর আঁপনি ? 

আদিল । আঁমি--হ'মিদ ? আমি আমার 
বিজুর ফাঁবাঁর পথে কণ্টক দিয়েছি । 

হাঁমিদ। সেকি কথা হুজুরাঁলি? 

আদিল । আমার মহিমমযী মাঁয়ের মহত্বে 
সন্দেহ করে যে অপরাঁধ করেছি, অতি পাঁপীও 
কখন সেরূপ অপরাধ করে না। 


হামিদ । কিছু করেন নি--চলে আনুন । 
বুঝেছি মা রাত্রেই বিজাঁপুরে ফিরে গেছেন। 

আদিল । তিনি সগর্বে ফিবে গেছেন, 
কিন্তু আমিত ফিবতে পাঁরলুম না) 

হামিদ ॥ : কেন পারবেন নাস্রাণীত 
আপনার মনের অবস্থা জানেন না। 

আঁদিল। জানেন নাঁকিস্ত জাঁনতে 
পারবেন ! 

হামিদ । কে তাঁকে জানাবে জীহাপনা ? 
আপনার মনের কথা স্বধূু গোলাম শুনেছে। 

. গোলাঁমকে কি আপনি বেইমান জ্ঞান করেন ? 

আঁদিল। তুমি বলবে কেন--আমি নিজে 
ব্লব। [ও 

হামিদ । প্রয়োজন? 

আদিল। তবে কিআমি নিজের কাছে 
চোর হয়ে থাকব? তা হবে নাস্প্মায়ের সম্মুখে 
সমব্ত মনের পাপ জ্ঞাপন ক'রে মায়ের রাজ্য 
মাকে দিয়ে বিদায় গ্রহণ করব। 

হামিদ । বেশ ফিনেই চলুন। 

আছ্রিল।  এসেছি--একবার ভগিনীকে 
দেখে বাই-আরত দেখা হবে না। সর্ব 
কোমলতাঁর আধার রমণী | আমি যে ক্সেহের 
আকর্ষণে আত্মহারা হয়ে 'মরধ্যাণা নষ্ট করতে 
চলেছি-_তুমি কেমন করে সে আকর্ষণ ছি 
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করলে ?--্ধন্ত তোমার পণ, ধন্ত তোমার 
শক্তি যাঁও হামিদ, তুমি শরাঁজো ফিরে বাও। 

হামিদ । আপনি না ফিরলে, ফিরব না 
জাহাপনা। 

আদিল। অবাধ্য হয়ে৷ না--আঁমাঁর হকুষ 
তামিল কর। 

হামিদ। জান নিন্‌। 


€ নেপথ্যে সঙ্গীত ) 
€ বিষম টানে কুপ্জবনে বাধা পড়েছে সখা । 
প্রাণ ধায়, নাইকো উপায়, দিযে আয় চোখের দেখা ॥ 
যদি লো! পড়ে কেদে, চরণে বাহ বেধে, 
যেয়োনা গলে লো সই, ঢ'ল না অবনাদেঃ 
নয়ন জ্বলে তার ছলনা মাখা । 
অধীর যদি প্রাণ কাতর হেরে 
ক'রলো! দুটো গাঁন সরে সরে, 
কিংবা সজনী, একটী মধুর বাণী 
শুনায়ো কাণে কাণে মন-রাথা | 
আদিল । আহাা ! একি মধুর ! একি 
করুণরসময় ! হামিদ ! হামিদ ! এ যে আমার 
পরিচিত কঃ-_বাঁল্যে এই রূপ মধুর শ্বরের আধাঁর 
বিজাপুরের উদ্ান-কু্ে উল্লাসময়ী গ্ররুতির 
ন্যায় সমস্ত তরুলতাকে স্ুধাঁশ্রোতে প্লাবিত 
কর্ত। ূ 
হামিদ। রংমহলের ভেতর থেকেই এ 
মধুর ধ্বনি আসছে। 
(জনৈক পথিকের প্রবেশ ) 
আদিল। এ সঙ্গীত কোথা থেকে উঠছে 
বলতে পার বাপু ? 
পথিক। . কেন তুখি কি এ দেশের নও? 
হামিদ | তাহ'লে জিজ্ঞাস করবেন কেন? 
পথিক |: ওটা রাণীর মহল--বোজ সন্ধ্যায় 
ওখাঁন-থেকে এই রকম একটা একটী গান 
ওঠে। বোধ হয় রাণী গান করেন। 
আঁদিল। এমন মধুর গাঁন--শোঁনে কে? 
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পথিক । আর কে শুনবে-_পাঁখী শোনে, 
খোদা শোঁনে--আঁর আমরা যদ্দি কখন সন্ধ্যা- 
কাঁলে এদিক দিয়ে পথ চলি, তাহলে আমরাও 
শুনি। কিন্তু কি ছুর্ভাগ্য মিয়া--পশুপাখী যে 
গান শুনে বশ হয়, 'রাজ। সে গানেক মর্ম 
. বুঝলে নাকি যে বাইজীগুলোর হাঁতনাড়া__ 
আর ভেড়স্রাগুলোর কাঁণ মোড়া-_তীর যে কি 
ভাল লেগেছে? ছি ছিছি। [প্রস্থান । 
,. আদিল। হাঁমিদ ! থাঁকতে হয় থাঁক__ 
যেতে হয় ষাঁও__-মামি যাঁব না। - [প্রস্থান । 
হামিদ । দেখছি আপনি আত্মহারা, 

আমি কি আপনাকে ফেলে যেতে পারি? 
[প্রস্থান । 


৮০০ 


চতুর্থ দৃশ্য 


. আমেদনগর--মরিয়মের কক্ষ 
মরিয়ম ও বাহাদুর | 
বাহা। হা মা। এ বাজো দেখছি 
সকলেরই সব আঁছে, কিন্তু তোমার ত কেউ 
নেই ! ৃ 
মরি। কার কি আছে, যা আমার নেই ? 


বাহা। সকলেরই আত্মীয় স্বজন আছে; 


দেখতে পাই । ছুংখে এসে সান্বনা দেয়, আর 
সুখের সময়ে এসে উল্লাদ করে। 
মরি আমার সুখ নেই, ছুঃখ নেই 
কাঁজেই সাঁত্বনার সঙ্গীরও প্রয়োজন হয় না । 
বাহা। না মা, আমার জানবার বড় 
কৌতুহল হয়েছে। এ বাঁজোর বাঁশী তুমি, 
কিন্তু মা তৌমার মতন ছুঃখী ত কেউ দেখি 
না । পিতা মাতা ভ্রাতীয়--তোমাঁর এক এক 
নীরির কেমন উদ্দ্রল সংসার! আর তোমার 


1 বাঁহা। আমার তুমি তআঁছ! 


চাদ বিবি। 





রমণী! আর আছে বাঁদী। আত্মীয় কে কবে 
সাঁত্বনা করতে এসেছে মা ? 

মরি। তাতে ক্ষতি কি বাহীছুর--ফে ন্ুখে 
দুঃখে মর্ম কথার আদাঁন প্রদাঁন করে--পিতা 
1 মাতা তাই বন্ধু-তাঁকে যা বলতে চাঁও, সে 
সেই। 

বাঁহা। সতি কথ! বল না মা। তোযাঁর 


আঁপনাঁর জন কে আঁছে ? আমেদনগরের রাজা 
| কি একজন ভিথাঁরিণীকে ধরে এনে রাগী 


করেছেন ?1% 
মরি। এ প্রশ্ন আঁর কখন কাঁরও কাছে 
করেছ? 
বাহা। তাহলে তোমাকে এ কথা 


জিজ্ঞাসা করব কেন? প্রদ্গার কাঁছে মাথা 
হেট করব? 
1. মরি। বেশ করেছ! তোঁমার দিতে 
আমি সন্থষ্ট হলুম। আমার সব আঁছে।. কিন্ত 
| বালক ! বড় ছুঃখ, তোমার নেই। 
কিন্তু 
তোমার মা কই মা? 
মরি। আমার মা ভুবনমোহিশী _তাঁর 
-রূপের প্রভাঁয় চপল! হাঁর.মানে, তার গুণের 
টানে পশ্ড পাখী পর্যন্ত আকৃষ্ট হয়। 
বাহা। তিনি, ক্রি মানুষ, না! আমাকে 
ভোঁলাবার জন্ত কোন দেবতার উদ্দেশ ক'রে, 
বলছ। 
 অরি। দেবতা তাতে সন্দেহ নাই--তবে 
আকার তাঁর নারীর মতন । 'আঁর এক বিচিত্র 
কথা, তিনি এই অট্ালিকাঁর কোন এক শান্তিময় 
পবিত্র গৃহে জন্ম গ্রহণ করেছিলেন? 
 বাহা। তুমি তাকে ষেখেছ? 
মরি। আমি দেখেছি-কিন্তু তুমি তাকে 





আপনার বলতে কেবল কিন! একজন হিন্দু দেখতে পেলে না আদর সভ্ভোগ আমার 
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পূরণমীত্ায় মিটে গেছে। কেবল ছুঃখ বাহাহুর, | মরি। তাঁকে কোথায় দেখতে পেলি? 
তাঁর সামান্ত অংশে তোমাকে আমি খী: বাঁদী। সে বাগানের পাঁচিলের ধারে 
করতে পাঁরলুম ন।। ৷ ঘুরছিল। এ 
বাহা। তিনি কে মা? ূ মরি। পাহারায় কেউ নেই? ১২. 
অরি। তিনি বিজাপুররাণী টাদসুলতাঁন। |: বাঁদী। কেউ নেই। শ্তনলুম উজীর 
আঁমার সহোঁদর বিজীপুরের পরাক্রমশালী ূ সাহেব কি জগ্ঘ সমস্ত খোঁজা পাহারাদারদের : 


সুলতাঁন আঁদিলসাঁহ। 1 তলব ক'রে নিয়ে গেছেন। 
বাহ। বুঝেছি-ার তদের দেখতে : ... মরি। লোকটাকে দেখে কিরকম বোধ হল? 
পাইনি কেন তাঁও বুঝিছি। |. 'বাঁদী। দেখে তাঁর এক পর়সাবও মুর 


মরি। আমাকে না দেখে তাদের যা ূ আছে বলেত বোঁধ হয় না। 
ছু'খ, তাঁদের না দেখে আমার ভাঁর শতাংশের | মরি | হু"! মনসবদারণীকে তলব দে। 


এক অংশও ছুঃখ নেই । কেবল তৌমার পিতার । [ বাদীর গ্রস্থান। 
আচরণে মধ্দাহত, তারা তোমাকেও দেখবার ৰ নেপথ্যে ৷ পাকাঁড়ো- পকাড়োস্হুসিয়ার 
হযোগ গেলেন ন|। ও | চোর না ভাঁগে-"পাকাঁড়ো। 

বাঁহা। মা এখন বুঝলুম তুমি দুঃখিনী: ( বাঁদীর পুনঃ প্রবেশ) 
বটে, কিন্ত আমার দুঃখের অস্ত নেই । |. বীঁদী। পাঁলান ভুজরাইন--পালান--. 


মবি। তুমি আঁমেদনগরের ভবিষ্যৎ : বাগানে ছুস্মন্‌ ঢুকেছে। 
রাঁজ্যশ্বর। ক্ষুদ্র সাংসারিক জীবন নিয়ে! বাঁহা। পাঁলীব কেন--নিজের ঘরে দীড়িয়ে 
তৌমার ছুঃংখ করা শৌভা গাঁয় না । সর্কসস্তাপ-। আছি” চোরের ভয়ে পালাব? 
. হারী ঈশ্বরকে মনে প্রাণে শ্মরণ কর যদিএ; মরি। শিগগির যোশী বাইকে ডেকে দে। 
অভাব পূরণ করবার হয়। তিনিই তা! গা । নেপথ্যে । ভয় নেই-ভয় নেম 
করবেন।  প্রেপ্তার। 

বাহা। ঈশ্বর! ভোঁষার কাছে কখন; ( বশোদার প্রবেশ ) 
কিছু চাইনি--কি যে চাঁইতে হয় জানি নাঁ। | মরি । ই! সই। আমার বাড়ীর কাঁনাচে 
আমার প্রথম প্রার্থনা-_আর প্রভু! এই আমীর | পুরুষ মানুষ বিচরণ করে- তোমার স্বামী কি 
শেষ দয়া করে আমার মনের বাসনা পূর্ণ কর। | রফম ছাদিযার? 


.€ বাঁনির প্রবেশ) | বশোদা। সে ব্ক্তি গ্রেপ্তার হয়ে আমার 
বাঁদী। বেগম সীহেব! স্বামীর কাছে নী হয়েছে। সে বলে আমি 
মরি। কি খবর বাঁদী? বিজাপুরী। তাঁই সরদার তাঁকে শাস্তি দিতে 


কাদী। 'মা। একটা পাঁগল! আমাকে | আপনার হুকুমের অপেক্ষা করছেন। 
বলে কি, তোদের রাণীকে দেখবার কৌন উপায় | মরি। তৌমার স্বামী কি তাঁকে চেনেন না? 
করতে পারিন, তাহ'লে তোকে লাথো টাকার | হশৌদা1। তিনিত বলেন, কখন তাঁকে 
মেকার জহর বকসিসদি। সেখানে দেখিনি। 
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মরি । খাঁস কামনায় পরদ! দাও--লোঁক- 
কে সেখাঁনে এনে হীজির কর--তোঁমার 

শ্বামীকেও হাজির থাকতে বল। 
[ সকলের প্রস্থান। 


পঞ্চম দৃশ্ঠ | : 
আমেদনগর_বেগমমহল-সংলগ্ন উদ্যান । 


হাঁথিদ ও বঘুজী ৷ 
রঘুজী | তুই এখানে কি করতে এসেছিস? 


হামিদ। তাইত কি করতে এসেছি-_. 


"ভাই ঠাঁওর করতে পারছি না। 

রধুজী। (হামিদের মন্তকে বাদ ) : 

হামিদ । খুন করবে খুন কর-_মাথায় 
উাঁটী মারছ কেন বাবা? 

বঘুজী। (মাথা নীড়িয়া) তাইত! 
এটা কি পাঁখোয়াজ নয়? 

হাঁমিদ। সেটা কি বুঝতে পারছ না? 

রঘুদী। ( পুনঃ ০০ করতে 
পরিছি না। 

হাহিদ। ঠাঁওর করতে পারছ না! 

রদুজী। কি করে পারব? তুমি ল্বাচৌড়া 


সাঁজোয়ান, তুমি রাঁজার অন্দর মহলের দিকে কি' 


করতে এসেছ, যদি ঠাঁওর না করতে পাঁর, 
'আহি ছুদ্ধপোষ্য বালক হয়ে ঠাওর করব? 
হামিদ তাহ'লে আসল কথা বলি, পথ 
ভুলে এসেছি ভাই।  .. 
রঘুজী | (হামিদের পৃষ্ঠে আরোহশোদেঘাগ) 
হামিদ। কিকরছ? 
রথুজী। .তাঁইত একি করছি? পথ ভুলে 
উঠে পড়েছি ভাই, পথ ভুলে উঠে পড়েছি 
.(অন্পভীর প্রবেশ ) | 
মক্পজী। ব্যাপার কি? 


টাদ বিবি। 





বধুজী। হুর! এই লোকটা অন্দরের 
ভিতর প্রবেশ করতে যাঁচ্ছিল। তাই একে 
পাকড়াও করে হুডুরের কাছে এনেছি। 


মন্লজী। এরূপ অসমসাহদিক কাঁজ 
করছিলে কেন ? 

হামিদ ।- যখন করে ফেলেছি, তখন 
নিরুপায়। 


মল্লজী। গর্দান যাঁবে জীন? নর 
হামিদ। যাবেই খন, তখন আর জানা- 
জানিতে দরকার কি? 
মন্লজী। যদি সত্য বল ত ছ্ষমা করতে 
পারি। 
-হাঁমিদ। মিথ্যা বলবার প্রয়োজন ত কিছু 
দেখি না। পা 
মল্লজী। তাঁহলে কেন এখানে প্রবেশ 
করেছিলে ? 
(আদিলের প্রবেশ) 
আদিল। ও করেনি, আমি করেছি। 
€( যশোদা! ও বাঁদীর প্রবেশ ) 
বাদী। হাহা । ও নয়--এই আমাঁকে 
লাখ টাঁকা ঘুর দিতে চেয়েছিল। | 
. আদিল। তাহলে নিরপরাধকে ছেড়ে 
দিয়ে আমাকেই শাস্তি দিন সরদার। 
মন্্জী। হাঁইত তোমরা কি উন্মাদ? 


 ততাঁমাদের ভাবত আমি কিছু বুঝতে পারছি না । 


হশোঁদা । (শ্বগতঃ) একি ? তাঁই ত একি ? 
এযে ছন়্বেশে বিজাপুরের রাজা! স্থামী আমার 
চিনতে পারলেন না ? রাণী পরদাঁর অস্তরালে 


তিনিও কি চিনতে পারলেন না? কিন্ত ভাহাপনা, ূ 


এত আঁবরখেও আপনি বশোদাঁর তীব্র চ্ষুকে 
অর পারি 2৭ 

$ তোমার মরণের এত আঁকিঞ্চন 
হলে দি! কিছুঃখে? 


দ্বিতীয় অক! 


০৩৯১ 





আদিল। সে বিষয় জাঁনবার ত দরকার 
নেইস্মত্যুই যদি আমার শাস্তি--তাহ্‌'লে মে 
শাস্তির বিধান করুন। 
যশোদা | ছুঃখে কেন__রোগে ! নিদানের 
শেষ পাঁতাঁয় সেই বোঁগের লক্ষণ লেখা ছিল__ 
নিদীনের পাতা ছিড়ে গেছে । এখন খুঁজে 
ধরতে হয়। সরদার! আপনি একদিন যে 
রোগে বিজাপুররাণীপালিতা এক ক্ষত্রিয় 
বালিকার লোভে প্রাণ বিসর্জন দিতে গিছলেন, 
এ সেই রোগে ! আমেদনগরের ঘরেও বুঝি এই 
লোভ লুকান আছে। 
আদদিল। ছিছি! কি লজ্জ! কি দ্বণা !-- 
কাঁজ নেই, আত্মপ্রকাশ করি, নইলে এরূপ তীব্র 
বুহস্ত আঁর আঁমি শুনতে পারুব না। 
যশোদা। কেমন ঠিক বলেছি না 
জীহাপনা ? 
মল্ল। সেকি যশোঁদা ! জহাঁপনা ? 
'যশোদ। | ( নতজানু ) একি লীলা-রহস্ত 
বিজাপুররাজ ? 
মল্ল।  ভীইত--তাঁইত ! 
পোৌস্তাকি মাঁফ হয়) 
আদিল কিছু নয় ভাই__কিছু নয় 
কর্তব্যনিষঠ বন্ধু তুমি-_তোমার গোস্তাকি ? 
মল্প। আর আঁপনি কে? একি সরদীর 
হামিদ খা? সেলাম সরদার । 
হামিদ। সেলাম ভোলে সাহেব 
বুবু । যা বাবা ! এসব কি গোলমাল হয়ে 
গেল! 
মল্ল।* রঘুজী ! শিগৃগির এদের বিশ্রামের ] 
ব্যবস্থা কর। | 
রদু। মিয়া সাহেব! তুমিও পথ ভু 
আমিও বাঁজাতে ভুলিছি-_কিন্ধ এখন ? 
শমিদ। বহুত আচ্ছা কাম কিবা ভাই! 





হুজুরাঁলি ! 


ভুলেছ, 


রঘু। আঁপবি কিস্বা-আপবি কিয়া-- 
(বারংবার পরস্পরে সেলামকরগও প্রস্থান ) 

মল্ল। কিন্তু হসিস্জার যেন রহস্ত কোনমতে 
প্রকাশ না পাঁয়। 

যশোঁদা । আঁজন জাহাপনা--বাঁদীর গৃহ 
পবিত্র করুন । 

আদিল। সে কার্য পরে-_অগ্রে আমার 
প্রাণের মরিয়মকে দেখাবার ব্যবস্থা কর । 

বশোঁদা। যা বাদী, এ গগির জাণীকে 
খবর দে. 

€ বাহাছুরের প্রবেশ ) 

মর। এই বে_এই যে হুচ্ছুরালী, এই 
আপনার ভাগিনেয়। 

আদিল। এই--এই-__আইছা | হে ঈশ্বর, 
আমার আদরের সাঁমগ্রীকে দেখাবার জন্ত 
আমাকে যে বাঁচিয়ে রেখেছ,-এইতেই 
তোমার ধন্যবার্দ। এস প্রিয়তম ! কাছে এস-- 
(বাহাঁছরের হাটু গড়িয়া অভিবাঁদন ) বুকে এস । 


বাহা। জাহাপনা। আমার জননী 
নিজামসাহী সুলতানা, আপনার কাছে এক 
নিবেদন জানিয়েছেন! 

আদিল । কি বল বাপ! 

বাহা। আপন্সি এ দীন ছন্নবেশে মাকে 
দেখবার অভিলাষ পরিত্যাগ করুন। 

আদিল। বেশ। 

বাহা। মহিমমযী চাদসুলতাঁনা! ষে ভাবে 


আম্দ্নগরে এসে; যে ভাঁষে আবারঃ পরিভ্যাগ 
করে, গৌরবময় বিজাঁপুর রাজ্যের মর্ধ্যাদা রক্ষা 
করে গেছেন, বিজাপুর-রাজ ! আপনিও ভার 
পদদান্ুসরণ ক+রে সেই প্রকারে আপনার বংশের 
মর্ধ্যাদা রক্ষা করুন। 

আঁদিল। বেশ, সেলাম সয়দাঁর। সেলাম 


'সাজাদা ! আশীর্বাদ করি, তুমিও নিজামসাহী 


8০. । 


্াদ বিবি। 





বংশের গৌরব রক্ষা কর? কিন্তু তৌমাঁর মাকে 
জানিয়ে রেখো- এর পরে যদি তাঁর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হয়, তখন তোমার পিতা আমার বন্দী। 
তোৌমাঁর মাতা আমার বন্দিনী ।--সেলাম। 


বাহা। যে হুকুম ! 
[প্রস্থান । 

মল্ল। প্রভু জাহাপনা ! বিজাপুর-রাঁজ ! | 
ক্রোধ শীস্ত করুন-_দৌঁহাই ক্রোধ শান্ত করুন! 
ক্রোধ শান্ত হল না? তাহ'লে হুকুম করুনঃ 
গোলাম কি করবে? | 

আদিল । তোমার যা অভিরুচি। 
. মল্প। জাহাপনা, তা হলে আমি আপনার 
ছুসমন হলুম ! 

আদিল । বেশ। 


[ মল্পজী ও আদিলের প্রস্থান । 

:( বেগে মরিয়মের গ্রবেশ ) ] 

মবি। যোঁণী_যোপী ভাই ! দয়! করে/! 
বল, আমি কি কর্লুম ? 
যশোদা। তুমি ঠিক করেছ রাণী! চাদ 
সুলতানা যে তোমাকে কন্তা বলে কোলে 
নিয়েছিলেন, এভর্দিনে 888 তা সার্ক ! 


তৃতীয় অন 


প্রথম দৃশ্য ৷ 
ছত্রমন্ত্িল-সংলগ্ন উদ্যান । 

মল্লজী ও রঘুজী। 
মলগ। আ!মূর্থ রাজা! তোমার বীজ্য 
ধুলিস!ৎ হবার উপক্রম হয়েছে--আর এখনও 
তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে, আমোদ প্রমোদে মত্ত 

রয়েছে? ূ 

রঘু। এই বাগানেই কি জাহাগনা বাস 
করেন হস্তুর? পু 





রা 
লগ রর 


মল্ল। এই সেই প্রসিদ্ধ ছত্রমঞ্জিল। তার 
বংশধরের মনুষ্যত্ব লৌপ ক'রে রাঁজ্যটা ছারখাঁরে 
দেবার জন্ত বাঁজ! বুর্হীন সা অগাধ টাকা ব্যক্ 
ক'রে এই মনোরম প্রাসাদ .ও তঞদংগ এই 
উদ্ান রচন। কারে গেছেন। এমন ু্র্ণ 
আবরণের ভেতরে কীটের বাসা হবে, তা ত 
তিনি বুঝতে পারেন নি: 

রঘু । না, ভোগ বটে! মাফ করবেন 
হুজুর ! এমন ভোগে আপনার মতন লোঁকের 
ঈর্ষা করা ভাল দেখায় না। 

মল্প। একি ঈর্ষা হ'ল রঘু্জী? 

বঘু। হল বইকি হুজুর ! বুরহান সার 


। কি এ পশ্বর্ধা ভোগ হয়েছিল? 


মল্প। নাতীর হয়নি। যেদিন সমস্ত 
কাঁরুকাধ্য শেষ হয়ে এই মন্দির ব্যবহারোপযোগী 
হ'ল, অমনি বুরহান সার মৃত্যু হল! প্রথম 


-ভোঁগ এই বাঁজার। এ রই প্রথম ভোগ, দেখছি 


এরই শেষ। 

রঘু। তবে !-ইন্দ্রের ভোগের জন্যই 
বিশ্বকর্মা নন্দনকাঁনন রচনা বরেছিলেন-নিলের 
ভোগের জন্ত নয়। 

মল্ল। তারপর ? 'কাঁল যখন বস্তার 
আোতের মতন বিজয়ী বিজাপুরীর সৈগ্শোত 
এই সোগার আবাঁসভূমি ভাঁসিয়ে দেবে, তখন 
এ বোকা রাজার ভোঁগ থাঁকবে কোথায়? 

রঘু। তার আগে বীকধ মন্জী থাকবেন 
কোথায়? তার ভৃত্য এই রঘু্ী থাকবে 
কোথায়? তখন কে দেখতে আসবে হুজুর, 
রাঁজার ভোগ রইল কিনা ! চাঁকর জয়ে বারবার 
প্রভুর সঙ্গে তর্ক করব? প্রভু ! আমি দেখতে 
পাঁচ্ি, আপনি (কিঞ্চিৎ বোকা ! রাজার বুদ্ধি- 
হানির ত কিছু লক্ষণ দেখতে পাচ্ছি না 
বেশ নিশ্চিন্ত হয়ে তিনি ভোঁগ করছেন, ভেবে 


তৃতীয় অস্ক। 


৪৯ 





মরছেন কেবল আপনি আর আপনার মতন 
ছুচারজন বোকা সরদার। 

মল্ল। ঠিক বলেছ রঘুজী! আমরাই 
বোকা । যাঁর যতদিন ভোগ আছে--বিপাঁত! 
নিজে ভূত্য হয়ে তার ভোগের উপকরণ যোগান 
দিয়ে যাঁর। গেল গেল ক'রে আজও ত 
আমেদনগর গেল না! 


রঘু। যাওয়ীয় কে? মিগীনমন্্র যাওয়াবার । 


চেষ্টা করেছিল-_কিন্তু পারিলে কি হুজুর? ছুসমন 
নেহাঙ খাঁকে দিয়ে রাঁজ্য ধংল করবার চেষ্টা 
করলে--নেহাঁউ খ। এসে বাঁজার প্রহরীর সংখ্যা 
বাড়িয়ে দিলে। এই গোলাঁমের কথাই ধরুন 
নাহুজুর! এলুম আমি নেহাঁউ খার সঙ্গে 
আপনাদের সঙ্গে লড়াই করতে, বিধাতা এক 
রম্ণীকে দিয়ে আমার টুলের মুঠি ধরিয়ে, 
আমাকে রাজার অন্বরের পাহারাদার নিধুক্ত : 
করিয়েছে । এজেও আপনি রাডার ভোগে! 
ছুঃখ করেন ? 

মল্প। বুঝেছি রঘুজী ! আর ও ছুঃখের 
কাহিনী গাইব না । এখন চল দেখি, যদি 
কোন উপায়ে রাঁজার সঙ্গে দেখাটা করতে 
পাঁরি। | 

রঘু। কেন তাঁর ভোণে ব্যাথাঁত দেবেন? 
তাঁর চেয়ে চলুন, বাঁগাঁনটা দেখে চক্ষুর ভোগটা 
মিটিয়ে রাখি--আর একশ বাগান দেখতে পা 


কিনা তার ঠিক নেইত হুজুব! 
মলল। বেশ, চল। 
(প্রহরীর প্রবেশ ) 
প্র। কোন্‌ হায়? কেও--হজুর 





এখাঁনে এমন সময় কেন জনাব ? 

মল্ল। রাজার সঙ্গে দেখা করতে এসে 
ছিলুম 

প্র। হুজুর! ( কপালে হাঁত দিয় ).কাঁর 


সঙ্গে দেখা করবেন ?--আর কি দেখতে দেখা 
করবেন? দেখে কেবল যাতনা পাবেন, অথচ 
কোঁন ফল হৰে না । 
মল্ল। বেশ, দেখ করবাধ প্রয়োজন নেই, : 
তাঁর চেয়ে এক কাজ কর দেখি-আঁমার এই 
সঙ্গীটাকে এই বাগানের ভাল ভাঁল জায়গ! সব 
দেখিয়ে দাঁও দেখি । 
প্র। আইয়েহুজুব আইয়ে। 
[ সকলের গ্রস্থান। 
( নর্তকীগণের প্রবেশ ) 
হ'সিয়ার রহো। হই দিয়ার । 
নয়নামে নয়নামে খেল, উদ! খেলোয়ার ॥. 
আ1ভি চল সমজে নাকি নেহিকুচ কামক1 ধরকি ; 
ভোড দিয়া ভান পিয়া ইধির থির নেহি কামদার 
আডি চল সমজে সাকি উথাড যাগা জান, . 
পিয়াকৌ এহি মেলা খেলা, বহুত জর টান, 
লডাই সমানে সমান 
হারনেসে লোকসান ভেরি জিত্জনসে পিয়ার । 
(দ্বিতীয় প্রহরীর প্রবেশ ) 
২য় প্র। তাইত ! কে এল! দুদ্মন্‌ নাকি? 
(পশ্চাঁৎ হইতে বশোদার প্রবেশ ও 
প্রহরীর পৃষ্ঠে হস্তদান-_ প্রহরীর ভীতির অভিনয়) 
বশোঁদা । চুপ কর্--ভয় নেই। 
২য় প্র। কেও বাবা] নওয়া বাইজী ! 
যশোদা! | চোঁপরাও-_বেয়াদব, উদ্গুক ! 
খ্যপ্র। ( সেলাম) বেগম সাহেব! 
মাফ কিজিয়ে ৃ 
হশোদ! | এক কাঁজ কর দ্বেখি--একজন 
বাইজীর সঙ্গে আমার দেখ। করিয়ে দিতে 
পারিদ্‌? 
২য়প্র। কেমন ক'রে পারব বিবি? 
হশোঁদা। (পুরস্কার হস্তে দিয়া ) দেখ. 
পারিস্‌ ত চেষ্টা ক'রে দেখ,। 
২য় গ্র। আনুন আমার সঙ্গে” 


৪২. 


 স্টীদ্ বিবি। 





(ফরজান বিবির প্রবেশ ) 
হয়প্র। এই-এইযে বিবি সাহেব ! 
একজন বাঁইজী আসছে । 
ফয়। একটু হাঁফ ছেড়ে বাচি-_ আমাদের 
_ অবসাদ এল--আর এ রাঁজার আমোদে অবসাদ 
ঞ্ল নাগা? 
যশোদা। । ঠিক হয়েছে, তুই চলে যা। 
'২য় গ্র। তাহ'লে এই বক্দিস্_. 


যশোঁদা। ও নিয়ে যা! 
[ প্রহরীর গ্রস্থান। 


ফয়। তুমিও পালিয়ে এদেছ ? 

যশোদা। ই! ভাই! .বিপদে পড়ে আমিও 
এসেছি। 

ফয়। না না, আঁপনি কে? 

যশোদা। সে কথা পরে বলব--এখন 
বল দেখি ভাঁই ! ফয়জাঁন বিবির সঙ্গে কি ক'রে 

মুলাকাঁৎ হয়? 

.. ্ষ। তাঁর কাছে কি প্রয়োজন বিবি 
সাহেব? 

হশোদা। দেখ! না গলে বলতে পাঁরব না-- 

ফয়। বুঝতে পেরেছি--বাঁজাঁকে বাঁড়ী 
ফেরাতে হবে ? 


যশোদা। তা যদি বুঝে থাক-+তাঁহলে 


তুমিই ফাজান। 
7. ফয়। আমিই কয 
যশোদা। অন্ততঃ একদিনের জন্ত--তাই। 
স্পাতীরপর আঁজীবন-_. 
ফয়। ধান রারৌধ কণুতে হবে 
না বিবি সাহেব 1--আমি কস্বী--কিন্ত বাঁজীর 
আচরণে আমিও সখী নই-আজ আমি পালাব 
নে করেছিলু কিন্ত গালানুম নাঁ--ফিরলুম। 
8৭ হশৌদা। ঈশ্বর তৌমার মঙ্গল করুন। 
| কাজা বি রথ) তাই আঁবার কে 








আসে যে_আমার স্বামী ত এই দিকে এসেছেন 
তিনি তন'ন! ধিনিই হোন এখন একটু 
গা ঢাকা দিই। [ অন্তরালে গমন। 
(ষল্লজী ও রঘুজীর প্রবেশ) 

রঘৃজী। হুজুর! দেখার ভোগ সার্থক হ'ল। 

মন্পজী। তুমি এখন ঘরে বাঁও--আঙ্গি 
একবার উজীরের সঙ্গে দেখা করতে চলছুম। 

(যশোঁদার প্রবেশ ) 

যশোদী। না সরদার । সেখানে তোমারি 

যাওয়া হবে না। 
মন্পজী। একি! তুমি এখানে? 

হশোঁদা। আঁমি কি'আঁসি। ভগবান 
আমার চুল্রসমুঠি ধ'রে নিয়ে এমেছেন। তুমি 
যেতে পাবে না_-তুমি। যা বলতে হবে, আমায় 
বলে দাঁও--আমি যাঁব। কেন তা ব্লব না। 

মন্লজী। এই রাত্রে? 

বঘুজী। কেন, মাঁয়ের আমাৰ কাকে ভয়? 
-আঁমি সঙ্গে যাঁব। 

যশোদা। কেউ যেতে পাবে নাশ 

মল্পজী। বেশ চল--কি বলভে, হয়, 
বলে দি। 


| পলা 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 


মিয়ানমঞ্ুর কক্ষ । 
- মিক্ানম্ত ওচর। 
মিয়ান। ঠিক পেধুছি? 
চর। না দেখে কি জনাব, আঁমি আপ- 
নাকে খবর দিতে এসেছি? যার পর পরত 
তা! মন্্রজীর ঘরে ছিল । 
মিগ্ন। ক'জন? 
চর। প্রথমে একজনকে বাঁড়ী থেকে 
বেরুতে দেখি |. তারপর দেখি, কৌথ থেকে 


 ভূতায় অন্ক। রা হি 
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আর একজন এসে তাঁর সঙ্গী হ'ল। কাছে" 
গেলে পাঁছে রহস্ত ভেঙ্গে যায় এইজন্য দুর 
থেকে তাদের ওপর নজর রেখেছিলুম । 

মিয়ান। মন্্জী কি করলে? 

চর। কিছুদূর পথ্যস্ত সরদার ভাদের সঙ্গে 


সঙ্গে গিয়েছিলেন | কিন্তু কতদুরে যে গিয়ে. 


ছিলেন, তা আমি ঠিক বলতে পাবি না । যখন 
মন্লজী ফিরল, তখন সন্ধ্যার গাঁ ছায়ায় বাগা- 


নের ভেতর অন্ধকার ঢুকে পড়েছিল। বহুদুর । 


দুষ্টি চললে! না_কাজেই আমি আর না অগ্রসর | 
( তা না করে আহত. সর্পের মতন মাথা হেট 


হয়ে, মল্লজীকে ফিতে দেখে ফিরে এলুম। 

মিয়ান। তাদের দেখেকি রকম বোধ 
হল--ফিবক্ত লোক না মাতববর ? 

চর। পোষাকে পরিচ্ছদে ত ফিবক্র- 
চেহারা দূর থেকে ভাল রকম ঠাঁওর করতে 
পাঁবলুম নাঁ। কিন্তু জনাব মাঁতব্বর তাঁতে 
কার সনোহই নেই । 
মনিবের কাছে ড়িয়ে থাকে, কথা কম়--সেই 
রকমে ম্লজী সেই আগন্তকের সঙ্গে কথাবার্তা 
কইছিলেন। 

মিয়ান। বেশ, তুমি শিগগির এখলাস- 
খাকে আমর সেলাম দীও । বল গিয়ে উজীর 
সাহেবের কাঁছে বিশেষ প্রয়োজন । আসতে 
যেন কাঁল বিলম্ব না হয়। ( চরের প্রস্থান ) 
যে বিজাঁপুর রাজার ভৃত্য, সে আমাঁদের 
ছুস্মন্। এ ছুস্মন্কে সহর থেকে তাড়াতে 
না পারলে, আমাদের ত আর মঙ্গল দেখাছি 
না। এখন বুঝতে পারছি, মাঁলোজীর চেষ্টাতেই 
আমার সমস্ত ষড়যন্ত্র পণ্ড হয়ে গেছে। সেই 
আমার কাঁধ্যকলাপ রৌন্.:রকমে জানতে 
পেরে, গোপনে গোঁপুনে কছুবিরিকে খবর 
দিয়েছে । নইলে উদ্যোগ আয্জোজনের শেষ 
মুহুর্তে, টাদসুলতানা কেমন ক'রে এসে উপস্থিত 


,. ৫. ন 


যে আদব কীঁয়দীয় চাঁকর । 








হল। সমস্ত মতলব ঠিক। আমেদনগর সুধু 
মুঠোর ভেতর আঁসতে বাঁবী--এখলাঁস খাঁকে 
জহন্মে পাঠাতে ফীঁসীর রশ্ির শেষ টাঁনটি স্বধু 
অবশিষ্ট, এষন সময় সহসা মাথার, উপরে যেন 
কেমন করে এক কক্চ্যুত তাঁরা! খসে পড়ল ! 
কোথা থেকে কি হ'ল বুঝতে না বুঝতে শক্র 
মিত্র সকলে আমর! এক শৃত্রে ব্দী! আমেদ- 
নগরে আমার মনৌমত রাজী নির্বাচন কারে, 
কমব্খ ত. ইত্রাহিমকে সিংহাসন থেকে ফেলে 
দিয়ে কোথায় প্রকৃত পক্ষে আমিই বাঁজা হ'ব, 


করে, আমি আবর্জনাপুর্ণ মৃত্তিকীয় গড়াগড়ি 
খাচ্ছি। এ ঝকমারি, উজীরী করার চেয়ে, 
বাস্তাঁয় রাস্তায় ভিক্ষে করে বেড়ান শত গুণে 
ভাঁল। এখন বুঝতে পারছি, মালোজীর জন্যই 
আঙ্গার সমস্ত পরিশ্রম পণ্ড হয়েছে । বে রমণী 
সদর্পে সমস্ত ওমরাওয়ের স্রমুখে আমার অপম!ন 
করেছে, অ্সন্ধানে জানলুম, সে মাঁলোজীর 
সত্রী। রমণীর এত আঁম্পর্ধী | আঁমি বাঁজ্যের 
সর্বশ্রেষ্ঠ ওমবাঁও বাঁজাঁর শিক্ষক ! রাঁজা আজও 
পর্যন্ত যাঁর সামনে মুখ তুলে কথা কইতে সাহস 
কবে না, একটা আওরতে তাঁকে চোক পাঙ্গিয়ে 
চলে গেল 1 বিজাপুর রাজের জোরে সে সমস্ত 
সরদারের বুকের ওপর হেঁটে বেড়াচ্ছে । তাঁকে 


| দেশ থেকে দর করতে না পারলে, আমাদের 


কাঁরও আমেদনগরে থাঁকীয় মঙ্গল নেই। এই 
সুযোগ--এই স্যোগে তাকে যে কোন উপাঁরে 
ভাড়াতেই হবে। 


(জনৈক সৈনিকের প্রবেশ ) 
সৈ। জনাব! ভীমানদীর তীরে, একদল 
সেপাঁই কাল রাত্রি থেকে এসে ছাউনি করে 
বসেছে.। কাদের সৈন্য, কোথায় যাঁবে। কেন 
যাবে খবর নিয়েছেন কি? 
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মিয়ান। খবর ত এই তোমার কাছে প্রথম 
শুনলুম। 
সৈ। সেকি, কেউ আপনীকে এ খবর 
দেয়নি যদি ছুসঘন হয়, তাঁহলে সহরে এসে 
কেল্লা দখল করলে, তবে লোকে আপনাকে খবর , 
দেবে নাকি? ] 
মিয়ান । তোমায় কে বললে? 
সৈ। আমি হরিণ শীকার করিতে গিছলুম, 
গিয়ে স্বচক্ষে দেখে এলুম । 
মিয়ান। আমাদের পলটন যে নয় তা 
জানলে কেমন করে ? | 
সৈ। আমাদের পলটন ওথানে অমন | 
অবৃস্থায় কি জন্ট থাকবে জনাব? 
. মিয়ান। নেহা খার অবশিষ্ট পলটনের 
বেরার থেকে আম্দেনগরে আসবার বথা আঁছে। 
সৈ। নেহা থা শ্বরশিউ-খলটনের অভ 
সেপাই থাঁকলে, তার মৌগলের সহাঁয়তীর 
ওয়োজন হ'ত না| বেশ, তাই যদি হয়, 
তাহলে সহরে চোঁকবাঁর আগে। তাঁরা কে, কি 
বৃতীস্ত খবর নিন্। " ভীমানদীর তীর থেকে 
আরস্ত করে, মঞ্ত্রী পাহাড়ের তলদেশ পর্যস্ত 
সমন্ত স্থান সেপাইয়ে পরিপূর্ণ 
মিয়ান। বল কি? 
সৈ।. পচিশশজ!রের কম নয়। 
মিযান। পাঁদল ? 
সৈ। স্মস্ত ঘোড়-সওয়ার, একটাও দাঁদল 
দেখলুম না। 
মিয়ান। তাহ'লে আর রাজার সঙ্গে দেখা 
করা হ'ল না-তুমি নেহা খ|কে শিগর্বগর 
খবর ৮াও। র 
( নেহাউ খীর প্রবেশ) 
সৈ। আর খবর দিতে হবে না জনাব, 
... মরদার নিজেই আসছেন। 





মিয়ান। ॥ ই, দেউড়ীতে কে আছিস, 
দেখিস সরদার খা ছাঁড়া যেন কোন্‌ আদমী 
এখানে ন! চু্তে পারে।-সরদার ! ভীমা- 
নদীর তীরে শুনলুম বিশ পচিশ হাজার অস্বা 
রোঁহী সৈম্ত ছাউনী করেছে-সে সব সৈস্ত 
কি আপনার? [ 

নেহ' | অভ সৈন্ত থাকলে, মৌগলের , 
সাহায্য গ্রহণ করতে যাব কেন? 

€ এখলাস খাঁর প্রবেশ ) 

এখ | তাহ'লে, ভাদের সঙ্গে লড়াই দিতে 
পারি? আমি নিজে দেখে. এসেছি--লড়াই” 
দিতে পারি? ৭ 

নেহা। এখনি-তুমি একা কেন, 
আমিও সঙ্গে সঙ্গে লড়াই দেব । 

মিযান। একবার বাঁজার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করা বর্তবা । 

এখ | তাহলে এখনি, দেরি করলে চলবে 
না। "তারা বাঁত্রিকালটা অপেক্ষা করছে, প্রভাত 
হ'তে না হ'তে একেথারে আমেপনগরের ছাঁবে 
উপস্থিত হবে। 


সৈ। একি সব মোঁগলের সৈম্ত ? 
নেহাউ। মোগল সেপখে কেমন করে 
আসবে? + 


. এখ 1 খোগলকে আঁসতে হ'লে বিজাপুর 


1 রাজ্য পার হয়ে আসতে হবে ত ! নইলে পথ কই ? 


মিয্ান। আঁগরা থেকে বিজাপুর-_মাঝ- 
খানে হইল আমাদের সহর-মৌগল কি 
আফ্দেনগর আক্রমণ করবে বলে, আংমেদনগর 
ডিঙ্গিয়ে ব্জাপুধ চলে গেল? বুঝতে পারছেন 
না সরদার, তারা কৌন মূনুকের লোক ? 

এখ। আমি মে বুঝিছ-মালোভীর, 
কাছে$ত্ধ্যাক'লে দু'জন ছদ্মবেশী ব্জাপুরী 
এসেছিল । | 


(আরোও 


মিয়ান। আপনিও খবর পেয়েছেন ? 
এখ। পেয়েছি বইকি উজীর সাহেব ! 


মিয়ান। তাহ'লে আঁর দেরি কেন? 
এথ। দেরি আপনিই করছেন। 
মিয়ান। মালোজী সম্বন্ধে কি করব? 


এখ। কর্তব্য_ গ্রেপ্তার । সর্বাগ্রে সেটা 
কর্তব্য, ভীরপর রাঁজাঁর সঙ্গে সাক্ষাঁৎ। 

নেহাঁড। 
আর আপনার! যদি করেন ত আমি পাঁরব না । 
বারংবার রাঁজার ওপর বেইমাঁনি করতে আমি 
ইচ্ছুক নই । অগ্রে রাজাকে জানান বাঁক, 
তাঁরপব তার অভিরুচি জেনে অপর কাজ । 

মিয়ান। ইতোমধ্যে বেইমান, ভেসলে : 
যদি জানতে পেরে পালিয়ে ষাঁয়? 

. ( যশোঁদীর গ্রবেশ ) 

_ যশোঁদা। ভয় নেই সবদার ! 
ভোসলে তুচ্ছ প্রাণের জন্ত কতকগুলি যড়বন্্রীর 


ভয়ে মাঁথ! লুকিয়ে আযেদনগর ছেড়ে পাঁলিয়ে 1 


যাবেননা! 
নেহাঁউ। একি অসমসাঁহসিক রমণী ! 
মিয়ান। তোমাকে কে.এখানে আসতে ৷ 
হুকুম দিলে? | 
এখ। রমণী বলে আমরা তোমাঁকে কেউ 
কিছু বলতে পারছি না । কিন্তু হুন্দরী তুমি 
আমাদের ভদ্রতার বড়ই অপব্যবহার 
করছ। নি 


_ ষশোদা | স্বামীছাড়া আমাঁকে হুকুম দেয় 
এমন ব্যক্তি আমেদনগরে কে আছে তা জানি: 
ন1।' আমার স্বামী আপনাদের হুকুমের অপেক্ষা 


করতে পারেন, কেন না তিনি রাঁজার নেমক | 


খীন। কিন্ধু আমি এখানে কারও নেমক ! 
খাই নাঁ উজীর সাহেব! আমি রাণীর অনুরোধে 
ও আগ্রহে চীদনুলতানা কর্তৃক রাণীর সঙ্গিনী 


না সরদার তা করবেন নাঁ। 


মালোজী ৷ 
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হ'তে আদিষ্টা । বিজাঁপুর থেকে আমার তন্থা 
আসে, আমেদনগর থেকে নয়। ভদ্রতার 
অপব্যবহার? জনাঁক! তা করছি সত্য! 
কিন্ত আমার আচরণে আপনারা বতই ছুঃখিত 
না হোন, আমি নিজে তাঁর জন্য শতগুণ দুঃখিত 
| হচ্ছি। আমেদনগরের সর্বশ্রেষ্ঠ ওমরাঁওদের 
। সম্থুখে একজন রমণী-স্গেচ্ছাবিহারিণীর মত, 
1 বখন তখন উপস্থিত হয়ে, এই যে সব অযথ! 
৷ বাঁকা প্রয়োগ করে, এ যদি বাইরের কেউ গুনতে 
পায়, আঁপনাঁদেরও দুর্ণাম, আমারও ধিকাঁর। 
' আপনারা যে আমার ভয়ে আমাকে শান্তি দিতে 
| নিরস্ত, আমি তা বিশ্বীস করি না--এক একজন 
 ছুনিযা জয়ে সমর্থ বীর ধু অবলা দেখে 
। অন্ুকপপায় উপেক্ষা করে কৌন শান্তি প্রদান 
| করেন না। জনাব! আমার স্বামী বিপন্স হয়েঃ 
আঁমাকে দিয়ে আপনাদের কাছে সাহাঁষ্য ভিক্ষা 
করতে পাঠিয়েছিলেন, কিন্তু এসে দেখি আপ- 
নারা আমার সেই দেবতা স্বামীর সর্বনাঁশের 
1 ষড়যন্ত্র করছেন। হদয়গত যাতনা আত্ম- 
1 প্রকাঁখের উপাঁয়ান্তর না দেখে রূঢ় বাক্যের 
ূর্ডিতে মুখ থেকে বাহির হয়েছে । আপনাদের 
; শাস্তি দেবার অভিলাষ থাকে শাস্তি দিন। 
এখ 1 তুমি অপরাধী নও মা, অপরাধী 

আম্রা । 
|. নেহাঙ। 
| শুনি? 
1. মিরান। তুমি ষড়যনত্রী ধলে আমাদের 

| তিরছ্কার করতে এসেছ? কিন্তু তোঁমার 
| স্বামী কি? 

বশোদা। 

1 কালে দু'জন বিজাপুরী ছল্পবেশে আমাঁদের গৃহে 
| এসেছিন। কিন্তু উজীর সাহেব, তাইতেই 

আমার স্বামী বিপন্ন । ভাবা স্বেচ্ছায় বড় 








ভোসলে সাহেবের বিপদ কি 


আপনি বলবেন- আজ সঞ্ধ্যা 
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করতে আমার স্বামীর গৃহে আঁসেনি। - বন্দী 
হয়ে এসেছিল। 

মিয্পান। বন্দী হয়ে-ষদি এসেছিল, তবে 
আমাদের জিজ্ঞাসা না ক'রে তাঁদের ছেড়ে 
দেওয়া হয়েছিল কেন? 
.. যশৌদা। তাঁরা কে আপনি জাঁনেন? 

এখ। আপনিই বলুন। 

যাশোদা। বয় বিজাপুরবাঁজ আঁদিলসাহ 
-আরু তীর প্রধান সেনাপতি সরদার 
হামিদ খা । 

এখ। স্বয়ং সুলতান! 

বাশোঁদা | হাঁ সরদীর | তিনিই । ছক্বেশে 
ভগিনীকে দেখতে এসেছিলেন। সেই 
আবস্থীতেই তিনি বন্দী হন। বন্দী হয়ে স্বামীর 
কাছে নীত হন। 

মিয়ান। আপনি বললেই যে বিশ্বাস 
করতে হবে তার মীনে কি? 

যশোদা | বিশ্বাস করতে ত আমি উজীর 
সাঁহ্ৰেকে অনুরোধ করছি না। স্বামী আমাকে 
দুতরূগে আপনার কাছে প্রেরণ করেছেন-- 
আমি কর্তব্য পালন করে যাচ্ছি। 


নেহা । আমরা বিশ্বাস করছি, আপনি: 


বলুন বিবিসাহেব। 
বশোদা। সেখানে নীত হয়ে, তিনি আত্ম- 
প্রকাশ কারে বাঁপীকে দেখবার অভিলাষ 
করেন । কিন্ত বাণী তাঁকে গ্রত্যাথ্যান করে" 
ছেন। বলেছেন, এরপ ছন্সবেশে এলো তিনি 
দেখা দিতে পাঁরেন না. বদি দেখা করতে 
চাঁন ত বাঁজাঁকে জানিয়ে অবস্থার অনুরূপ আঁ- 
গমন করুন ।.অপমাঁনিত বিজাপুর রাজ সেইরূপ 
ভাঁবেই ফিরে আসে প্রতিশ্রুত হয়ে আমেদ- 
নগর ত্যাগ করেছেন। সর্দার, এখন আপ- 

লারা বসুন বিপদ.কি? ২. 


মি্মান। বিপদ কি বুঝতে পেরেছি। 
| সেই জন্তই কি পচিশ ত্রিশ হাঁজার সৈন্ত ভীমা 
নদীর তীরে সমবেত হয়েছে? 

যশোদা। আজে জনাব, তা বলতে পাঁরি 
না। আমি অজ্ঞান স্ত্রীলোক এই যে জেনে 
বললুম--এই যথেষ্ট । এর বেশি জানতে চাঁন, 
আপনারা জানুন । 
|. মিয়ান। ত্রিশ হাঁজার সেপাঁই সঙ্গে কনে 
৷ তিনি ভগিনীকে দেখতে এসেছেন-__সঙ্গে বিজা- 
পুরের সেনাপতি । ভেসলে সাহেব যা 
; বুঝিয়ে দিলেন, তাঁই কি আমাদের বুঝে যেতে 
হবে সুন্দরী? 

যশোদা। না! বুঝতে চাঁন, আপনি তাঁকে 
তলব ক'রে তাঁর জবাব গ্রহণ করুন। 

মিগ্নান। বন্দী ক'রে তাঁকে ছেড়ে দিতে 
আপনার স্বামীর অধিকাঁর নাই । 
নেহাঁড.। সেকথা সতা। কিন্ত এরূপ 
1 অবস্থার তিনি বন্দীকে ছেড়ে দিয়ে মহত্বেরই 
। পরিচয় দিয়েছেন ॥ আমি ভোৌঁনলে সাঃহবের 
| সংবুদ্ধির প্রশংসা করি। মা! আপনি আঁপনাঁর 
স্বামীকে গিয়ে বলুন-_নেহাউ খা .তার সমস্ত 
শক্তি নিয়ে তাঁর সাহাধ্য করতে প্রস্তুত আছে। 

যশোদা। জনাব !. আঁমাঁর সেলাম গ্রহণ '. 
করুন। র্‌ 

এখ। আপনার স্বামীকে জানান, আমিও 
তাকে সাহায্য করতে প্রস্তুত আছি। 

[ যশোঁদার প্রস্থান ! 

মিয়ান। বিপদ হ'লে সকলকেই বাধ্য হয়ে, 
সাহায্য করতে হয় । কিন্তু এ বিপদ আনলে কে? 

এখ |. সে মীমাংসা পরে । আগে বিজ 
পুরের আক্রমণ থেকে দেশ রক্ষা করুন। 
ভেসলে সাহেবের বিচারের প্রয়োজন হয়, 
পরে করবেন। 
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মিয়ান। বেশ চলুন, অনিচ্ছায় আমি. এতে 
যোগ দিচ্ছি। [ উজীর ব্যতীত সকলের প্রস্থান। 
এত দেখছি ষড়যন্ত্র করতে গিয়ে মাঁলোজীরই 
বল বৃদ্ধি কারে দিলুম। তাহ'লে ত দেখছি 
আর্গার এখানে থাকতে হ'লে, হয় এদের অন্- 
গ্রহে থাকতে হয়) না হয় যে মোগলের কাঁছে 
মাথা ছেট করেছি, আবার তারই শরণাপন্ন 
হাতে হয়) নইলে আমি- বেচে থাকতে যে 
কতকগুলো হাবসীর প্রভূত্ব বাড়বে, তা প্রাা- 
স্তেও সহ করতে পারব নাঁ। এই, বাইরে 
কে আছিন্‌ শৌপ্‌! 

(প্রহরীর প্রবেশ ) 

উন্নুক ! তুই কি রকম দেউ্ড়ী আগলাচ্ছিস? 

প্রহবী। কেন খোদাবন্দ ? ঠিকত আগলে 
দাড়িয়ে আছি, কাঁউকেওত এ দিকে আঁসতে 
দিইনি। কত আঁদমি হুঙ্কুরের সঙ্গে মুলাকাঁত 
করতে এসে ফিরে গেল ! 

মিয়ান। তাঁহ'লে এক আঁওরত এখানে 
ঢুকল কেমন কয়ে? 

গ্রহরী। হুজুর ত আঁওরৎ আসতে নিষেধ 
করেননি--আপনি বলে দিয়েছেন, কোঁন আঁদমি 
ধেন না আসে। আঁদমি একটাঁকেও আসতে 
দিইনি । | 

মিয়ান। হথ়েছে--বুঝেছি যা। 





তৃতীয় দৃশ্য । 
ছত্রমন্রিল -অভ্যন্তর | 
.. (ইব্রাহিম ফয়জান ও মোঁদাহ্বগণ ) 


ফয়জাঁনের গীত। 
কুহেলা পছেলা মধুমাহে । 
নিথর প্রভাত বেলি, আহুলি বাহিরিলি, 
ফুলকুল আবরিলি কাছে ॥ 


৪৭ 
কোরকী অরণমুরখী, যবহ' মেলল আঁখি, 
পিয়ামুখ গেখন আশে । 
লাখ ছিম-বান জু, বিঁধিল কোমল তদুঃ 


€(ধনি) মিমজিল দুঃখ পরবাহে | 


ইত্রা। বহুত আঁচ্ছা বিবি ! বহুত আচ্ছাঁ-- 
বহুত খোঁস কিয়া, বত খোঁস কিয়া। ফের. 
পিয়াল! ভর--ফের গাঁন সুরু কর 7 

মোসা। ভর পিরালা ভর--ফের গাঁন 
ধর্‌। এই নাঁচনাঁওয়ালী। 


(নর্ভকীগণের প্রবেশ ) 


গীত। 
পিয়াল মরম জানে । 
মধ্যে মর্মে কয় নে কথা গোপনে গোপনে ॥ 

1 মধুর অধর পরশে নীরব প্রেম আতাসে 
মধুপানে মধুদানে, ভাবলহ্‌রী টেনে আনে যভনে-_- 
ধরলো পিয়ালা দই মুখে মুখে, 
ভরুক পীরিতি রস বুকে বুকে 
আদানে, প্রদানে, বাঁধনে মিলনে 


চুবু ঢুলু ছটা নয়নে__ 
জাগরণে সৌহাগিনী টল শ্বপনে। 


ইত্রা । দেখ মিয়া, আমি বেশ আঁছি। 

মৌসা। আঁজ্ে জাহীপনা আপনি বেশ 
আঁছেন। আপনার মতন কজন বাঁদসা 
থাঁকতে পাঁরে-্ছজুরাঁলি? আপনি বেশ 
আছেন ! ৃ 

ইত্রা। আর সব বেটার রাজা! বাঁদশ! 
| বাঁজ্য রাজ্য করে মল। 

মোস!। আজ্ঞে জাহীপনা--ম*ল বলে 
মলস্রাঁজ্যে রাঁজ্যে রাজা বাঁদসাঁর মড়ক 
লেগে গেছে। 

ইব্রা । আমার কোঁন ঝঞ্চাট নেই। 

মৌসা। নসীব.চৌন্ত--অপিনাঁর ঝঞ্ধীট 
কেন থাঁকবে জাহাপনা । 

ইব্রা। পিয়াল! লে-আও-.. 





৪৮ 


টাদ বিবি। 





মোসা। এই--এই-_বিবিজান-_পিয়ালা : 
লেআঁও। 


ফয়। জহাঁপনা আর সরাব পান 
করবেন না। 
ইত্রা। কি ? ] 


মৌসা। কি--বিবিজাঁন--কি ?-- 


ফয়। জাহাপনা শুনছি রাজ্যে বিপদ 
উপস্থিত। | 
ইব্রা! (হীন্ত ) বলে কি-ওহে শোন, 


বাইজী আমাঁদের বলে কি শোন! । 

মোসা। ওহে তোমরা শোন--বাইজী কি। 
বলতে চাচ্ছে শোন। জাঁহাপনা হুকুম করছেন 
শোন 

ইত্রা। আঁরে মর--বল! হয়ে গেছে । 

মোঁসা। ওহে বলা হয়ে গেছে--তবে 
শুন না-শুন না। 

ফয়। জা হাঁপনা ! আমোদের সময় অসময় 
আছে-- 

মোসা। কি, 

আবার অলময় আছে? 

সকলে। এ বাঁইজী সুবিধের নয়, দেলজাঁনকে 

. ভাঁক, গহরজাঁনকে ডাঁক-- 


জাহাঁপনার আমেদের 


ফয়। জাাহাপনা ! আগে বীঁদীর কথ! 
শেষ করতে দিন। | 
ইত্রা তাঁইত তোমরা কি আহীম্মক-_ 


বাঁইজীর কথাটা শেষ করতে দাও । 

মোসা। তাঁইত হে তোমরা! কি আহাম্মক 
শ-বাইজীর কথাটা শেষ করতে দিলে না_ 
একেবারে দেলজানকে ডেকে ফেললে-_ 

সকলে । দেলজাঁন চলে যাঁও-_ 

ইত্রা। _কি.বিবিজাঁন ! কি বলছিলে বল? 

. সকলে। বল--বল--গোঁপনে বল, 

প্রকাঁঙ্ে বল । 





1. 


ফয়। হুজুরীলি! প্রথমে আঁপনাঁর এই 
সম্পদের সহচরগুলিকে চুপ বরতে বলুন । 

ইত্রা। সকলে চুপ কর--চুপ ক'রে বিবি 
কি বলে শোন। | 

সকলে। (ইঙ্গিতীভিনয়) 

ফয়। জীহাগনা ! জন্মভূমি বিপন্ন--আগে 
তাঁকে বিপনুক্ত করুন। বাঁদীরে আবার আপ- 


৷ নার পরপ্রান্তে বসে-_ আপনাকে আনন্দ দেবাঁর 
1 চেষ্টা করবে । 


ইত্রা ৷ জন্মভূমির সঙ্গে তৌঁদের সম্পর্ক.কি? 

ফয়। সেকি জাঁহাঁপনাঁ আমরা কি 
আকাশ থেকে ঝরে পড়েছি । 

সকলে । (অনুচ্চস্থরে) গ্েল--কোতিল হ'ল ! 

ইব্রা ॥ কি বলছিস কম্বি? 

ফয়। নসীবের দোৌঁষে কসবি হয়েছি-_ 
নসীবের দোঁষে প্রাণহীন ছলনাই আমাদের 
উপজীবিকাঁ, কিন্ত সকল মর্ম ছিড়ে নিষ্পন্দ 
হয়নিস্জী হাঁপনা | মায়ের জন্য এখনও প্রীণ 
কাঁদে! বাঁদী কসবীর গোৌঁস্ত(কি মাঁফ্‌ হয়, এক 
বিষয়ে আমরা--৬ই সবিতা অভাগিনী-_আঁপ- 
নাঁর চেয়ে ভাগ্যবতী | 

ইত্রা। কিবল্লি--বাঁদী কস্বি? (দণ্ডায়মান) 

সকলে । গেল--গেল--কম্বকৃতি গেল । 

ফয়। হত্যা করতে হয় করুন--কিন্ত 
বাঁদীর শেষ কথাটা শুনে করুন। জন্মভূমির 
জ্ন্ট সময়ে সময়ে আঁমাঁদের চক্ষে জল পড়ে” 
কিন্তু জাহাপন1 আঁপনি এমনি হতভাগ্য, ঈশ্বর 
আঁপনাঁর চক্ষুকে মরুভূমি করে স্থ্টি করেছেন। 
দেশের জন্ত ফেলবাঁর এক ফোটা জলও ডি 


; লুকুনো নেই। 


ইত্রা। হাঁ! ঠিক বলেছিদ্‌-তুই যদি 


| ঠিক না বলতিদ্‌, তোকে আমি এখনি কোতিল 


করতুম। জন্মভূমি কি হয়েছে? 


৪৯... 





ফয়। তা জানি না জাহাপনা । শুনলুম 
সহর ুদ্মনে আক্রষণ করতে আঁসছে--সহর 
যাঁয়। ও 

ইত্রা। (বোতলাঁদি নিক্ষেপ) সব দুর 
হও-তোঁমরাঁও ভাই সব চলে যাঁও। মরণের 
পর যখন জাহাননমে যাব, সেই সময় আঁমাঁর 


এই পুরস্কীর--তোঁমাদের এই সেলাম । (সকলে 
জান পাতিয় প্র্মভিবাঁদন ) কোই হায়? 
( গ্রহরীর প্রবেশ ) 


উদ্লীরকে খবর দে-কাঁল ফজেরে আঁমি দরবার | 


করব । 

ইব্রা । যাঁও নকলে প্রস্থান কর। জন্ম- 
ভূমি যায়শ্মামাঁ় শোনালে কে? দেশের 
ছঃখে ছুঃখিনী এক সমাঁজপরিত্যাক্তা রমণী! 
আমার মতন মূর্থ রীজাঁর যোগ্য শিক্ষক | বঙল্গলে 
কি জন্মভূমি যায়। আজ যদি জন্মভূমি যায়, 
কাল এই অভাগিনী রমণীগুলোর সঙ্গে আমার 
সমনি অবস্থা | ওদের ছুররশায় তবু ছ'এক 
ক্ষনেরও চক্ষজল পড়বে, কিন্তু আমার বেলায় 
' কেউ ফেলবে না। আঁমি "নরাধম! স্ত্রীকে, 
পুত্রকে পর্যান্ত দুশ্চিন্তার কাঁরাঁগারে আবদ্ধ ক'রে 


। 





প্রমোঁদোছ্ঠীনে অ'মোঁদ উল্লাসে মেতে আছি-- 


ভারা নির্জনে বসে মৃত্যুকামনা করছে! আঁ 


আঁমার প্রজা-_তাঁরা রাঁজা মরেছে বলে, একে"! 


বারেক: নিশ্চিন্ত হয়ে আছে। ভাঁদের ন্মমুখে কি 


না? একবার পরীক্ষা করব !-করব 1--করি-- 

একবার করি। সহায় কে? আমার অনৎ- 

: কার্যের সহায় ত সহঅ--সংকাঁধ্যের সহায় কে? 
তুষি-ইশ্বর ! তুমি। পা টলছে-_মাঁথ! ঘুরছে 

--তুমি প্রাণটাকে আমার অটল রাঁথ। 





: ভা করবেন। 


সুঙ্গে দেখা কর। তোমাদের খোলদা--তোমপর] তিনি যে দেশে ফিরবেন, তা আমার মনে হয় না। 





চতুর্থ দৃশ্য। 
আঁমেদনগর-_মল্লজীর কক্ষ । 
. মল্পজী ও রশোদা । 


মল্পী। বিজীপুররাঁজ যা বলে গেছেন, 
আঁম্দেনগর আক্রমণ না করে 


বশোদা । দেশে ফিরবেন কি--গুনলুষ 


| এরই মধ্য ত্রিশ হাজার সৈন্য ভীমানদীর তীরে 


সমবেত হয়েছে। 
. মল্পজী । ভগবানের কি ইচ্ছ! জাঁনি না । 


| কিন্তু যোনী আমিই দেখছি আমেদনগর ধ্বংসের 


কারণ হলুম। 

যশোদ!। তাঁতে তুমি কি করবে? এরূপ 
অবস্থাঘু যে পড়ত সেই ধ্বংদের কারণ হত। 
উজীর যে তোঁমাঁর উপর ক্রোধ করেছে--সত্ 
কথা বলতে গেলে সে অন্ত, করেনি । আমি 
হালে রাজাকে মুক্তি দিতুম না। আঁমি রমণী 
যতটা রাঁজরি দোষ বুঝেছি, তোমরা পুরুঘ সেটা 
তত বুঝতে পারবে ন! |] রাঁজা ছন্নবেশী--ষদদি 
মরিয়মের সঙ্গে তীর সাক্ষাৎ হ'ত, তাহলে সে 
কথা সহরে গোঁপন থাঁকত নাঁলোকের মুখে 
মুখে চাঁলাচীলি ' হয়ে, ভাই ভগিনীর সেই 
নির্দোষ সম্মিলন রাঁণীর বিশাল কলঙ্ক-গাথায় পরি- 
খত হত। ভাই বলে কেউ তাঁকে বিগাস করতে 


1 চাইত না। মধ্যাদাঁময়ী রাণী আমেদনগরের 
আর একবার জীবিত দেহ নিয়ে ফিরতে পারব ! 


কুলমর্ধ্যাদায় ভ্রাতৃপ্রেম আহতি দিয়ে মহত্বেরই 
পরিচয় দিয়েছেন । তা যা হোক, পিশ ত্রিশ 
হাঁজার সৈন্ট নিবে আদিল স ছন্সবেশে ভগিনীর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এসেছিলেন কেন ? 
মূ্রজী। সৈন্য তিনি কি এনেছেন যশোঁদ। 
স্পআঁমি আনিয়েছি 1. 
যশোদা। তুমি আনিয়েছ? 


৫০ 
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মল্লজী। 
যশোদা! বিধাতার অভিলাষ কি কিছুইত 
বুঝতে পারছি না আমেদনগবের মঙ্গলের 
জন্ত জীবন-পথ চেষ্টা. করে, আমিই তাঁর 
ধ্বংসের কারণ হলুম | 

যশোদ। কথাটা যে কিছুই বুঝতে 
পারছি না প্রভু! 

€ দেলওয়ারের গ্রবেশ ) 

দেল। বা! বা! আমার কি ভাঁগ্য-- 
একেবারে সম্মুখে যুগল | সেলাম যুগল সাহেব! 
ঘরে বৃদ্ধ অতিথি-_প্রেমালাঁপ শ্রবণ পিপাঁদ! 
কিঞ্চিৎ প্রবল হয়েছে--পিপাঁসা মিটবে কি? 

মল্পজী। আর দাঁদা ভাই! প্রেম 
তরঙ্গিনীতে চড়া পড়ে তাতে দদ্রমম় খর 
বৃক্ষের উদ্ভব হয়েছে ! 

দেল। তা যদি হয়েই থাঁকে তাতে ক্ষতিই 
বাকি! তাঁহলেও ত জিরেন কাটের রস 
পাঁব। কিবিবি! ভাঁই সাহেবকে দেখে 
একেবারে মৌনব্রত অবলম্বন করলে নাঁকি ? 

যশোদা। আঁর ভাই সাহেব, আপনার 
নাতি বড়ই মুস্কিলে পড়েছেন। 

-দেল। আসান একেবারে রগ থে'সে 
দাঁড়িয়ে আছ, তবু মুস্কিল! 


যশোদা। আসানে আর কুলুচ্ছে না-যদি | 


, আমাদের ছুটীকে পাষাণ চাঁপা দিতে -পারেন, 
তাঁহলেই সকল ছুঃখের অবসান হয়। 

দেল। কতক কতক শুনেছি ভাই-_রাঁজা 

নাকি ভগিনী 'ধাঁণীকে অপহরণ করতে ত্রিশ 


তবে আব বলাছলেম 1ক. 








। হৃতক্ষণ নজর থাকে ততক্ষণ দ্বেখতে. হবে। 


উজীরে যখন বিরোধ বাঁধবাঁর উপক্রম হয়, 
তখন আপনার আদেশমত আমি বিজাপুর- 
রাজের কাছে সাহায্য চেয়ে পত্র লিখি। সেই 
পত্রের উত্তরে তিনি হামিদ খাঁর অধীনে ত্রিশ 
হাঁজার সৈন্য পাঁঠিয়েছিলেন। তাঁর সৈন্য 
পৌছিতে না পৌছিতে, এদিকে আ টাঁদস্ুলতা- 
নার কল্যাণে বিনা বক্তপাঁতে উভয়ের 2 
মিটে গেছে। 

দেল। তাহলে এই হরণ-কীর্ধে] সহায়তা 


। করতে আঁমাঁদের দাদা নাঁতীরও কিছু কিছু হাঁত 


আছে ! 

মন্্জী। তাঁইত আঁপনাঁর পৌন্রবধূকে 
বলছিলুম, ঈশ্বরের কি ইচ্ছ'--অমেদনগবের 
মঙ্গল খুঁজতে গিয়ে বরং তাঁর সমূহ ক্ষতি করে 
ফেললুম। . 

দেল। এ রকমে যদি আঁমেদনগরে ক্ষতি 
হয়, তাহলে বুঝলুম আঁমেদনগর থাক ঈশ্বরের 
অভিপ্রায় নয়। তাহলে তুমিই বা! তাঁর ভন্ট 
দুঃখ করবে কেন? বতদদিন ভাল করতে 
পারবে বোঝ, ততদিন থাক-_যখন দেখবে 
হালে পানি পাঁয় না, তখন খোঁদার নাম নিয়ে . 
রিয়ার তরী আোতের গাঁয়ে ঢেলে দিও । এখন 
আমি কি করতে পারি বল? 

হশোদা। ভাই সাহেব! করবার ত আর 
কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। 

দেল। পাঁচ্ছি না বললে ত চলবে না 
গু 
শিবাঁদ কি হ'তে দিতে আছে? লোকে শুনলে 


হাজার ফৌজ ভীমানদীর তীরে খাঁড়া করেছেন? ; বলবে কি? আঁি টাদনুলভানার কাছেযাই। 


মন্পজী। রাজাত আনেন নি ভাই সাহেব 
--আনিয়েছি আমি। 

দেল। তুমি কেমন করে আনলে ? 

মল্পজী। মনে নেই? এখলাঁস খা আর 





ভাঁই ভঙগিনীর চিরদিনের, সস্তা একটা তুচ্ছ 
অভিমানে ভেঙ্গে যাবে? বর্তমাঁনেই ঘেন 
1 আমেদনগরে রাজা নেই--কিন্তু ভবিষাতেও 
কি থাঁকবে ন!? 





৫১. 





( ইত্রাহিমের গা) 


মী ০ জামা + রুজী_ বধুজা ! 
উত্রা। রঘুজী আঁছে--ভয় নেই--সজাগ 
প্রহরী জেগে আঁছে--কোন ভয় নেই সরদার । 


মন্পরজী। কে আপনি? সব্যা একি? একি ) 


স্বপ্ন দেখছি--না সভা? 

ঘশোঁদ! ৷ কেও, জীহাঁপনা ! এ গভীর 
নিশীথে, এই দীনবেশে সঙ্গীহীন পরিচাঁরকহীন 
-_-একি মূত্তি জাহাঁপনা ? 

ইব্রা ॥ আি বিকৃত চক্ষে সতা দেখি, 
আর তোমরা সাদা চোখে শ্বপ্র দেখ । বেশ, 
বেশ মাঁলোঁজী--বেশ বাইজী। আরে তুমি 
কে !-বুদ্ধ সরদাঁর দেলওয়ার !”-আঁজও বেঁচে 
আছ? 

দেল। বড়ই ছুর্ভগ্য, আজও বেঁচে আছি 
জাহাপনা | 

ইত্রা। বেশ করেছ--বেঁচে থাঁকা যদি 
দুর্ভাগ্য সরদার, তাইলে আমার জন্ত তোমরা 
দুঃখ কর কেন? আঁষি মরে বেশ সুখে আছি! 

যশোঁদা । সর্বাগ্রে উপবেশন করুন| 

ইব্রা । বেশ বাইজী--বেশ। বাঁজা কি 
একেবারেই নেই দেলওয়ার খা? 

দেল । থাকলে কি আমেদনগরের একে- 
বাঁরে স্কদ্ধের উপর দুস্মন্‌ চেপে পড়ে ? 

ইব্রা। স্কন্ধে চেপেছে। স্বন্ধ থেকে মাথা 
এখনও অনেক দুর। আগে মাথা যাঁকঃ তারপর 
বল রাজ! নেই । তখন বৃদ্ধ পাঁয়ে ভর দিয়ে 
বদি নৃত্য করতে পার, তাহলে নৃত্য ক'র। 
কিন্তু কেদো না। আমার সজাগ প্রহরী সব 
জেগে আছে--আমার দুস্সন্‌ আমার রাজ্য 
কাঁড়তে এসে দোস্ত হয়ে গেছে--আমার 
ঘরের দৌঁর থেকে, ভগিনীকে দেখতে এসে, 
বিজীপুবের বাজ! অপমানিত হয়ে ফিরে গেছে। 





] আঁর তাঁর নিজের ঘরে প্রবেশ করতে, রাজা 


ইত্রাহিম প্রহরীর কাছে ধাক্কা খেয়েছে--এতেও 
দেলওয়ার খা! তুমি বল রাজ! নেই! 

মল্লজী। তাঁইত, কোন কম্বখত্ড এমন 
কাজ করলে ? হুকুম করুন, এখনি তাঁর শির 
চ্ছেদ করি। 

ইত্রা। সেই কমবখ তের শিরশ্ছেদ কর, 
আঁর আমার ঘরে চৌর প্রবেশ করুক | কি বল 
যোশী বিবি? তোঁমার স্বামী আমার কি স্ুহৃৎ | 

€( রঘুজীর প্রবেশ ) 

মল্লন্ধী। রথুজী! ীহাপনার শরীরের 
ওপর কেউ কি অত্যাচার করেছে ? 

রঘুজী। আঁমিই করেছি হুঙ্কুর। 

মল্পজী। আমাকে একবার তুমি জিজ্ঞাস 
করুলে না কেন? 

বঘুজী। কি জন্য জিজ্ঞাসা করব? আর 
কখনই বা করব? সম্মুখে দেখলুমঃ একজন 
অপরিচিত পুরুষ উন্মত্বীবস্ায় টলতে টলতে অন্দ- 
রের পথে চলেছে । যে অন্তঃপুরের প্রানস্তদেশে 
পা দিয়ে বিজাপুরের মৃহিমান্বিত রাজ! লাঞ্ছিত 
হয়ে চলে গেছেন, তাঁর ভেতরে কেমন করে 
একটা মাতালকে ঢুকতে দিতে পারি হুজুর? 

ইব্রা। তুমি বেশ করেছ। 

বথুজী। জাহাঁপনা গোলামের কি শান্তি 
বিধান করুন। 

ইত্রা । করব--এখন আঁষি অধোগ্য দীন, 
এখন ত আমার শাস্তি দেবার ক্ষমতা নেই। 
ব্যস্ত হয়ো না-সময়ের অপেক্ষা কর- শাস্তি 
বিধান করব। এখন এই ধতকিঞ্চিত ( অঙ্গুরীয় 
উন্মোচন ) রঘুজী কাঁছে বেখ। একটা কসবী 
আমাকে কেতাঁব পড়িয়ে সর্ধন্থ কেড়ে নিয়েছে 
সএখন আর আমার কিছু নেই। দেলওয়ার ! 
বাঁজা কি সত্য সত্যই মরে গেছে? 
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দেল! আজকে দেখে বোধ হচ্ছে জো উত্রা। রবুজী! রাণীকে একবাঁর দেখতে হবে। 
বেঁচে আছেন। কিন্ত জীহাপনা ! আপনাকে! বছুী। তবে একবার 'দৈখুন জণহাপন! । 
প্রকৃতিস্থ না দেখলে, যে আমাদের সাঁহদ | | ইত্রা। চল-বিবি! একবার চিরপরিত্যক্া 
হচ্ছে না। ৷ রাঁণীকে দেখে আদি । 
ইত্রা। মাতাঁল উ্্রখে ভয় পাচ্চ, খান রঃ মন্লজী । তৎপূর্রে গোঁলামকে একটা 
খানীন? ফত নেশা হ্বীড়ছে, ততই প্রাণে | আদেশ করে বাঁন। . 
ভয়ের সঞ্চার হচ্ছে। কুট চোঁক মেলে | উত্র।। রঘুজী ! তৎপুর্কে গোঁলামকে 
চেয়েছি, অমনি দেখি_না খাঁক-আঁর বলব ৷ একট| আঁদেশ ক'রে যেতে হবে। 
না। দেলওয়ার খ। ! ঈশ্বরের একি লীলা-+ ;. বঘু॥ বেশ, করুন। 
সাঁরা দুনিয়াটাঁয় একি সামা ! এক দিকে দৌন্ত ;  মল্লজী। আপনার গৃহ রক্ষার ভার নিয়ে, 
ছুসমন হয়েছে, অন্ত দিকে ছুসমন্‌ দোস্ত হয়েছে। ূ আমার পরম হত বিজাঁপুর রাঁজের সঙ্গে ত 
এক দিকে চিরপরিচিত আমার বৃক্ষের উপর ছুরি ' বিরোধ বাধিয়ে বসেছি । এখন কি করব 
ধরেছে--অহ্য দিকে কোথাকার কোঁন অজানা ; আঁদেশ করুন । 
দেশের অপরিচিত ছুটে এসে ভার হাত ধরেছে. ইীব্রা। যদি খর্য্যাদার দিকে লঙ্গ্য কর, 
এক দিকে চিরঘুমন্ত হূর্দাস্ত মাতাল গৃহম্বমী | হ্ধ দাও-যদি মমতার দিকে লক্ষ্য কর 
--অন্য দিকে চিরজাগন্ত নির্ভীক নির্দম প্রহরী | মিটিয়ে ফেল। 
_রধুজী ! আদর করে যে ুষিষ্টটাপে হাত; মন্পভী। এখন সেটা অসম্ভব। মেটাতে 
খানি ধরেছিলে ! 1 গেলে আমেদনগরপতিকে মীথ! হেট করতে হয়। 
রঘুদী। জীহাপন! ! ভাহ'লে গোলাম আপ- ; ইব্রা। কি দেলওয়ার খ।! আঁমেদনগর- 
নার এ দয়ার নিদর্শন আঁপনাঁকেই ফিছগিয়ে দেবে । ণ পতি আছে? 
ইত্রা। না নাঁঁআর বলব নাঁকিন্ত; দেল। এখন দেখছি আছে। : 
খান্খানান-ছুনিয়ার এ ভুত বৈষম্যের ভেতর 1. ইন্রা। মল্লজী! তাহলে আজই রাত্রি 
এ কি অপরূপ সাম্য ? দেলওয়ার খা--এ সব ূ প্রভাতে আঁমি ভীম নদীর এ পারে সমস্ত 
প্রহরী ত কথন দেখিনি ! ০ আমেদনগরী সৈন্তাকে সজ্জিত দেখিতে চাই। 
রঘুভী। এই জাঁহাপনার--এই মধুর, অঙ্গজী। যে! হুকুম জাহ'পন! ! হিজাপুর 
এই মনোহর নিজাঁম সাঁহের লোঁকে নিন্দা; পশ্চাঁৎপদ হয় হোঁক-_-আমেদনগর হবে না। 
করত! আম্থন জীহাপনা, এ নির্মম নিন্দুকের !-. ইব্রা। বস্ঁকথা মিটে গেল। কি 
দেশ-ছেড়ে বনে যাই। | দেলওয়ার খা-_রাজা আছে? নট 
ইব্রা। প্রাণের কথা কয়েছ বঘুজী, চল দেল। যদ্দি উভয় পক্ষের মর্ধ্যান! রেখে 
তোমার সঙ্গে বনে যাই। মিটিয়ে দিতে পারি, তা হ'লে এ যুদ্ধের প্রয়োজন 
 যশোদা। যেতে হয় পরে যাবেন, আগে | নেই জাহাপনা ! 
একবাঁর রাণীর বঙ্গে দেখা করুন জাহীপনা! | ইত্রা। খান্থানান্‌! এখন দেখছি রাজা 
নইলে আমি আপনাকে ছাড়ব না। . আছে, কিন্তু সেই পূর্ব যুগের দুদ দেলওয়ার 


তৃতীয় অঙ্ক। 
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মরে গেছে। চু'পক্ষ কখন এক সঙ্গে মেটাতে, 
আসে না, এক জনকে অন্ততঃ এগিয়ে যেতে 
হয়। আমেদনগরের বাঁজ প্রতিনিধি! তুমিই 
কি অনুরোধ আগ্রহ নিয়ে প্রথমে বিজাঁপুরে 
যেতে ইচ্ছা কর? 

দেল। না! জহীপনা ! তা পারি না । 

ইত্রা। তাহলে? এস জহচরী যশোঁদা 
সুনরী! সেই নীরব বিচারকের এজলীসে, এই 
উন্মত্ত অপরাধীকে, পেয়াদা হ্বরূপ হয়ে, একবার 
হাঁজির করবে এস। | 

যশোদা। আল্তন জাহাঁপনা, এমন শুভ 
দিন বাঁদীর জীবনে ত আঁর কখনও আঁসেনি-- 
আস্তন আপনীকে একবার কাঠগড়ীয় দীড় 
করিয়ে ধন্ঠ হই । 

দেল। আঁর কেন সরদাঁর, আমবাঁও খাই 
চল--জীবন মরণ সংগ্রামে এই বৃদ্ধ বয়সে 
একবার মেতে দেখি । 
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আঁমেদনগর-মরিয়মের কক্ষ । 

মরিয়ম । . 
মরি । কে কোথা থেকে যেন কথা কইলে 
না? ঈষনুক্ত বাঁতীয়ন পথে, ধেন কার, কত 
দিনের পরিচিত মুখ--আঁমাঁর ঘুমন্ত চোঁথে 
চৌথ ছুষ্টী রেখে বললে-_মরিয়ম ! এত ঘুম ! 
যেন কৌন্‌ হগীস্তে। কোন্‌ সন্ধ্যায-কোন্‌ 
মরীচিবিক্ষৌভিনী তটিনী-তটে কৌন্‌ শুভলগ্নে 
দেখ] শোনাকত চেনা মুখ! কি আঁদর 
করেই ন! বললে--“মরিয়ম ! এত ঘুম ! হৃদয়ে 
তৌমাঁর অন্ধকার, ঘরে অন্ধকাঁর--আঁকাশ জুড়ে 
অন্ধকার-কিত্ত মরিয়ম! সে আধার-সাগরে 
মৃহ্কম্পিত তরজ-শিরে তাঁরকা -বুন্ুম নেচে 





নেচে মূহু হাঁদির তরল রঙ্গে নিশি যাঁপন করছে। 
মরিয়ম! তাঁরা ভোমার জন্য জেগে”আাঁর 


তোমার চোখে এত ঘুম ! অন্ধকারের সমবেদনা. ৃ 


অন্ধকাঁরে_আকীশের অন্ধকারে ফুলের নৃত্য-_ 
তৌমাঁর অন্ধকার স্থির ! ছি ছি মরিয়ম! জাগে। 
মরিয়ম ! জাগো- হৃদয়ের ঘুন্ত কামনা-কুহ্ম- 
গুলিকে জাগিয়ে তোঁল-তীরা কিছু না চাঁয়ঃ 
স্বধু জেগে নাঁচুক !” কে বললে? বলতে 
বলে কি.মিলিয়ে গেল! আমার স্বগটুকু 
অ!চলে বেঁধে কে চুরি ক'রে নিয়ে গেল !-- 
! বাহাদুরের প্রবেশ ) 
বাহা । হাম! ! আমার ঘুম হচ্ছে না কেন? 
মরি । তৌঁয়ারও ঘুম হচ্ছে না? তাহ'লে 
এ রাজ্যে বুঝি ঘুম-চোর কৌথ! থেকে এসেছে? 
বুঝি কোন্‌ দেশে কার ঘুমের ভাগুার থাঁলি 
হয়েছে-_তাঁই ঘুমচোঁর তার ভাগ্ডার পৌঁরাতে 
দেশ বিদেশে চুরি ক'রে বেড়াচ্ছে। 
বাহা। সবার ঘুম কি চুরি করবে মা? 
মরি। যে সতর্ক, তার ঘুম চুরি করবে 
কেমন ক'রে? সে ষে বাঁপ আগে থাকতে 


| চোখের পলকে ঘুম বেঁধে তবে শয়ন করে। বে 


পথহারা, যে অসাবধাঁন, যে ঘুমে ঘবের প্রবেশ 
পথে চিন্তার কণ্টক ছড়িয়ে রাখে-তাঁরই ঘুম 
চুরি যাঁয়। 

বহাঁ। তাহ'লে কি হবে ? 

মরি। ঘুম না আসে, আঁমার কাছে এসে 
শয়ন কর-আমি বনে বনে ঘুমাচোরকে 


 খেলাঁত দিই-যদি সে দয়া কারে অন্ততঃ 


ভৌমাঁর চোখের দুমটুকু ফিরিয়ে দিয়ে যাঁয়। 


বাহা। আর তুমি? 
মরি। সেই সঙ্গে যদি সে মেহেরবাণী 
করে আমাকেও একটু দিয়ে যাঁয়। 


বাহা। হীঁমা।কি হবে? 
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মরি। কিসের কি হবে বাপ? .. 

বাহা। ছুনিয়ায় তোঁযাঁর - যাঁরা আপনার 
ছিল, তাঁরাঁও যে মা পর হয়ে গেল ! 

_ মরি। হক নাঁকে কত পর হ'তে 

পারে দেখাই যাক না। 

বাহা। দেখতে দেখতে যে মা ছুনিয়। 
উজোড় হয়ে গেল! 

মরি। তাহচ্ছে বটে, কিন্ত দুনিয়া ত 
খাকবে-সে ধতদিন আমাদের বুকে ক'রে 
 বাঁখবে, ততদিন ছুনিয়। আঁমাঁদের বন্ধু-_না 
রাখে, আর ত কেউ আমাদের পর করতে 
আসবে না। 


-বাহা। মাতুল রাজা আমাকে আনিকন | 


করতে এলেন-_কিন্তু বিধির বিপাঁকে আমি সে 
স্সেহের বন্ধন থেকে ঝরে পড়লম । 

মরি । তিনি স্নেম্য়-সে বন্ধন থেকে 
ঝাবে পড়বার আশঙ্কা! কর না বাহাদুর । 

বাহা। হামা! সত্যি? 

মরি। তোমার কাছে বসে আছি, এ 
যেমন সভ্য-তৌমাঁর প্রতি তাঁর ভালবাস 
তেখনি সা । তুমিই ভীকে প্রত্যাখান কর্ছে। 
বালক, তিনি ৩ তৌমাঁয় করেন নি ! বিজাপুরের 
প্রভীপান্বিত রাঁজ! তীর ভাঁগিনেয়কে দেখবার 
জন্য দীনবেশ পরিধান করেছেন । 
ভাঁগ্য আঁর কি প্রত্যাশা কর বাহাদুর ? 

বাহা॥ ভাইত ম', সে কথা ত ঠিক! 

মরি । কিন্তু বাহাহবর তীর স্নেহ রক্ষা করা 
না'করাঁয় তোমার অধিকার । 
আঁমার দর্শনভিথারী হয়ে ভৌঁমাব রে এসে- 
ছিজেন, তুমি তাঁকে প্রত্যাখ্যান করেছ। 
এবারে তিনি আর এক মূর্তিতে সেই .স্সেহের |. 
প্রতিষ্ঠা করতে আমেদনগরে ফিরে আসবেন । 
বাহাহুব! সে মূর্তির যৌগ্য প্রতিমূর্তি নিয়ে যদি 


খর চেয়ে | 


তিনি তোমার | 





| 





বিজাপুর রাঁজের সম্মুখে উপস্থিত হ'তে না! পার, 


তাহ'লে আর তিনি তোমার সঙ্গে কোনও সম্বন্ধ 
বাঁথবেন না 1 
বাঁহা। বুষতে- পেরেছি-_লড়াই-_-তা 
| আমিদেব | মা! তুমিকি মনে করেছ__ 
আঁমি পেছপাঁও হব? 
মরি। পারবে? 


বাহা। যদ্দিনা পারি, তাহ'লে তুমিও 
সন্তানের মুখ দেখ না। 
মরি। বাপ্‌! এস এইবারে মাতা পুত্রে 


| নিশ্চিন্ত হয়ে নিদ্রা যাই। 


বাঁহা। কিন্ত তুমিঠিক থেক মা-যদি মরি? 

মরি তাহ'লে এতকালের শ্বামী-অদর্শন- 
শোক সমর্বিজযী মৃতপুত্রের নাম-গাঁনে সমাধিস্থ 
করব । 

বাহা। মা! আমার বড় ঘুম পাঁচ্ছে-_ 

ম্বি। আমার কোলে মাঁথা রেখে ঘুমোও। 
(বাঁহীছুরের শরন) আঁারও ঘুম পাচ্ছে! 


| বিষাদের পরিথঠিতে এ কি মধুর অবসাদ ! 
! এস, কি জানি কি আকাজি্ত, আমার অপহৃত 
1 ঘুমটুকু বসনাঞ্চল থেকে খুলে, আবার আমার 


চোথে ছড়িয়ে দাও । 


(ইব্রাহিমের প্রবেশ ) 
. ইব্রা । মরিয়ম ! পু 
মরি। আবার! তাইত ! আঁমি জেগে 
আঁছি-না এখনও হ্বপ্পে ডুবে আছি? 


নিদ্রালসাঁর কর্ণকুহরে--হে বিরহরূপী মহাঁজন? 
আজ তৌমার কি এত উল্লাস হয়েছে যে, 
কথায় কথায় এত মধুর বঙ্কার করছ! দোঁতাই 
তোমার পায়ে পড়ি, আর ডেকো! না 1--(নিদ্রার 
উদেধাগ ) 

ইত্রা। (পরপ্রান্তে বসিয়া) 


রম ! 
প্রাণেশ্বরী মরিয়ম |: রঃ 


তৃতীয় অহ। 
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মরি। না, তুমি বড়ই বাড়াবাড়ি করলে. 


ওগো!  নব-কমলকিসলযুদ্বিত। প্রত্যাখ্যাত , 
ব্যাকুল বিরহ! আমি জেগে আছি। চির-: 
বিয্োগীর জীবনে কি সন্ধ্যা আছে? ওই যে। 


লোহিততপ্ত রবি--ও উত্তাপ দিয়ে দিয়ে নিশাত 
আমি দবিপ্রহরের-জাগরণে জেগে আছি। 


ইত্রা । মধ্িয়ম! 
মরি। তাইত! একি? (ইত্রাহিমকে । 
দেখিয়া ) একি !--কে ভুমি ? কোন হাম-- 
বাহা। কিমা !কিমা! 
. ফেশোদার প্রবেশ ) 


বশোদা। কি হুকুম রাণী? এই যে 
আঁমি প্রহরিমী দোঁর আঁগলে দঁড়িবে আছি। 


মবি। একে? 

যশোদা॥ চোঁক মুছে চেয়ে দেখুন । 

বাহ! । কই কেমা? 
মবি। ক্যা! একি ?-জাহীপনা ! একি 


বেশ ?--( শয্যা হইতে উত্থান ) 

ইত্রা | মরিয়ম ! তীর্থযাত্রীর, বেশে এসেছি । 
পাপী তাঁর বহু দিনের সঞ্চিত পাঁপ ধোঁত করতে 
তীর্ঘে এসেছে । প্রেম ভিক্ষা! করবার অধিকার 
নেই, কিন্তু করপাময়ি ! করুণা 

মরি।  বাঁদীকে একি বলছেন জীহাপন! ? 


আমার নিজের নদীবের দোষ, আপনাকে দোষী । 
করতে. আফার অধিকার কি ?-বাহীঢুর | 
দেখছ কি, নিদ্রা আসেনি কেন--তীর কারণ: 


নিরীক্ষণ কর? 
বাহা। য্যা-কিমা! পিতা--পিতা ! 
মরি। উঠে বস্গন-কে তুঙ্গি মধুময় 
স্বপ্নরাজ্যের বাঁজা, তুমি আঁকে আজ জীবনের 
সর্বশ্রেষ্ঠ দান দেবার জন্য জাঁগিছে রেখেছিলে ! 
কিন্তু একি বেশ? আমেদনগরের ঈশ্বর! এ 
লীনভিখারী ক'রে আপনাকে কে সাজিয়ে দিলে ? 


| 
। 
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. যশোদ1। রাণী! এইবারে আঁমি যেতে পারি ! 
মরি। কেন সই! সথীর কেবলই কি 
হঃখেরই সঙ্গিনী হ'তে এফেছ-্ুখের সময়ের 
মুহুর্তও কি তোমার গ্রাণে সহ হচ্ছে ন! ? 
যশোদা। কেমন করে হবে? বহুদিন 
আবর্শনের পর--এই প্রথম দেখ|-_মন্পীড়িত। 
বিরহিণী ।--তৌমার প্রাণে কি একটুও অভিমাঁন 
জাগলো! না ! বাণী ! রমণীর হৃদয়কি এতই 
সুলভ ?--একবার এসে উৎগীড়ক ভিক্ষুক 
সুখে দাড়িয়ে ভিক্ষা চাইলে-_-আঁর হৃদয়ের 
সমস্ত বেদনা উন্মুক্ত আকাশে ভাসিয়ে দিয়েছ 


: তাঁকে অম্লান ব্দনে মুক্ত হাদর় দান করে 
৷ ফেললে? আমি কেমন করে সহ্থ করব? 


হত্রা। কিকরবে! একে নাছোঁড়বন্দা 
ভিখারী--তাতে মাতাঁল--না দিলে যে সে 
পিপাসার তীব্র গীড়নে ঠায় মারা যাবে । সুন্দরী, 
আঁমাঁকে আশ্রয় দিয়ে মেরে ফেলাই কি 


1 তোমার অভিপ্রায়? 


মরি। 
যুশপোর্দা। 

যশোদা | বঙবার সমর কই সুলতানা 
স্বামী দেখে সব ভুলে গেলেন !--মনে নেই কি 
জীবন মবণের ব্যাপারে সমস্ত আমেদনগবকে 
লিপ্ত করেছেন ? 

মরি। তাঁত তাইত! তুলে গেছি! 
অভিমান করবাঁর আমার সমদ্ব আছে। এখন 
বাঁদী একটা কি বিষম কাঁজ করেছে শুনুন 

ইত্র!। আমি গুনেছি--আঁমি তৌমাঁকে 
পণ্ুর তায় পদদলিত কারে চলে গিয়েছিলুম 
_ কিন্তু ভূপতিতা। হয়েও তুমি নিষুর স্বামীকে 
পরিত্যাগ করণনি-্প্বংশের সন্তান হয়েও যে বংশ- 
মর্ধ্যাদ! আমি রাখতে পারলুম 'না-নিজীম- 
শাঁহীর কুলবধুঃ তুমি আঁজ শ্বপ্ডরবংশের 


কাছে এস যশোঁদা, পাশে বস 
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মর্যাদা রাখতে ভ্রাতৃম্নেহ বলি দিয়েছ। কি 
করেছ মরিয়ম ! উন্মন্ত আঁম ভাবের উন্মেষেই 
আত্মহারা কুদ্ববাঁক--আঁমি তৌমাঁকে বুঝিয়ে 
বলতে পাঁরছি না । " আমীর পিতৃপুরুষ স্বর্গে 
বদে তোমাকে আঁশীর্বাদ করছেন_-আঁর 
নরাঁধম আমাকে শিক্ষী দেবার জঙ্ত, আমার 
সেই নরকের ঘরে কসবীর মূর্ভিতে এক দত 
পাঠিয়েছেন । মরিয়ম ! তুমি মানময়ী হয়ে 
আমাঁকে ভয় দেখাবে কি! এক কসবী 


আমাকে ধিকার দিয়ে আমোদ ছাড়িয়ে দিয়েছে। . 


কবীর লাঞ্ছনাঁয় আঁমি তোঁমাঁর দ্বারে কৃপা 
ভিক্ষা করতে এসেছি-কুপামরী ! তোমার 
মান বোঝবার প্রাথ কই ! ( ন্পেখ্যে ছুন্ুভি ) 

যশোঁদা । জীহাঁপনা ! দুন্দুভি বেজে উঠল ! 

ইব্রা । আরে বাজ্গুক ছুন্দুভি। মুমতি 
আজ কুমতির স্কন্ধে আরোহণ করেছে-_ছুন্দুভি 
বাজবে নাঁবাঁজা কাঁড়া নাকড়।--বাঁজা-- 
বাজা-_ছুন্দুভি বাজ । 

মরি। জীহাপনা ! আঁক শামি আপনাকে 
থাকতে দেব না! 

ইব্রা। দেবে না--চাঁতক ইদপা সার 
আঁকাঁশ পাঁনে চেয়ে জল চাইলে-_কাদস্বিনী ! 
করুশার ধারার সঙ্গে সঙ্গে শিল। হান্লে কেন? 

মরি। আসুন জীহাপনা ! বাদী আপনাকে 
নিজ হাতে রণসাঁজে সাজিয়ে দেবে।. এস 
বাহাদুর ! জীহপিনার হাত ধর ! 
». ইব্রা। এস বাপ বুকে এসএস প্রেম" 
মরী পাশে এস-_এস নই দেখবে এস__বাঁজা-- 
ছুন্দুভি বাঁজা--সই ! প্রেম তীন্র কি বণ তীব্র? 

ছুইয়েই দুন্দুভি বাঞজে_ুরেই প্রাথ নীচে 

এখন ভবে কোন্‌ বেশে প্রেম সাঁজে, কি 
বশলাজে?.....১.) 
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ক্র বিবি । 





চতুর্থ অঙ্ক । 
প্রথম দৃশ্য 1 
এখলাস খাঁর উষ্ভান। 
 এখলাস খ!। ৪ 
এথ । কি হ'ল? আমার লমস্ত বল নিয়ে 
মাঁলোজীকে সাঁভধা করতে গেলুম, কিন্তু কই, 
মালোজীর ত কোনও সন্ধান পেলুম না! 
তাঁহলে উজীর বাঁ বলে তাই ঠিক নাঁকি? 
মালোজী কি গোপনে গোপনে আঁমেদনগর 
ধ্বংসের জন্য বিজাপুররাঁজের সঙ্গে যড়যন্তর 
করছে? বা!পারত কিছুই বুঝতে পারছি না। 


। আঁমাঁদের ছুই সরদাঁরকে বন্দী করবার অভি- 


প্রায়েই কি সে তীর স্ত্রীক দূতরূপে আমাদের 
কাঁছেপাঠিয়েছিল? স্ত্রীকে সম্মথে রেখে, সে 
হয়ত অন্তরালে থেকে আমাদের বিনাশের চেষ্টা 
করছে। আমর মূর্থ হাবসী বুঝতে পারছি ন| 
--উজীর বুঝেছে--বুঝে প্রতীকারের চেষ্টা 
করছে । সুধু আমাদের মূর্থতাঁর জন্য কিছুই 
ক'রে উঠতে পারছে না। আমরা একট! 
কুহকিনী স্ত্রীলোকের কথায় মুগ্ধ হয়ে, তাঁর 
গোলাঁমের মত তাঁর ইচ্ছার সঙ্গে সঙ্গে চলছি। 
( প্রহ্রীর প্রবেশ ) ও 

এখ। কিরে কি খবর? তুই ছত্রমঞ্ধিলের ' 


পাহারাদার না! 


প্র। আজে ই! তজুর! 

এখ। কি মনে করে এষন সময় এখানে . 
এলি! রাজার খবর কি? তন 

প্র। খবর আঁচ্ছ! নয় হুজুর ! বাঁজা মঞ্জিল 
ছেড়ে কোথায় চলে গেছেন। 

এখ। মেকিরে? 

প্র। আজ্ঞে হুর! জীহাঁপনার চাঁকরী 
এতকাল করছি, কিন্তু তার এত ক্রোধ আমি 


চতুর্থ অঙ্ক । 





সর ৮০3, 
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কখন দেখিনি । 
সব ভেঙ্গে চুরে তছ-্রছ ক'রে, একেবারে ঘর 
থেকে বেরিয়ে জন্ধকাঁরে কোথায় চলে গেছেন। 

এখ । বলিস কি? 

প্র। 
“সবুদারদের খবর দে আমি ফজেরে দরবার 
করব 1” 

এখ। কই আঁমিত এখনও হুকুমনামা 
পাইনি। রর 

প্র। না! পেয়ে থাকেন--এখনি পাঁবেন। 
খুব হুসিয়ার থাকবেন জনাব ! ব্যাপার কিছু 
গুরুতর 1 সব মৌসাঁহেব জান্রে ভয়ে রাজার 
শমুখ থেকে পালিয়েছে । 

আখ | বেশ--তোমার খবর দেওয়ার 
আঁমি বড়ই খুসী হলুম | 

গ্র। তাঁছলে আঁমি চললুম হুজুর 
অন্ত!ন্থ সরদারদের থবর দি। 


ও । উজীর খবর পেয়েছেন? 
প্র! উজীর পেয়েছেন নেহাঁড খা 
পেয়েছেন। 
এখ | তাঁরা খবর শুনে কিছু বললেন্‌ ? 
প্র। বলব হুজুর? বাঁগ করবেন না? 
. এখ | নাঃ করব না 
গ্র। উজীর সাহেব, আপনাদের গাঁল। 
দিয়েছেন। বলেছেন “এখলাসথীর মূর্থ তাতেই | 


দেখছি সর্বনাশ হ'ল?” 


এখ॥ . উজীর ঠিকই বলেছেন-তুমি | 


যাবার সময় আমাকে বলে গেছেন» 


পিয়ালা ঝাড় আসবার ফরাঁস।, 


1 
] 
| 


! 





1 
] 


... (নেহি খার গ্রবেশ ) 


তারপর-ব্যাপারখানা কি 


টি নেহাউ।. 


; এখলান খা? 


এখ 1 ব্যাপার *আঁবাঁর কি--আঁমরাই 
সর্ধনাশ করেছি । সে শয়তাঁনীর কুহকে. ন! 
মজে যদি সে সময্ধে মাঁলোজীকে গ্রেপ্তার কর- 


| তুম, তাহ'লে এ অনর্থ হত না। 


নেহাঁউ। এখন উপায় কি? 

এখ | শরতাঁন ভেসলে স্ত্রীকে আঁমা- 
দের কাঁছে পঃঠিয় আপনি গোঁপনে গোপনে 
ছত্মঞ্লিলে রাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছে? 
সাক্ষাঁৎ ক'রে তাঁর কাঁণ ভাঙ্গিয়েছে। 

ন্হোড। তা ত বুঝেছিশ-তারপর এখন 
উপায় কি? ূ 

এখ 1 উপাঁয়-একবার উজীরের সঙ্গে 
সাঁক্ষাৎ। 

নেহাউ। তা যা করবেন, শিগগির করুন| 
এদিকে আর সময় নেই। উন্মত্ত রাজ! এক 


' মৃহ্র্তে মন্ততা পরিত্যাগ ক'রে, আমোদ ছেড়ে 
' ঘরে ফিরেছে । 


ফিরেই দরবার করছে। 


৷ বুঝতে পারছ না ব্যাপার কি বিষম? 


] 
্‌ 


যাঁও। (প্রহরীর প্রস্থান) উজীর কুটাল- 
প্রকৃতি কলে আমি তাঁকে ম্বণা করতুম» এখন আমাকে নিমন্ণ ক'রে আনিয়েছিল ! 


দেখছি সেই প্রশংসার পাত্র । স্বর পাত্র, 


এখ । কতক কতক বুঝতে পারছি বই কি! 
নেহাঁউ। কতক কি--সম্পূর্ণ বোস 
বোঝ, তোমার আমার অবস্থা এ 
এখ | আমি ও আপনি চিরদিনত বাঁজার 
। সঙ্গে শত্রুতা করে এসেছি ! আমি ইস্মাইলের 
পক্ষ, আপনি স! আলিয় পক্ষ । বাঁজা উজজীরের 
হাতি থেকে নিস্তার পাবার জন্ত, কারে পড়ে 
হয়ে বাজা 


নেহাঁউ । ভাঁর পর, মাতাল 


আমি। উজীর ম!লোজীর 'অভিপ্রা্র ঠিক সব ভুলে গিয়েছিল-_এখন আঁবাঁর জেগেছে । 
বুঝতে পেবেছিল--শয়তানীর কুহকে পড়ে । ৷ বাঁলোর সেই বুদ্ধিমান ইত্রাহিম_সরদ!র! 


আমরাই সব নষ্ট করলুম। ( আন স সরদার] টি 


"মনে রেখ। 
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এখ । না৷ সরদার--বিলক্ষণ বিপদ উপস্থিত । 

নেহাউ। আপনাদের বেল! ত বিপদ 
কিছুই নয়--আঁপনাঁর! মরদারে সরদারে বিবাঁদ 
করেছেনস্পমুতরাং ক্ষমার যোগ্য। কিন্ত 
আমি যে বিদ্রোহী মৃর্ধিতে আমেদনগরে প্রবেশ 
কবেছি! 

এখ | বলুন, এখনি উজীবের কাঁছে ঘাই। 

(মিয়ানমঞ্জুর প্রবেশ.) 

মিয়ান। আর উজীরের কাছে যেতে 
হবে কেন--উজীর নিজেই আঁপনাঁদের কাছে 
উপস্থিত হয়েছে। 

এখ । আপনার কথা না শুনে আমরা 
বড়ই গহিত কাঁধ্য করেছি। 

মিয়ান। আমাকে কুচক্রী স্থির ক'রে 
আপনারা আমার সব থাই উড়িয়ে দেন, এখন 
বুঝুন।- আমিত গিয়েইছি--এখন আঁপনাহা 
বদি কোনও উপায়ে থাকতে পারেন, তাঁর 
উপায় করুন) 


এখ | খাঁকতে হয় সকলেই থাঁকব--যেতে 
হয় এক সঙ্গে যাঁব। 
নেহাঁউ। আপনার বোঁধ হয় কি, আমা” 
দের বিপদ উপস্থিত $ 
মিয়ান। এখনও বৌধ হয় সরদার? 
তাহলে আর আমি আপনাদের . বোঝাতে 
পারব না। ১ | 
এখ | বোঁধ হয় কেন, বিপদ নিশ্চয়। 
১. মিয়ান | নিশ্চয়-বুঝতে পারছেন না। 
বিজীপুররাঁজ গোপনে এল-_গোঁপনে চলে গেল। 


চাদ হ্ুলতাঁনা গোপনে এল, দেখা দিলে” | 
 ভাঁরপর যে কৌথায় গেল, কেউ জানতে পারলে 


না। তারপর রাজা ছত্রঞ্তিল থেকে হঠাৎ 


. অস্তর্ঘান হয়ে. গেছে আমি গোঁপনে সন্ধান: 


নিয়েও তার খোঁজ পাইনি ! আমরা কে কি 


ঈদ হিবি। 


রঃ * নর পিএ হু 


করেছি, কারও য্থন অবিদিত নেই-তখন বাজার 
কি তা জানতে বাঁকি আছে? আমাদের হাত. 
থেকে রাজাকে নিস্তার দেবার জন্য, মালোজী ৷ 
রাণীর সঙ্গে পরামর্শ ক'রে বিজাপুরবাঁণীকে 
সংবাদ দিয়েছে। রাণী শুনেই এখানে চলে 
এসেছে )” সঙ্গে সঙ্গে বিজাপুররাঁজ, সরদার . 
হাঁমিদ-_আর ত্রিশ হাজার সওয়ার । 
এখ। এখন বুঝিতে পেরেছি সরদীর ! 
পশ্চাতে অসামাস্ক বল না থাকলে কি একটা 
হরিণ ব্যাঘ্ের পিঞ্রে গ্রবেশ কবে শাঁর সঙ্গে 
রহস্য করতে পারে? একটা বান্দা এসে 
মুখের সামনে মুখ তুলে বথা কয়? (পশ্চাতে 
অদাধারণ বল না থাকলে, জুলতাঁনাঁরও এত 
সাহস--আমেদনগবীর শ্রেষ্ঠ সরদারদের স্থুমুখে 
হঠাৎ উপস্থিত হয়ে তাঁদের গপর সমীজ্জীর মতন 
হকুম করে?) | 
মিয়ান তারপর রাঁজা এলো-__গোঁপনে 
গোপনে ভগিনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ--গোঁপনে 


| প্রত্যাখ্যানগোঁপনে, গোপনে অন্তর্ধান) 
[ মালোজী তাঁকে বন্দী করলে, অথচ গোঁল।মের 


মতন সঙ্গে সঙ্গে গিয়ে তাঁকে এগিয়ে রেখে 
এলো। ঘযোঁশী বাঁই সব জাঁনলে--কেবল 
ত্রিশ হাজার সৈন্ত বিজাপুর বাক্যের প্রান্তে, 
একেবারে আমাদের এলাকার গাঁয়ে কেন যে... 
জড় হয়েছে, মেইটি জানলে না 1.. - 
_ নেহাঁউ। এখন কর্তব্য কি. শীগগির. 


বলুন--এখনি দরবারে: যে ব হবে উজীর 


সাঁহেব 1 ডি রে 

মিয়ান। আমি রে শা কি: 
শুনবেন 1. নু 
2 এখ | বাধ্য হয়ে শুনতে হচ্ছে হে উতধীর 


সাহেব! এ ত দরবারে তলব নয় এঘে রাহি রঃ 
পরান? 1 


জ্বল 
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এখ) (আমাদের প্রবল পরাক্রান্ত জেনে, 


মাঁলোজী বিজাঁপুরের সাহায্যে আঁমাদের ধ্বংস. 


করবে |) যুদ্ধ করা একটা অছিলা। প্রতিশোধ 
নেবাঁর ছল ক'রে, বিজাপুররাঁজ গ্রখাঁনে আসবে, 
তারপর সহসা রাঁজাঁও মালোজীর সঙ্গে যোগ 
দিয়ে_আম!দেরই আক্রমণ করবে। 

মিয়ান। তাঁরপর কি করবে জানেন? 

এখ । তারপর আমাদের হত্যা করবে। 

মিয়ান। 
সঙ্গে চুকে গেল। " তার পর কি? 

নেহাঁঙ। : তারপর কি উজজীর সাহেব? 

মিয়ান। তারপর বাঁজাকে বন্দী করে 
আমেদনগরের পৃথক নাম, বিলুপ্ত করবে। 
নিজামসাহী বংশ এই ইব্রাহিম সা হতেই শেষ । 
সাঁত বৎসর পূর্বে বেবাঁর যেমন আমেদনগরের 
অনততক্ত হয়েছে, সা বৎসর পরে আমেদ- 
নগর তেমনি বিজাপুরের অস্ত অন্তভূ্ত হবে। 

এখ । এখনও রক্ষ। করবাঁর কি উপায় নাই? 

মিয়ান। আপনি বড়ই শ্বদেশভক্ত বীর, 
তাই আপনাকে বলতে সাহস হয় না। 

এখ। আমি কি করিতে পারি, বলুন? 

মিয়ান। এখন. আপনাকে আর কিছু 
করতে 'হবে না-কিছু করতে গেলেও পারবেন 
না। প্রথষ-কাঁজ মাঁলোঁজীকে শেষ করতে 


হবে। সমস্ত পণ্টন এখনও আমাদের হাঁতে । | 


কিন্ত রাজ! একবার মাথা খাড়া ক'রে ঈাড়ালে, 
জার আমাদের সমস্ত থাকবে না। অর্ধেক 
ভেঙ্গে যাৰে। তাঁই বলি বাজার হুকুষনীম! 
আসতে না আঁসতে, আপনারা সৈম্য নিয়ে 
ভীমানদীর তীরে. সযবেত করুন। 
সাবধান আমি যতদিন না ফিরি, ততদিন 
কিছুতেই যুদ্ধ দেবেন নাঁ। কেবল আঁগলে 
আগলে সহরের দিকে পেছিয়ে আসবেন। 
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আরে আলা ! সেত' গ্রেগুরের 





পুরুষ, আমি রমণী। 
লৌকের হৃদয়-বিকম্পী শাসকের প্রাণ নিয়ে 


এখ | আঁপনি কোথায় যাবেন? - 

মিয়ান। আঁমি মেগলের কাছে সাহায্যের 
জন্য গমন করব। 

এখ | মোগলের সাহায্য ? 

মিয়ান। দেখুন, এখনও বুঝুন_এরপর 
আমাকে যেন দোষী করবেন না। মৌগর্সের 
সাহায্য ভিন্ন কিছুতেই বিজাপুরীকে হটাতে 
পারবেন ন1। 

নেহাঁউ। মোগলের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করতে 
সঙ্কুচিত হচ্ছেন কেন সরদার? তারা আমাদের 
থাঁজালোপ করবে না।? আঁমাদেরই বাঁজ1, 
আমাদেরই সব, স্ধু আকবর সাকে.ক্ছি কিছু 
ক'র দেওয়া, আর তাকে প্রধানপ্বীকার করা 
এই হলেই যথেষ্ট 

মিয়ান। তাতে রাঁজী আছেন, না রাঁজযট! 
আদিল সাঁকে দেবার অভিলাষ আছে ? 

এখ । বেশ আাঁতিত: যখন উপায় নেই, 
তখন তাঁই করুন। 

মিয়ান। তাহলে আর দীড়াঁবেন না, চলে 
আশ্ুন। বাজার লোঁক যেন আমাদের কাঁউ- 
কেও খজে না চর ॥ 


দ্বিতীয় দু দৃশ্থা। 
বিজাপুর-_চিত্রশাল1 | *৮ 
টাঁদবিরি চিত্রধ-কাঁ্যে নিযুক্ত । 
পশ্চাতে আদিল ও তাঁজ। 
আঁদিল। এ স্বর্গীয় মৃহ্্তে দীন সংসারী 
আবেদন নিয়ে আমি. মায়ের কাছে উপস্থিত 


হতে পারব নাঁ। যেতে হয় তুমি যাঁও। 
ক্ন্ি) 


তাজ। আপনি যা পারবেন না, জাভাপনা 
তা আমি কেমন ক'রে পারবো ? আঁপনি 
আপনারা লক্ষ লক্ষ 


৬০ 


চাদ বিবি। 





ছনিয়ায় এসেছেন, আর আমরা ব্যথিত হৃদস্ষের | পাঁনে চেয়ে, লবঙ্গলতা দেহখানি নীরব তরঙ্গে 


সাস্বনান্বরূপ ছয়ে উৎপীড়িতকে শীল্ত করতে 
এসোছি। আপনি শান্তিময় নীরবতার গন্ভীতে 
প্রবেশ করতে পারছেন না, আমি কেমন করে 
পারি জা হাপনা ? 

আঁদিল। আঁমি বড়ই বিপন্ন হয়ে এসেছি ! 

তাঁজ। নে কথ! বাঁদীকে বোঝাতে হবে 
কেন? বীর বিজাপুররাজ যখন প্রতিজা 
বিস্বত হয়ে একটা সামান্ত জ্ীলোফের কাছে 
আগ্রহসহকারে আবেদন করছেন-্ 

আদিল। আবেদন নয় বিজাপুবেশ্বরী, 
ভিক্ষা । 
থেকে বঞ্চিত হয়েছি । 


যে কোন উপায়ে মাঝের ধ্যান ভঙ্গ কর। 
ভাজ । ভান, কিয়ৎক্ষণের জন্য অপর 
গুছে বিশ্রাম করুন। 
[ আদিল ও তাঁজের প্রস্থান] 
চাদ। নাআর হল না! মনে করলুম 
আজ গ্রভীতে মনের মতন ক'রে একখাঁনি 
প্রভাতী প্রক্কৃতির চিত্র আকব। কেদার- 
বাহিনী তটনী তীরের একটি কুঞ্ধ একে তার 
নবারুণ তরঙ্গকম্পিত শীতল ছাঁয়ায় কল্পনাতে 
বসে, একটু আপনাকে ভুলে থাকব-কই তা 
আর হ'ল না। চিত্রপটে কুঞ্জের ছবি তুলতে, 
প্রথম তুলিতেই মরিয়মের মুখ অঙ্কিত ক'রে 
ফেললুম॥ ভাবলুম বুঝি মরিয়ম সংসারের 
জালায় জর্জরিত হয়ে বিাম নিতে কোন 
ছায়ামঘ রাজ্যের কুগ্তঘরের অনুসন্ধান করছে। 
কুঞ্ধ আকার সাধ ছেড়ে তরঙ্গিনীর ছবি আঁকতে 
গেলুম, তাঁতেও প্রথম অঙ্কনে আঁমাঁৰ দৌার 
মরিয়মের সুডোল, মুখের ছবি উঠল! যেন 
নদীতে নিক্ষিপ্তা বালিকা উদাস দৃষ্টিতে আকাশ 


আমি ইচ্ছা ক'রে নিজের অধিকার | 
এখন আমি ' নিরাশ্রধ ! 
দয়া কারে তোমরা আমাকে আশ্রয় দাও । | 








নাচিয়ে কোন্‌ দুরদেশের কমল বনের অ্থেমণে 


চলে যাচ্ছে! বাগে একটা নীরদ বিশাল 
মরুভূমি আকবার চেষ্টা করলুম, সেখানেও কি 
ছাই মত্রীচিকা-সরসীর প্রফুল্ল শতদলের মৃত 
বালুক! মাগরের মধ্য হ'তে মরিয়মের মুখচ্ছবি 
ভেসে উঠল ! মরিয়ম ! প্রাঁধের মরিয়ম ! 
মাঁয়ের মমতায় আশ্রয় পেলিনি ব'লে কি, তাঁর 
তুলিকাঁর অগ্র জড়িয়ে ধরেছিস্? দুর ছাই, 
আর ছবি আঁকবে না । 
( তাঁজের প্রবেশ + 

তাজ। হ্যামা, আজ কাছে এসে এত 
সাঁড়। দিলুম-_-এলুম, চলে গেলুম--তবু তৌমাঁর 
চোখ ফিরল না ?--এত তন্ময় !-_কাঁর ছবি 
আকছিলে মা? 

চাদ। ছ'ব জীকা হ'ল না। 

তাঁজ। হ'ল না? এত তন্মযুতা বুথ! 
গেল 1-- 

চাঁদ। যে তোমরা শক্রতা আস্ত করলে। 

তাঁজ। আমা? শক্রর মধ্যে আমিই ত 
তোমার একা মা! 

টাদ। কেন, তুমি একা হ'তে যাবে 
কেন? তুমি আছ, তোমার ছেলে আছে-_ 

আর সেই পাগলটা আছে। বিজাপুরে আমার 

শক্রর অভাঁব কি? তাঁর ওপর আঁবার শত্র-_ 

ভাঁজ । আবার শক্র-সে শক্রটা কে মা? . 

চাদ। হ্যামা। পাগল কি আজও 
ফিরল না? য়া 

তাঁজি। সে খবর আমাঁর রাখবার সময় নেই। 

উাদ। ধলিস কি তাজ, রি খবর 
রাখবার সম নেই? 

তাঁজ। কেমন কবে থাকবে সংসারে 
আমাকে কত কাঁজের ভার দিয়েই তাকি 
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৬ 





মনে আঁছে ?. একটী কচি ছেলের ঘাড়ে একটা 
প্রকাঁও রাজ্য চাপিয়ে আপনি বসে বসে ছবি 
আকছ । আমায়'ত সব ধেখতে হবে ! 

টাদ। সে যেমন বেইমান, তাঁকে জব্দ 
করাই ইচ্ছে যুত্তি- কিন্তু কি করব ভাঁজ? 


সামান্য মাত্র সময়ের অবর্শনেই আমি তাঁর জন্ত 


কাতর হয়ে পড়েছি। 

তাজ। তাতুমিযত পার কাতর হও । 
এখন বল মাঃ সে শক্রুটা কে? 

টাদ। তোর প্রাণে কি সত্য সত্যই 
মঘতা নেই তাঁজ? 

তাজ? কেন থাকবে ?- মায়ে পুত্রে 
ঝগড়া হ'ল,ংফল হল কি, নিরপরাঁধা স্ত্রী 


তাকে পরিত্যাগ ! কেন মমতা রাখতে যাব? | 


বল ম! সে শক্রুটা কে-_ 

টাদ। আচ্ছ! এখন নয়, পরে বলব । 

ভাজ। আঁচ্ছ। ভবে এখন ছবি দেখি-_ 

টাদ! ছবি আঁকতেই পাঁরলুম না, তা 
দেখবে কি? 

তাঁজ। কেন পাঁরলে না, তাই দেখব ! 

চাদ) বেশ দেখদেখে ত কিছুই 
বুঝতে পারবে না ! ও সুধু তুলির আঁচড় । 

তাঁজ। (চিত্র ভুলিয়া ) জচড়েই এই 
প্রথম স্পর্শেই ষদি এত শোভী-পূর্ণ হ'লে এ 
কি হত মা? ূ 

টাদদ। ব্লকি তাজ! বুঝতে পারছ ? 

তাজ। মাঁ! অপূর্বব রত ফেলে, তুমি এক" 
খানা কাঁচ আঁচলে বেধে ঘুরে বেড়াচ্ছিলে ! 

টাদ।  বিজাপুরেশ্বরী। আত্মগ্রানি 
ক'র না-তুমি আমার সর্ধরত্রসার--ফণীর 
মাথার মণি। হীরকের আঁকর গোঁলকুণ্ডা 
থেকে তৌমাঁয় এনেছি ! 

তাজ। ভাঁতেও ত আমার গৌরব বাড়ল 








নামা! যদি এরূপ আমি না দেখতে জানি, 
তা হলে ত আমি অন্ধ! মা বালিকার কোমল 
কটাক্ষে বিজাপুররাভের ছলনাময় চক্ষু লুকুনো 
রয়েছে--এই বুঝি তোমার মবিয়ম ? 

টাদ। আর গোপন করবার প্রতোঁজন 
কি-_ওই আমার মরিয়ম । 

তাজ। মা! আমি মরিয়মকে দেখব । 

টাদ। আমি অভাগিনী নিজেই তাঁকে 
দেখতে পাইনি-__ 

€(আদিলসার প্রবেশ ) 

আদিল। মা ! ূ 

টাদ। এসেছ আদিল এসেছ !-_- 
এস নুলতাঁন-_জননীকে তিরস্কার করবার ইচ্ছা! 
হয়েছিল, তাঁকে অনুসন্ধান ক'রে তিরস্কার করলে 
না কেন? ছি বাপ! তুমি তাকে লুকিরে 
রইলে ! 

আদিল। মা! অপরাধীকে ক্ষমা করবে ? 

টাদ। সেকি? শত অভিমানের. উপরে 


| তোমার সিংহান | (শতট! যদি কখন ঈশ্বর 
| নিগ্রহে ভাঙ্গে, তখন এসে ক্ষমার কথ! জিজ্ঞাসা 


কর॥ তোমার মূহুর্তের আদর্শন সহা করি, এমন 
শক্তি নাই। 
আদিল। কেমন ক'রে তুমি মরিয়মকে 
না দেখে ফিরে এলে মা? ৃ 
টার্দ। বাপ! এই কি আমার তিরস্কার ? 
আদিল। তিরস্কার ! তোমাকে তিরস্কার! 
ভাঁা কোথায় পাব মা? প্রশংসা ও তিরস্কার 
শব্দবৈচিত্র্ে শ্রেণীবদ্ধ হয়ে পরস্পরের সঙ্গে বদ্ধ 
করবার জন্ত দণ্ডীয়মান-মধ্যে বিস্মর-বিপন্নঃ 
জানশৃন্ট আমি | আদিলসাহী বংশের ম্ধ্যাদা 
রাখবার জন্য, মমভীময়ী! তুম হৃদয় থেকে 
মমতা কমল ছিড়ে ভূমিতে নিক্ষেপ করেছ-- 
কিন্তুকি করে করলে ম1? মধুময়ী মধুযাঁমিনীর 


নি 


ঈদ বিবি। 





সবন্তাপহারিণী কৌমুদী- কি ক'রে নিদাঘের 
রবিরশ্মিতে পরিণত হল? 
টাদ। তিরঙ্কার কর"ম্লতাঁন ! তিরঙ্কার 


. কর। কিন্তু ভাষায়কি সে তীত্রতাঁর অক্ষর 


সমাবেশ আছে !_বাঁপ২! আঁমি মরিয়মের 
ঘরের কাঁছে গিক্নে মাকে না দেখে ফিরে 
এসেছি। 
আঁদিল। ক্রিদ্ধ আমি যে পারিনি মা! 
টাদ। আঘদিল--আদিল-_রহস্ত কর না, | 
সত্য বল মরিয়মকে দেখান গিগ়েছিলে ? 
আদিল। গিয়েছিলুম । 
. চাদ। তারপর? 
আঁদিল। কি শুনতে চাঁও মা? 
চাদ। কথা কইতে কইতে নিবৃত্ত হয়ে! না। 
শীঘ্র বল মরিয়মকে দেখেছ ? বলতে কুম্ঠিত 
হচ্ছ কেনসে আমাকে তিরক্কার করেছে? 
করুক-_মামাকে ম্মরণ ক'রে কেদেছে? |] 
কাঁছুক--ব্ল বাপ! মরিয়মকে দেখেছ? 
আঁদিল। দেখতে পাইনি ! 
টাদ। পাঁগ্খন? ৃ 
আঁদিল। প্রত্যাখ্যাত হয়ে এসেছি । 
চাঁদ। প্রত্যাখ্যাত হয়ে এসেছ ?-কে। 
করলে- ইব্রাহিম? 
আঁদিল। তৌমাঁর মরিয়মই আমাকে 
প্রত্যাখ্যান করেছে। 
চাদ। বটে! 
আঁদিল। মা! মরিয়মকে দেখবার ভিক্ষা 
... চাই রা 
দস. তাজ। মা মধ্যিষকে দেখবার ভিক্ষা; 
চাই। 
টাদ। তোমাদের ইচ্ছ। অপূর্ণ রেখে 





মীর জীমনেত. সুখ নেই। বেশ-দেখবার 





আদিল। . কই হায়ি?(মল্ুর প্রবেশ) 
স্ুবেদারকে খবর দাও । এখনি যেন সে অস্ত্র 
শন্ত্রে সঙ্জিত হয়েখাঁদ কামরায় আমার 
অপেক্ষা করে। [ মুর প্রস্থান। 

টা্দ। কি করবে ঠিক করলে? 

আঁদিল। যেকাঁজ বিজাঁপুর-রাঁজী বিনা 
রক্তপাঁতে নিষ্পন্ন করে এসেছেন, আমি তাঁরই 
জন্ত ত্রিশ হাঁজার সওয়ার ভীমানদীর তীরে 
সমাবেশ করেছি--সরদারদের মিলনের জন্য ঘে 
আয়োজন, তা আঞ্জ তাদের দলনের জন্য 
নিযুক্ত করব। অনুমতি করুন--এ শুভকার্ষ্ে 
অগ্রসর হই। 

উদ! প্রেমাভিলাষ পূর্ণ করবার জন্য 
বিরাট রণরঙ্গের আয়োজন? ঈশ্বর! একি 
তোঁমার বিচিত্র অভিলাষ? 

 আআঁদিল। মা যদি তৌমাঁর প্রিয়তমা 

নন্দিনীকে দর্শন করবার ক্ষীণ সাধ অন্তরে গোপন 
রাঁখ, আঁর সে সাঁধ পুরণ করবার বিন্দুযাত্রও 
অভিলাষ হৃদয়ে গোষণ ক'রে রাঁখ, তাহলে 
সন্তানকৈ অনুমতি দাও ! আমি রাজাঁর অভি- 
মান নিয়ে তোমার দ্বারে উপস্থিত নই । আমি 


| ভিথারী! আদিলসাহী রাজবংশের প্রতিনিধি- 


স্বরূপ হয়ে তোঁমার কৃপায় আমি একদিন যে 
গর্ব রক্ষা করে এসেছি, সে গর্ধ চূর্ণ হবার উপ- 
ক্রম। মা! আমি স্বধু অভিমান পৌঁষণের 
জন্য ক্ষিণ্ের ন্তায় আপনার সম্গুথে উপস্থিত 
হইনি। আমি ভগিনী কর্তৃক লাঞ্ছিত হয়েও 
পশ্চাদপর হইনি_পরদিন প্রভাতে দত দিয়ে 
রাঁজসভায় সম্মিলন ভিক্ষার আবেদন করেছিলুম। 
। দৃতও অপমানিত, হয়ে রাঁজিসতা। থেকে ফিরে 
এসেছে। 

টাদ। দেখবার স্ুযুপ্ত অভিলাষ অনল- 
রূপে অহত্র শিক্ষা আমার হূর্ধন হৃদয়কে আঁলি- 


চতুর্থ অস্ক । ল? 
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ঙ্গন করছে। কিন্তু কিকরলুম তাজ? উভয় 
রাজ্যের মঙ্গল কামনায় আমি নীরবে যে কার্ধ্য 
সাধন.করতে গিয়েছিলুম, .কোন্‌ ছরদষ্টে সে 
নীরব আয়োজন রণ-কোলাঁহলে পরিণত হ'ল? 
ওঠ-_বিজাপুররাজ । খোঁদার অভিলাষ পূর্ণ কর। 

আদিল | কি কুক্ষণে আমি তোমার শজি- 
মায় সন্দেহ ক'রেছিলুম ? সেই সনোহের ফলে 
প্রভাতের, নবোদিত কমল আজ বিষগন্ধ উদ্গীরণ 
করলে-_প্রেম তীব্র শক্রতায় পরিণত হ'ল! 

টাদ। প্রেমচির দিনই প্রেম-নব- 
কাদদ্বিনীর সলিলাঞাল মৃত্তিকায় পড়ে পদ্ধিল 
হয়। প্রেমের নিলা! কার না রাঁজা, অনৃষ্টের 
নিন্দা কর। এস তাজ ! রক্ততরঙ্িনীতে তাঁর 
দিতে দিতে যদি আকাজ্ঞিত প্রেমাম্পদার সঙ্গে 
মিলতে চাঁও, তাহলে সঙ্গে এস। 


তৃতীয় দৃশ্ঠু | 
পর্বত । 
যশোদা ও রঘুজী। 
যশোঁদা। পর্বত শিখরে আলে! জলছে, 
কিন্তু সমস্ত তলদেশটা অন্ধকাঁর | ভীমার জলে 
সুধু একটা ক্ষীণ আলো! প্রতিফলিত হচ্ছে। 
তাঁতে অন্ধকার আরও নিবিড়--ভেতরে যেন 
শয়তাঁনের লীল! ! একি রঘুজী ! ভীমার উভয় 
পারে ছুই প্রতিঘন্দী রাজার বিশাল সৈম্ত। 
কিন্ত সকলেই যেন মৃত্যু-নিদ্রায় নিস্তব্ধ | এ কি 
যুদ্ধ? ব্যাপার ত কিছুই বুঝতে পারছি না। 
রঘুজী 1 ব্যাপার অজীযুদ্ধ। শালা সন্বন্বীর 
লড়াই--ও সুধু বৃহবাবস্ত--কাঁজ বড় কিছু হে 
বলে ত বোধ হচ্ছে ন!।, 
. যশোদা | আমার মনটা বড় চঞ্চল হয়ে 
উঠেছে-্যগ্রতাঁর সহিত রাজ! সৈন্ত সমাবেশ 








করতে আদেশ দিলেন, কিন্তু এত আগ্রহ কি মি 
কথাতেই পরিণত হ'ল। 
রঘুজী । যা হবে ফাল গ্রভাতেই বোঝা যাবে! 
যশোদা। আমাদের যে যাওলী টক 
তাদেরও ত কোঁন খবর পাচ্ছি না! 
রঘুজী। তাঁরা যেখানেই থাক না কেন, 
তারা কিন্তু নিদ্রিত নয়। 
হশ্পেদা। তারা কোথায়? 
রঘুজী। কোথায় অন্ধকারে কেমন 
ক'রেঠাওর করব? 
বশোদা। ঠাওর করতে হবে। আমি 
তাঁদের অবস্থান ন! জেনে নিশ্চিন্ত হ'তে পারছি 
না।--এস আমার সঙ্গে । 
রঘুজী। তোমার সঙ্গে কোথায় যাঁব? 
যশোদা । কেন, ভয় হচ্ছে না কি? 
রঘুজী | নির্ধম বাক্য প্রয়োগ কার **. 
মা। এখনও কি তোমার সন্দেহ গেল না? 
তা যঙ্ধি না যাঁয়, বল এখনি ওই পাহাড়ের শৃঙ্গ 
টার উপরে উঠে ঝাঁপ খাই। 
যশোদা। না রঘুজী । কথাটা অন্তায় বলে . 
ফেলেছি। মনে ক্ষোভ কর না ! 
রঘুী। তোঁমার উপর যে ক্ষোভ করবার 
যো নেই মা। বিস্ত মা যে বীরত্বাভিমানী 
পুরুষ রমণীর কাঁছে পরাস্ত হয়ে জীবিত থাকে, 
তাঁর বেঁচে থাকা যে ক্ষোভের বিষয় তাঁতে 
সন্দেহ নাই। 
_ যশোদা। কিছুমাত্র ক্ষোভ ক'র না 
বাঁপ, | মনের কোণে মুহূর্বমা্জ সময়ের জন্যও 
স্থান দিয়ো না যে, তুমি এক অব্লাঁর কাছে. 
হেরে গেছ। শক্তিমান | যতই তোমাদের 
শক্তি থাক না কেন, অবলা যখন সতীত্ব 


গৌরব নাঁশ ভয়ে, মনে মনে সর্বশক্তির আধার- 


রূগা শ্বরীর শরণাপন্ন হয়, তখন তাঁর হৃদয় 
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টাদ বিবি। 





হ'তে সহসা যে শক্তিসলিলধারা প্রবাহিত হয়, 


অরাব্ত পধ্যস্ত তাঁর গতি রোঁধ করতে পারে 


না। বীর তুমিও সেই আৌতমুখে পড়ে বিধবস্ত 
হয়েছি আমি তোঁমাকে লাঞ্ছিত করেছি, 
এ কথা এক বারও আমার মনে কথন উদিত 
হয়নি । যে দিন হবে, সে দিন জানবে আমি 
জানহীনা উন্মাদিনী | 


রদুজী। বেশ ক্ষোভ দুর হয়েছে 
২ কোথায় ঝবে চল। 
যশোদা। সেদিনের সন্ধ্যায় কোঁন যে 


নির্দিষ্ট অভিলাঁষে ঘর থেকে বেরিয়েছিলুম, ঘা 
নয়। মুগয়ার ছল ক'রে গৃহত্যাগ করেছিলুম | 
অরণ্যের সন্গিধানে গিয়ে তোমাদের বন মধ্যে 
লুক্কায়িত দেখে আমি যে ভীত হয়েছিলুম, তা 
. তোমাকে কথায় প্রকাশ করে বলতে আমার 

শক্তি নাই । বন্দিনী হবার ভয়ে, ভবানীকে 
প্কান্তিক মনে স্মরণ করলুম, তাঁরই কৃপায় 
গ্রকৃতিস্থ হলুম। তখনত জাঁনতুম না! বাপ২একটা 
সন্তান আমকে দাঁন করবার জন্ত কবানী 
আঁনাকে ঘর থেকে ডেকে নিয়ে গিঃলেন। 
মুদ্রিত চক্ষে সারা পথ ছুটেছিলুম--গৃহপ্রবেশ 
মুখে যখন চোক চেয়ে দেখি, তখন দেখি হাতে 
আমার অপূর্ব রত্ত তুমি। দৌহাই বাপ, মায়ের 
ওপর অভিমান কর না। ৃ 

রঘুজী । মিটে গেল--এখন কোথাঁয় ফাল 
চল । 

যশোঁদা । যা ভয় করে এসেছিলুয় তাই 
দেখছি 1 আঁমি আবার ষড়যন্ত্রের সন্দেহ রুরছি ! 
বঘুজী ! তোমাঁদের কাউকেও আঁমি বলিনি--- 
এখন দেখছি না বলে তাঁল করিনি। 

রঘুজী। কি মা! আমার প্রভু কি বিপন্ন? 

যশোদা। তোমার প্রভুই বিপক্গ। মিয়ান- 
মু বোধ হয় তাঁর হত্যার ষড়যন্ত্র করেছে। 





রুী। : বল কি? 

যশোঁদা | এক বড়যন্ত্ের সময় হঠাৎ আমি 
মিয়ানমঞ্তুর নুমুখে উপস্থিত হয়ে, তাঁকে দে 
কার্য হ'তে নিরস্ত করি। ভগবানের অনুগ্রহে 
ছুই জন হাঁবসী সরদার সে দিন আমার পক্ষ 
অব্লম্বন করার উজীরের চেষ্টা ব্যর্থ হয়। তাঁর 
পর বাঁজা জেগেছেন--জেগে তিনি আমার 
স্বামীর কাঁছেই আত্মসমর্পণ করেছেন, ঈর্ষা 
আবার বোঁধ হর সমস্ত সর্দার সমবেত হয়েছে । 
কৌশলে উজীর আমাদের মাওয়ালী সৈন্তাদের 
বোঁধ তর স্থানান্তরিত ক'রে শ্বামীকে আমার 
একা কবেছে। 

বঘুজী। 
কেন? 
" যশোঁদা। আরা কি করতে পারি রঘুী ? 
রঘুভী। কি করতে পাঁরি দেখি না। 
যশোদা। রৃহন্ত নয় রঘুজী। আতঙ্কে 
আমার প্রীণ অস্থির হয়েছে। সরদারদের ফড়মন্ধ 
থেকে তীঁকে রক্ষা করতে পারে, এমন শক্তিমান 
যে আমি কাঁউকেও দেখতে পাচ্ছি 
না বাঁপ,। 

রঘুজী। শক্তি দেনেওয়ালা যিনি তিনিত 
নিরাকাঁর-_তাঁহলে কে কি শক্তি ধরে, তুমি 
কেমন করে দেখতে পাবে? কিন্তু মা, আমি 
জানি ঈশ্বর যদি প্রভুর সহায় হন, তাহলে 


তাহ'লে এখানে দাঁড়িয়ে আছি 


তোমার «ই ক্ষুদ্র সন্তান একা এত ক্ষমতা 


ধরতে পারে যে, সমস্ত সরদারের সৈ্ত একত্র 
করলেও তার সমকক্ষ হয় না! 
যশোদা। বাঁপ,। সাহস দিলে এইতেই 
তোমাকে কায়মনোবাক্যে আশীর্বাদ করি। 
রঘুজী। সাহস কি খাঁ, কার্যে দেখাব। 
নেহাঁও খীর পলটনের ভেতর আঁমাঁর এক হাজার 


গুপ্ত সৈম্ত আছে, তাদের যদি আমি আগুনে 


চতুর্থ অন্ক। 
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ঝাঁপ দিতে বলি, তাঁরা তর্ক না ক'রেই আঁগুনে ূ 


ঝাঁপ দেবে। আমার সঙ্গে তাঁদের সম্পর্ক 
নেহাঁঙ থা পর্য্যন্ত জানে মা। কেউ জানতে 
পারত না, তুমি মা বলে জানতে পারলে । 
আছি তোমার কাছে ভূতা, কিন্তু নেহাঙ খাঁর 
পল্লটনে পরান্রীস্ত সৈনিক এমুকবাঁরে বিশ 
হাজার সৈন্তত একজন লোককে আক্রমণ করতে 


পারে না! মা! তাহলে আর ফঁড়ালুয় না. 


আম প্রভুর সন্ধানে চললুম। 


যশোদী |, রঘুজ”। ওই শত্রু শিবিরে: 


আলো জললে! | রজনীর জন্ধকার়ের সহায়তায় 
সরদার হাষিদ অসংখ্য বিজাপুরী সমবেত 
করেছে। দেখতে পাচ্ছ না? বোঁধ হয় পলটন 
_আ'ঘেদনগর বিজয়ে অগ্রসর হঃল। এই রাত্রেই 
নিজাঁপুরী নদীপাঁর হবে। বাঁজার মর্যাদা ও 
্বমীর প্রাণ । কোন্টা রক্ষা করতে অগ্রসর 
হ'তে চাঁও, শী হও। 

রঘুজী। ও ছুইই করব--চলে এস মা 
চলে এস। কারা আসছে--শঘ্র পাহাড়ের 
অস্তরাঁলে আশ্রয় গ্রহণ কর। আমি আঁর 
দাড়ালুষ না-_দাড়াতে পারুম না । 

যশোদা। তুমি আমার কথা ভেব না, 
শঘ্ যাঁও- স্বামীকে আমার রক্ষা কর। 
[ রঘুজীর গরস্থান ] তাইত লোকটা এই দিকেই 
আসছে যে। 

(ইব্রাহিমের প্রবেশ ) 

ইত্রা। আশ্রয়ে কুলুচ্ছে না যোশিবিবি ! 
এবারে সজাগ প্রহরী জেগে আছে। চ্ুদশ 
বঙ্সরের নিদ্রা- তোমরা অত্যাচার ক'রে 
ভাঙ্গিয়েছ। . এক দীর্ঘ যুগের পর জাগুরিত 
ধার চক্ষু চারিদিকে আহারের অন্বেষণে লগ 
খুজে বেড়াচ্ছে । পালাবে কৌঁথা ? 

বশোদা। এ কি দেখছি জীহাঁপন! ! 


সমস্ত আমেদনগরী নিদ্রিত-, গতিরৌধ 
। করবার এটুকুওত চেষ্টা দেখছি না 
|. ইত্রা। ও তুমি দেখ, আর তোমার স্বামী 
| দেখুক-আমি তোমাদের দেখি। 
|. যশোদা। কেন জীহাপনা, আমেদনগরে 
দেখবার কি আর বস্ত নেই! 

ইব্রা । আঁর সব গুরুপাঁক। যোৌশীবিবি | 
| হজম হয় না। দেখতে গেলে চোঁক ঝলদে 
' 'যাঁয়। 

যশোদা। জীহাপনা! আমার স্বামী বোধ 

। হয় বিপন্ন। 
| ইত্রা। বোধ হঘ কেন যোঁশীবিবি-- 


নিশ্চয় স্ধু্ষি তোমার শ্বামী-আঁমিওত 
| তোমাদের সঙ্গে সঙ্গে বিপন্ধ-আমীর বিপদে 
। তুমি যে স্বামীর বিপদের চেয়ে কম দুঃখিত 
তাত নয়। কিন্ধ সুন্দরী! আঁমি তাঁতে অন্থু- 
মাত্র ছুঃখিত নই। আমি যখন ঘুমিযেছিলুম। 
তখন খোঁদা অভয় বাহু বিস্তার ক'রে আমার 
! রাজ্য রক্ষা করেছে। তোমাদের কৃপায় যেই 
জেগে, নিঞ্ তরীর হাল নিজ ধরতে গেছি, 
অমনি চেয়ে দেখি নদীতে প্রচণ্ড তুফান। 
! উপরে চেয়ে দেখি যোশীববি, সে অভয় বাছু 
অন্তহিত হয়েছে । বলত সুনারী। আঁমি কি 
আঁবার একবার ঘুমুব? আঁমাঁকে বিপদে ফেলে 
সমস্ত সরদার পালিয়েছে । বিজীপুধের রাজ! 
নিজের তুল বুঝে দৃত দিয়ে সন্ধি করতে 
পাঠিয়েছিলেন, তীঁকে আমার অসাক্ষাতে অপ- 
। মীন করে তাঁড়িয়ে দিয়েছে। (মল্লজীর গ্রাবেশ) 
অথচ যুদ্ধ করতে কেউ নেই। সমস্ত সৈন্ৈ 
তাঁদের হাতে। 
_. মল্ল। জাহপনা ! 

যশোদা। এই যেই যে সরদার 
এসেছেন? আঁমি আপনার বিপদের আশঙ্কা 





৬৬ 


৫৪ 


উদ বিবি। 





করেছিল্ম । মনে করেছিলুম, আর্পনি চক্রী- 
দের ফেরে বন্দী । ৃ ৃ 

মলল। আশঙ্কা !* ভুমি 'আমাঁর সমস্ত 
বিপদের জন্ত প্রস্তুত হও । ,আঁর ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা! কর, যেনে আমার উপর দিয়ে 
জীহাঁপনাঁর সমন্ত বিপদ চলে যাঁয়। 

যশোদা।। তা যদি হয় সরদার ! তাহ'লে 
কাঁয়মনোবাঁক্যে ভগবাঁনের কাছে প্রার্থনা" 
আমাদের বিপদে জীহাঁপনা বিপনুক্ত হন । 

মল্প। জীহাপনা ! আঁমাঁকে ষদি পরিত্যাগ 
করেন, তাহলেই আঁপনার রাঁজ্য রক্ষা হয়। 

ইত্রা। কিকরেহয়? ৃ 

য্প। আঁমাঁর প্রতি আঁপনাঁর যথেষ্ট 
অনুগ্রহ বলে সমস্ত সরদাঁর ঈর্ষান্থিত হয়ে 
আপনাঁকে পরিত্যাগ করতে চলেছে । ভারা 
আমাকে মারবে, আপনাকে বন্দী করবে। 
তাঁরপর মোগলের সাহায্যে বিজাপুরীদের দুর 
করে দেবে । আঁমেদনগর এর পরে মোগুল- 
নির্দিষ্ট রাজ! কর্তৃক শাঁসিত হবে। 

ইব্রা। মোৌগলত এখন অনেক দুরে। 
আজ বিজীপুরীর আক্রমণ ব্যর্থ করে কে? 


-মল্লজী। ভীমাঁনদীর তীরে তারা কেউ 
বিজীপুরীকে বাঁধা দেবে না । মৌগল যতক্ষণ 
না৷ এসে উপস্থিত হয়,. ততক্ষণ যুদ্ধের একটা 
অছিল! দেখাবে মীত্র। 

ইত্রা। আঁমাঁকে এখনও বন্দী করছে না 
কেন? আমি নিরস্ত্র নিসংহায়। আঁমি যে 


ঘুম ভেঙ্গে উঠে ঘরে ফিরেছি, এখনও পর্য্যস্ত, 


কোন আমেদনগরী ত তা জানে না! ভিথারীর 
বেশে সেই বে ছত্রমঞ্িল ত্যাগ করেছি, 
এখনও তাই আঁছি--তবে এরা আমাকে 
এখনও বন্দী করছে না কেন সরদার? 


ম্পদী।. আমার সমন্ত মাওলী দৈন্যকে | 









আপনার শরীর রক্ষার জন্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
করিয়ে রেখেছি_-তাঁরাঁ আঁপনাঁর অলক্ষ্যে 
আপনার দেহের চতুর্দিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে । হি 
পারছে না। 

ইব্রা। বলকি? 

মন্ী। তাঁরা আমাঁকে পরিত্যাগ করবে, - 
তবু আপনাকে করবে না। 

ইত্রা। ক্ষমা কর সরদার, আমার বিশ্বাস 


হচ্ছে না। ৮ 
মরজী। কি ক'রে বিশ্বাস করাৰ? 
ইব্রা। এখানে কেউ আছে? 


মল্লজী। থাঁকাঁত উচিত । যদ্দি একজনও 
কেউ না থাকে, তাঁহ'লে তাঁরা মাওলী নয় । 

ইত্রা। পরীক্ষা করব ? 

মল্লজী। করুন। 

ইত্রা। কিবঝলে ডাকব? 

মন্ল্জী। যা ঝলে ডাঁকতে ইচ্ছা করেন। 

ইত্রা। আমার প্রহণী এখাঁনে কেউ আছ ? 

(জনৈক সৈনিকের প্রবেশ ) 

যশোঁদা ৷ জাহাঁপনা ! এসেছে । তোমরা 
এখাঁনে ক'জন ? 

সৈনিক। আজে মা! আমি একা । 


মঙ্ঈজী। একল। কি সাহসে জীহাঁপনার 
সঙ্গে এসেছ। 
সৈনিক। প্রভু! এক! না পারি, এক 


ইঙ্গিতে এক হাঁজার হব। ডাকব হুজুর? 
ইত্রা। না আর ডাকতে.হবে নাবেখানে 

ছিলে সেখানে থাক। | 

| [ সৈনিকের গ্রস্থান। 

ইন্রা। তুমিকি মালোলী? 

শপ আপনার গোলাম। 

ইত্র!। তবে আমার ভপ কি? এই নিয়ে 

আমর! লড়াই করি না কেন? 


টু চতুর্থ অঙ্ক। রি 


৬৭ 


শপ ু 


মল্পী। আপনি যদি নিজে নিয়ে লড়াই 
করতে পারেন, করুন। আমি করতে গেলে 
সমস্ত সরদার আঁয়াকে বাঁধা দেবাঁর : চেষ্টা 
কগবে । তাঁতে আঁমাঁর কিছু করতে ন1 পাঁরুক, 
কিন্তু আঁপনাঁকে তাঁরা রাঁখবে না। 
সি আর, আমি যদি তোমার সৈন্য 


»৮ 


“নই 

মল্লজী। তাহ'লে, আপনি যদ্দি রাঁখতে 
পাঁরেন, ত আপনার মধ্যাদ রক্ষা হবে কিন্ত 
গোলাম বোধ হয় প্রাণে বাঁচবে না। 

বশোদা। তাহ'লে সরম্ার! আপনি 
সমস্ত সৈন্য জীহাঁপনাঁকে দাঁন করুন না কেন? 

ইত্রা | কি বলছ যশোঁদা বিবি? 

যশোঁদা । সরদার ! ৃ 

মল্লজী । আঁমিত এখনি প্রস্তুত ষশোদা ? 

ইত্রা। হই! বীরদম্পতি ! বুঝেছি-- । 
আমাকে বিপন্ন ক'রে তোঁমরা নিজেদের জীবন 
রাখতে চাঁও না । আমারও জীবন মরণ ছুই 
সমান। 

বশোঁদা। জীহাপনা ! গ্রহণ করুন-স্ 
আমার স্বামীর জীবন আপনার মঙ্গলার্থে অঞ্জলি | 
প্রদান কবি। 

ইব্রা । বেশদাঁও। 

যশোদা। ভগবান ! আমার স্বামীকে 
গ্রহণ ক'বে সুলতানের মর্ধ্যাদা রক্ষা কর। ' 

ইত্রা। বেশ, দাও । ম্বর্গে ছুন্দুভি আছিস্‌? 
এই ক্কাঁকে বেজে নে--এই ফীকে বেজে নে। 

মন্জী। কি প্রতিজ্ঞা করলে হশোদা, 
বুঝতে গেরেছ? 

যশোদ] । আমাকে সন্দেহ ইচ্ছে কি গ্রতু ? 

মন্ত্রী । তোমাকে আদর ক'রে ডাঁরুরার 








আজ পর্য্যত্ত একদিনও অবকাশ পাইনি । নিশ্চিন্ত । 


হয়ে তোঁমাঁকে সোহাগ কুসুম উপহার দিয়ে 


তোমার তৃণ্থে সাধন করি, এমন ভাগ্য আমার 
হল না। ৃ 

ইত্রা। কিন্তু ক্ষত্রিয় এইরূপ ভাঁগ্যেই 
চিরদিন ভাগ্যবান । প্রেমী অথচ কঠোর . 
কর্তব্যপরায়ণ! সহধশ্সিণী শ্ত্রিয় অন্তঃপুরের 
ভূষধ। বিপন্ন জন্মভূমিকে রক্ষা! করতে ক্ষত্রিয় 
ললন! সাঁগ্রহে স্বাধীর কণ্ঠে বণমাঁল্য পরিয়ে 
দেয়। বীরদম্পতি ! আমি পাঁথবে ফাড়িয়ে 
আঁছি--কি দেবসরোবরে সাঁতার কাঁটছি তা 
বুঝতে পারছি না । 

মল্লজী। দোহাই যশোদা ! তুমি আমার 
অনুসন্ধান কর না। *ন 

যশোদা। (চক্ষে অঞ্চল দিয়!) তাহলে 
কি করব? 

মল্লজী। কেবল রাণীর রক্ষিণী হয়ে ভীব- 
নের শেষদিন পধ্যন্ত ঘঅবস্থান কর। জীহাঁপন! ! 
তাহ'লে গোলাম বিদায় গ্রহণ করে। ভগবাঁনের 
কাছে প্রার্থনা করি যেন আমার মৃত্যুতে আপ- 
নার কল্যাণ হয়। 


পপ 


চতুর্থ দৃশ্য । 
ভীমার তীর। 
হামিদ ও সেনানী। 
হামিদ। আর মুহূর্তমাত্র বিলন্থ কর. ন1। 
যাঁও, পূর্বব দিকের সমস্ত পয়দল নিয়ে নদী পাঁর 
হও। জন্ধান পেয়েছি, মিষ়ানমঞ্থ মোঁগলের 
সাহাধ্য নিতে বুরহানপুরে লোক পাঁঠিয়েছে। 


মোগল যদ আসে তাহলে আমেদনগরীর 


পরাভর দুর্ঘট হবে। মৌল আসতে না আসতে 


নদী পার হওয়। চাই । 


দেনানী। যে হুকুম। কিন্তু হুর শুনলুম 
সরদারে সরদারে বিবাদ বেধেছে--তা। যদি হয় 





৬৮ টাঁদ বিবি।. 
তাহলে মৌগলকে আমেদনগরে আনতে মিয়ান- - ( আঁদিলের প্রবেশ) 


মগ্থু কেমন করে সমর্থ হবে বুঝতে পারছি না। 

হাঁমিদ। সে বোঁঝবার আশার্দের প্রয়োজন 
. নেই। তুমি নদীপারের ভন্ত প্রস্তুত হও । 
বিলম্বে কার্যহানি--আমি এতটা পথ এসে 
কার্ধ্যহানি করে ফিরে যেতে পারব না । তুমি 
দক্ষিণে, জীহাপনা! মধ্যে- আর আমি উত্তরে । 
মোগল যদি আঁসে তাহলে আমারই সঙ্গে 
সাক্ষাৎ] যদিনা আসে, তাহলে দু'জনে 
দুইদিক থেকে গিয়ে সহবরের মধ্যে আমার 
সন্ধান কার। 

সেনানী। যো হুকুম [ প্রস্থান। 

হামিদ। সরদারে্সরদারে বিবাদ বেধেছে। 
বাধিয়েছে কে? আমি কিন্তু একটা মহামূল্য 
রবের বিনিময়ে আমেদপুরী সরদারদের 
বিশ্বানঘাতকতা ক্রর করতে চলেছি।--সেটা 
আমার পরম সথা মালোজী ! মালোজী তাঁর 
প্রভুর মান বজায় রাখতে সর্বন্ব সমর্পণ করতে 
্রস্তুত--আমিও আমার প্রভুর মান রাখতে 
সর্বস্ব নিয়ে বছধপরিকর। অভিমানের 
- গুরোঁচনায় যুদ্ধ--ভাই ভগিনীর উপর অভিমানে 
সংগ্রামের আয়োজন করেছে--আমিও সেই 
গ্রামে বন্ত্বকে বলি দিতে চলেছি। : প্রতি- 
ছন্বিতায় আমিও মালোঁজীর, কাছে মাথা হেট 
করতে পাবি নাঁ1.. একদিন প্রেমের [বনিময় 
দিয়ে তাঁর সঙ্গে বন্ধুতার সমকক্ষতা! করেছি-- 
আর আজ কঠোঁরতায় তাঁর সঙ্গে দুস্মনির সম- 
কক্ষতা করব। ঈশ্বর! যুদ্বব্যবসায়ী আঁমি, 
ঘ কার্য ভিন্ন আমার এ ক্ষেত্রে আর কোনও 
উপায় নাই। মাল্ী! ভাই! তোমার 
ভীষণ পরিণাম ম্মরণ করে, ক্ষম! প্রার্থনার স্বরূপ 
দুর থেকে আমি তোমার অভিবাদন করছি। 
কোন স্থায়?.. র 


আর্দিল। সর্দার ! 

হামিদ। কেও জীহাপনা ! একি জাহা- . 
গনা! আঁপনি আপনার কটক ছেড়ে এখানে . 
এলেন কেন? আমি সমস্ত পলটনকে অগ্রসর. 
হবার জন্য প্রস্তুত হতে আদেশ করেছি । 

আঁদিল। তাইত কি করলুম হামদ? 

হামিদ। সে চিন্তার সময় নেই জাঁহাপন]! 

আঁদিল। মাঁলোঁজীকে রক্ষা করতে পার. না? 

হাঁমিদ। আঁমি তা করতে আসিনি । আমি 
জাঁহাঁপনার অপমানের শোঁধ নিতে এসেছি। 
সৈনিকের কঠোর কাঁ্ধ্য, আশ্বীয় স্বদ্ধন, এমন 
কি পুত্র সম্মুখীন হলেও সৈনিকের তরবারি 
নিরস্ত হয় না। কঠোর কার্যে অগ্রসর হয়েছি । 
হ্দবন্ধু মীলোজীকে বলি দেওয়া আমার কাঁধ্য, 
উপায় কি? আমি আজ্ঞাবাতী সৈনিক। 
নুল্ভান স্ব আত্মীয় সংহারে প্রন) আমি ভার 
সেনাপতি, আমার আক্ষেপের আবশ্তক কি? 

[ প্রস্থান 

আঁদিল। তবে বাঁও। উগ্ভানের চির- 
পরিতাক্ত প্রান্তের চির-বিস্বৃতিমাঁথা ফুললকুম্ুম 
কোন্‌ ছুরদষ্ট বশে আমার দৃষ্টিতে পড়েছিল ! 
লতা হতে তুলে আত্রাণ করতে গিয়ে" কিসলয়- 
মধাস্থ অদৃশ্য অভিমাঁন-কীট মুহূর্তে গ্রচণ্ড নাগি- 
নীর পাঁকে আমাকে বন্ধন ক'রে ভীম ফণা তুলে 
মাথায় দংশন করেছে ভাগ! বাধবার স্থান নেই, 
প্রচণ্ড জালা ! জয়ে যন্ত্রণা--পরাঁজয়ে বিজা- 
পুরের সমস্ত গৌরব অন্ধকারে ডুবে ঘাবে। 
ঈশ্বর ! ডাকতেও তোমাকে সাহদ করি না। 
মমতাকে বক্ষে ধরতে... গিয়ে পদধলিত করে 
এসেছি ! কি করলুম, আদিলসাহী রাঁজবংশের 
গর্ব বজায় রাখতে আমার মা এমাঁদিলসাহী 
সুলতানা, আমার সঙ্গে এসেছেন। . কিন্তু, 


চতুর্থ অঙ্ক । 


- ৬৯ 


এসেই যে নীরব সজল দৃষ্টিতে মা আমার ভার 
পিত্রালয়ের পাঁনে চেয়েছিলেন, আমীর সৈস্তোর 
ভীম কোলাহলও তাঁকে কিছু ক্ষণের জন্ত 
ফেরাঁতে পারেনি । কিযতকাঁলের জন্য সম্তান- 
স্নেহ অবহেলার অন্ধকারে নিমজ্জিত হয়েছিল । 


দেখে হৃদয় আমাঁর সহক্র আঁকুল তরঙ্গে উদ্ধে-; 


লিত হয়েছে? যে মায়ের করায় ক্ষুদ্র শিশু 
গৌরবময় মন্ুষ্যত্থে পরিবদ্দিত হয়েছে, যে 
মায়ের নীম বিজীপুবের সমৃদ্ধির সঙ্গে অসংখ্য 
বন্ধনে জড়িত, আঁমি তীঁর পিতৃকুল নিশশুল কারে? 
কি তীর অপাঁর স্সেহের প্রতিদান দিতে এলুম ? 


(াঁদবিবির প্রবেশ ) 
টাঁদ। আঁদিল ! 
আদিল। এ কি মা! এ কি ব্শে? 


তুমিও কি আমেদনগরীর সঙ্গে হদ্ধ করতে বদ্ধ" 
পরিকর হয়েছ ? 

. টীদদ। কি করবো বাঁ! 
বিজাপুর সুলতীনের গুজার তালিকা থেকে 
অপহৃত! হয়েছি ? (বাজার দুর্জন্ন মান-বহ্নিতে 
ইন্ধন দিতে আঁমাঁর কি অধিকাঁয় নাই? বিজা- 
পুররাজ ! শুনলুম আঁমেদনগরী সরদারের! 
ভীষণ আঁজবকলহে লিপ্ত হয়েছে । পরস্পরের 
চেষ্টায় বাধা দিয়ে তাঁরা আগে থাঁকতে আপন- 
দের গুণেই পরাঁজিত। রাঁজা' সেই চক্রের 


মধ্যে পড়ে একরূপ বন্দী । বন্দীকে পুনর্কন্দী | 


করতে এত বীর বিজাপুরীর বেড়াজীল কেন? 
আমার মতন অব্লাই এ ক্ষেত্রে যোগ্য সেনা- 
পতি | 'বাপ্‌! ভোঁমীর একটা ক্ষুদ্র পলটন 
ভিক্ষা করতে আমি তৌমার কাছে এসেছি। 
ভিক্ষা দেবে? | 
আদিল । তি্ষ। দেব? কি ভিক্ষা দেব? 
বিজাঁপুর-বাণী ! রাজ্য তোমার, প্রজ! তোমার, 
: বাজ্য-শীসন-গৌরব, য| নিয়ে রাজীর রাজত্ব 


আম কি| 





তা সমস্ত তোমার । কি ভিক্ষা দেব? আছে-- 
একটা সামগ্রী আছে--সেট' যাঁকে তাঁকে 
দেবার নয় বলে নিজন্ব রূপ এখনও আমার 
মূনের ভিতরে ধরে রেখেছি । সর্কাসন্তাপহারিণী 
মহীয়সী টাদরাণীর সন্তান বলে আমার থে 
অহঙ্কার, সেইটা: কেবল পূর্ণমাত্রীয় আমার 
হৃদয়ে জীজ্জলামাঁন ! জ্ঞানময়ি ! জ্ঞানসলিলে 
সেটা জন্মের মতন নির্বাপিত কর। স্লেই 
অহঙ্কার মরিচম আমাকে প্রত্যাখ্যান করেছে 
_-সেই অহঙ্কারে আমি মরিয়মকে দেখবাঁর এই 
বিরাট আফোঁজন করেছি । এস মা চরণ কমল 
বাঁড়িয়ে দাঁও-আজ দ্বিধাশন্ত প্রাণে আমার 
সেই প্রচণ্ড অহঙ্কার তোমার পাঁদমূলে সম- 
পণ করি। 
টাদ। ভোঁম র মর্ধ্যাদা বাঁকে, এমন কাঁজ 
আমি কখন করব না বিজীপুররাঁজ ! আমি 
কাউকে অন্ুরৌধ করতে যাঁর নাঁ। বিজাপুর- 
বাঁজের গ্রতিনিধি হয়ে আমি আদেশ করতে 
যাঁব। প্রয়োজন হয়, রণতনঙ্গে ঝাঁগ দেব 
উত্তীণ হই ভাল-_ন! হই, দেহ আমার জন্ম- 
ভূমির কোলে বিশ্রাম গ্রহণ করবে। 
আঁদিল। এখনি চল, তোমাকে দিয়ে আসি। 
[ নেপথ্যে কোলাহল ] 
(জনৈক রঙ্গ প্রবেশ ) 
র্গী। জাহাপনা জলদি এ স্থান ত্য'গ 
করুন। শক্রর চর এখানে বিচয়ণ করছে। 
যদি জাঁহাপনীকে লক্ষ্ট করে তীন্গ ছোড়ে, 


তাহলে সর্বনাশ হয়ে ঘাবে। দোহাই জাঁহা- 


পনা, দৌঁহাই সুলতানা ! এখানে ঈড়াবেন না। 

. ভীদ। উল্লুক। ভবে তৌরা কি করতে 
এখানে আছিস? তোদের সমস্ত লোকবল 
থাকতে সুলতানের শরীরের কাছে অংযেদন্গরী 
এসে উপস্থিত হ'ল? 


৭২ 


ঈদ বিবি। 





গেছে। আমেদনগরের কোৌনস্থানে তাঁদের 
একটাকেও আমি খুঁজে পেলুষ না । মন্্মবেদনায় :. 
সুলতানের কাছে প্রাণ বিসর্জন দিতে এসে- 
ছিলুম। যদি গরভুঁকে রক্ষা করতে পার মা, 
তাহলে অবিলম্বে অগ্রসর হও--নইলে 


গোলাঁমের শিরশ্ছেদ ক'রে তাঁকে ভীমাঁর জলে ৷ 


বিসর্জন দাঁও। 
আদি। আঁর বিলম্ব কর নাম! ! “বক্ষা 
কর-বীর মালৌজীর জীবন রক্ষা কর। 
চাঁদ। এস বীর! সঙ্গে এস। 
[ উভয়ের প্রস্থান। 
আদি। কোই হ্থাঁয়! 
(জনৈক সৈনিকের গ্রাবেশ) সমস্ত 
. ত্রিশ হাজার সওয়ার নিয়ে মায়ের পুষ্ট রক্ষা কর। 
ভ'সিয়ার ! ত্রিশহাঁজাবের একজন' থাঁকতে 
যেন মায়ের জীবন বিপন্ন না হয়! 


পঞ্চম দৃশ্য । 
শিবিরাভ্যন্তর। ইব্রাহিম ও সৈনিক । 


[ নেপথ্যে রণকোঁজাহল ] 


ইত্রা। এত জল্লু সৈম্ত নিয়ে, আমরা 


প্রকাণ্ড প্রান্তরে বিক্ষিপ্ত হয়ে ত শত্রুর গতি রোধ ] 


করতে পারব না! 

সৈনিক | .ভাহঠলে কি করব আঁদেশ 
করুন জীহাঁপনা! শক্ত দক্ষিণদিক থেকে 
তীমানদী পার হয়েছে-_পূর্বে হাঁমিদ খ! সওয়ার 
পলটন ছুই নিয়ে, একেবারে সহরে ঢোঁকবাঁর 
জন বওন! হয়েছে ।  মে'গলের আক্রমণে 


আপনার . দুর্তেষ্ঠ পশ্চিমও বিপন্ন! কোঁন্‌। 


পথেণযা, কাঁর গতিরোধ করব--আঁদেশ করুন। 
ইত্রা। সরদার! আঁধার এ ত ঘন্ধ নয়, 
আমার এ চৌদ। বৎসরের সঞ্চিত বাঁশি রাশি 





পাপের প্রায়শ্চিত । বল সরদার ! কোন্‌ দিকে 
গিয়ে আম্মবিসর্জন করলে আমার প্রায়শ্চিত্ত 


পূর্ণ? 


সৈনিক । জীহাঁপন! যদ্দি হামিদের ভি 
বৌঁধ করতে পারি, তাহ'লে পরাজয়ে আমা" 
দের জয় আছে। 

ই ॥ বেশ, চল ভাই হামিদের সঙ্গে 


| সাক্ষাৎ করি।--( পৈনিকের প্রস্থান) প্রায় - 
শ্চি--প্রায়শ্চিত--ছুর্ণিবার জালা নিবারণের 


একমাত্র উপাঁয়। জালা--কোঁথাঁয় জাল1-- 


। কিসের জালা? কেন জালা? নানা 
 ্রমাত্বক মন! তুমি স্বেচ্ছায় এই জাঁলারূপী 


| 





1 
আন্ন্দ কর। 


মায়াসরোবর সৃষ্টি করেছ। তাই তুমি 
দেখতে পাঁচ্ছ না-মায়ার আবরণ ভেদ করে 
অন্তরের নিড়ৃভতম প্রদেশে ঘে চিরমধুময় শাস্তি 
-ত| তুমি অনুভব করতে পারছ না৷ সরোবরে 


৷ তোমারই রচিত তরল তুমি ধাঁকা খেয়ে পেছিয়ে 
৷ পড়ে, অ 


বার নির্দম কুলহীন সাগরগামী স্রোতে 


নিপতিত হচ্ছ. জাঁলা-কিসের জাঁল| ? 


! চিরানন্দময়ের রাজ্যে কি জালা আছে? বস্‌! 
! সব ঠিক, ইত্রাহিম প্ররুতিস্থ হও-_-তোঁমার যে 


কাঁধ্য চৌদ্দ বংসরে ঘুমের ঘোরে অল্প অল্প সঞ্চিত 
হয়েছে--তাঁর ফল স্ত,পীরুত হয়ে, একদিনে 
তোমার জাগরণে তে।মাঁকে বঙ্গ করবার জন্য 
ছুটে এসেছে।: বস্ল-মানন্দ কর- ইব্রাহিম 
শক্র ভয়ে আর ভীত হয়ো নী- 
অন্তঃশক্রর ধবংসসাধনে বহিঃশক্র ভোমার পুর- 
দ্বারে সমবেভ হয়েছে--দে আমেদনগণ্ী ! 
সবের ফটক খুলেদে-দে ইত্রাহিম, হৃদয়ফটক 
খুলেদে। পাওনাদারে আর দেনাদারে সাক্ষাৎ 
একদিকে কণ্ম অন্যদিকে ফল-দুথে মিশে 
হৃদয়ের সমস্ত তরঙ্গ নীথর, হৌক__নিদ্রিত 
নগরীর ামপ্রান্তরে শশানবের ুুপ্ত কৌমুদী 


চতুর্থ অস্ক। 
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ঢলে গড়।ক 1-কে তুমি? মরিয়ম? কেন 
মরিয়ম ? বিষাঁদমাঁথা মুখে তুমি পুত্রের হাত 
ধরে আমার কাছে আসছ?. 


(মরিয়ম ও বাহাদুরের প্রবেশ ) 


মরি ॥: জীভাঁপনা ! 

ইত্রা। র'স-এত ব্যস্ত কেন মরিয়ম ? 
জীহাপনা ব'লে মুখ বন্ধ ক'রে বিশাল বিযাঁদের- 
তালিক৷ আমীর মুক্ত চক্ষুর কাছে তুল না! ! 
বত দিন ঘুমিয়েছিলুম, তত দিন ত তুমি বেশ 
আনন্দে দিন কাঁটিয়েছিলে ! তবে ও জলভাঁরাঁব- 
নত চক্ষু কেন_নীলনপিনাভ নয়নে অরুণিম 
কিসলয়ের বেড়] কেন? আমি ত জেগেছি 


মরিয়ম! তাহ'লে জাগরণের গ্রথম দিনে 
বিষাদের গান তুল না। 

মরি। না জীহাপনা বিষাদের গাঁন 
তুলব না। 

ইত্রা। বেশ মর্রিয়ম-বেশ ।- মরিয়ম! 


জল এগোয় কি তৃষ্ণা এগোয় ?. মরিয়ম ! 
গোলাপের প্রাচীরের ঘেরা দিয়ে শিরিধকুসুমের 
শধ্যা বিছিয়ে আমর প্রমোদোগ্াঁনে দীর্ঘশয়নে 
ঘুমিয়েছিনুম-জেগে দেখি রবিকরোতিপ্ত মক্র- 
 প্রাস্তবের বালুর্টা আমার দেহের প্রতি পরমাণুকে 
আলিঙ্গন করছে__দাঁরুণ তৃষ্ণায় উঠে দেখি, 
সহম্র শতদলে সাজান সরসীবক্ষে গ্রলৌভনমযী 
মরীচিক 1. এগিয়ে যাই, দেখি সরসী পিছিয়ে 
যায়। ঈীড়াই, সরসী দীড়ায়। আমি ফিরি, সরসী 
আঁমাঁর অন্ুরণ করে। বুঝে ফিরে চলেছি 
-কাঁতির হয়ে সরমী আমার লঙ্গে চলেছে--. 
সুখ সম্পদ ব্য কিছু চেয়ে। না--তাঁর৷ সেবা- 
. দাসীর মত তোমার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরবে-যাও, 
সরে যাবে। বুকের কাছে ধর, কলিজার শত্তাঁপে 


মিলিয়ে যাবে! যাঁও মরিয়ম। পুত্রকে নিরে , 





ঘরে ফিরে যাঁও-কিন্ত দৌহাই .ঘরে আঁর 
আমার প্রতীক্ষা কার না! 

মরি। কিছু করব না জীহীপনা ! প্রতি- 
ক্ষার শেষ আকর্ষণ ছিডতে এসেছি । আপনি 
আপনার এই পুত্রকে সমরক্ষেত্রে সঙ্গী করুন । 

ইত্রা। কেন? 

বাহা। বিশ্বীসঘাতকের ছুরীতে না মরে, 
রণক্ষেত্রে প্রাণদান কি ভাল নয়? পিতা! 
দয়া! ক'রে আমাঁকে সঙ্গে নিন্‌। . 

ইত্রা। বেশ, এম 


(শোদার প্রবেশ ) ২... 


যশোদা। করছেন কি জনা, আর, 
আঁবদ্ধ ঝঠ্জন না-_াহাপনাঁকে ছেড়ে দিন ১ 

ইত্রা। কি যোশীবিবি! তোঁমার স্বামী 
এখনও আছে, না গেছে ? 

বশোঁদা । আপনি ত জানেন না সুলতান ! 
মহেশ্বরের মাথায় দেওয়া অঞ্চলি--শিবনির্ধাল্য- 
ছুনিয়ার কোনও কাজে লাগেনা । সুতরাং 
আমি তাঁর ম্মরণপর্যযন্ত ছেড়ে দিয়েছি। 

ইত্র।। তুমি হিন্দু--তৌমাঁর নির্মাজ্যের 
প্রয়েজন তুমি জান--আমার সন্ধানে তাঁতে 
দোষ কি? 


বশোদা। সে আপনার অভিরুচি 
জাহাপন। 
ইত্তা। বেশ, মাঁলোজীকে না চাও, 


তাঁর বন্ধুর পত্রীটাকে গ্রহণ কর। 
যশোদা । এই ষে বহুমানে গ্রহণ করছি 
জাহাঁপনা। 
(নেপথ্যে রর প্রবেশ ) 
সৈ। জাহাপনা ! আর মুহূর্তমাত্র বিলঙ্ব 
করলে, হামিদ খাঁকে আটকাতে পারব না। 
ইব্রা। এইযে প্রস্থত ভাই! 
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টাদবিবি। 





সৈ। * আনুন, আমরা! এইবেলা থেকে 
ূর্ববদিকের পার্কত্যপথ অধিকাঁর ক'রে, হাঁমিদ 
খীর আক্রমণের বেগ রোধ করি। 

ইত্রা। যেখানে হেতে ইচ্ছা, কর চল-_ 
বন্যা-প্লীবিত দেশ, ঘরের ভেতরে জল ঢুকছে__ 

মাঠের এককৌঁণে একটু বাধ দিতে চাও__দাঁও 

ভাই, দাও। . 

[ বাহাহ্র, সৈনিক ও ইত্রাহিমের প্রস্থান । 

যশোদাী। স্বামীর দিকে চেয়ে থাঁকলে 
চলবে না রাণী! বিপদ চারিধাঁরে-_বিশাঁল | 
সৈন্য নিয়ে আকবরসাব পুত্র মুরাঁদ আমেদনগরকে 
গ্রাস করতে আঁসছে-_রমণীর কোমলতা! স্বামীর 
সাঁথে পাঠিয়ে দাও । রণসাঁজ পর। এস, যতশীত্ত 
পাঁর কেল্লার ফটক বন্ধ কর) যতদিন না 
খোলবাঁর প্রয়োজন বুঝব, ততদিন আমাদেরই 
তাঁর দোর আঁগলে দীড়িয়ে খাঁকতে হবে ।_- 
নিশ্চিন্ত হয়ে উজীর বাঁজ্য গ্রাসের স্বপ্ন দেখছে। 
নিশ্িন্ত হয়ে সে চোক বুজে পুরপ্রবেশেষ পথে 
চলে আঁসছে। কিন্ত আদতে আসতে আব্দ্ধ 
লৌহকবাঁটে যখন তাঁর মস্তক আহত হবে, তখন 
বুঝবেঃ আমেদন্গরের সিংহাসন এখনুষ্ঠঠার কাছ 
থেকে অনেক দুরে । আর মুহূর্তমাত্র বিলম্ব 
কর না। চলে এস রাঁণী--চলে এস। 


স্পা 


ষষ্ঠ দৃশ্য । 
আমেদনগর প্রাসাদ । 
. মল্পজী। - 
সন্পপ্ী। কাঁতাঁরে কাতারে মোগল পশ্চিম 
ফটক দিয়ে সহরের মধ্যে প্রবেশ কর্ছে। 
দেশের সরদার সেই নিদারণ দৃশ্য দাড়িয়ে 
স্নীড়িগ্জে দেখছে। মন্দভাগ্য বুঝতে পারলে না 
যে, মৌগল একঘার দৃ়তিত্ততে আমেদনগরে 





বসতে পারলে, সর্বাগ্রে বিশ্বাসঘাতকের 
টুটি কেটে ভাঁদের স্থদেশদ্রোহিতাঁর পুরস্কার . 
গ্রদান করবে। যাক্‌-ধিধির ইচ্ছাই পুর্ণ 
হোঁক। আমার আর ভাববার অবসর কই? 
তাঁরা রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করতে আসছে। 
প্রথমেই আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে। আমি 
সঙ্ীশৃ্য নিঃসহাঁ়, পরিত্যক্ত প্রাসাদে মোগলের 
প্রচণ্ড বাহিনীর প্রবেশে বাধা দিতে একজনমাত্র 
বিষাঁদ-বিদগ্ধ অক্ষম প্রহবী- নশ্বর সংসারে মহান 
রশ্বধ্যের ভোঁগবিলাসে পুষ্ট ইত্রাহিমলার বিষম 
পরিণাঁষের মাঁক্গীস্রূপ হয়ে দীড়িয়ে আছি। 
তবু আমি গ্রহরী-মোগন অমার বক্ষ ভেদ 
করে মঙ্জল প্রবেশ করুক। 


(নেপথ্যে কোলাহল ) 


€ অনুচরের প্রবেশ ) 

অন্নু। হুজুর! আর কেন দিয়ে আছেন? 
উল্লাসে মোগল নগরে প্রবেশ করছে।' 
সকলেই আত্মরক্ষার পথ দেখলে, আপনি এ 
শ্মশানে কি লোভে দাড়িয়ে আছেন হুজুর ? 

মন্গজী। তুমি আর থেকো না ভাই, তারা 
আঁসতে না আসতে এস্থান পরিত্যাগ কর । 

অন্নু। আর আপনি? 

মল্পজী। আঁমি এখানে থাকব । 

অন্থু। দোহাই হুজুর! অমূল্য প্রাণ 
নিশ্রয়োজনে বিসর্জন দেবেন না । 

মল্লজী। প্রাণ বিসর্জন আগে থাকতেই 
ইয়ে গেছে-শ্ুধু দেহের বিনর্জজন অবশিষ্ট-- 
সময় ন্ট ক'র না কোলাহল ক্রমে সন্নিকটে 
এল--লে যাঁও--চলে যাও 

অন্ু। প্রভু ! 

মল্লজী। কথার অবাধ্য হচ্ছ কেন মূর্খ? : 
আর যদি একবার তুমি আমার কথার অবাধ্য 


এ _ ক্র ্ 


হও, অঞুলে বলগ্রয়োগে তোঁমাকে এখান 
থেকে ভাঁড়িয়ে দেব। 


[ অনুচরের গ্রস্থান। 
(রঘুজীর প্রবেশ ) 
রঘুজী। হুজুর! 
মল্পজী। কি খবর? 


রঘুজী। একি, আপনি একা? 
মন্লজী। তুমি কে'থ থেকে আসছ? 
রঘুজী। সে কথা পরে বলছি-_কিন্তু একি? 


সমস্ত, মহল যেন প্রাণীশন্চ। আপনি একা! - 


এখানে কি করছেন-সরদাঁর ? 
ম্লজী। সে কথা আমিও পরে ব্ল্লছি। 
আগে আমাকে বল, শীঘ্র বল--লাহাঁপনার 
সংবাদ কি? রর 
. বঘুজী । তিনি পলটন নিয়ে রওনা! হয়েছেন। 
মন্লজী। রাণীর খবর কি? 
বদুজী। মা তাঁকে আর পুরবাসিনীগের 
কেনায় নিয়ে ফটক বন্ধ ক'রে দিয়েছেন! 
মল্লজী। রাজকুমার ? 
রঘুজী। পিতাঁর সঙ্গে রপক্ষেত্রে চলে গেছেন। 
মল্লজী । আপাততঃ নিশ্চিন্ত--তুমি কৌথাঁয় 
যাবে? রে 
রঘুজী । আঁমি আবার কোঁথায় যাঁধ ?-- 
আপনি যেখানে আমিও সেখানে । 
মল্পজী। রঘুজী ! এখনি এস্থান ত্যাগ ক্র। 
রঘুজী। ৰাপ্‌! দশক্রোশ রাস্তা ছুটে 
'আসছি--পা ভেরে গেছে, কোথায় যাব? 


সরদার আঁমাঁকে এস্থান ত্যাগে আঁদেশ করবেন 


নাস্অবাধ্য হব। 
মন্লজী। রঘু! এখনি শক্রকর্ুক এ 
গৃহ আক্রান্ত হবে। 


রঘুজী। আক্রান্ত হবে? কথন হবে ছুভুর? 


প্রীণ আমার শত্র হয়ে দঁড়িয়েছে--আঁজ শক্র 
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দিয়ে শত্র তাঁড়াব। . প্রাণের অত্যাচার আর 
| সইহ না। হন্ুর! বড়ই ক্লান্ত আমি--আর 
দেহের ভার বইতে পাঁরছি,নাঁ। আমি এইখানে 


একটু বিশ্রাম করি ! - 
মল্লজী। উঠে যাও উন্মাদ! আফি 
তোমায় থাকতে দেব না। 
রঘুজী। আপনার সাধ্য কি, আঁপনি 
আমাঁকে এখান থেকে উঠিয়ে দেন। 


মল্লজী। অস্তিম সময়ে আমাকে আর 
কেন যন্ত্রণা দাও রঘুজী? 
রঘুজী। দোহাই প্রভূ! ওকথা বলবেন 
না--আমি আপনাকে ছাড়ব না । 
মল্লজী। তাহলে দ্বার বন্ধ. ক'রে--শীপ্র 
চলে এস। 
ণ [ প্রস্থান। 
রঘুজী। থা আজ্ঞ।-_তবু যতক্ষণ তোমাস্ব 
বাচিয়ে রাখতে পারি।--এস মা। কোথায় 
আছ অভয়দায়িণী--আমার যুখ :রক্ষাঁ করমা! 
প্রভুর আমার জীবন রক্ষা কর। 
(নেপথ্যে কোলাহল ) 
| [প্রস্থান। 
নেপথ্যে মিয়ান। ভাঙ্গো_-দরজা ভাঙ্গে! 
আরকি কাম ফতে! কাম ফতে। 
রঘুজী। তাইত কি করলুম--চোঁকের 
উপরে গ্রতুর মৃত্যুট। দেখতে এলুষ ! এলিনি 
মা! সুধু আনাস দিয়ে আমাকে ভুলিয়ে 
দিলি 1--কি করলি-+কি করলি ? - 
( নেপথ্যে দ্বারভঙ্গ শব) 
5 (মল্লজীর পুনঃ প্রবেশ ) 
মঙ্পতী। ভবানী! শেষ পরীক্ষা-_ প্রভুর 
সমস্ত বিপদ আপদ মাথাঁয ক'রে, হেন সহ | 
মুখে জীবন বিষর্জন দিতে পারি। সাহস দাঁও 
মা, সাহস দাও । রধুজী ! গপুদ্বার দিয়ে 


৭৬ 





এখনও পালাও--জীবন রক্ষা (কর-জীবন 
রক্ষা কর) 

বঘুজী। শুধু হতে চলে এলেন যে প্রভু! 

যন্পজী। তাইত? অন্ত্রট কই, কোথায় 
কেন? অসংখ্য নরঘাঁতী স্গ্য-_রক্তপিপা্থ 
শার্দুলের মতন ছুটে আঁসছে-অস্তে বাঁধ! দেব 
নী স্ুধুহীতে বলির স্বরূপ, রাঁজার কল্যাণে 
 গঙ্গটী তাঁদের অস্ত্রমুখে বাঁড়িয়ে দেব? 
রঘুজী ! কি করবো! শীঘ্ বল-চিন্তা করবার 
সময্প নেই। থাঁকছে থাঁকছে দারুণ অভিমান 


জেগে উঠছে । অথচ প্রাণ দেবার জন্য কৃত- ;. 


সঙ্বল্প হয়েছি-যদি অস্ত্র ধারে নিজের প্রাণরক্ষা 
করতে সমর্থ হই, তাহ'লে আমার বিশ্বাস রাঁজার 
প্রাণ বাঁচবে না । বল রধুজী 1 তুমি কি চাও 

রঘুজী । সরদার, আমি আপনার প্রাণ" 
রক্ষা চাই। 

মল্পজী। ভাই! এ ত প্রীতিমুয় বন্ধুর 
কথা হ'ল না! আমি যা চাঁই, তুমিও তাই 
চাঁও ভাই! বল ইত্রাহিমসাঁর জীবন সসম্মানে 
রক্ষিত হ'ক। 

রঘুজী । আপনার বিনা চেষ্টায় যদি 
আপনার প্রাণ বীচে সরদার ? 

মন্ত্রী 1. তাহলে বুঝব, বাঁজীর মঙ্গল 
সমুদ্রগর্ভে ডুবে গেছে ।-_রঘুজী ! গ্রুর পবিত্র 
সিংহাসন ধরে জীবন বিসঙ্জন দিতে চললুম 
এখনও তোমাকে বলছি-জীবন রক্ষা 
কর। [ প্রস্থান। 

রঘুজী । বেশ, আপনি যে ভাবে থকতে 
চান, সেই ভাবেই থাঁকুন--আঁমার ধে ভাব 
ভার লাগে, আমি সেই ভাবে পিশাচদের সম্মুখে 


উপস্থিত হুই।--( নেপথ্যে কৌলাহল ) অভয়. | 


মৃত্যু 








দর্শন ! প্রাণ থাকতে পারব না! 
-ষাই--বাই--কোথায় বাই--কোথায় যাই-- 
আর মৃত্য ! ছুনিয়াঁর অন্তরাঁল থেকে ছুটে এসে 
আমাকে কুক্ষিগত কর। আমি সহজে প্রতুর 
ঘরে ঘাঁতক দুকতে দেব নাস্্যতক্ষণ প্রাণ, 
ততক্ষণ বাঁধ! দেব--এর মধ্যেও কি) হে ঈশ্বর, 
তৌমার বরাঁভয়্কর থেকে আশীর্বাদ অঞ্চলি 
নিক্ষিপ্ত হবে না? 
প্রস্থনি 
( মিয়ানমঞ্জু ও সৈন্তগণের প্রবেশ) 
মিয়ান। বস্ব-চলে আয়--চলে আঁয়। 
বেইমান রাঁজা, আজ তোমার বেইমানীর 
ফলভোগ কর।--কেউ নেই--বাঁজা পাঁলিয়েছে, 
তার সেই বেইমান দোস্ত মালোজী পালিয়াছে । 
আ আল্লা! কি হ'ল? তলোয়ার আমার 
খাঁপেই রইল! হলোয়ার রাঙ্গা করব একটা 
প্রাণী নেই! 
(রঘুজীর প্রবেশ ) 

রঘুজী।! কেন থাকবে না শয়তাঁন-“তবে 
কাঁর তলোয়ার রাঙ্গা হয়,সেইটে আঙ্গ তোকে 
দেখিয়ে দেব । 

মিযান। এই--এই-মেরে ফ্যাল 
মেরে ফ্যাল্‌ ( পশ্চাদগমন ) 

€( সকলে রঘুজীকে আক্রমণ ) . 

রঘুজী। পৌছিতে পারলুম না-_বুঝতে 
পারছি এখনও তোর পাঁপ সম্পূর্ণ হয়নি--তবে 
আয়-_কে এ পবিত্র গৃছে প্রবেশ করতে পাঁরিস 
আয়। 
[যুদ্ধ করিতে করিতে প্রন্থান 


হরি 


দাঁছিনী--কি করলি মা ? আসতে পারলিনি?-- |. 


যাঁক--হ'ল না-_-এলো- সঙ্ুখে প্রস্থুর অপঘাত 


7 অণ্তম দৃশ্ট | 
এক্রাহিমের দরবার গৃহ । 

মন্লজী। / 

€ নেপথ্যে কোলাহল) 

.: মন্জী। .ৃত্যুর অপেক্ষায় হৃদয় পেতে 
স্থির হয়ে দীড়িয়ে আঁছি, কিন্ত কই মৃত্যু-- 
কোথায় মৃত্যু? হা ঈশ্বর! তৌমার চরণে 
কুতাঞচলিপুটে আঁমি বহুক্ষণ ধারে তৌঁমার ভীম 
কালদগ্ প্রহারের প্রতীক্ষা করছি। পাঠাতে 
এত বিলম্ব করছ কেন প্রভু ? বিশ্বীসঘাতকদের 
নারকীয় উল্লাস-নিশ্বাসে সমস্ত আমেদনগরের ৷ 
বায়ু কলুষিত হয়েছে । সহ করতে পারছি না ! ! 
দয়! কর দয়াময়। শীঘ্র আমার এ মর্মভেদী : 
যাতনাঁর অবসাঁন কর। লোকবল অর্থবল, : 
সমস্ত থাকতে প্রাণপূ্ণ রাজা ইব্রাহিমের থাজ্য | 
নিঃশবে মৌগলের হাতে চলে ষাঁবে! কেউ 
একবারও স্বদেশের মুখপাঁনে চাইলে না! 
প্রতিশোধি নেবার অদম্য বাঁসনা হৃদয়ে চেপে; 
স্থন্ির মত নিশ্চল হয়ে আমি সে নিদারুণ দৃশ্ঠ 
দেখতে পারব না। আময়ি মৃত্যু দাও 
মৃত্যু দাও। [ নেপথ্যে কৌলাহল ] তাইত ! 

: একি হ'ল ? বিশ্বীসঘাঁতকেরা এ পবিত্র প্রীসাঁদের 
দ্বার ভঙ্গ করলে--তবু এখনও এলো না কেন? 
_ বাহিরে বিষম কোলাহুল-_বাঁধা দিতে ত কেউ: 
.. নেই-তবে এ পিশীচদের গতিরোধ করছে 

. কে ?-একি রদুজী ?- | 





[ নেপথ্যে কোলাহল ] 





( রঘুজীর প্রবেশ ) 
রঘুজী। আর পারনুম না গ্রতু--হৃদয়ের 
শেষ শোঁধিতবিনদুপাতি হয়েছে । এখন 


আপনার জীবন £আপনার হাঁতে। আত্মহত্যা] 
করতে চান--করুন, আত্মরক্ষা করতে চান-- 
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এখনও স্থানত্যাগ করুন-্আর আমীর মতন 
মরতে চাঁদ--এই অস্ত্র--শভাঁধিক সেপাইয়ের 


রক্তে গান করিয়ে আপনার পাঁয়ের কাছে 
| নিক্ষেপ করলুম।--( অন্তর নিক্ষেপ ও পতন) 


মন্লজী।. তাইত! সুধু শ্ধু মরব ? মৃত্যুর 
পূর্বক্ষণে আত্মরক্ষার প্রলোভন । আত্মরক্ষা ? 
কেমন করে হবে-একজন মীরব-দশ জন 
মারব-শত জন মাঁরুব--সহম্র জন মাঁরব-- 


| কিন্তু তাতেও ত আততীর়ীদের নিঃশেষ করতে 


পারব না! শেষ অনিবার্য মৃত্যু! কিন্ত 
মারব কাঁকে? লক্ষ সৈশ্গ নিয়ে সম্রাট পুন্র 
মুরাঁদ--সহর দখল করতে আসছে । তাঁর 
একটাঁকেও মারতে পারব না। মুবাঁদ আঁমেদ- 
নগরী দিয়ে আমেদনগন্ীর ধংস ক'রে আপনার 
অটুট বলে আঁমেদনগরীর এই তীর্থমন্দিরে 
প্রবেশ করবে! বিদেশী আমাদের উভয় দলের 
মৃত্যু দেখে হাসবে-_এ অভাগাঁদের মৃতদেহে « 
উদ্দেশে বিজর্ী সেনীপতির এক ফৌটাও ত 
চখের জল পড়বে নী! ন1--বিজরিকরশো তী 
অসি তুমি আমাকে আঁর প্রলুব্ধ ক'র না। 
যদি আঁমা হতে প্রভুর সিংহাসন রক্ষিত হয়, 
সহত্র জীবন-মধুপানে উজ্জীবিত হ'তে আমার 
কর স্পর্শ কর। নতুবা সুধ নরঘাতী হ'তে 
আমার হাতে উঠো না। 


( কোলাহল করিতে করিতে সৈস্তগণ ও 
মিয়ানমঞ্ুর প্রবেশ ) 

মিয়ান। দেখ, এখনও বেঁচে আছে কিন 
দেখ । 

১ম সৈ। না হুজুর মরে গেছে। 

মিয়ান। গেছে--ঠিক গেছে? 

১মসৈ। ঠিক গেছে-- 

মিয়ান। তবু একটা খোঁচা দে। 
৯ম দৈ। মরাকে মারতে যাঁর কেনহঙ্জুর 
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চাদ বিবি। 





মিয়ান। নে বেটা! বাক্য রাখ--একটা 


ফিবরু লোক মারতে একশো লোক জাহান্মে 
গেলি-_স্ধু, মরাই তোর! মারতে জানিস 
তোদের আবার মুরদ কি? 

১ম সৈ। বৃথা ভিরঙ্কার ,কেন করছেন 
হুজুর? সে এসেছিল দেশের জন্য ম্রতে, 
আর আমর! এসেছি মাঁরতে--যে মরতে জানে 
তাকে মীরে কে? 

মল্পজী। ঠিক বলেছ--ধে আনি 
আত্মবলি দিতে এসেছে--সে নিজে না সরে 
গেলে তাঁকে ছুনিয়৷ থেকে সরায় কে--ধে 
শয়তাঁন সরাতে চাঁইবে, সে মায়ের চারিধাঁরে 
হাজার প্রাণের বেড়া স্থষ্টি করবে। 

মিয়ান ।  এই--এই-_মালোঁজী--মার্‌ 


মার 

মন্পজী। ভয় নেই উজীর, আমি নিরন্ত্র-- 

মিয়ান। ওরে--নিরন্ত্--এই বেলা মার্‌। 
এই বেলা মার। 

১ম সৈ। সুধু মারতে পারবনা--হুজুর ! 
গুর হাতে অস্ত্র দিন" 

মিয়ান। তবেরে শযুতান--তুমি আমাকে 
ইমান: দেখাতে এসেছ--(অস্ত্রাঘাতি ও 
সৈনিকের পতন )( অন্তের প্রতি) এগিয়ে যা 
-এগিফ়ো__ঘে প্রথম অস্ত্র গায়ে ঠেকাবে সে 
হাজার আসরফী.বকসিস্‌ পাবে । 

মল্পজী। এস বক্ষ বাঁড়িয়ে রেখেছি--কে 
আসবে এম। 

মিয়ান। যদি ধরা দিস্‌ তাহলে তোকে 
মারব না । 

মন্পজজী। মারতে পারিদ্। আয় নরপিশচ! 
নইলে তোর কাছে বন্দী ££ব না (ভূতল 
হইতে অন্ধ গ্রহণ ) টি 

সকলে । মারুস্মার 








যদি এত দৈস্তক্ষয়। 


নেপথ্যে । হসিয়ার- হু সিয়াব--বেইমাঁন 
ছ'সিয়ার-_ 
নেপথ্যে ওরে হ্মন্_হুদ্যন-বিজাপুরী 
ছুস্মন্ পালা" পালা ৃ 
সৈম্ত। ভঙ্কুর_-পাল1ও__পাঁলাও-_- 
মিয়ান। সেকি? মোগল নয়--মৌগল নয় 
স্পছা আল্লা একি 'হ'ল। ( সৈম্তগণের পলায়ন) 
( ৈন্ঠসহ টা্বিবির প্রবেশ) 
টাদদ। কই বেইমাঁন উজীর! গ্রেপ্তার 
কর! গ্রেপ্তার কর। (সকলে মিয়ানমঞ্জুকে 
ধারণ) যদি মালোজী বেঁচে থাকে, ভবেই বেই- 
মান তুমি রইলে, নইলে এখনি তৌমাঁর বুকে 
ছোঁরা টুকবে। যাঁও-_-শয়তাঁনকে দেখতে নেই 
-শুঙ্খলে বেঁধে বন্দী করে রাখ.। মালোজী-- 
মালোজী-_বেঁচে থক ত উত্তর দাও । 
মল্লজী। এইযে মা বেচে আঁচি-_. 
টাঁদ! বেঁচে আঁছ--বেঁচে আছ--ঈীশ্বর 
তোমার নাম জয় ঘুক্ত হ'ক। আঁমার প্রথম 
পরিশ্রম সার্থক হাল । 
মল্9জী। বঘুজী! রঘুজী ! ভাঁই ! তোঁমাঁর 
আত্মত্যাগের পুরস্কার দেখ_-এত আঁকাজ্ায় 
মবুতে চাইলুম, সিদ্ধ হ'ল না । 
টাদ। কই রবুজী ? রদুদ্ী! 5 
-্মৃত্যুমুখে-রঘুজী 1 
রঘুজী। এসেছ মা-বেচেছ প্রভু 
[ ঈশ্বরের ধন্তবাঁদের ইঙ্গিত ্ ্ 


পঞ্চম অন্ধ । 
প্রথম দৃশ্য । 
, গিরিসন্কট। 
আদিল। 
আদিল। একট! গিরিপথ অতিক্রম করতে 
তাহ'লে আমেদনগরে 


পঞ্চম অঙ্ক | 





পৌছান ত আমার ছুঃসাঁধ্য হয়ে উঠল! এরপ 
অপূর্ভাবে শিক্ষিত সৈম্তত আঁষি আর কখন 
দেখিনি--এর! হেরেও হাঁরতে চাঁয়না। আমাদের 
সৈম্ত যতই সাহনী হক, যতই ক্ষিগ্রগতি, যতই 
বণকুশল হক এরপ যুদ্ধত তাঁরা জানেনা । পরাস্ত 
হলে ভগ্ন হৃদয় হয় না, সেনাধ্যক্ষ মরলে যুদ্ধ- 
জয়ে হতাঁশ হয় না, এমন সৈন্যত £আঁমি কখন 
দেখিনি।' সৈন্তের পর সৈম্য মরছে, আবার, 
কোথা থেকে সৈম্ত এসে তার স্থান অধিকাঁর 
করছে। সেনাপতির পর সেনাপতি মরছে, 
কোথা থেকে নৃতন বীর আবিভূতি হয়ে, সওয়ার- 
শুন্য অস্থে আরোহণ ক'রে, আবার সেনাদের 
উৎসাহিত করে যুদ্ধ করছে । যেন কেউ মরেনি, | 
যেন কোঁন অনিষ্ট হয়নি। কি ধীরতাঁর সহিত ! 
সংগ্রাম !--এমন অপূর্ব নীরব আত্মরক্ষা 
রখোন্মন্ত সৈম্ের এমন ধীর অবস্থান, আমি 
কখন স্বপ্নেও দেখবার আঁশ করিনি । যুদ্ধ করে 


আমার জীবন সীর্থক হল। 
(হামিদের প্রবেশ ) 

হামিদ । জাহাপনা । শীত আহন- 
আমর! উপর অধিকাঁর করেছি । শত্রব ধন্দক 
নিস্তব্ধ । 

আদিল। পালিয়ে নিস্তবঃ না নিঃশেষে 
নিপ্তব ? 

হামিদ। যুদ্ধের অবস্থা দেখে বুঝতে 


পারলেন না জ'হাপনা, ও অব বীর কি পালিয়ে 
নিস্তব্ধ হয়? সমস্ত নিঃশেষে নিস্তব্ধ হয়েছে । 
আঁদিল। এরকম সৈন্ত পেলে আমি সমস্ত 
হিনুস্থান জয় করতে পাঁরি। 
হামিদ। গোস্তাকী মাফ হম--গোলাম 
পেলে দ্রনিয়৷ জয় করতে পারত । : কিন্তু জাহা- 
পনা পেয়েও কিছু করতে পারলেন না। 
আঁদিল। আমি পেলুম কবে হাঁমিদ ? 





৭৯ 





_ হাষিদ। গোলাম কিআ'র জীহাঁপনার সঙ্গে 
মিথ্যা কইছে! পেয়েছিলেন, কিন্তু আমাদের 
দুর্ভাগ্যবশে আপনি তাঁদের ধ্বংস করেছেন । 

আদিল। আমি--এরপ বীর সৈ্ ধ্বংস 
করলুম ? কি বলছ হামিদ? . 

হাঁমিদ। জাতাঁপনা, আজ যাঁদের সঙ্গে 
যুদ্ধ ক'রে আমরা রুতার্থ হয়েছি, তাঁরা! সমস্তই 
সর্দার মালোজীর মাগুলী সৈন্য । 

আদিল। বুঝতে পেরেছি । কিন্তু সরদীব, 
যতদিন মাঁলোজী বিজাঁপুরে ছিল, ততদিন 
তার সৈম্তের কৌশল আমাঁকে এক দিনের জন্য 
দেখাঁয়নি। 

হামিদ । দেখবার প্রয়োজন কবে হয়ে 
ছিল, তা দেখাবে? 

আদিল। প্রয়োজন (যথেষ্ট হয়েছিল, দে 
ইচ্ছাপুর্বক আমাকে দেখায়নি। 

হামিদ। তা ঘাঁই হক, আপনার জন্য 


| শিক্ষিত সৈন্ঠাৰল, আপনিই আমেদনগরে নির্ববা- 


সিত করেছিলেন !--শেষে আপনিই তাঁদের 
ধ্ংদ করলেন। 

আদল । নিয়তির পরিহাস এ হ'তে 'আঁর 
কি হ'তে পারে? কিন্তু হাঁমিদঃ সে আমার অন্ত 
এ অদ্ভুত সৈন্তদলের স্থষ্টি করেনি। স্বদেশভক্ত 
মাহাটাবীর স্বদেশ রক্ষার জন্ত এই নব সৈন্ত- 
সম্প্রদায় গঠিত করেছিল। আমি বিজীপুরে 
দেখেছি, মাঁলোঁজী এক খানা কাগজ নিথে 
মাঝে মাঝে কি কালীর আঁচড় কাঁটত এক 
দিন কৌতুহলী হয়ে তাঁকে দগিজ্ঞাস! ক'রে- 
ছিনুম-_“সরদার ! পাঁগলেক তন বসে, কাগ- 
জের ওপর কি ও নি এচিহু অঙ্কিত কর?” 
হাসতে হাসসপ্জীজী বলেছিল_াক কার, 
আপানিত গুনে, তুষ্ট হবেন না জাহাপনা প 
খু আমি তাকে সনির্বন্ধ অনুরোধ করি। 


ালাপপিসটীকিশি 
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তাইতে সে বলেছিল--“আঁপনাঁদের দক্ষিণী । 
পাঠান রাজাদের ভেতর যেরূপ পরষ্পরে শত্রুতা : 
তাঁতে এ সকল রাজ্য ধ্বংস হ'তে কেবল এন 
কুটনীতি-বিশারদ প্রবল পরাক্রান্ত রাঁজার অত্যু- 
দয়ের অপেক্ষা! -কিন্ত রাজা! এই ম্ 
রাজার ধ্বংসেতে বাঁজ্যের ধ্বংস হবে না। । 
আপনারা যাঁবেন, কিন্তু দক্ষিণের হিন্দু মুসলমান: 
প্রজা এরা যাবে কোথা ? তাই তাঁদের রক্ষা! 
করবার জন্য, দেশবাসীর ভবিষ্যৎ জীবন কণ্টক- : 
শ্ন্ঠ করবার জন্য, ভগবানের আঁশীর্ধাদ র্‌ | 
সন্ধানে পথের অন্বেষণ করছি। আঁমি ত 

কথ শুনে উচ্চহাস্ত করেছিলুম। এখন তো 
পারলুম, ম!লোৌজী কি পথ অন্বেষণে কর-: 
ছিল। ক্র সৈন্য ধ্বংসের জন্য সে কাগজে 
নিজের সৈন্ত সমাবেশের চিত্র জীকছিল, তাতে! 
আমি তখন বুঝতে পারিনি । বুঝলে মাঁলোঁজীর 
শিষাত্ব গ্রহণ করতুম। কিন্তু বুঝে মর্দন : 
যাঁতনায় মে অস্থির হলুম হাঁমিদ |) দেশ স্বাধীন 
_ করবাঁর শাণিত অস্ত্র আমি নির্জ হাতে ভেঙ্গে 
ছিলুম |. আপনাকে হুর্বল করলুম, আমেদ্নগর ! 
ধ্বংস করলুম। হিনুস্থানে গ্রবল শক্তিশালী : 
কূটনীতি বিশারদ বাজী জন্মেছে । আঁকবর 
আঁমাঁদের এই আঁত্মুকলহ লোলুপ-নয়নে প্রতীক্ষা | 
করছে। চল হাঁমিদ, বিজীঁপুর ধ্বংসের ৰ 
_ পুর্বশচনাম্বরপ আমেদনগর ধ্বংসের সাক্ষী । 
হইগেস্জু। | | 


সি চেলে গ্রবেশ) ৃ 
সা টা বুঝে, অতি সতর্কতার 
সঙ্গে সহরের দিকে হন। পশ্চিমে 


গল 
বা সা 


পাবেন--ওই দেখুন সহরের তে 
দির! ূ শিং 





টা বিবি 1 


আদিল। তাইত! তাহ'লেত সর্বনাশ ! 
সুলতানা যে সৈন্ঠ নিয়ে সহযে প্রবেশ করতে 
চলে গেছেন । ৃ | 

হাঁমিদ। তাহলে আঁর পীড়ীবেন ন! 
জীাহাপনা ! মৌগল সহর দখল করতে না 
করতে মাকে রক্ষা করুন । 


, আদিল। স্ধুম! নামা, ভগিনী, স্ব 
৷ তান আর তাঁর পুত্র--বক্ষা করতে লা পারলে 
৷ ছুনিষ়া পেলেও আক্ষেপ দুর হবে না । হামিদ! 
সমস্ত শক্তি নিয়ে গিরিরন্ধে প্রবেশ কর। 
. এসেছি আমেদনগরীর, সঙ্গে যুদ্ধে--মোগলের 
' মুখ ফিরিয়ে এ পাঁপ যুদ্ধের প্রায়শ্িন্ত কর! 
। হুসিরাঁর আঁমেদনগরী সরদার--মৌগল কেনা 
অবরোধ করেছে-চলে যাঁও--চলে বাঁও। 
যার ধেখানে যা আছে নিয়ে চলে যাঁও--কে 


| কোথায় প্রতিবেশী বিজাপুরী আছ, ক্ষণেকের 


, বিরোধ ভূলে এক হও-_আঁমেদনগর বক্ষ। কর-_ 
। সঙ্গে সঙ্গে বিজাপুর রক্ষা কর। 
হাঁমিদ। . জলদি খবর দাঁও--সমস্ত - 
। গোলোন্দীজদের জলদি আঁমার কাঁছে হাজির 
. হতে ফল। 
€ ১ম চরের প্রস্থান চরের প্রবেশ ) 


২য়চর। আহাঁপনা হসিয়ার্্নরদার, 
ছু'সিয়ার। 

হাঁমিদ। আবার কি খবর? 

২য়চয়। প্রবল বেগে আসছে- 

আদিল। কে আসছে--কে আসছে? 

২য়চর। তা জানি না--উত্তর দিকে 


ধুলোর পাঁহাড়*-গ্লগণভের করেছে-দিক অন্ধ 
কাঁর--কে আঁসছে--কোথা থেকে আঁসছে, 
কেন আঁদছে বলতে পাঁরি না। 

হামিদ ।  জাহাপনাঁঁ-বড়ই বিপদ--কি 


ক্রবেন স্থির করুন। এরথনি প্রতিকার ন! 


অঙ্ক। ৮১. 


ৰ 


করলে, ছুই সৈস্তের মধ্যে পড়ে সমস্ত বিজা- 
পুরীর ধরংস হবে! এখন থেকে সতর্ক না হ'লে 
এর পরে আঁর আত্মরক্ষা করতে পাঁরব না। 
আনন জাহাপনা। এখনি এ স্থান ত্যাগ করি। 
. আদিল। কেন? 2... 

হাখিদ। বুঝতে পারছেন নী! গুজরাট 
থ্বকে আকবর পুত্র মুরাদ--আর বুরহীনপুর 
থেকে, আকবরের প্রসিদ্ধ সেনাপতি মীরা 
খাঁ-ছুঃদিক থেকে দুই বাহিরী-মাঝখানে যে | 
পড়বে, সে পিশে যাবে । 

আঁদিল। তাঁতে! যাবে! কিন্ত আঁমেদ- ৷ 





নগর আঁক্রমণে শক্তির পরিচয় দিলে, তাঁর বক্ষ! +. 


সময়ে কাঁপুরুষেরস্াঁ পৃষ্ঠ প্রদর্শন করে চলে 
যাবে? | 
হামিদ । রক্ষা কর! যে কঠিন জী হাঁপনা-- 
উলটে জাহাপনার জীবন শশ্কটাপন্ন হয়ে উঠবে । 
আদিল। কিন্ত পষ্টপ্রদর্শনকাঁরী আঁদিলের 
জীবনে প্রয়োজন কি আঁছে সরদার ? 
হাঁমিদ। আঁপনাঁর আপত্তি নাঁ থাকলে, ; 
আঁমাঁর তাঁতে আপত্তি কেন থাঁকবে জাহাপনা ! ] 
. ঢাহ'লে এক কাঁজ করুন-_হয়, আমি পৃষ্ঠ রক্ষা! 
করি, আঁপনি সহরের দিকে অগ্রসর হ'ন; | 
নয় আপনি পৃ্ রক্ষা করুন, আমি অগ্রসর হই। | 
আঁদিল। - তুমি পৃষ্ঠ রক্ষা কর। 
হামিদ। যো ছুকুম। তাহলে আপ" 
নাঁকে সহজ পথ অবলম্বন করতে হবে। যে গথ 
মাঁলোজীর পলটন অধিকার করেছিল, সেই 
পৃথ-“ছসিয়ার, পথ ত্রষ্ট হ'লে আব আঁমি আপ- 
_ নাকে রক্ষা করতে পাঁর়ব না! আমি পাহা- 
ডের ওপর কামান সাঁজাতে চললুম। 
রর [উভয়ের 
পথ অবলম্বন 


| 





আদিল। আমিও সেই 
ক্রু 


€ এখলাস খাঁর প্রবেশ) 

এখ | বেইমানের জন্ত যে মৃত্যুর ব্যবস্থা 
হে ঈশ্বর । দয়! ক'রে তুমি এখনি আমার সেই 
মৃত্যুর ব্যবস্থা কর। আঁযার মনুয্যন্থে ধিক্, 
আমার মর্যাদায় খিক-_আমার এ মূর্থের জীবনে 
শত ধিকৃ। বারবার প্রতারিত হয়েও আমা জ্ঞান 
ফিরল ন1। চারি দিকে রণকোলাহল--আমেদ- 
নগরের ধংস কথা আকাশে তীত্র তরঙ্গ তুলেঃ 
সমস্ত ছুনিয়ার দারুণ বিষাদ সংবাদ বহন ক'রে 
নিয়ে চলেছে, আর আঁমি তাঁর মধ্যে সমস্ত পল- 
টন নিয়ে ছাঁউনী ক'রে কাঁর প্রতীক্ষা) করছি? 
কই, বিজাপুরীত এল না ! কিন্ত দলে দলে চাঁরি 
দিক থেকে মোগল এসে আমেদনরশর ঘেরাও 
ক'রে ফেললে । বার সঙ্গে চিরশক্রতা প্রতিজ্ঞ! 
ক'রে এলুম, সাঁধু মাঁলৌজীর চবিতে সন্দেহ 
ক'রে সেই শয়তান উজীরের সঙ্গেই যোগ 
দিলুম ? এবারও বুঝলুম না, যে চির শক্র মিত্র- 


: তাঁর ভাগ করে, সে আমার অসাক্ষাতে মরিচা- 


ধরা! তলোয়ার শাণিত করে বাঁথছে। আঁমি 
সেই অস্ত্রে আহত হয়েছি। আমার প্রাণ 
গেছে মান গেছে, ইমান ধ্বংস হয়েছে । স্বদেশ 
ভক্ত বলে আমার যে গৌরুব ছিল, হা ঈশ্বর। 
আমি তা জন্মের ষত হারিয়েছি। জান দিলেও 


। আর যে আমি সুনাম ফিরে পাব না। মৃত্যু" 


মৃত্যু--বেইমাঁনের মৃত্যু আমি যে কৌন দয়া 
বাঁনের কাছে প্রার্থনা করি। 
(আঁদিলের পুনঃ প্রবেশ ) 

আঁদিল। তোমার এ বিষময় প্রাণ নিয়ে 
কোন হতভীগ্য পাঁপের ভারে তাঁর নিজের 
জীবন বিষময় করবে? বিশ্বাসঘাতক সরদার ) 
শত্রু দলিত জন্মভূমির চিরপরিচিত মুখখানা 
একবাঁর নিরীক্ষণ কর। ওই দেখ সহজ নাগিনীর 
পাঁকে বন্বাধনে ্ানমুখী জননী উচ্চ হুর্গ 


৪2. 





প্রাকারের ধবর্জশোভিত মস্তক তুলে -ছুনিয়ার 
কত দিকে তাঁর বক্ষাকর্তাঁর অনুসন্ধান করছে ! 
বু তোমায় দিকে সে ফিরছে না। 

এখ । কে আর্পনি ? 

আদিল। আমিও মূর্খতীয় তৌমার এক 
দোসর । ক্ষুদ্র অভিযানে জ্ঞাতিবিবাঁদে : প্রবৃত্ত 
হয়ে্প্রবপ বস্তার শুভাগমনের পথ প্রস্তত.রুরে 
দিয়েছি ।-নইলে বিজাপুরের বিশ্ববিজয়ী 
মাওয়ালীসৈন্ত আঁমেদনগরের ভিতরে থাঁকতে 
আঁমেদনগর মোগল কর্তৃক অধরুদ্ধ হয়? নিজের 
চরণ কেটে আমি দুরে বসে প্রতিবেশীর 
গৃহদাহ নিরীক্ষণ করছি। কিন্তু বুঝতে পারছি" 
না, ওই অনল অগ্রসর হয়ে যখন আমাঁকে 
গ্রাস করতে আসবে, তখন আমার জীবন 
রক্ষার জন্য পাঁয়ে ভর দিয়ে পালাবারও উপায় 
থাকবে না। 

এখ। বুঝতে পেরেছি জীহাঁপনা, কে 
আপনি ? কিন্ত বিজীপুরেশ্বর । এ দারুণ পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করবাঁর কি কোন উপাঁয় নেই ? 

আদিল। উপায়--এক উপাঁয়--পাঁর? 

এখ | জাাহাপনা ! বাঁর বার বিশ্বাসঘাঁত- 
কতাঁয় গোঁলামের নিজের ওপরেই অবিশ্বাস 
হয়েছে । পারি কি না পাঁরি আর বলতে 
পারব না । তবে জা হাঁপনা যদি গোঁলমকে দয়া 
ক'রে বলেন, তাহলে শুনে রুতা্থ হই। 

আদিল উপায় মৃত্যু-_কিন্ত কোথায়? 
যেগাঁনে যে পবিত্র তীর্থ পথে সহস্র সহত্র তীর্থ- 
যাত্রীর পবিত্র পাদধূলি তোমার “রক্কাক্ত মৃত- 
দেহের আঁচ্ছাদন হবে, সেই খানে । যদি শক্র 


মিত্রের অজ্ঞাতিসারে আমেদনগরের প্রবেশছারে ; 


তোমার:বীরজীবনৈর অবসান করতে পার, তবেই 
বুঝি এ পাপের প্রায়শ্চিত হয়। 
এখ। ঠিক: বলেছেন জাহাপনা, আর 





আমার পর্িয়ের প্রয়োজন কি? আমি এখন 


চললুষ ! ও .. | প্রস্থান। 
আদিল। আমারও তাই | আমারও পরি- 
চয়ের প্রয়োজন কি? এক ছদ্মবেশে আমেদনগর 


ধ্বংস করেছি, দি অপর ছল্সবেশে আমেদনগর 
রক্ষা করতে পারি, তবেই জামার পরিচয়-- 
নইলে আদিল সা ব'লে পরিচয়ের আমার এই 
শেষ | কে আছ? স্ুলতানাকে নিয়ে দেশে 
চলে যাঁও। ও 
€ তাঁজের ও ভৃত্যের প্রবেশ ) 

তাঁজ। কেন জাহাঁপনা ? 

আদিল। গভীর সমরতরজে আমি ঝাঁপ 
দিতে চলেছি। | 

তাঁজ। বাদীওত একটু আধটু সাঁতার 
জানে জাহাপনা । 

আদিল। ক্ষমা কর ভাঁজ, তোঁমাঁকে 
আমি সঙ্গে নিতে পারব না । 

তাঁজ। অবশ্ প্রভুর আদেশ লঙ্ঘন করি, 
দাসীর এমন সাধ্য কি? কিন্তু যদি যাই, ভাঙ্গা 
ছবি বক্ষে নিয়ে ফিরে যাঁব না জাহাপন।। সত্য- 
নিষ্ঠ বিজাপুরপত্তির আশ্বাস পেয়ে, আমি নদীকে 
দেখতে মায়ের সঙ্গে আম্দেনগরে চন্বেছিলুম । 
পথে মা আমাকে ত্যাগ কারে চলে গেছেন। 
কিন্তু বিশ্বাস হৃদয়ে পৌঁধণ ক'রে আছি, ম্বামী 
আমাকে ত্যাগ করবেন না। 

আদিল জীবিত না ত্যাগ করতে পারি, 
মৃত্যুতে ত ত্যাগ করতে হবে তাঁজ! আমি 
মরপকে, আলিঙ্গন করতে চলেছি। | 

তাজ। অবশ্য মরণ কিছু ছলনাময়ী 
উপনায়িকা নয় যে, বিজাপুররাজ গোপন পথে 
তাখ পড্থীর অলক্ষে তাঁকে আলিঙ্গন করতে 
চলে যাবেন। প্রকাশ্য সমর পথে তাঁর সঙ্গে .. 


.স্লিন-গ্রভু ! দাঁসীকে বিশ্বীস করুন, বদি 


সস 


সেই শুভ দিনই উপস্থিত হয়, তালে দালীই 
আগে তার গৃহে গিয়ে জাহাপনার আগমনের 


৮ 


হাি'। যে! হকুম। | 
আদিল। এস তাঁজ! দীনবেশ পরিধান 


অপেক্ষা করবে। মরিয়মকে দেখবার অভিপ্রায়ে | করি। সত্যই যদি আমার চোখের ওপর 


স্বামীর সঙ্গে গৃহ ত্যাগ করেছি। মৃত্যুর অঙ্গে 
দেখ! না হওয়1 পর্যন্ত মরিয়ম দেখার অভিলাঁষ 
পরিত্যাগ করব না। 
. আদিল । ' বেশ, সঙ্গে চল। 
(হামিদের প্রবেশ ) 
হাঁমিদ। জাঁহাপনা। চর ভুল সংবাঁদ 
দিয়েছে । মোগল এ পথে আঁসেনি। আমা 
দেরই সওয়ারের অশ্বপদধূলিতে গগন সমাচ্ছন্ 
হয়েছিল_-ওরা! সব সুলতানার সঙ্গে আমেদ- 
নগরে প্রবেশ করছে। 


আদিল। বেশ সরদার! তাহলে তুমি 
দেশে কিরে যাঁও। পরবাঁজ্য জয় করতে এসে 
আঁমি শিজের ঘর বিপন্ন করে এসেছি । 

হামিদ । আর আপনি? . 

আদিল। ন্ুধু আমি নম, আমি আর 
্ুলতাঁনা মরিয়মকে না৷ দেখে ফিরব না। 

হাঁমিদ। এ আপনি কি বলছেন? লোকে; 
শুনলে বুদ্ধিমান বিজাপুররাঁজের মস্তিষ্কবকারের 
সনোহ করবে। 

আদিল। ও] করুক, আমি ফিরব নাঁ। 
প্রস্থভক্ত বীর! তুমি আর আমাঁকে কোঁনও 
অন্রোধ কর নাঁ। তুমি বিজাপুরে গিয়ে 
আমার পুত্র মীমুদের ভার নাঁও_-ফিরি, রাজ্য 
ফিরিয়ে দিও, না ফিরি পুত্রের নামে রাজ্য 
শান কার 

হীমিৰ। সৈন্য £ 

আদিল! সমস্ত বীরকষে আঁমেদনগরে আঁবন্ধ 
ক'রে শেষে কি বিজাপুর হাঁরাঁব।--আর বিলম্ব 
কর না-এখনি তুমি ছাউনী তুলে বিজীপুরের 
দিকে অগ্রসন্ত হও । 








আমেদনগরের ধ্বংন হয়,"তা হ'লে আমার বাঁজ- 
বেশের কিছু মাত্র মূল্য নাই। 
[ প্রস্থনি। 
(চরের প্রবেশ) 
হামিদ। তুমি আমাঁকে কি ভুল সংবাঁদ 
শোনাঁলে যিয়া--কই মির্জা খাত এ পথে 
এল না । ৰ 
চর। তখন বুঝতে পারিনি হুজুর! এখন 
বুঝতে পেরেছি। মীর্জা খাঁ এইবার আসছে । 
হমিদ। আসছে! 
চর । ঠিক আসছে-দয। কারে দেখবেন 
আশঙ্ন। 
হামিদ । বেশ, ফেরবার মুখে খুব শুভ 
সংবাদ দিয়েছ 1--বাঁলক সাঁজীদা! মুরাদের 
সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে বিজাপুর সরদার হামিদ খাঁর 


; আর কি গৌরব বৃদ্ধি হবে? মির্জা খাঁঁ-খান 


খাঁনান--আকবরের একজন শ্রেষ্ঠ সেনাপতি 
--সাক্ষাঁ্থ করবার যোগ্য প্রতিপক্ষ । একবার 
তাঁর সঙ্গে দেখা করতে পাঁরলে, মৌগল কিছু- 
কাল দক্ষিণ দেশে পা বাঁড়াবার আর নামটা 
পর্যন্ত মুখে আঁদবে না । চল+ শীপ্র চল-_' 
আমার প্রত্ব--আর' .প্রভুপতী-াত্মহীরার 


মতন আমেদনগরে ছুটে গেছেন--কিন্তু আমি 


এখনও বেঁচে আছি। বীর আলি আদিলসা : 
কতৃক শিক্ষিত হয়ে, তাঁর ভ্রাতুপুত্রের লক্মীনে 
বদ্ধিত হয়ে, বিজীপুবে আঁমি ঁতকাল সগৌরবে 
অবস্থান করছি--সেই আঁমার প্রভু আষেদনগনে 
চলে গেলেন। তাঁর আঁবি9ভ্ভীবেই আধেদ- 
নগরের কল্যাণ হবে না! যাঁও প্রভু! যে 


1 বেশেই যাও--তোঁমার সঙ্গে সঙ্গে--বরাঁভয় 
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বিপন্ন আমেদনগরকে আবৃত করুক। এস, 
মিরজ। খা--শীঘ্র এস--তোঁমাকে উন্মুক্ত হৃদয়ে 
একবাঁর ভীমাঁর পবিভ্র তীরে আলিঙ্গন করি। 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ ৷ 
রণস্থল | 
ইব্রাহিম। 

ইব্রা। জীবন সংগ্রামে আমার এই অপূর্ব 
স্থখের পরিণাম ! ছুন্দুভি বেজে বেজে নিরস্ত 
হয়েছে, তবু আমীর প্রাণের ভেতরের কোলা- 
হল নিবৃত্ত হচ্ছে না কেন? এখানে কেউ 
ভীবিত আছ? 

€বাহাঁছুরের প্রবেশ ) 

বাহা। পিতা! আমি আছি। 

ইত্রা। কে তুমি-_বাহীদুর? তুমি কেমন 
ক'রে আছ বাহাঁছ্র? প্রচণ্ড জলস্ত গোলায় 
আঁমাঁর সমস্ত মাঁওলী সৈন্য শেষ হয়ে গেছে-. 
আমারও শেষ হয়ে এল-_তুমি কেমন ক'রে 
রইলে বাহাদুর ! 

বাঁহা.। কেমন ক'রে তাঁত জানি না পিতা ! 
তবু আমি আছি। 

ইব্রা তোমার থাঁকা ভাল হয়নি। এর 
পরে নির্দয় অদৃষ্টের খেলনা; হতে বেঁচে রইলে ! 
এই পবিজ্র গিরিপথে এই অপূর্ব যাঁজ্িকগুলোর 

. সঙ্গে শুতে পারলে না বাপ? জীবনের সমস্ত 
ভার লাঘব হয়ে যু, »ক্মীমাবও ছনিয়া ত্যাগে 

চিন্তা. থাকত না? 

বাহা। জাঁহাপনা | আর একবার যাব? 

ইব্রা। না পাবে মায়ের গ্লেহের অঙ্কে 


স্থান, ন! শুনবে ইশ্বর্্যের সে মনভুলাঁন ভুল-. 


খেলান গাঁন--কোথায় কোন্‌ পথে, কোন্‌ 
তরুতলে-্পকোন্‌ নির্ধম গৃহস্থের গৃহদ্বারে 





পপ. 


তাঁইত। কি করলে বাঁহাছুর ? এতগুল রক্তাঁত 
উত্তপ্ত গোলা, এতগুল কাঁঞ্চনব্রণ লোৌহপিও 
স্বীরের এমন পধিব্র আহার--এ ফেলে শত 
লাগুনার তীত্র আন্বা্দন ভোগ. করতে বেঁচে 
রইলে ? 


বাহা। গোলা দেখে বুক পেঁতোছিলুমঃ 
কিন্তু কেন পড়ল ন! পিতা ! 

ইত্রা। দেখ দেখি, আমাদের আর কেউ 
এখানে আছে কি-না । ও 

বাহা। অনেকক্ষণ অপেক্ষার আছি আঁরত 
কেউ এল নাঁ। না এলমিত্র, না এল শক্র-- 
জাহাপনা ! শত্রর গোলায় বুক দিয়ে মরা 
আমার ভাগ্য নম়। নইলে আপনাঁকে পেয়ে 
হারাঁব কেন? পিতা! আঁখ্মহত্যা করব? 

ইব্রা। নাত কার নী_যখন বেঁচে 
আছ, ভখন বেঁচে থাক। তোঁমার অকালমৃত্যু 
বুঝি ঈশ্বরের অভিপ্রায় নয়। তবে কিসের জন্য 
বেঁচে রইলে বাহাদুর, তা বলতে পারি না 


যাব জন্তই বেঁচে থাঁক-_নিগ্রহই হ'ক কি মঙ্গলই 


হ'ক-ন্ত্যুকে নিমন্ত্রণ কার না-সে সময 
আপনি যাঁচক হয়ে তৌমাঁকে সেলাম করতে 
আসবে 1--বেশঃ বেচে যখন আছ, তখন সন্ধান, 
করে আমার জন্য একটু জল:সংগ্রহ কারে আঁন 
দেখি--দারুণ পিপাসা 1, 

বাহা। যথা আজ্ঞা । আমি এখনি যাঁচ্চি। 
কিন্তুপিতা আনি যে একা | কার কাছে? 
আপনাকে বেখে যাব 

ইত্রা। কার কাঁছে--তাঁইত কার কাছে 
-_বাঁহাছুর মনে পড়েছে--মামাঁর সঙ্গী আছে। 

বাঁহা। কোথায় পিতা? কে গিতা! 
বলুন, ডেকে আনি 1 

ইত্রা। সে তৌমায় ডাকতে হবে না। 
তুমি গেলেই সে খুঁজে খুজে এখানে আসবে ! - 





৮৫. 





বাহ । তা এতক্ষণ এল না কেন? 
. ইত্রা। তোঁমীয় দেখে বোঁধ হয় সে 
লজ্জায় আসতে পাঁরছে না। সে অন্তরাল 
থেকে তোমাকে দেখতে পেয়েছে । 
বাহা। বেশ, আমি জল আনি ।--ওগো ! 
কৈ ভূমি জানি না! ওগে। অজ্ঞতি পিত্ৃবন্ধু! 
আমি জল আনতে চললুম-_তুমি শীগ্র এসে 
আঁমার মুমুর্যু পিতার সেবা কর। 
[ প্রস্থান। 
ইব্রা। বালক। তোমার পিতৃবন্থু আর 
কেউ নয়, স্বয়ং মৃত্যু । নিজামসাহী রাজবংশের 
কুলপ্রদীপ ! তোমার মুখচ্ছবি দেখে সে অন্ধ- 
কারময় মুখ নিয়ে আসতে পারছিল না। আর 
কেন, এস ! তোমাকে আলিঙ্গন দেবার জন্তা, 
পুত্রের সঙ্গ পরিত্য'গ করলুম, বিলম্ব কর না, 
এস! হে চিরশীন্তিদাঁতা ! মৃক্ত্য ! আমি দীন 
ভিথারীর বেশে ভৌমাঁর ছে ! সেই ছত্রমঞ্জিলে 


যারা আমার জীবন্মুভার সহচর সহচরী তুমি | 


একা তাদের স্থান পূর্ণ কর। আঁমেদনগরের 
সমস্ত স্থৃতি আঁমি সহরের ভেতর রেখে এলুম । 
সেই আমেদনগরের সকল সুখময় স্মরণীয়ের সার 
আমার গেৌরাবান্বিত বংশের প্রতিনিধি ভবিষ্যতে 
ভীম দারিদ্র্য পৃষ্ঠে ক'রে মলিনমুখে আমার 
সুমুখে ধঁড়িয়ে--ভা আমি দেখতে পারলুম না। 
তবে এস মৃত্যু! বালক ফিরতে না ফিরতে 


আমার নিঃস্বীসের ক্দীণ অবশেষ সমস্ত আকাশে । 
৷ পিতৃশ্বনাকে আশ্রয় দাও । . অতিথি সন্বর্ধনা 


বিলীন কর। . 
€ টাঁদবিবি, জী ও অন্ুচরগণ ) 
চাদ। পথে পথে গিরিগুহাঁয়। তন্তলেঃ 


 অধিত্যকাভুমির কোন্‌ স্থানে তোমার প্রভূ" 


ভক্তির চিন্ন নেই বাঁপ ? কি করলে? বৃথা, বিনা 
প্রয়োজানে এই সব অমল্যনিধি কাঁলসাগরে বিস- 
অর্জন দিলে? হা ঈশ্বর! মাতৃভূমির মনিকার 





| যাচ্চে। 





ব্যবস্থা করবার জঙ্যা, দেশভাক্তের জীবনকুশ্রম 


। দিয়ে আগে হ'তে কি তাঁর শখ্যা প্রস্তত করছ? 


মল্ল। মা! আক্ষেপ করবার অবসর পাই, 


| এই গিরিমাঁলার শৃঙ্গ শুঙ্গে বদে আমি আমার 


প্রিয়তম ভাই সকলের উদ্দেশে অশ্রধাঁর উ্লাহার 
দেবো । মা! তাঁদের কথা আর তুলবেন না! 
এখানে প1 দিয়েই আমি শোঁকের ভারে অধ- 
সন্ন। দিগ্বিজয়ের উচ্চাভিলাধে আমি দুর্ভেন্ 
নরহূর্ণ রচিত করেছিলুম ! আমার দুর্ভাগ্যে তা 
সমূলে ধ্বংস হয়ে গেছে। আর তাঁদের কথা 
তুলবেন না । আমীর কল্পনাস্থষ্ট উজ্জল ছবি 
আমার মাঁনসপটেই মিলিয়ে গেল--আঁর ধরণী 
তাঁকে কোঁলে করবে না। মা! তাঁদের কথা 
পরিত্যাগ ক'রে রাঁজরি সন্ধান করুন। 

টাদ। সুলতান ইব্রাহিম ! কৌথাঁয় আছ 
দেখা দাও । 

ইত্রা। বহুদিনের আগে শোনা কথা-_ 
আসছে--কাণে বঙ্কার করছে-মিলিয়ে যাচ্ছে । 
সঙ্গে সঙ্গে যেন বহুদিন আগে দেখা ছবি-- . 
চোকের সামনে উঠছে__ফুটছে__মিলিয়ে 
কেও--পিতৃশ্বসা ? 

টাদ। এই যে,:এই ধে--ওঠ ইব্রাহিম, 
ওঠ সুলতান ! উঠে দেখ, আঁমেদনগরে তোমার 


। ঘরে অতিথি হতে এসছ্িশাছুসমনে সেখানে 


প্রবেশ করতে দিচ্ছে না। ওঠ গৃহস্থামী, 
ছুসমনদের গৃহদ্বার থেকে তাঁড়িয়ে তোমার 


তোঁমাঁদের কুলধর্দম--ইব্রাহিম ! 
থেকো নাম্পচেয়ে দেখ 
ভিথাবিণী তৌমার সম্থুথে-_ ] 

ইব্র! ৷ আঁর কেন মা? বুঝে ছি--চক্ষুলজ্জী-_. 
ক্ষমা কর। কিন্তু মা! বড় অসময়--কাঁজ 


চক্ষু বুজে 
আশ্রয়প্রার্থিনী 


হবে না! বিজাপুর সুলতানা ! ফিরে যাও 


রি ৬৮৬ 


এ তপ্ত বালুকাঁতুমে করুণাহুধ'র . বিনু--কি 
হবে মা? কে জানবে ০০০০ 
ফিরে যাঁও, ফিরে যাঁও। | 

চাদ। তুমি যদি সঙ্গে যাও, ত 
ফিরি নইলে আর কেন উত্রাহিম! শক্ত 
মোগলকে আমেদনগরের ভার. দিয়ে এস 
আমরা নিশ্চিন্ত মনে নির্জনে বসে ভগবানের 
আরাধনা করি । 

ইত্রা। আরাধনা করেছি, বির আশীর্বাদ 
* আসতে আসতে পথ থেকে ফিরে গেছে-- 
আমার নিশ্বাস বাঁয়ুতে এখনও মগ্ভগন্ধ-সইতে 
পারলে না--তাই সে চলে গেছে। তুমিও 
যাঁও-ফিরে যাঁওস-ফিরে যাও । 

চাঁদ। কিহ'ল মন্জী! 

মল্প । আঁর কি মা--ফুরিয়ে গেল ! 

ইব্রা । না, «খন আছি--একটা কথা 

চাদ। কিবল? 

উত্রা। বলব! কঠিন ভিক্ষা-_ 

টাদ। আমি তোমার দুঃখিনী পিতৃশ্বসা-_ 
'না গীরলে ত তোমার . অপযাঁন নেই-_কি 
করতে পারি বল? 

ইব্রা। আমার দেহ-+নিজামসাহীর সমা- 


খিঙ্েত্রেস্-পিতৃপুরুষের পাঁঙ্থে-_কাছে--মরিয় 


মের করম্পর্শ-সমাধি 

চাদ তোমার শিক্ষক উজীর--আমাঁর 
হাতে বন্দী । তোঁমার আঁদেশের অপেক্ষায় 
বসে আছি 

: ইত্তা।  শিক্ষক--গুরু-মাঁথা অবনত 
করেছি_দেশদ্রোহীর অপবিত্র রক্ষ--মাতৃভমি 
ভক্তের শোঁণিত অঞ্চলি চায়_+দিতে পার দাও । 
পবিত্র মৃত্তিকায় দেবতরু জন্মগ্রহণ করে-স্থাধী- 
_সতা। একছিন না একদিন ফিরবে। 


| এ. স্াফবিবি। 
টিটি 


টাদ। শুনলুম, তোমার পুত্র তোমার 
সঙ্গে এসেছে-_. 
ইত্রা। পুর_পিপাসা__দূরে পিরিসিখবে 
প্রেমময় | এত করুণ।-- রা 
মলল। বল সুলতান পুত্র কোথা ? 
টাদি। আঁর সংসারের কথায় বাঁজাকে 
উৎপীড়িত কর ন!। বুঝতে পারছ না-পুত্র 
নাই-_রাজ! উর্ধে দেবছুতের সম্বর্ধনা করছে। 
ইব্রা। আছে--উর্ে ঠিক বলেছ উর্ধে 
ওই--ওই (মৃত্যু) 
টাদ। আর পুত্রের অন্ন্সন্ধানের সময় 
নেই-যদি পুরমধ্যে রাজার দেহ প্রবেশ করাতে 
হয়, তাহ'লে আঁর মুহুর্তমাত্র বিলম্ব করলে 
চলবে না। রাজার দেহ উঠিয়ে নাঁও। 
মল্প। জলন্ত পাঁৰকশিখায় আহৃতি--এস 
রাজা তোমার মূ রদেহকেই তার হোত নির্বাচন 
করি। [ মৃতদেহ'লইয়া প্রস্থান । 
(বাহাঁটুরের প্রবেশ ) রা 
বাহা। পিতা ! অতি কষ্টে গিরি নিঝ রের 
নিশ্মল জল এনেছি। কই পিতা কোথায় 
জাহাঁপনা ! সুলতান ! 
তবে কি স্থান ভুলে টিন ?জাহাপন|! 
[প্রস্থান । 
(আদিল ও তাজের প্রবেশ), 
আদিল। তুমি অগ্রসর হয়ে বাঁলককে 
নিয়ে এম। আমাকে দেখলে বাঁলক ভীত 
হতে পারে। এস তাজ-_আশ্রয়হীন, বান্ধব্হীন 
গিরিদেশে পরিত্যক্ত মরিয়মের পুত্রকে অবঙ্বন 
করেঃ এস আমরা নবজীবনের আস্ত করি! 
(বাহাদুরের প্রবেশ ) বে 
বাঁধ। *ন্ুলতান ! পিতা! পিতা ! কই 
আপনি? আঁমি যে আঁপনাঁকে দেখতে পাচ্ছি 
না-স্না দেখে যে ভয় পাচ্ছি । উত্তর দিন। 


অঙ্ক । ৬. 





 তাঁজ। বোঁধ হয় তুমি পথ ভুলেছে। এস] 
বাপ,-দেখছি তুমি বণক্লান্ত--আঁমার কোলে 
উঠে পিতাঁর অনুসন্ধান কর। 

বাঁহা। কেতুমি? 

আদিল। আমরা তৌমাঁর পিতার প্রজ্ঞা, 
তার অবর্তমানে তোমার) সুতরাং আমর! 
তোঁমাঁর পরিচারক পরিচাঁরিকা। এস সাঁজাদা 
আমরা সকলে মিলে তোমার পিতাঁর অন্ু- 
সন্ধান করি। 

[ সকলের প্রস্থান। 


শপপাশিপাশিদ 


তৃতীয় দৃশ্য । 
আমেদনগর প্রাসাদ । 


দেলগয়ার। 
€ পেপথ্যে রণকোলাহল ) - 

দেল। ওরেকে আছিম ? রণকৌলাহল 
যে প্রবল। কে আছিম আমায় অস্ত্র দে। 
রাজ] গেল-্্বুদ্ধের ওপর মহল রক্ষার ভার দিয়ে 
গেল। বৃদ্ধবীরের যোগ্য ভাঁর। কিন্তু মহলের 
মালিক রাণী থেকে আস্ত করে একটা বাঁদী 
পর্যন্ত আমার সাহায্যের প্রত্যাশ! রাখলে না ! 
অপেক্ষায় অপেক্ষায় বসে রইলুম, সকাল থেকে 
সন্ধ্যা পর্ধ্যস্ত ঘণ্টা শুনলুম, তবুত কেউ আমায় 
ভাঁকলে না ! সকাল থেকে দন্ধ্যা পর্যন্ত কেল্লার 
বাইরে গগণভেদী চীতকার-_সকাঁল থেকে সন্ধ্যা 
পর্য্যন্ত কামানের মুহম্ুু গর্জন--মথচ আঁমি 
গৃহবক্ী--সংবাঁদ জানবার জন্য, ব্যগ্র হয়ে বসে 
আছি, কিন্তু কোথায় যে কি হচ্ছে, কেউতে| 
_ কিছু এসে বললে না! 'এরা কি আমাকে এতই 
নির্বাধ্য মনে করেছে? পোঁনের বৎসর বয়স 
থেকে আঁরম্ত করে তিন কুড়ি বংসর আঁমি 
ুন্ধব্যবসায়ী পাঠান-_এই যাঁট বৎসরে আমি 


০ 


আমেদনগরে সাতজন রাজার উথান পতন 
দেখলুম॥ বীরের পর বীর-্প্বাজ্যের পর রাজ্য 
আমার চৌখের উপর দিয়ে চলে মিলিয়ে গেল। 
আমীরই সম্মুথে, আমারি তীব্র “আক্রমণের ফল 
স্বরূপ, বিজয়নগর ধ্বংস হল--বেরার আষেদনগর 
ভুক্ত হল--মেই আমি কি এতই অপদার্থ যে 
রম্ীতেও কোঁন সাহাঁষোর প্রীর্থনাঁয় আমার 
কাছে আসে না? বেশ, কেউ আমাকে সাহাধ্য 
করতে না চাঁয়, আমি নিজেই নিজের সাহাম্যে 
অস্ত্র ধরি না কেন? ওরে কে আছিস, অন্ত 
দে? একি ম!! তুমি এখাঁনে এনাপভাবে ছুটে 
এলে কেন? | 
( মরিয়মের প্রবেশ) 

মরি। আপনি যে অস্ত চাইলেন খানখানাঁন? 

দেল। তা তুমি কেন এলে মা? 

মরি। আরত কেউ নেই। 

দেল| কেউ নেই? 

মরি। কেল্লার চারিদিকেই আঁক্রমণ* 
সমস্তদিক রক্ষা করতে পারে এত সৈন্য কেল্লার 
ভেতরে ত নেই। কাজেই মহলরক্ষী সমস্ত 
খোজা এমন কি রমণী পর্য্যন্ত কেন্তা বাঁচাবার 
জন্ত লড়াই করুতে গেছে। 

দেল। তুমি একা আছ? 

মরি। তাও আমি আছি কই-পশ্চিম 
ফটকেই ভ্যঙ্কর যুদ্ধ_কিন্ত কে যুদ্ধ করছে. 
কার সঙ্গে যুদ্ধ করছে জানতে পারছি না। 
আমি প্রাসাদের সর্ধ্ধাচ্চ ছাঁদে উঠে তাই 
দেখতে চলেছি । এই নিন খানখাঁনান আঁপনাঁর 
অন্ত্রনিন। আমি চললুয়। (প্স্াহ ) 

দেল। হায়রে ননীব। কোন্‌ ফাকে তুমি 
মাঁনবললাঁটে কি আঁচড় কাটো, তাঁতো কিছুই 
বৌঝবার যো নেই। আমেদনগরে অনেক- 
বার অনেক লড়াই হয়ে গেছে। শক্র 


রং 


চা 





কতৃক, এ কেন্পা অনেকবার অবরুদ্ধ হয়েছে। 
এর চেয়েও রাঁজ্যের কত বড় বড় বিপদ গেছে, 


কিন্তু কই :দেলোয়াঁর, এমন অবস্থাতি তৌমার 
কখন হয়নি-আঁদিলসাঁব ভগিনী, ইত্রাহিমসাঁর : 


গৃহিণী, হল তোমার পরিচাঁরিকা ! সৌভাগ্যের 


চরম--অবৃষ্টের সর্ববোচ্চি আসন- দেলওয়ার |: 
ভাগ্য এর চেয়ে আর ওপরে উঠতে জানে না) 


এইবারে গতি নি্পগামিনী-তুমি এইবারে 
ছুঃখের চরম দেখবার জন্ত প্রস্তুত হও । 


(যশোদার প্রবেশ ) 
যশোঁদা। ভাই সাহেব! 
দেল। কি ৰিবি? 


যশোদী। এই যে আপনি আমার মন । 
জেনে আগে থাকতেই প্রস্কত হয়েছেন_-শীঘ্র 
আঁনুন, আঁপনি আজ আমাদের জীবনধুদ্ধের 


সেনাপতি । 

দেল। সুন্দরী ! তোমাদের নিয়েই আমাকে 
লড়াই করতে হবে! 

যশোদা!। স্মন্দরের মধ্যে অনি আর 
যে কেউ নেই সরদার ! 


অশীতিপর বৃদ্ধের বাঁসর বল। 

যপোঁদা। ঠিক বলেছেন ভাই সাহেব! 
সুধু আপনীর কেন--মাঁজ আমেদনগরীর 
বাসর-_পথে পথে ম্বদেশভক্ত, বীরের দেইকুনুমে 
সমস্ত সহর আচ্ছির 'হয়েছে--উল্লাসের এমন 


সময় আর আসবে না । ,এমন সাজানো বাসর : 
সরদীর আপনার জীবনে আর মিলবে না। | 


চলে আনুন-চলে আন্গুন। 
€(মরিয়মের প্রবেশ ) 
মরি। বাঁসবস্বাসরস্যোঁশী শীঘ্র আয় 
₹ইস্ফটক খুলেদেস্্পালঙ্কে শয়ন ক'রে 
হল্লকুল্ুমে সজ্জিত হয়ে, আমার বরাত. 


। 
। 
1 
1 
1 








পুরদ্ধারে অভিথি! শীঘ্র আয় ভাই--মোগল 
শক্তি নিয়ে তাঁর দেহের ওপর চেপে পড়েছে 
সে পবিত্র দেহ বক্ষ করছে এক 'রমণী-স্মআমার, 
জননী টাদুলতাঁন। ! অর যদি মুহূর্ত বিলম্ব 
কর। ভাঙলে আর প্রভু পুরপ্রবেশ করতে 
পারবেন না। সাজান বাঁদর. নাঁগর বিনে 
মলিন হবে। বিল ক'র নাঁম্মবলদ্ব কার না। 
দ্েল। শীঘ্র চলস্প শীগ্ চল... 
1[ সকলের প্রস্থান। 





চতুর্থ দৃশ্ঠ 
আমেদনগর তোরণ সন্তু |. - 


€( নেপথ্যে--কামানধবনি ), 
গ্রথলাস। 
এখ.। বস্৮-এতক্ষণে পাপের প্রীয়শ্চিত্ত । 


| থোঁদ। ! এখন আমি দিবা দবিপ্রহরে প্রচণ্ড সুর্য . 
। সীঙ্গী ক'রে, উর্দমুখে মীতৃভূমির কোলে শয়ন 


করতে পারি। মেৌঁগলের আক্রম্ণ ব্যর্থ করেছি 


। -পাঁজার দেহ ঘরে এনেছি--লৌককে মুখ 
দেল। তাহলে যুদ্ধ কেন নাতিনী ! এ; 


দেখাতে এখন আমার আর লজ্জা কি? মা! 
জন্মভূমি ! অধম সন্তান. তোমার ওপর বড়ই 
অত্যাচার করেছে-_তৌঁমাঁর শান্তিময় বক্ষে মুখ 
লুকিয়ে একটু কীদব, সে শক্তি আঁমাঁর হ'ল 
ন।। দীও মা! তোমার * চরণপ্রাস্তে অধম 
অপরাধী পুত্রকে একটু স্থান দাও 
€ শয়ন) 
(আদিলের প্রবেশ) 
আদিল । বীর কৌথাঁয় শুলে--ওঠ- 
এখনও ত তৌমার শযনের সময় আসেনি। 
ওঠ ভাই! আমি একবার বাঁছিরে যাব। 
নিরাশ্রযন বালকের বক্ষার ভার নিতে আঁর 
একটাবার ওঠ। 





এখ | আর কেন জাহাপনা ! মাফ করুন 
_ স্পমূর্থ অসভ্য--জাঁগলে আবার কার কুচক্রে 
পড়ে দেশের সর্বনাশ করব-এবারে মায়ের 
চরণে আশ্রয় পেয়েছি-_দৌসরা! বেইমাঁনীতে 
 আমেদন্গবের কৃমি কীট যেখাঁনে বাস করে, 
পেখানেও আমীর স্থান হবে না । আর নয়” 
জীহাপনা-_সেলীম--বিদায় দিন-_বিদায় দিন । 
আঁদিল। ক্ষমা কর সরদার! তোঁমীর 
মৃত্যু ঘময়ে তোমার পাঁশে বসে তোমার শুশ্রুষা 
করতে পারলুম ন।। কিন্ত মহাপ্রাণ স্বদেশের 
এই কোমল ধুলি শয়নে আঁপনার জীবনের 
অবসান করে; তাঁর পবিত্র দেহ রক্ষার যোগ্য 
অনংখ্য দেবদূত চারিপার্খ্বে অবস্থান করছে। 
তাঁদের কাছে তোমাকে সমর্পণ করে বিদায় 
গ্রহণ করলুম । - 
[ প্রস্থান। 
(রুফিনহস্তে বাহকগণ--পণ্চাতে চাঁদবিবি, 
মন্জী ও সৈম্ভগণ ) 
টাদ। যাও, নিজামসাহীর সমাধিস্থানে, 
সুলতানের দেহ রক্ষা কর ।-কিন্ত যে শক্তিমান 
সর্দার' শ্মশানভূমে ম্বত রাজার দেহের মান 
রক্ষা করেছে-_অপূর্ব্ব বীরত্বে মোগল কটক 
ভেদ ক'রে আমাদের পুরপ্রবেশ করিয়েছে-- 
আমাদের প্রকৃত বান্ধব সে সাধু কই? 
মন্পজী। মা! এই এখানে । 
টাদ। এই যে, এই যে-বীর ! মৃত্যু 
শষ্যায় শয়ন করেছ। আমাদেরও আশীর্বাদ 
করঃ আমবাঁও যেন তোমার যতন মায়ের কোলে 
_ এইরূপ ধূলিশয়নে বিশ্রাম নিতে পারি । 
- € সিপাহীগণের প্রবেশ ) 
১ম সৈ। এদিকে সুলতান মরেছে, ওদিকে 
_মোগন পাঁচিল ভেঙ্কে গড়ে ঢুকেছে--আঁর 
কেন_সপাঁল! পাল 





৮ 





(বেগে ধশোদার প্রবেশ ) 

যশো। ফিরে আয়-্কাপুরুষ ফিরে আয়। 
এক প্রাণী জীবিত থাঁকৃতে যদি আমেদনগরের 
রাণী মোগল হস্তে পতিত হয়,  নরাঁধম, তাহলে 
অনন্ত নরকেও স্থান হবে না। 

চাদ। মালোজী! 

যশো। একে মাঁলোজী। জীবিত না 
প্রেতমূর্তি? যেই হও, কথা কবর সময় নেই, 
যে ভাবেই থাক, যে কার্য্যেই এসে থাঁক, 
মৃতপ্রায় আমেদনগরকে রক্ষা করতে. শক্রর গতি 
রোধ কর। একি ! বিজীপুরবাণী ! এসেছ মা! 
যদ্দি এসেছ . মোগলের হাঁত থেকে তোঁমার 
মরিয়মকে রক্ষ। ক'রে আমায় নিষ্কাতি দাঁও। 

টাদ। এখন তোমায় নিষ্কৃতি দিতে পারি 
না। ভেবেছিলুম মরিয়মের সঙ্গে ভ্রাতুপ্পুত্রের 
বিবাঁহ দিয়ে পরম্পর বিরোধী ঝঞ্যের যুদ্ধ বিগ্র- 
হের অবসান করব। সে দর্প চুর্ণ করতে সশস্ত্র 
মোগল দ্বারে উপস্থিত। এখন প্রাণ দানে এ 
দস্তের অবসান করি । তোমরা আমার চিব 
সহাঘ--আমার সঙ্গে এস । 





পঞ্চম দৃশ্য 1 
দুর্গের রহিরাংশ | 
মির্জা খা ও সৈম্তগণ |. " 
মির্জ!। কাঁমান, কাঁমান, যুহমু কামান ! 
আরকি প্রশস্ত পথ.প্রস্তত হয়েছে-আর 
আমাদের গতি রোধ-করে কে? কেল্লা দখল 
কর, কেল্লা দখল কর 1. কামান, কামান" 
বাধ। দিতে কেউ নেই! -নিঃসন্কোচে ভগ্ন 
প্রাচীর দিয়ে ছুর্গমধ্যে প্রবেশ কর। 
র (মুঝরাদের প্রবেশ ) 
মুবাদ। খান্থানান--কৈ খান্থানান্‌? 
. মির্জা । কি খবর সাঁজাদা? 


৯০. 





মুরাদ। শীঘ্র আনুন, ব্যাপার বুঝতে 
পারলুম না । যেখানে আমরা প্রাচীর ভগ্ন 
করেছি, সেখানে ছুর্সপ্রাকাঁরে এক অপূর্ব 
বণসাজে সজ্জিতা! রমণী 1 
.. মির্জা । রমণী? 

মুরাদ। মুখে এক অপূর্ব অবগু্ঠন দিয়ে 
দীর্ঘ অসি হস্তে প্রাচীরের শিরে ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন। 

মির্জা । বলেন কি হুজুরালি? 

মুরাদ। তাঁ"র মানসিক তেজে প্রজ্জলিত 
এক অপূর্বব তেজ :সুরঙ্গ পথ অবরোধ করে 
রথেছে, কেন [ন সৈম্ত প্রবেশ ঝরতে পারছে না। 

€ সিন প্রবেশ) - 

মিয়ান। ভয় নেই, তিনি বিজাপুর বাণী 
চাঁদ সুলতানা । ভয় নেই জীহাঁপনা, চলে 
আন্বন। আমেদনগব বীরশূন্ত, সবধু রমণী, সুধু 
রম্ণী--চলে আস্ুন। ও 

মির্জা | কাঁমাঁন-কামাঁন, কামান, উন্মা- 





দিনীর জীবনলীলীর অবসান কর! [গ্রস্থান। ৃ 


ক্রোড় অস্ক। ... 
ধুগ্স্কলের-অপরাংশ্া 0৭ 
আঁদিল। হাঁমিন! আঁমরা বীরত্ব প্রকাশ 
ক'রে মালোজীর শিক্ষিত মাওলি সৈন্ঠ বিনাশ; 
করেছি। সে অটল সৈন্ঠের প্রভাবে এই সম্মুখীন 
বিপুল যৌগল সৈন্য ধূলিপটলের স্ঠায় বিতাঁড়িত 
হত) তা হারিয়েছি। : দেখ জননী একা এই... 
বিপুল বাহিনীর বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান | স্বজাতির 
বিরুদ্ধে, আত্মীয়ের বিরদ্ধে, বামনীবংশীয় সৈচ্যের 
বিরুদ্ধে আমরা! অস্ত্রচালনে পাদর্শিতা প্রকাঁশ 
করেছি। কিন্তু মোগলের বিরদ্ধে কতদূর অন্তর 
চাঁলনে সমর্থ, তাঁর পরীক্ষার সময় উপস্থিত । 








পশ্চিমে ভ্রুতগতি অশ্বারোহী সৈন্ত প্রেরণ কর। 
সম্মুখে পদাতিক মোগলের গতিরোধ করুক, 
পার্থে কামান স্থাপনপুর্বক শক্রকে বিধ্বস্ত কর। 

হামিদ। জীহাপনা, গোলাম জননী চাদ 
সথলতানাকে স্মরণ করে উপযুক্ত স্থানে সৈম্ব 
সমাবেশ করেছে। পুরী অরক্ষিত জেনে মৌগল 
আবর.কিঞ্ৎ অগ্রসর হওয়া মাত্রেই আমাদের 
সেনাঁর। তাঁদের আক্রমণ করবে। 

আঁদিল। এীধে হাঁমিদ সচল মেঘ*শ্রেণীর 
সায় মোগল সৈল্ত দুর্গাভিমুখে অগ্রসর । 

হামিদি। জীহাপনা এ কামানগর্জন শ্রবণ 
বরুন। ঘোঁরনাদে বিজাপুবী কাঁমাঁন অগ্নি 
উদশ্গীরণ করছে। দেখুন দেখুন_শক্র'র দক্ষিণ 
পার্খঁ ভগ্ন, আমাদের অশ্বারোহী ঝটিকাঁর স্তায় 
বামতাগ আক্রমণ করতে অগ্রসর । মোগল 
এখনি ধ্বংসপ্রাপ্ত হবে। 

:আদিল। না হামদ, মুরাদ সৈন্য স্চা- 
লনে সম্পূর্ণ সুনিপুণ ॥ আমাদের সৈন্ সমাবেশ 
অবগত হয়ে আপন বাহিনী রক্ষার্থ পশ্চাদপন 
হচ্ছে? কিন্তু একজনও আঁমেদনগর হতে 
প্রত্যার্ভন না করে। শীঘ্র যাঁও- গোলন্াজ 
সৈন্য নিয়ে পথ বোধ কর। 

হাম্দি। জাঁহাপনা, রণ-বিশারদ মে।গল 
সত্যই পশ্চাৎপ?, মোগল শ্রেণীবদ্ধ ইয়ে আমা- 
দের আক্রমণ হতে বহিষ্কৃত হবার চেষ্টা করছে। 
মোগলের এরাপ সন্বল্প গোলামের লক্ষ্য হয়নি, 
গোলাম এখনি তাঁদের পথ রোধ করবে। 

আদিল। য1ও, শীঘ্র যাও, আমরা সৈন্য 
নিয়ে পার্শ্ব রক্ষা করি। [ গ্রস্থান। 

(মঞ্পজীর প্রবেশ ) ও 

মল্লজী। পারলুঘ না, বড় আক্ষেপ রাণীর 
অভিপ্রায় পুর্ণ করতে পার্লুম না! কিন্তু কি 
করব্‌ নারাঁয়ণ»শক্তি থাকতে '্মামি মায়ের কাঁধ্য 


পঞ্চম অঙ্ক । 


ক 


৯১ 


নিউ সরি িউিরিজ 
] 


অবহেলা] করিনি, আমি একা ক্ষুদ্র মোগল 
অগণা বিশালি। ক্ষত বিক্ষত দেহে আনি 
চলংশক্কিহীন। সব গেল--সব গেল । 
€(যশোদার প্রবেশ ) 
যাশোদা । কোথায় আছ প্রভু, একবার 
মাত দেখা দাও | যদি জীবন থাকে কথা কও। 


মন্রজী। কেও, যশোঁদা | এখনও বেঁচে 
আছ? 
যশোঁদা । আছি, স্বামীর জীবন: দেখবার 


জন্ঠ বেচে আছি, উঠে এস, শীপ্র উঠে এস। 
মন্লজী । আমি উত্থানশক্তিরহিত। 
মশোঁদা | যদি এই ক্ষত বিক্ষত দেহে 

মারহাট্রা বীরের জীবনের বণামাত্র অবশিষ্ট 

থাকে, তাহলেও তোমাকে উঠে আসতে হবে। 


নিাশীর অন্ধকাঁরে আশার এক ক্ষীণ তারা | 


দেখা দিয়েছে, শীপ্ব উঠে নিরীক্ষণ কর! 
মোগলের শিবিরের পশ্চাতে সশ্ুখে বিজীপুরী-- 
মে!গল এখনি নিশ্পেষিত হবে। 

মল্লজী। সত্যহ বিজাপুরীর আক্রমণ? & 
উচ্চানাদে আদিল সাঁর সৈন্যের উত্তেজনা ? শ্রী, 
দড় বড় শব্দে বিপু তর দ্রুত গমন? এ 
বিজাপুর পর্দাতিকের ঘোর সিংহনাঁদ ? এ শক্রর 
আর্তনাদ, যশোঁদা আমায় শ্রী উচ্চস্থানে নিয়ে 
চল। আমেদনগরের সিংহাসন রক্ষা--একবাঁর 
মৃত্যুর পৃর্ধে দর্শন করি। 

(আদিল সার পুনঃ প্রবেশ ) 

আদিল। বোধ হয় ম্হাপাপের কতক 
প্রায়শ্চিত্ত হবে, কিন্ত আমার দেহ ভার বোঁধ 
ইচ্চে। পৃথিবীও আমার পদ-ভরে কম্পিতা-_. 
যেন প্রতি বায়ুতরগ্গ আমাকে তিরস্কার করে 
বলছে, এই দীঁস্তিক আঁদিল তাঁর ভগিনীর সর্ব" 
নাঁশ করেছে। সে ভগিনীপতির জীবন-হস্তা, 
স্বজনের ধ্বংসকাঁরী। আমেদনগরে বিপুল 

৫৯ 


[প্রস্থান 


নাড়বানল, এ অনলে আমার রক্তমোত নিশ্চল 
হলে আঁমি শান্তি লাভ করি--নচে চিরদিন 


[দগ্ধহব। শী উচ্চরবে বিজাপুরীর জয্রধ্বনি 


| রা প্রতিধ্বনিত হচ্ছে! ফিন্তু ইত্রাহিম, 
ভাই, তুমি কোথায় গেলে? এস আমা 
ছিরঙ্কার কর। এস ভাই! মৃত্যুর পুর্ধে 
তোমার চন্দ্রবদন একবার দর্শন করি ! না, না, 
এখনও কা্ধ্য অবসান হয়নি। যে গভীর 
নাদে মিরজা খা গলাদ্িত সৈম্তের সমাবেশ 
করছে। এ স্থানে আমার কার্ধ্য। আমার 

কার্ধ্যের অবসান হয়নি । 
[ প্রস্থান। 


পাজি 


ষ্ঠ দৃশ্য । 
দুর্গপ্রাকার । 


টাদ বিবি। 
€ ভোপধ্বনি ) 
|. টাদদ। কে আছ উন্মত্ত সন্ধ্যসী-"কে 
আছ মরণে অনস্ত জীবনপ্রয়াসী-কে আঁছ 
তরুতলবাসী-চলে এস। জীবন তুচ্ছ করে, 
সন্তৌগ সম্পদ তুচ্ছ করে-মাঁনঃ যশ, নামঃ 
গৌরব, জন্মভূমির পবিত্র ধুলিরাঁশির মধ্যে চিত 
দিবসের জন্য আচ্ছাদিত করতে কে কৌথার 
আঁছ, চলে এস। নামহীন, রূপহীন, মর্ধযাদাহীন 
বিভ্তহীন--সমস্ত হীনতা অবলম্বনে সুধু পথ- 
পরিত্যক্ত গলিত দেহে শুগাঁল শকুনির ক্ষুধা 
নিবারক বন্ধু কে আছ--শীপ্ব এস--মীয়ের 
চরণরেণুতে অঙ্গ মেশাবাঁর শুভ সুযোগ উপস্থিত 
সচলে এস ! 
(ব্ণবেশে বালকগণের প্রবেশ ) 

১ম বাঁলক। আমেদনগর জয়লঙ্মী | আমর! 

এসেছি-- আঁমাঁদের গ্রহণ কর। 
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চাঁদ । আয় বাপ আঁয়-_নির্বাণোস্মুথ জীবন- 
বহ্ছির শেষ শিখা! ! আয়, ভগ্ন-প্রাকারে দীগ্যমান 
দেবদেহের প্রাচীর দিয়ে আততায়ীর প্রবল আশা 
দগ্ধ করৰি আয় । তৌরাই এখন আষেদনগরের 
ভরসা-তৌর! ভিন্ন আর ফেউ নাই। 


€ বাঁলকগণের র্ণ গীতি ) 


ভাইরে জীবন মরণ রণ) 
চল্‌ কীপাঁয়ে গহন বন; পু 





এল ব্রিপুদল দলবলে; 
এসে সদলে যাঁবেরে দলে, 
যদি থাক ঘুমে অচেতন ॥ 
এ যে শত্রবক্ষ-রুধির ধার, 
কর ধরণীর গলহার, 
তবে যাবেরে ধাতনা মার ;- ণ 
চলে চল্‌ চলে চল্‌, ভাই।-_চলাই তোদের বল_- | 
বিজয় তোদের চরম ফল, 
গোড়া নাকো পিছে আর, যদি চলিতে করেছ পণ ॥ 
€ মরিয়মের প্রবেশ ) 
মবি। মা! মন্দের যাতনা বিবম চেষ্টায় 
এতক্ষণ ধরে রেখেছিলুম, আর যে পারি না; 
মা! এই সঙ্কট সময়ে আমেদনগরী বীর সন্তান 
বে যেখানে ছিল--সব &ল, কিন্তু আঁমাঁর পুত্র । 
কই ? বাহাছুর ! যদি তুমি দেহ ত্যাগ করে 
থাক, নিশ্চয়ই বীরের স্তায় তা করেছ--কিন্ত বড় 
আঁঙ্গেপ আমি তা৷ দেখতে পেনুম না। 





( তা ও বাহাদুরের প্রবেশ ) 
তাজ। আক্ষেপ কেন রাণী! এই যে ! 
আপনার সন্তান!" - 
মরি। তাই ত! একি? ঈশ্বর! একি 
দেখালে ? 


 টাঁদ। তাঁজ--তাঁজ ! একি উপহার ? 

বাঁহা। মা, এই যে আমি পিতৃ-অদ্ধেষণ 
করবার জন্য তোঁমীর চরণে বিদায় নিতে 
এসেছি । উপত্যকায় তারে হারিয়েছি। 


শ্কাম-শপাচ্ছন্ন 


| বীরমাঁতা বিদীর দাও এ আমার বাঁলক সহচর 


রণযজ্ঞে আত্ম-মর্পণ করতে অগ্রাসবস্পবীর জননী 
বিদাঁয় দাঁও। 

মবি। 
কর। 


যাঁও বস । বংশের গৌরর রক্ষা 
[ বাহাহুরের প্রস্থান । 

টাদ। মরিয়ম তুমি কঠিন জননী ! 

মরি। মা তোমার দৃষ্টান্তে ৷ 

টাদ। তবে চলস্ভোমাঁর বালকের 
পশ্চাতে চল--আমার ছুই পুত্র আদিল. ও 


মালোজী রণক্ষেত্র, আমি তাঁদের অনু 
সন্ধানে যাঁব। 

তাঁজ। মা আমিও তোমারি সঙ্গিনী । 

টাঁদ। শীঘ্র এস_ অর্থ পথে শত্রুর সহিত 
মিলিত হই? * 

( দৃতের প্রবেশ ) 

দুত। মা সর্বনীশশ- গোলাগুলি সব 

ফুরিয়ে গিয়েছে। 


টাদ। চিন্তাকি? আগমেদনগর-কুল্ত্রীর 
আভরণে সুন্দর গোলাগুলি গ্রস্তত হবে। 
মোগল আমেদনগরে অতিথি- কর্ধ্যকান্তঃ চন্দ্র- 
কান্ত, নীলকান্ত-মণি গুভূতি বন্দুকমুথে নিক্ষেপ 
করে শত্রর অঙ্গ ভূষিত কর। 

মরি॥ এস বীর! ভাগ্ার দেখিয়ে দিই, 


1 হীরকাঁদি লয়ে যাও বন্তগুলির অভাব হবে না 


শি [ উভর দিকে উভয় দলের প্রস্থান ॥ 





সপ্তম দৃশ্য |. - 
রণস্থল। 


(মুরাদ ও সৈম্তগণ ) 
মুরাঁদ 1 তাঁইত একি হল? নিশ্চিন্ত মনে 
" প্রান্তরের নায় ছরক্ষিত' 


পঞ্চম অঙ্ক | 


৯৩. 





আমেদনগরে প্রবেশ করতে চ্ম_-পথে এ ] প্রশংসা করি। নিমন্ত্রণ রক্ষার নিমিত্ত আস্বের 


বাঁধা কে*দিলে? অবগুনাবৃতা কঙকগুলো 
পুরনাঁরী--আর কতকগুলো বাঁলক--হা ধিক্‌; 
আমি বাঁধ! অতিক্রম করতে পাঁরলুম না! এ 
অপমান সহ করতে পাঁরব না । ছুসিয়ার কেউ 
ফির না-আঁর একবার, মরণ মঙ্গল জ্ঞানে, 
অগ্রসর হও । 
(মিরজা খাঁর প্রবেশ ) 
_ মিরজ1। আঁর অগ্রসর সরতে হবে না 
' সাহাজাঁদা--ফিরে আসন । আঁমাদের এত 
চেষ্টা বৃথা হল-_ভগ্ন প্রাচীর চাঁদ সুলতীনার 
অমানুষিক চেষ্টায় আবার জৌড়া লেগেছে । 
আঁবার নৃতন আয়োজনে আমেদনগর আক্রমণ 
সেই শক্তিমরীর বাঁধীর সম্মথে অসন্তব। এ 
দিকে বিজাপুর বাঁজার সৈঠ/--সম্বুথে পশ্চাতে 
আক্রমণ করেছে । আমাদের শ্রেণীভঙ্গ সৈম্ 
কোননূপে সংযত করেছি, আঁকুন দক্ষিণ পথে 
শীল্লই শত্রুর আক্রমণ হতে নিক্ষাস্ত হই! নচেৎ 
সম্মুথ গম্চাঁৎ আক্রমণে নিম্পেষিত হব। 
মুরাদ) হা আল্লা! বীরশ্রেষ্ঠ সমাট 
আকবরের পুত্র বলে নিজেকে পরিচয় দিতে 
আমার দ্বণা হচ্ছে। 
মিরজা। আক্ষেপেক্ সময় নেইস্চলে 
আম্ুন--চলে আম্ুন। 
(সৈতে আদিলের প্রবেশ) 
আদিল । সাঁ"জাঁদা আক্ষেপ কি নিমিত্ত ? 
 সমাটপুত্র মুরাদ আঁমাঁর ভগিনীর গৃহে 
অতিথি। ইব্রাহিম সা স্বর্গগত--অতিথি 
সৎকাঁরের ভার আমার উপর অর্পিত। 
সা'জাদা আমার ভগিনীর নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করুন। আপনার সম্মুখ পশ্চাৎ গার্খ-- 
সমন্তই রুদ্ধ। 
মুরাদ । বীরবর ! আপনার রগ:কীশলের 





প্রয়োজন নেই, এই আঁমাঁর অন্তরগ্রহণ করুন। 

আদিল। সাঁ'জীদা ! আপনার তনুবারি 
আপনার বীর কটিতেই শোভা পাঁয়। বীর্বর ! 
যুদ্ধে জয় পরাঁজয় অনিশ্চিত। কিন্তু পরাজয়ে 
বীরের বীরত্বের লাঘব হয় নাঁ। দেখুন 
আপনার বীরবিক্রম মেদিনী আঁপনার স্বগণে 
আচ্ছাঁদিত। | 

মুরাদ। ন্ুলতাঁন, আঁপনার বীরত্বে ও 
সৌ্জন্তে আঁমি পরাজিত । চলুন, আমি রণ- 
ক্লান্ত অতিথি, আপনার ভগিনীর আতিথ্য 
গ্রহণ করে বিশ্রাম লাভ করি। 

রর [ সকলের গ্রস্থান। 
(মিয়ান মঞ্চ প্রবেশ ) 

মিয়ান। এইত মৌঁগলের সঙ্গে বিজাঁ 
পুরীর মিলন স্ুহল! এখন আমার স্থান 
কোথায়? কি নিমিত্ত জীবন ধারণ? কেবল 
কি বিশ্বাসঘাতক অপবাদ গ্রহণ করে দেহ-ভাঁর 
বহন করব ?1--না--আঁমীর স্থান এই আমেদ- 
নগর--আমাঁর নামি বিশ্বাসঘাতক--শেষ কাঁজ, 
সেই সয়তাঁন-শক্তিশাঁলিনী চাঁদ বিবির প্রীণ 
বিনাশ-তাঁরপর আনম্মহত্য!-না পরে যেরূপ 
হয়।  প্রস্থান। 





অইউম দৃশ্য। 
আমেদনগর দরবার গৃহ। 
চাঁদ বিবি। 
টাদ। রণ অবপীন, শক্রসৈত্ত পলাযিত, 
পবিত্র আমেদনগরের সিংহাসন মোগল 
অধিকার করতে পারেনি, কিন্ত হাঁয় সিংহাসন 
পুন । এই যে, এই সিংহাসনে আমার ত্রাতু- 
্ুত্র ইত্রীহিম সগৌরবে উপবেশন করত ! গন 
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কোথায় গেল ? কবরে--কবরে । আর আমি 
এই শুন্ত সিংহাসন দর্শন করতে জীবিত? 
দেখ, দেখ, অভাগিনী শূন্য সিংহাসন দেখ 
শূন্য রাঁজপুরী দেখ, সমস্ত প্রকৃতি গভীর 
নীরবতা সাগরে নিমগ্র--কেবল আমার শূন্য 
হৃদয়ে হাহাঁকাঁর। উত্তপ্ত মরুভূমির স্ঠাঁ় 
খোর উত্তাল তরঙ্গ । এই যে সেই সিংহাসনঃ 
যে সিংহাসনন্তলে শত শত সরদার, শত শত 
বীরপুরুষ আনত শিরে অবস্থান করতস্শূন্ত 
শুন্য ! কেও? 
.. (নেহাঁও খা প্রবেশ ) 

নেহাও। মা! বিশ্বীস-ঘাঁতক নরাঁধম 
আমি, তবু এই শূন্য সিংহাসন দেখে বুক ফেটে 
যাঁচ্ছে। এখলাঁস মরে প্রীয়শ্চিন্ত করেছে, 
আমি পাঁরলুম না। | 

চাঁদ। সরদার ! আর্ষেপ ক'র নাশকেদ 
নী-দেহ আমার অবসন্ন, যাও সরদার ! 
আমেদনগরের পথে প্রান্তরে যেখাঁনে পাও, 
নিজাম সাঁহী বংশের একটা প্রতিনিধি কুড়িয়ে 
আঁন। সিংহীসন শূন্য দেখে আমার হৃদয়বল 
বিলুপ্ত হয়ে আঁসছে। বাঁলক-বাঁহিনী চলে 
গেছেফেরেনি। রমণীর দল জীবন বাঁজোর 
সীমা এড়িয়ে চলে গেছে, ফিরতে পাঁরবে নাঁ। 
দেখ সরদার ! পথের ধুলিতে, প্রান্তরে, রক্তাঁজ 
কর্দমে, যেখানে পাঁর এ একটা রত্রবণীর সন্ধান 
কর৭ ঘি পাঁও, এই সিংহাসনে এনে স্থাপিত 
কর। দেখে আমার অশান্ত হদঘ শান্ত হক। 

নেহাঁউ'। যদি পি ফিরব। মা! আদিল- 
সাহী সুলতানা, সেলাম । 

[ নেহাঁের প্রস্থান। 


চাঁদ। কি বিভীষিকাময় নীরবতা ! হে 
আষেদনগরের সিংহাসন! বহু স্বাধীন নর- 
পন্তিকে ব্হন করে গৌরবান্বিত--তুমি শৃন্ত 


চাদ বিবি। 





হৃদয় কোন্‌ ভাঁগ্যবাঁনের জন্ত উন্মুক্ত রেখেছ? 
একবার তাঁকে দ্েখাঁও। আমি তাঁকে দেখে 
ভীম নিনাঁদের জালাময় দিবসের অন্তে এই 
বিচিত্র নীরব শান্ত সন্ধ্যায় তোমার পরপ্রান্তে 
চক্ষু নিমীলিত করি৷ 
(মিরানমঞর প্রবেশ ) 

মিঘান। এই যে তোমাবু সে কাঁমন 
পূর্ণ করছি। ( অস্ত্াঘাত ) 

টাদ। কে মিয়ানমঞ্জ,1 

মিয়ান। হী, চেয়ে দেখ, যাঁর তুমি 
সর্বনাশ করেছ। দেখতে পাচ্ছ না--সমন্ত 
চেষ্টা বার্থ করেছ, সমস্ত আশা নিশুঁল করেছ, 
আমি সেই। 

টাদ। উজীর, তুমি বন্ধু। কিঞ্চিৎ হি 
কর, যদি আঁমেদনগরের পবিত্র সিংহাসনে 
রাজবংশী, কাঁকেও দেখতে পাঁই, সেই অপে- 
ক্ষাঁয় আছি। তোমার অস্ত্রের প্রয়োজন হত 
না, কেবল সিংহাঁদনে বাঁজদর্শনের আশায় 
এখনও জীবিত আছি। জান ত উজীর, আঁশ 
পরিত্যাগ করা৷ সহজ নয়! তুমি আনাদু বন্ধ_- 
শত্রু নও । তুমি আমায় বধ করতে এসেছ, 
তুমি কি জাননা আমি জীবন-ভারে আক্রান্ত ? 
দাড়াও-আমি মৃত্যুকাক্ষব্‌. তোমায় আশীর্বাদ 
করব। কিঞ্চিৎ অপেক্ষা কর, কিঞ্চিৎ অপেক্ষা 
করম্পশন্ন সিংহাঁসনে ভূপতি দর্শন করি। 

( মবিরমের মৃতদেহ স্কন্ধে যশোঁদার প্রবেশ ) 


৷ মিগান) ও আল্লা, কি করলুম ? 
(প্রস্থান) 
যশোদা । মা, মা, সুলতানের দেহ লয়ে 


আমার স্বামী মোগল সৈগ্য ভের করে রাঁজপুবে 
প্রধেশ করেছিল, আঁমি লুলতানাঁর মুতাদেহ 
তোমার নিকট নিয়ে এসেছি। মা! ননিনীর 


ক পঞ্চম অঙ্ক | , 
ররর 


প্রতি চেয়ে দেখ। একি মা? তুমি যে 
অগ্রসর !» ভেবেছিলুম তোমার চরণে সেলাম 
দিয়ে আমীর কার্য্যের অবসাঁন করব। কিন্ত 
দেখছি, তুমি তনয়াবংসল1 । তুমি আমায় 
একা যেতে দেবে না। মা! আর কাঁধ্যভাঁর 


আমায় দিও না, তনয়া অশক্ত। তোমার] 


মরিয়মকে তোমার নিকট নিয়ে এসেছি। 

আমীর কার্ধ্য অবসাঁন। 

টাদ। কেরেশষশোদা ? 

( বাহাঁদুরকে লইয়া মন্লজীর প্রবেশ ) 

মল্লজী | মা, মা, রাঁজকুমাঁরকে আমার 
করে অর্পণ করে, নেহাঁঙ খা বীর শয্যায় 
শায়িত। 

চাদ। বাবা! সিংহাসনে স্থাপিত কর। 
দাড়া যশোঁদা, দাড়া--দেখ ্পদেখ সিংহাসন 
শূন্য নয়। 

- যশোদ]। নী মানা এ পবিত্র সিংহাসন 
কখনই শূন্ত থাকবে না । তাহলে আঁমি ঈশ্বরে 
বিশ্বাসহারা হবা। এত বীর-শোপিতপাঁত, 
আঁবাঁল বুদ্ধ বনিতার উদ্ঘম--এই উজ্জল 
আমেদনগরের মহিমা যদি সমস্ত বিফল হয়, 
ভাঁহলে সংসার দৈত্যের সুষ্টি--ঈশ্বরের নয়। 


জয় রাজ্্বরের, মুঞ্ 
বাহা। *বাণী! অুলতাঁনা ! 
টাদ। বাণী নয়। সুলতানা নয়, 


তোমার প্রজা, তোমার জন্ত প্রীণ দিয়েছে। 
আক্ষেপ কর না, অনেক বাঁজকার্ধ্য তোমার 
মন্তকে। 

যশোঁদা। সরদার ! আমার কীধ্য অব- 
সাঁন হয়েছে। তোঁমার নৃতন কাঁধ্য, রাজ 
সিংহাসনে বালক বাহাদুর--তুমি দেখ, আমায় 
বাজবাণী মরিয়মকে দেখতে বলেছিলে, আমি 
তীর সঙ্গে ঘাই। 1) 
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মল্লজী। কর্তব্যনিষ্ঠ বমণী--তোমার জন্ 
আমি খেদ করব না, তোঁমাঁর কার্যে ঈশ্বর 
তৃপ্ত। মা! এখন, বুঝেছি কেন তুমি ধরা- 
শাঁযিনী | এ যে মিয়ানিমঞ্জ লুকাফ্িত। [প্রস্থান । 

€ আদিল ও মুরাদের প্রবেশ ) 

আদিল। বিজয়িনী ম! ! কোথাঁয় আঁপনি ? 
বাদশা আকবরের পুত্র আঁপনাঁকে সম্বর্ধনা 
করতে এসেছেন, দেখা দিন। 

বাহা। সুলতান, এই দেখুন--এই যে 


আপনার মা। 
কে এ নিষ্ঠুর 


আঁদিল। 
কাঁজ করলে? 

মুরাদ। তাঁইত, একি নিদারুণ দৃপ্ত দেখাতে 
আন্লেন মুলভান ? 

আদিল। কি করলে মা! বিজয়ের 
অমৃতময় অবসানে, কে এ গরল ঢেলে দিলে? 
মা) যদি এখনও মুখে বাঁক্য থাঁকে, শীঘ্র বল, 
কোন্‌ পিশাচ এ কাঁধ্য করেছে। 

টাদ। আমার বন্ধু। 

( মিরানমঞ্চুকে লইয়া! মরজীর প্রবেশ ) 

মল্লজী। এই নরাধম। 

আদিল। মাঁতৃথাতী শয়ভান। 

টাদ। কিছু বল না--অন্ুরোধ রাঁখ-- 
বিধবার আর জীবনে প্রয়োজন কি সুল- 
তান? কায শেষ, আত্মহত্যা করতে পাঁরিনি। 
বড় বিষাদ; পিতৃকুল প্রাঁয় নির্খুল, মিত্র এসেছে, 
মৃত্যুতে শান্তি দিয়েছে, ছেড়ে দাও--অন্গুরোধ, 
ছেড়ে দাঁও। 

মুধাদ। আপনারা ছাড়লে আমি ছাড়ব 
কেন? পিজরে পুরে এই বিশ্বাসঘাতক গ্বদেশ- 
দ্রোহীকে আগরাঁর পশুশালায় বক্ষা করব! 
বিজাপুর বাণী! বাঁদদাঁর পুত্র মুরাদ আপনাকে 
সেলাম দিতে এসেছে । 


এা একি? 


| বিধায় ও উপটৌকন গণ কান। | জে বাধা দেব না। রী 
রী ছি গতি দিক | নান দরে ছি 
মর 'তাই যার মা! ও বাদরকে গূ ক। ভারা তোমার গলার মা 
নিয় আমোনারে গু ্রত্থির ভার ্ দেতানী তীরে আরুন নেবে ঢ 
রথ করুম। বিজ ব) আগনার এত মজিমন গতীষা করাছ। ধায় 0 
ার্ট অপূর্ণ ধারন! আমন দুলাল :হতাগাগ। এব এবার তববগ মূ 
মায়ের মৃত্যুতে মাতা সন্তান মত আমুন হতে ঢথ মা! 
আমরা গর আনির্দন করি। 
টা। বা ঈখ তোমারই র্ যবনিকা গতম 
্ক। (মৃত্যু) 





রক্ষ৪-রমণী । 


€ ফীরধিযেটারে অভিনীত ) 





শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিষ্ভাবিনোদ এম, এ, 
ওলীতি ॥ 





রে 


. ৭* নং ক্লুটোল! সীট, হিতবাঁদী কাঁধ্যালয় হইতে 
্রীমনোরগ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত 
ও 
প্রীবিনোদবিহারী চক্রবস্তাঁ দ্বার! মুক্দিত। 


ক্যা ভিখ ॥ 


(দিন রচের জি রও জট 


সন ১৩১৯ সাল ॥। 


প্রস্তাবনা। 


আগতে 


এ ফু খুঁজে নিতে হয়। ও 
দুনিয়ার কোন্‌ বাঁগানের কোন্‌ কোণে সে | 
কোন্‌ সরসে ফুটে রয় 
এ ফুল করতে আহরণ, কত চাই নিশি জাগরণ, 
কত শত যুগের জীবন ঢেলে দিতে হয়। 
কত টাদের হাসি রাশি রাশি পড়বেগো লুটে, 
_ ভবে ফুল উঠবেগো! ফুটে) 
অমনি গন্ধে ধর| মাতৌয়ারা ছুটবে মলয় নুধামর॥ 


৬০ 


রক্ষ৪রমণী। 





প্রথম অস্ক। 
প্রথম দৃশ্য । 


কুটার। 


্রযণ্থক। 


রান্কক। মনটা ক'দিন ধারে কেবল হিম্‌ 
ফিস, ইল্‌বিল্‌, তিউবিড়, তিড়িং মিড়িং করছে, 
ঘরে আঁর টেকতে চাঁয় নাঁ। ঠাকুরদাঁদার 
মীয়ার টনি না থাকলে, এতক্ষণ কোন্‌ দেশে 
গিয়ে পড়েছিলুম আর কি! 


( কেশবের প্রবেশ) 

কেশব । কি ভাই এসেছ? 

্রযন্বক। আমাঁয় সকালবেলা ডাকলেন 
কেন দাঁদা? 

কেশব) আমার সঙ্গে এক জীয়গাঁয় যেতে 
পারবে? আমি কিছু দিনের জন্য এক দূরদেশ 
যাবার ইচ্ছা করেছি। তুমি এই বনভুমে এক- 
মাত্র মহাঁয় ও সঙ্গী। তুমি আমার সঙ্গে যাবে? 

ত্রাঙ্কক। কোথায় যেতে হবে? 

কেশব। মাল দ্বীপ। 


্রান্বক। সেআবার কোথায়? 

কেশব। ভারত সাগরের মধ্যে লঙ্কা 
পেরিয়ে। | 

্রাঙ্থক। রাঁক্ষসের বাঁড়ী ছাঁড়িয়ে-+এত 
৷ দুরে! সেখানে কেন? 


কেশব। সেখানে আমার কিছু ধন সঞ্চিত 
আছে। এতকাল পরে আমি সে ধনের সংবাঁদ 
পেয়েছি। তাই আনতে যাঁব। 

্র্বক। জ্ঞান হয়ে অবধি ত আঁপনাঁকে 
এই খাঁনেই বাঁ করতে দেখছি, আপনার ধন 
মালদ্বীপে গিয়ে কেমন ক'রে পৌছিল? 

কেশধ। কেমন করে পৌছিল তবে বলি 
শোন! “কেশবদীস শ্রেঠীর” নাঁম শুনেছ। 

ত্য্ক। শ্তনেছি। স্বধু শোন! কেন 
তার কীর্তিকলাঁপ দেখছি, তাঁর কত দেবালয়ে 





২ 


রক্ষঃ । হি এ 


গিয়ে অতিথি হয়েছি, তাঁর প্রতিষ্ঠিত কত পুষ্ক- 
রিশীতে গিয়ে আঁজ্লা' ভরে জল খেয়েছি 
আপনার কাছে ত কত দিন তাঁর নু করে 
স্খ্যাতি “করেছি ঠাঁকুরদাঁদা। কেশবদাঁ-__ 
প্রাত্মরণীয় মহাত্মা । দাঁক্ষিণাত্যে তীকে না 
জানে কে? 


£ কেশব। 
কিছু শুনেছ ? 

্রত্বক | শুনেছি, কেশবদাঁস স্রাট বন্দ- 
রের একজন শ্রেষ্ঠি ছিলেন। তাঁর তুল্য ধনী 
দাক্ষিণাতো আঁর কেউ ছিল নাঁ। কিন্তু শুনেছি 
তিনি সর্বস্বান্ত হয়ে বিবাগী হয়ে কোথায় 
গেছেন । এখন মরে গেছেন কি বেঁচে আছেন 
তা জানি না। 

কেশব। বেঁচে আছেন, বেঁচে ভূত হয়ে 
আছেন। আর ভায়া তোমার স্ুমুখেই 
চাড়িদ্রে আছেন ! 

্রস্ক। যন্যা! 

কেশব । বিন্িত হয়ো না ভাই,. আমিই 
সেই হতভাগ্য কেশবদাস। এক দিনে সর্বন্থাস্ত 
হয়ে, ছদ্মবেশে এই বনদেশে ষোল বৎসর ধরে 
বাস করেছি। - 

ত্রা্ক। আপনিই কেশবদাস? আমি 
এতকাল দেখে শুনে কিছু বুঝতে পারিনি! ম! 
সর্বানী তবে কি ভিথারীর মেয়ে নয়, কুবের- 
হুহিতা। 

কেশব ॥ এই যোঁল বৎসর পরে আবার 
আমি ধনের সংবাদ পেয়েছি। ভারত মহাঁ 
সাঁগরে ঝড়ে আমার তিন খানা জাহাজ এক 
সময়ে জলমগ্র হয়। এখন শুনছি তার ভেতর 
- থেকে এক খানা মালদ্বীপের চড়ায় গিয়ে লেগে- 
ছিল। সেখানকার বাঁজা| জাহাজের ভেতনের 


সমস্ত সম্পত্তি নিজের কাছে গচ্ছিত রেখে 


«কেশবদাঁস" সম্বন্ধে কি কখন | 





অধিকারীর সন্ধান কচ্ছিলেন। আঁমি ছদ্মবেশে, 
সুরাটবন্দর ত্যাগ করেছিলেম, বলে ষোল 
বৎসরের মধ্যে কেউ আমাকে সংবাঁদ দিতে 
পারেনি। এত দিন পরে কোন পূর্ব বু 
আমাকে সংবাদ দিয়েছেন! ১ 
ত্রান্বক। বেশ! কবেযাত্রা.ক'তে হবে? 
কেশব । শুভন্ত শীগ্রং। চল আজই যাত্রা 
করি। শুনলুম মালদ্ীপ থেকে জাহাজ সুরা 
বন্দরে এসেছে। এবারে উঠতে না পাঁরলে 
আর এক বৎসরের মধ্য সেখাঁনে যেতে 
পারব না। ৃ 
্রান্বক। বেশ আমি 'তল্পি আঁনতে 
চল্লেম। আঁপনি প্রস্তুত হন । 
[প্রস্থান । 
কেশব। কি আশ্র্ধয! এক যুগ চলে 
গেল, দারিদ্র্যে এমন অভ্যস্ত হয়ে গেলুম, 
মেয়েকে দরিদ্রের অবস্থার যোগ্য করে, এমন 
সুশিক্ষিতা করলুম, এখন এই বয়সে, আবার 
কি না খ্শ্বর্ষ্ের প্রলোভন ? মনে করেছিলুম 
এত দিনের কঠোরতা বর, এত দিনের অভ্যাসে 
আঁমাঁর ভোগ লালসা সমন্তই নির্বাপিত 
হয়েছে। কিন্তু এখন দেখছি তা ত নগ্ন ) সমস্ত 
প্রবৃত্তি এতকাল হৃদয়মাঝে নিদ্রিত ছিল। 
এখন যেই অবকাশ পেয়েছে, অমনি সকলই 
যেন নৃতন হয়ে জেগে উঠেছে। আবার আমার 
রশ্ব্্যতোগের ইচ্ছা কন্ঠাঁকে রাঁজনন্দিনী 
দেখতে সাধ !- সর্বাণি ! 
( সর্জাণীর প্রবেশ ) 
সর্বাণী। কি বাবা? 
- ফেশব। কি করছ? ্ 
সর্বাণী। কাঁল একাঁদশীর উপবাস কৰে 
আঁছেন, তাঁই আঁজ সকাল সকাল আহারের 
উদেধাগ করছি | 


শত 


.. প্রথম অঙ্ক । 


্ 





কেশব । এখন আর তা করতে হবে না। 
উদ্যোগ রেখে,.কি বলি তা শোন। 
,. অর্ধাণি। কি বলুন। 
কেশব । তুমি জান আঁমি কে? প্রশ্ন 
গুনে কিছু বিন্মিত হচ্ছ? 

জর্বাণী। কি বললেন আমিত বুঝতে 
পাঁল্পেম না বাবা ।' 

“কেশব 1 না বোঝবারই কথা । তুমি ক্ষুতর 
কুঞ্জ কুটীরে আমাঁকে আজীবন দেখছ, স্তুতরাং 
তুমি তৌমাঁর পিতাঁকে দরিদ্র ভিখারী বলেই 
জাঁন। কিন্তু আমি এক সময় এমন দরিদ্র 
ছিলুম না । আমি অতুল ধশ্বর্ধ্যের অধিকারী 
ছিলুম) 

সর্বাণী। তরশ্ব্য ?  শ্ব্্য কি বাঁক ? 

কেশব । সে তোমাকে কি করে বোঝার 
মা? বাঁসের জন্ত আমার মনোহর অট্ালিকা 
ছিল। বিহারের জন্ট মনোরম উদ্ভান ছিল। 
সেবার জন্ত অসংখ্য দাস দাসী ছিল, আঁমি 
নুরাট বন্দরের সর্বশ্রেষ্ঠ শ্রেঠী। আমার নাম 
'কেশবদাঁস। আঁমি নাঁম গোঁপন করে ছন্বেশে 
এতকাল এখানে অবস্থান করছি। 

সর্বাণী। নুরাট বন্দর--সে কোথায়? 

কেশব। সে এখানে থেকে বহুদূর, সমুদ্র- 
তীররর্ভী এক নগর। 

সর্বাণী। এ আমর! তবে কোথায় আছি? 

কেশব। এ এক ক্ষুদ্র নামহীন বন্ত গ্রাম । 

সর্ধানী। ্রাটবন্দর এস্বানের চেয়েও 
ভাল? 

কেশব । সে না দেখলে কেমন করে বুঝবে 
মা। তুমি ত কিছুই জান-ল1। গ্রাম তোমার 
এই ক্ষুদ্র কুটীরের চতুঃপার্খন্থ স্থান । এরই বাইরে 
তুমি কখনও যাঁওনি। 297 
কেমন করে মা? 


5 ডিন: 


সর্বাণী। কই বাবা এক- দিনের জন্যও 
ত আঁপনি এসব কথ! আমাকে বলেননি। 

কেশব । তোমাকে শুনিয়ে তোমার 
স্থথের জীবনে ঘা দিব কেন মা । তুমি আজন্ম 
দরিদ্র কুটরে প্রতিপাঁলিত হয়েছ । বিশেষতঃ 
জন্মমৃহূর্তেই তুমি মাতৃহারা। আমি এযাবৎ, 
তোমাঁর পিতা. মাতা উভয়েরই কার্য্য করে 
আঁসছি। এ রৃহস্ত তোমার কাছে প্রকাশ 
করলে পাঁছে তুমি মর্ধপীড়ায় পীড়িত হও, এই 
জন্য প্রকাঁশ করিনি । 

সর্বাণী। তবে আজ কল্লেন কেন? 

কেশব। আজ এই যোঁল বদর পরে 
মনে নৃতন আশা! জেগে উঠেছে ; আমি আমার 


'হারানে। ধনের সন্ধান পেয়েছি । আমি সেই ধন 


আনতে বিদেশে গমন করব। 

সর্ধাণী। কবে যাবেন? 

কেশব । আজই যাব। শুনে দুঃখিত 
হচ্ছ? ভয় নাই মা, যে কদিন আঁমি এখাঁনে 
অনুপস্থিত থাকব, সেই কদিন তৌমাঁকে ক 
সন্ন্যাসীর আশ্রমে রেখে যাঁব। আমার বিশ্বাস, 
তাঁর কৃপায় তুমি আমার অবর্শন-ক্লেশ অনুভব 
করুতে পারবে নাঁ। 

সর্বাণী। কে সে সন্গ্াসী বাবা? 

কেশব। তিনি এক দয়াময় সন্ম্যাপী; 
আমাকে তিনি বড়ই স্নেহ করেন।' যখনই 
আমি তোমার জন্য কিংবা আমার পূর্বাবস্থার 
জন্য চিন্তা-কাঁতর হয়ে পড়ি, তখনই তিনি 
স্বেচ্ছায় এখানে এস আমাকে সাস্বনা প্রদান 
করেন।,. ) 

সর্বাণী। তিনি থাকেন কোথায়? 

কেশব। কোথায় থাঁকেন তা ঠিক বলতে 
পাঁর না । আমার বোধ হয় এই গ্রাম সঙ্গিহিত 
কোন এক.তপোবনে । 


৪ রক্ষঃ্রমণী | 





সর্ধাণী। তোমায় ছেড়ে আমি কেমন ; (যৌগানন্দ ও সর্বাপীর প্রস্থান) নাও, যদি 


করে থাকব? 

কেশব। নইলে ত উপায় নাই মা। 
তুমি কুধেরের দুহিতী, তোমাকে ভিখাঁরিণী 
দেখে কেমন করে মবব? 

সর্ধাণী। কবে আসবেন ? 

কেশব। তোমায় ফেলে যাঁচ্ছি, আসবার' 


কথা কেম জিজ্ঞাসা করছ ম| সর্বাণী? যত. 


শীঘ্র পারব আঁসব। ভাল, কখনও কিছু চাওনি 
--তোঁমার জন্য কি আনব মা ? 


সব্বামী। 
কিআনবেন? 

কেশব। বল নাকি আনব । 
কি কোন জিনিষে সাধ খায় না? 

সব্দাণী। বেশ! আমার জন্য একটা 


প্রফুলন পদ্মফুল আনবেন ! 

কেশব | এই-্এই জিনিষে তোমার সাধ 
হল! ভাঁল তাই আনব। নাঁও চল, তৌমাঁকে 
সেই দয়াময় সঙ্গ্যাসীর কাছে রেখে যাঁই। 
€ ঘোগাঁদন্দের প্রবেশ ) এই যে নাম না করতে 
করতেই প্রভু এসে উপস্থিত হয়েছেন। 


তোমার 


যৌগা। কেন ভাই আমাকে ম্মরণ 
করেছে? ] 
কেশব। প্রন! আমি কোন বিশেষ 


কারণে কিছু দিনের জন্য বিদেশ যাব, আপনি 
বদি সেই কয়দিনের জন্য আমার এই কন্তাটীর 
ভার গ্রহণ করেন। আঁমাঁর এ কুমারী কন্তা 
সহীরহীনা, আপনি আশ্রয় না দিলে আমি 
কোথাঁও যেতে পারি না| 

. যোগান বেশ দাঁও। 

কেশধ। ম| তাঁহলে দেবতার সঙ্গে যাও) 
যাক, কন্তার জগ্ত এক্করকম নিশ্চিন্ত হলুম। 


আমার জন্ত--আমাঁর জন্য ?। 





ফিরতে ন! পাঁরি, গুরুর হাতে যখন দিয়ে দিলুম, 
তখন সে আর আশ্রয়হীন হচ্ছে না ॥.. 





দ্বিতীয় দৃশ্য । 
বনপ্রান্ত। 

যৌগাননদ | 
যোগা। এতক্ষণ মাঁকে ভুলিয়ে ভুলিয়ে 
সঙ্গে আনলুম। এইবার -মাঁকে একটু ভয় 
দেখাতে হবে। কেশবদাস ঘরে,আবদ্ধ রেখে 
তাঁকে সংসারের .কাঁছে অপরিচিত রেখেছে। 
সেটাত ভাল নয়। তাঁই সকল অবস্থার জন্য 
তাঁকে একটু প্রস্তুত করে নেওয়া! যাঁক। 


| মহেশ্বরী ! 


(মহেশ্বরীর প্রবেশ ) 
মহে। কেন পিতা ? 
যোঁগা | তৌমার একটা সঙ্গিনী আনছি। 
মহে। কোথায় পিভা? 
যোগ | ব্যস্ত হয়ো নাঁ দেখতে পাবে । 
আমার প্রিঘুশিষ্য কেশবদাঁসের কন্তা। ঘা, 
ঘরে গিয়ে তীকে আগিয়ে নিয়ে যাবার জন্য 
প্রস্তুত হয়ে থাকো । 
[ মহেহ্বরীর প্রস্থান । 
( সর্ব্াণীর প্রবেশ ) 
সর্বাণী। এ আমায় কোথায় আনলেন 
প্রভু? চারিদিকে একি বিভীষিকাময় ঘন বন! 
আঁমি ধে আঁব কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। 
যোগ! । ভয় কি মা, তুমি আমার হাত 
ধ্র। এই অন্ধকারটুকু পার হ'লেই নুদার 


| আশ্রমে উপস্থিত হবে । নাও, চল। 


সর্বাণী। আমার যে ভয়ে বুক কাপছে। 
যোগা। এযে অন্যায় ভয় সর্বাণী! 


- প্রথম অঙ্ক । 


৫ 





সর্বাধী। আপনার আশ্রমত গ্রামপ্রান্থে! [ আমায় পরিত্যাগ করুন। আর একটু অগ্রসর 


গবে আপনি এখনে নিয়ে এলেন কেন? 

যোগা। নিয়ে এলুম কেন, একটু পরেই 
জানতে পারবে। ও 

সর্দাণী। না প্রভু! আমি আপনার 

সঙ্গে যেতে পারব না।_ 

যোগা। তুমি যেতে পারব না! বললে, 
আমি তোমায় ছাড়ব কেন? তোমার বাঁপ 
তোমাকে আমীর হাঁতে সমর্পণ করে গেছে। 

সর্ধাণী। তাঁহলে আমাকে আপনার সেই 
গ্রামপ্রান্তের আশ্রমে নিয়ে চলুন । 

যোগা। এও কি গ্রামের মধ্যে £ মা, 
&ও গ্রামের প্রান্তে 


সর্ববাণী। এ যে গভীর বন, আমিত জীবনে | 


এমন স্থান কখন দেখিনি | 

যোগ! । দেখনি, একবার দেখ ! দরিদ্রের 
মেয়ে ।কথন *কি বিপদে গড়তে হবে, তাঁর 
ঠিক কি? 
_.. সর্বাণী। আমার পিতা শষ্য আনতে 
গিয়েছেন । | 

যোঁগ। | বেশ, আনলে তখন আর এস না! 

সর্ধাণী। আঁপনার সে সৌম্যমৃর্তি আর 
দেখতে পাচ্ছি না কেন প্রভু £ 

যোগা। এই হচ্ছে আমীর প্রকৃত মৃরতি। 
লোকালয়ে প্রবেশ করলে, পাঁছে আমাকে 
দেখলে লোঁকে ভয় পায় এইজন্ত আঁমি সৌম্য- 
ৃ্তি পরিগ্রহ করি। 

সর্ধানী। আমার ভয় করছে, আমার 
বুক কাপছে। 

যোগা। ভয় কি, চলে এস এ 

সর্বাণী। দুরে-ওই দুরবে-ওকি+ও 
সব কি ভ্বানক মূর্তি? (চক্ষে হস্ত দিয়া উপ- 
বেশন ) ওকি ভয়ানক শব্ধ? দোহাই প্রভু! 


হলে আমি বাঁচবো না। 

যোঁগা। ভয় নেই, ওর! আমার পরি- 
চারক। ওদের তুমি বৃথা 'ভয় করছ ফেন? 

সর্ধাণী। না প্রভু, আমায় পরিত্যাগ 
করুন। 

যৌগা। তৌম!য় কেমন করে পরিত্যাগ 


করব? তোমার পিতা আমার ওপর তোমার 


ভার দিয়ে গেছেন। 
সর্বাণী। পিতা এলে আঁমি তাঁকে বলবঃ 
আমি আপনার সঙ্গে যেতে চাইনি । 


যৌগা। তোমাকে রক্ষা করবে কে? 

সর্বাণী। আঁমি নিজেই আপনাঁকে রঙ্গ! 
করবো । | | 
. যৌগা।: পারবে ? 

সর্ধাণী। পারব! 

যোগা। পারবে? 

সর্বানী। পারব । 

ঘোঁগা। পারবে? 

সর্ধানী। পারব । 

যোগা। বেশ, তবে এন। 

সর্বাণী। না, আমি£আর আপনার সঙ্গে 
যাঁবন । 


[ যৌগাননের প্রস্থান । 
( জনৈকা বৃদ্ধার প্রবেশ ) ও 
বৃদ্ধী। কে মাঁ তুমি এই বনের ধারে 
একলা দাড়িয়ে আছ? 
সর্ধাণী। তুমিকে মা? 
বুদ্ধা। তুমি আগে ব্ল তারপর সব 
ব্লছি। 
সর্ধাণী। (মূখ তুলিয়া ) আঃ! হ্যামা 
তিনি চলে গেছেন? 
বুদ্ধা। কেমা? 





৬: 0. রক্ষার). 





সর্ধাণী। কে বলতে গা না। আমার 
_ বড় পিপাসা । 

বৃ, মুমুখে সুন্দর সরোবর! তার 
সুস্বাদু জল দেবতার! পাঁন করেন। তুমিও 
পান কর। 

সব্বাণী। ( চতুদ্দিক নিরীক্ষণ ) 

বৃদ্ধ | কি দেখছ ? কথা কচ্ছ না কেন, কি 
দেখছ ? পিপাসা পেয়েছে বললে;জল পাঁন কর। 

সর্ধাণী। এয! সে,বন কোথায়? 

বুদ্ধা। এখাঁনে বন কোথায় মী? এখযে 
আমার আশ্রম। ওই দেখ দুরে আমার 
আশ্রম কুদীর। 

সর্বাণী। তিনি কোথায় 

বন্ধা। তিনিকে? আমার কেউ তিনি 
ফিনি নেই। একজন ছিল, তা দুশো বছর 
আগে তাঁর মাঁথা খেয়েছি । রা 

সর্ধাণী। তা হ'লে তিনি নেই ? 

বৃদ্ধী। তিনি থাঁকবে না কেন--এখনও 
আমর ঢের তিনি আছে, তবে আঁসল তিনি 
অনেক কাঁল হ'ল মারা পড়েছেন--নাঁও 
জল খাবে? ঃ 

সর্ধাণী।  এয--জল--জল ? 

বুদ্ধ। ই! জল-_তা এই সরোবরের খাবে 
না আশ্রমের খাবে? 

সর্ধাণী। আঁমাঁকে বাঁড়ীতে পাঠিয়ে দিতে 
পার মা? 

বৃদ্ধ ॥ কোথায় তোঁমাঁর বাড়ী? 

সর্বাণী। তাঁতো জানি না। 

বৃদ্ধা। তাহলে কোথায় তোমায় আমি 
নিয়ে যাব? 

সর্বাণী। তাঁহলে কি হবেমা! 

বৃ্ধা॥ এই বারেইত মুস্কিল করলে । এত | 
বড় মেয়ে হলে; গ্রামের নাম জান না! 








সর্বা। আমি ঘর ছেড়েত বেশী দুরে 
যাইনি) বেণী লোক দেধিনি। গ্রীম যে 
কি, তাই আগে জানতুম না, তা নাঁষ নব 
কেমন ক'রে ? 

বৃদ্ধা। বাড়ীতে তোষার। কে আছে 1 

সর্ধাণী। মা আমাকে প্রসব করেই 

প্রীণত্যাগ করেছেন। ৃ 

বৃদ্ধা। ও হবে ত তুমি বড় দুঃখী! 

সর্বাণী। মা! আমি বড়ছুঃখী। 

বৃদ্ধা। তোমার বাপ আছে? 

সব্বাণী। আছেন, কিন্ত তিনি খরশ্বর্য্য 
আনতে কোন্‌ দেশে গেছেন। 

বৃদ্ধা। তাহলে, তুমি এই সমথ মেয়ে, 
তুমি একা বাঁড়ীতে কেমন করে” থাঁকবে ? 

সর্ধাণী। তা হলে কি করধ মা? 

বৃদ্ধা। যতদিন তৌমার বাপ না ফেরেন, 
ততদিন তুমি আমার আশ্রমে থাক । 

সর্ধাণী। আমার বাঁড়ী? 

বৃদ্ধা । এই যে আমি খ/জতে]যাচ্ছি। যত- 
ক্ষণ না ফিরি ততক্ষণ তুমি আমার কুটারে যাঁও। 

সর্বাণী। সেখানে কে আছে? 

বৃদ্ধী। সঙ্গীর কথা বলছ? সঙ্গী ঢের 
আছে। গেলেই দেখেতে পাবে। 

সর্ধাণী। না, তুমি আমার ঘরে ঘাবার 
পথ বলে দাও! 

কৃ্ধ । (উচ্চহীন্ত) পথ বলে দেব-- 
পথ বলে দেব-এইযে দিচ্ছি--াড়াও না। 
ই ই ইই (বিভীষিকা প্রদর্শন) 

সর্ধাণী । পিতা--পিতা | কোথায় ভুমি? 


-আমাকে কাঁর হাঁতে সমর্পঘ করে চলে গেলে ? 
| কোথায় আছ এসো-আঁমি বড়ই" বিপন্নাঃ 


আমাকে বক্ষ! কর। (চোঁথে হস্তদিয়া মি 
[ বৃদ্ধার প্রস্থান - 


প্রথম অঙ্ক | 


ঙ্‌ 


টিটি এ 


(মহেশ্বরী ও সদীগণের প্রবেশ). 
ষহে। বৌনটা আমার ওঠ। বেলা 
হয়েছে ওঠ । 
সর্বানী। র্যা এয! কেতুমি? 

: মহে। চেয়ে দেখ, আমি তৌঁমাঁর বড়ু 
বোনিষ্টী। ঘাড় হেট করে আছ কেন? কাঁরে 
ভন ? তুমি এখানকার রাণী, তোমার "ভয় কি? 

সর্ধানী। (চক্ষু মেলিরা) আহা! 
কেতুমি? 

মহে)। এইযে বললুম, বোঁনটী। ও 
আদুরে আমার ঘর, আমার কেন তোমারই 
ঘর। তুমি সেখানকার রাঁণী, এরা তোমার । 
ফুল-সথী। যাও সখীরে তোমাদের রাথীকে সে 
করে নিয়ে যাও । 


সথীগণ-- 


তোমায় কেমন করে রাখি? 
তি নীলাকাশের কুন্থম বিকাশ তরল বমল আখি । 
হাতে ধরে নিয়ে যেতে পাছে যাও ঝ'রেঃ ] 
ননীর গাঁয়ে হাত দিতে তাই প্রাণ কেমন করে ; 
তয়ে তয়ে কাছে এসো হিয়ায় রাখি ঢাকিঃ 
বুকে বসো বুকের নিধি ধীরে ধীরে দেখি ॥ 
[ সকলের প্রস্থান। ! 
€ যেগানন্দের প্রবেশ) 
যৌগা। কি মা সর্ধাণীকে . আশ্রমে 
পাঠালে? ঃ 
যহে। পিতা! আপনিত করুণার সাগর । 
তবে কেন ও ক্ষুদ্র বালিকাকে এত ভয় দেখা- 
লন, অমন বষ্ট দিলেন 
যোঁগা। ভগবানও ত করুণাময়! কিন্ত 
তীর করুণা জীব কর্তৃক অনেক সময় কি কঠোর 
অস্থতৃত্ঠ হয় না? 


[তি 








মঞ্চে। সর্ধাণীর প্রতি এই ষে আঁচরণ, 
এও কি সেই করুণার অংশ? 


যোগা। এখনও বাঁলিকাঁর প্রতি এরূপ 
আচরণের শেষ হয়নি । এখনও পর্যন্ত সে 
যদি আত্মরক্ষায় সমর্থ না হয়, তাহলে .তত্প্রতি 
আরও কঠোরতা প্রদর্শন করতে হবে| তোঁমা- 
কেও আঁমি শিখিয়ে রাঁথছি, তুমিগ যেন সব 
সময়ে তাকে আঁদর দেখিও ন1।. 

মহে। কেন; সেটা দয়া কাধে কন্যাকে 
কি বুঝিয়ে দেবেন ন। ? 

যোগা। সর্বাণী আজও পর্য্যন্ত ঘুঝ! 
পুরুষের মুখ দর্শন করে গি। ধাঁদের বাল্যকাল 
থেকে সে দেখে আসছে, তাদের মধ্যে 
কেউ বৃদ্ধ_কেহ গুরু্থানীয়। সুতরাং এ 
অনিন্ান্ুন্দরীর মুখ দেখে বদি কোন যুবকের 
মন্‌ বিচলিত হয়। তাঁহলে তাঁর আকাঁজ্ঞ'পূর্ণ 
নয়ন প্র বালিকার মনেও যে চাঁঞ্চল্য উপস্থিত 


, করতে না পাবে, তা কে বলতে পারে? 


তা হলেইত সব বুঝতে পেরেছ মা । 

মহে। তা যদি হয়, তা হলেত বড়ই 
সমন্তার কথ ? 

যোগ! । যুবক যুধতীর প্রথম দর্শন সংসারে 
কত যে বিষময় ফল উৎপন্ন করেছে, তাঁর কি মা 
সংখ্যা আছে? আর জানত মা, প্রথম দর্শনে 
টলা মন দেবতীতেও সুস্থির করতে পারেন না। 
নুপাত্র মেলা বড়ই দু্ঘট। গুণবান স্বামী রমণী 
বহুজন্বের পুণ্যফলে প্রাপ্ত হয়। সেত সব সময়ে 
আপনা আঁপনি আঁসে না। তাঁকে চেষ্টা ক'রে 
খুঁজে আনতে হয়। সর্ববাণীর এখন বহু বুবকেঃ 
সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হ্যাঁর সম্ভাবনা । যদি 
বালিকা দুর্ভাগ্যবশে কোন অপাত্রে হদয়দান 
করে ফেলে, তাঁহলে তাঁর চেয়ে হুঃখের কথা 
আঁর নাই। সেই জন্ত বালিকার প্রাণে 
আমি এতই ভীতির সঞ্চার করেছি যে, এখন 
কিছুকাঁলের জন্ত তার হৃদয়ে প্রেম প্রবেশ 


৮" 


রক্ষঃ-রমণী । 





করতে পারবে না। এই সময়ের মধ্যে তোমার 
সৎশিক্ষায় সর্বাণীর অনেকটা সংসাঁরঞ্জাম 
জন্মান সম্ভব । . 

মহে। বুঝেছি । তাহলে ত দেখছি। তাঁকে 
একদওডও ছেড়ে থাকা চলবে না। 

যোৌগা। কিছুতেই না। সর্বদা তাঁর 


ওপর সতর্ক প্রহরীর কার্ধ্য করতে হবে । দেখো ! 


যেন কোন ঘুবক তাঁর আশ্রমে প্রবেশ করতে 
না পাঁয়। দেখ, তাঁর বাঁগ আমাকে আত্ম- 
সমর্পণ করেছে। 

মহে। যথা আজ্ঞা, আমি এখনি চ্ুম । 


[ প্রস্থান। | 


(শৈলেশ্বর ও গোবিনের প্রবেশ ) 
শৈলে। পিপাসায়:প্রাণথ যাঁয় যে সথা ! 


গোবিন্দ । বাঁজকুমীর ধৈর্য্য ধরুন, অন্ত ! 
কাতর হলে ত পিপাসা নিবৃত্ত হবে না। বরং! 
জল জুল করে ধত্রই ছুটবেন, ততই পিপাসা | 
[আরও অস্থির হয়ে গড়বেন। একটু স্থির হয়ে : 
অন্বেষণ করুন। অদুরে যেন কোন আশ্রমের | 
1 


আভাস পাওয়া যাঁচ্ছে। 


শৈলে। কি অশুভক্ষণেই এদেশে মগয়া । 
করতে এসেছিলেম ! এক মায়ামুগের সন্ধানে ! 
ছুটে এই বন ভৃমে পিপাসায় আমাকে মরতে | 


হল ! জ্লস্পন্দুলশা 


_ গোবিন্দ। অস্থির হবেন না রাজকুমার-" : 


অস্থির হবেন নাঁ। এই যে-+এই যে! কে 
আপনি প্রভূ? 
_ ( যোগাননের প্রবেশ ) 
যোগা। আমি একজন ভিখারী । 


গৌবিন্দ। দয়া করে একজন তৃষ্চার্ের 
জীবন রক্ষা করুন। কোথায় জল আছে 
বলে দিন। . 

যৌগাঁ। কে আপনারা ? 


শৈলে। প্রাণ নিয়ে কাঁতর--ভিখাঁরী 
হতেও অধম--জল--জল--আম্র অন্ত পরিচয় 
নাই। ভিখারী! আমায় জল ভিক্ষা দাও। 
যোঁগা। এই অদূরে আমার কুটার। 
এই পথ ধরে যান, আমর কন্তা। গৃহে আছে, 
তাঁর কাঁছে ঘান। 
শৈলে। জীবন রাখ ভিখারী, জীবন রাঁখ। 
বছ পুর্কার দেব ভিথারী, বনু পুরস্কার দেব! 
[ সকলের গুস্থান ? 


প্‌ 





তৃতীয় দৃশ্য 


| উদ্যান। 
সর্বাণী। গীত। 
প্রাণ যে কাদিতে চায়, কেমনে বোঝাব তীয়” 
কেমনে হাদয় রাখি ধরে। 
বঙগিলে শুনে না কথা; ওগো বুকে বড ব্যথা, 
সে অভাবে আকুল শিজ ঘরে ॥ 
কাঁদিতে জনম নিছি, হাসিতে যে ভূলে গেছি, 
নিতুই তরঙ্গ হদিসরে ॥ 
ভাঙ্গিল মরম দ্বার, চারিদিকে অন্ধকার, 
আমি না অমার আর কে রাখে আমারে 
( যহেশ্বরীর প্রবেশ ) 
মহে। কি করলে, কি করলে বোন. 
। আমার সর্বনাশ করলে ! 
|. সর্ধাণী। এ! কি করলুম ! আমি কি 





1 সর্বনাশ করলুঘ ? 

মহে। কি করলে" দেখ--চারিদিকে 
| চেয়ে দেখ--আমাঁর ফুলগাছ গুলি সব মেরে 
ফেললে? আমার এ নন্দন কাঁনন মরুভূমি 
করলে। 

' সর্ধানী। তাইত, এঁক হল? এই সাজান 
বাগান শুথিয়ে গেল কেন? এ সব ফুলগাছ 
গুলিকে কে মেয়ে ফেললে ? 





পদ 


সি 





মহে। তুমি, আবার কে? ্রেযাকে | 


আমি আশ্রমে এনে কি না সর্ধনাঁশ করলুম ! 
সর্ধাণী। আমি! আমি কেমন করে 
মারলুম দিদি? 


মহে। শোকের গান গেয়ে মেরে ফেললে । 
অ'মার ধুকে শেল নিন্সেপ করলে ! আমারি এ 
আনন-কনিন।  আনন্দময়ী আঁকাশ-গঙ্গাঁর 
প্রবাহে ভেসে এসে আমার এই সমস্ত প্রিয় 


তরুলতা এখাঁনে এসে আশ্রয়, পেয়েছে । নিত্য 


' আনন্দমুধ পাঁন কবে তারা প্রফুল্ল । -সামান্ 
তৃগগাঁছটী পর্যাস্ত আনন্দ-কেবল আঁনন্দ_- 
সকাঁলে সন্ধ্যায়, দিবাঁদু নিশার, কেবল আনন্দ 
পাঁন কারে বেঁচে আছে--তীঁদের তুমি কিনা 
শোঁকসন্তপ্ত করে যেরে ফেললে ! আমার 
এতদিনের সহচবী, অকাঁলে শোঁক বিদলিত 
হয়ে কিনা মরে গেল! | 
. সর্বালী। তাহলে আম কি করলুম ! 
আর কি তাঁরা বাঁচবে না? 

মে । বাঁচে, এখনও বাঁচে-বদি তুমি 
আনন্দ সৃঙ্গীতে এই কাননভূষি পূর্ণ করতে পার, 
তা হলে এখনও বাঁচে । বিলম্ব করলে কিন্তু 
আর বাঁচবে না। 

সর্ধঘাণী। আনন্দ? আনন্দ কেমন করে 
করব? প্রাণে আমার বড় যাতনা । মনে 
আমাঁত বিষম ভয়, আঁমি কেমন করে আনন্দ 
করব দিদি? 


মহে। তা আমি কেমন করে জানব? 


যদি আমার গাঁছগুলি পুনরুজ্জীবিত করতে চাঁও, 


তাহ'লে যেমন ক'রে পরি, আনন্দ কর। 
।আমাবু কথা শৌন»*আমাঁর অনেক ঘত্্ের রচিত 
উগ্ভান। যদি ভোঁম! হতে এ বাগান মরুুমে 
পরিণত হয়, তা'হলে আমি আঁর আদব না। 
আঁমি এখন চ্গুম। সন্ধ্যায় আর একবার ফিরব। 


রি ডি ৬. 





তথনও যদি বাগানের. এই অবস্থাই দেখি. 
তাহলে আর আসব না। [ প্রস্থান । 
(নেপথ্যে শৈলেশ্বর ও গোবিন') 
শৈলে।  জল--জল-শজল-_পিপাঁপাঁয 
প্রাণ যাঁয়। .জল-- 
গোবিন্দ। সুন্দরি ! যদি জল নিকটে থাঁকে 
শীঘ্ব দাও । 
শৈলে। তৃষ্ণায় প্রাণ যায় ।-জীবন রক্ষা 
কর--স্বন্দরী জীবন রক্ষা কর। 
সর্ধাণী। এা-জল ! কে চাঁইলে-: 
কে কথা কইলে ? তরু! তুমি ? লতা ! তুমি ? 
তোমাদের আমি তৃষ্ণার্ত করে, যেরে ফেললুম ! 
আনন্দ ! এস আনন্দ! কোথা আছ--এস, 
এসে আমার হৃদয় পূর্ণ কর । আনন্দ ! আনন্দ! 
[প্রস্থান । 
উভয়ে । জলস্পজল । 
( শৈলেশ্বর ও গোবিনের গ্রবেশ ) 
শৈলে। আনন্দ ! আনন্দ ! তষ্তীয় কঠা- 
গত প্রাণ আঁমি। একফে1টা জলের কার্গালী 
আমি--নিষ্টারে! শুনে তোমার আনন্দ ! [ফিরে 
চেয়ে দেখলে না । আর কেন সখা ঘরে যাও, 
আঁমাঁর জীবন শেষ । [ শরন। 
গেবিন্দ। কি হল! রাঁজকুমার ! রাঁজ- 
কুমার ! জল--+জল-- এ জল। আমার স্বন্ধে 
ভরদাঁও। এ দূরে অপুর্ব সরোঁবব--এঁ 
দেখুন প্রশ্দুটিত কুমুদ-কহলার--এী দেখুন নীল- 
জলে সঞ্চরমাঁন শ্বেত শতদলের স্তায় লীলামূখর 
রাঁজহংস, আনুন রাঁজকুমার--উঠুন রাজকুমার ! 
মুহূর্তের জন্ত সবলে জীবন ধাঁরণ করে উঠে 
আন্ুন। 
শৈলে। মরীচিকাঁমরীচিক।! 
গোবিনদ। রাজকুমার! বাঁজকুমার | 
তাইত কি হল! রাজকুমার! অন্ত এরশবর্য্যের 


১০ .. রক্ষঃ-রমণী। 


ঈশ্বর হয়েও শেষে কি না আঁপনাকে এক বিজন ূ জাগহ তরঙ্গ মৃদু ছুলে, ভালে! মরালী প্রাণ খুলে ঃ 


_ বনে, সামান্ত একফোটা। জলের জন্ত প্রাণ দিতে ক জা নি 
হল! হা ক করলে? রাজকুমারের | টি দলে শত, আহিল ই বত, নং আগারত হে ॥ 
আজ রি ০৪ ! দা টি 1 € শৈলেশ্বর ও গোধিন্দের প্রবেশ ) 

ৃ ৃ শৈলে। প্রাণ বাঁচল, কিন্তু কে বীচালে 
তৃষ্ণর্ভকে এক ফোঁটা জল দিতেও তুই। প্রাণ বাঁচল, কিন্ত কে বাচা 


ও তাগজানি না। রমণী যদি এত হৃদমহীনা_- 
তা করলি! বাঁজকুমার-_বাঁজ 1 [ও 
শি ঠা সনে পিপাসিত মৃতপ্রায় অতিথিকে পরিত্যাগ 


গ্রস্থান। ক'রে, আনন্দ করতে করতে চলে যেতে পারে, 
তবে এ সংসারে থেকে লাভ কি? 
( জলপাত্র হস্তে মহেস্বরীর প্রবেশ গোবিন্দ। সকলেই কি সেই পাপিষ্ঠার 
সু রে নর পি রা রা মত হৃদয়হীন!-ভিখারীর মেয়ে আজীবন 
শলে। ] ! 


ৃ পরের কাছে চেয়ে নিজেই পুষ্ট হয়েছে, সে 
কি দিগ ব্যাপিনী কাঁঞচন-বরণী উ্। ! আর ওকি? । কাঁউকেও কিছু প্রাণ ধ'রে দিতে পারবে কেন? 


সেই উা-্বদয়ে আরৌহণ ক'রে, খণ্ড জলদ- শৈলে। কিন্তু রাজপুত্র আমি। 'আমার 


পুষ্প মালা হাতে ধরে কে তুমি চারুনেত্রে? ; সম্ুখে এই অভিথিপ্রত্যাধ্যানরূপ গুরু অপরাধ, 
কাঁর আগমন প্রতীক্ষায় তুমি দাড়িয়ে আছ? : _ তাঁর শান্তি না দিলে যে, আমি দেবতার 
[ প্রস্থান। : চক্ষে অপরাধী হব। ৃ 
সর্ধণী। (গ্রবেশ) জাগছে, জাগছে, গোবিন্দ! আর কাঁজ নেই। ক্ষুদ্র জ্ঞান- 
এই যে সব জাগছে, এই আনন্দ ! এই আননে । হীন! নারী-ক্ষম! করুন রাজ কুমার! 
তোমরা জীবন পাঁও ! এই আনন্দের অভাবে ৰ শৈলে। ন৷ সথা, সে ক্ষমীর অধ । 
|] 
1 
1 








তোম্রা শুকিয়ে যাও! আহা! নিরানন্দ হয়ে, | এই আশ্রমে কোথায় আছে সন্ধান বর আমি 

বেত তোমাদের আমি বড়ই কষ্ট দিয়েছি। ! তাঁর দণ্ডবিধান কর। 

আর নিরানন্দ হব না, আর তোমাঁদের কোমল | গোবিন্দ । আপনি তাঁর জান ম আড উি। 

প্রাণে আঘাত দেব নাঁ। জাঁগো--আঁবার শৈলে। অতিথি? কিসের অতিথি? 

জাগ প্রতি নন্দী ! আবার জাগ সহচরী ! | গৃহস্থের কারধ্যই খন সে করলে না, তখন আমি 
সর্ববাণী। গীত । । অতিথির সম্বন্ধ শ্বীকা'র করতে যাঁব কেন? তুমি 





| 
ভোল মুখখানি জাগো ফুলরাহী, | তার সন্ধান কর-এই যে_এই যে--ভবেরে 
মধুর বিলাস রঙ্গে । হৃদয় হীনা পিশাচ 

জাগো তরপাথে তরুবিলীসিনী, (পশ্চাঁৎ হইতে কেশাকর্ষণ ও অস্ত্র উভ্ভোলন ) 

2751585281 সর্বাণী। গগো! কে আছ রক্ষা কর__ 

তরুশিরে জেগে, নব অনুরাগে, 1 রক্ষা কর-রক্ষী_ 
ধরলো বিহগী গান; 2৫2 
পর দেশ হ'তে, জয় মারুত,- গোবিন্দ। হত্য| করবেন না। দোহাই 


এমে করত ঢাল প্রাণ ॥ রাজকুমার, নারীহত্যা। করবেন না। 


. দ্বিতীয় অঙ্ক । 


১১. 





-শৈলে। এযা ! একি! একি ! পৌর্র্মাসী 
কৌমুদীর সকল শুত্রকাস্তিধারিণী, রূপভার- | 
নমিতাঙ্গী একি হুন্দরী !_-সথা-সখা! এ 
আঁমি কি করলুম ? 

গোবিন্দ। তাইত রাজকুমার, একি অপূর্ব 
রূপ! (মৃচ্ছিত। সব্বাণীকে ভূমিতলে রক্ষা) 
কি করলেন্‌-কি করলেন ? 

€ যোগাননদের প্রবেশ ) ও 
যোগা । পুরক্কার_ যথেষ্ট পুরষ্কার ! আমীর 
অতিথিসৎকারের ফল-_বাঁজপুত্র ! নন্দিনী- 
বধে পুরস্কার! মাঁল দ্বীপের রাঁজকুমার--বাক্ষস 





রাবণের সঙ্গে তৌমার আর গ্রভেদ কি? সেও 
অতিথি-পৰাঁয়ণা সীতার কেশাকর্ষণ করেছিল, 
তুমিও তাই করেছ। সে সবংশে নিধন প্রাপ্ত 
হয়েছিল, তুমি কি এ ই সামান্ মাত্রও 
ফল ভোঁগ করবে না? বুঝেছি, তুচ্ছ ভিখারী 
ভোযাঁর কি করতে পাঁরে, এই ভেবে তুমি এই 
পাঁশবিক অত্যাচারে সাঁহম করেছ। 

'শৈলে। দেবতা ক্ষমা করুন--আমি না 
জেনে মোহাবুত হয়ে এই কাঁ্ধ্য করেছি। 


গেোবিনদ |. অজ্ঞানরুত অপরাঁধস্ক্ষম। 
করুন। রর 
যোগা। সর্বাণী! মা! 
সর্ধাণী। কেও পিতা ! ৃ 


যোগা | পশ্চাতে নিরীক্ষণ কর না । উঠে 

এই মুহূর্তেই অবনত মস্তকে স্থানত্যাগ কর। 

[ সর্বাণীর প্রস্থান । 

যোগ! । শোন রাঁজকুমার ! মানুষ হয়ে 
যেমন তুমি বাঁক্ষসের স্তায় আচরণ করলে, 
আমার সরল! পবিত্র! নন্দিনীর কেশাকর্ষণ কবে 
রাঁবণের ন্যায় অতিথির মধ্যাদ! নষ্ট করলে, তেমনি 
তুমি অবিলম্বে বাঁক্ষসমূত্তি পরিগ্রহ কর। আর 
তৌমাঁর সঙ্গে তৌমাঁর বাঁজ্যও রাক্ষদপুরীতে ৃ 





পরিণত্র হৌক। তোঁমীর আত্মীয় বন্ধু প্রজা 
দকলে মন্ুব্যত্বহীন জীবন নিয়ে তোঁমাঁর পাঁপের 
ফল ভোগ করুক। মহেশবরী ! 
€ মহেশ্বতীর প্রবেশ 9 

মহে। একি করলেন পিত। ? | 
যোগা। যাও ম! এই মোঁহীন্ধ হৃদয়হীন 
অভাগ্যকে তার দেশে নিয়ে যাঁও। 

মহে। প্রত! আমি এই যুবকের হয়ে 
আপনার করুণা ভিক্ষা করি। বলুন পিতা ! 
দয়া করে বলুন, কেমন ক'রে রাজপুত্র এ ভীষণ 
শাঁপ থেকে উদ্ধার পাঁয় ? 

যোগা। উদ্ধার? বড়ই কঠিন। তবে 
যদি কোন করুণাময় কুমারী এই ভীষণ মূর্তি 
দেখেও রাঁজপুত্রকে স্বেচ্ছায় আত্মদান করেঃ 
তাহলে এ যুবক উদ্ধার পেতে পাঁরে। 

মহে। এস রান্কুমবি সঙ্গে এস । ॥ 

[ মহেশ্বরী ও শৈলেশ্বরের প্রস্থান । 

যোগা। এস ঘুবক তুমি আমার সঙ্গে 
এস। এই অত্যাচারিত বালিকার পিতা, 
কোনও কাধ্যোঁপলক্ষে বিদেশে গিয়েছে। সে 


৷ ব্যক্তি যতদিন না ফেরে, ততদিন এই বালিকার 


অভিভাবকন্থরূপ হয়ে তার ভার গ্রহণ কত। 





দ্বিতীয় অঙ্ক | 
প্রথম দৃশ্য 1 
সমুদ্রতীর্থ স্থান ।% 
গীত। 
কত মনে জীগ্ে বানা ॥ 
ও মন ধরতে তোমায়, দিন চলে | যায়, 
তবু ধরা হ'ল না।। 


কথায় বলি তুমি আমার মন, 
আমি তোমার দাদার দাদী তুমি যাঁছধন 


ত্রান্ধক। 


৮২ 


রন 


তবে দড়ি দিয়ে নাকে, কেন দাঁদা ঘুরণী পাকে, 
ঘোরাও আমায় যখন তথন মায়! রাখে! না। 
একটু নরম গোছের দাও হে টান, 
নাক ছেড়ে ভাই ধর কাশ" 
নইলে মোহের ঘোরে দিন যে গেল 
বুদ্ধি ঘটে এল না ॥ 
€( কেশব্দাঁন ও ত্রযন্বক ) 
কেশব ভাই ত্বক! তৌমাঁর খণ আমি 
এ জন্মে পরিশোধ করতে পাঁরব না। পূর্ব জন্মে 
তুমি আমার কোন পরমান্মীয় ছিলে, আমার 
সম্পদ সময়েও তোঁমার গ্তায় :ঘথার দর্শনলাঁভ 
আমার ভাগ্যে ঘটে নাই। বৃদ্ধ বলে দয়া করে 
তাকে যে বিপদ আঁপদে বক্ষা করে আসছ, 
এরূপ মহৎকাধ্যের প্রতিদান আমার পক্ষে সম্পুর্ণ 
অসম্ভব! বৃদ্ধ আমি, তৌমাঁকে কেবল আনী- 


ব্বাদ করতে পারি, যে সুখে যে আনন্দময় জীবন | 


নিয়ে তুমি অবস্থান করছ, এক দিনের জন্তও যেন 
সেনুখ ও সে আনন্দ হতে তুমি বঞ্চিত ন! 
হও । 

্রা্থক। বম! তাঁহলেই আমার খণ মায় 
সুদ সমস্ত পরিশোধ হয়ে গেল। উল্টে বরং 
কিঞ্চিৎ ঘাঁড়ে চেগেছে। আমি গরীব, এ খণ 
কেমন করে পরিশোধ করি ঠাকুরদাদা ? আঁপ- 


নাঁর ন্যায় বৃদ্ধ সাধুর আশীর্ধাদে কি না হতে | 


পারে? যাঁক, এখন এক কাজ করুন, কিছু 
ক্ষণের জন্য শিলাঁতলে বসুন, আমি নিকটে 
কোন আশ্রয়ের অস্ুসন্ধান করি । 

কেশ্ব। বড় অসময়ে আমরা এ দ্বীপে 
উপস্থিত হরেছি। .জাহাঁজের লোকে গভীর 
রাত্রে আমাদিগকে এখানে নাবিদ্ধে দিয়ে .গেছে। 
এখন এ বিদেশে কোথায় কাঁর কান করবে 
তাই? 

্রান্থক। রি সমুদ্র 
তীরে বসে রাঁক্ি যাপন করব? আসল কথা 





: বলতে কি দাঁদা সমুদ্রের দিকে চাঁইতে আঁমার 


প্রবৃতি নাই । তিন দিন জাহাজে কেবল এক- 
ক্রমে বমি করেছি। এক ফৌটা জল পধ্যন্ত 
পেটে রাখতে পারিনি। এখন কেবল দুই 
চারটা ক্ষীণ নাঁড়ী পেটের মধ্যে অবশিষ্ট আঁছে। 
সমুদ্র দিকে চাইলে এবারে সেই ক'টি 
উঠেযাবে। . 

কেশব। তাহ'লে তুমি একটু অপেক্ষা 
কর না-আমি একবার খুজে আসি, জাহাজে 
চড়া আমার চিরকাল অভ্যাস ছিল, আমীর 
কোন কষ্ট হয় নি। ব্রং এ তিন দিন জাহাজে 
আমি বড়ই সুস্থ ছিলাম। আমি বলি তুমি 
একটু অপেক্ষা কর, আমি শীপ্রই একবার চেষ্টা 
করে আসি, দেখি কোন স্থনি মিলে কিন! । 

ত্রন্ক। না দাদ! এ অপরিচিত দেশে 
আমি আপনাকে একল! ছেড়ে দিতে পারি না ! 
আপনি বন্থন, আমি খুঁজে আসি। 

কেশব। না হে ভাঁয়া, তুমি বুঝতে পাচ্ছ 
না। জাহাজে চড়ার মন্্ তুমি কিছুই জাঁন 
না। জাহাঙ্জে ছিলে জল পধ্যন্ত ভোষার . 
উদরে স্থান পায়নি, এখন নেবেছ অল্লক্ষণের 
মধ্যে তুয়ি এমনি ক্ষুধার কাতর হয়ে পড়বে যে, 
চোঁথে কাণে তুমি আর কিছুই দেখতে পাবে না. 
এক পাঁও চলা তোমার পক্ষে অসম্ভব হয়ে 
পড়বে । আমি জানি তাই যেতে চাঁচ্ছি। 
ক্ষুধার কষ্ট সহ কর| আমার অভ্যা আছে, 
কিন্তু তোঁমার নেই। তাই বলি। আমার কথার 
প্রতিবাদ করো না। 

ত্রযঘক। যে আজ্ঞ!! আমার. গা টলছে, 
আমি এই পাথরটার ওপর কিছুক্ষণ বসি, আপনি 
সন্ধান করে আস্মুন। কিন্তু বেশী দুর যাঁবেন না) 
সন্ধান না পান, অমনি অমনি ফিরে আঁসাবন। 

[ কেশবের প্রস্থান ॥. 





্া্বক।: (উপবেশন) তিন দিন পেটে | ও বাবা! ক্ষিদে এলই বা কিসে--গেলই বা 
অগ্প জল যাঁযুনি। দাদা বললেন এই বারে তিন 


মাঁসের ক্ষিধে এসে আমার ঘাঁড়ে চাঁপবে। 
হরি ! তাঁকি আর আসতে পাঁরে? সেই 
পঞ্চাশৎ অন্পব্যগ্তনঘাঁতিনী ক্ষুধা | তিনি কি আর 
আঁমাঁর উদর মধ্যে প্রবেশ করবেন ? হয়ত করু- 
বেন, দাদা কি আর মিথ্যা কথা বললেন ! দর- 
কার কি--দাঁদা বৃদ্ধ সাধু, তাঁর মিথ্যা বলবার 
দরকার কি? তাহ'লে ক্ষুধা আমার উদরে অব- 
শ্তই আগমন করবেন। আঁগমন করবেন কি, 
বোঁধ হয় যেন করছেন। বোধ হয় কেন, নিশ্চয় 
করছেন। পেটের ভেতর নানা জাতীয় শব্দ 
হচ্ছে । তিন দিন কেন, যেন তিন মাঁসের ক্ষিধে 
চার দিক থেকে এসে আমার অসহাঁর দুর্বল 
উদরূটাকে আক্রমণ করতে আসছে! সর্বনাশ! 
ভাঁহলে উপাঁয়? এখানে কষুন্িবৃত্ির উপায় 
হবে না, দাঁদার সঙ্গে যাই । তাইত, তাঁইত, এ। 
যে প্রবল ক্ষুধা! ওরে বাবা এ হলো কি? চোঁখে 
কাঁণে যে কিছু দেখতে পাঁচ্ছি নাঁ। হাত পা যে 
অবসন্ন হয়ে এল ! দাঁদা, দাদা, ও ঠাকুরদা, কথ! 


বেষোয় না, ঠোট পর্য্যন্ত এসে বেরোয় নাব্য ! 


--একি হ'ল ? গা যে ঢলে পড়ল, চোখ যে বুজে 


এল ! ও বাবা এ বাঁজ্যে কে কোথায় আছ | 


দয়! করে কিছু গলে দিয়ে যাঁও। হে বাঁধ! 
মালদ্বীপ ! তোমার এখানে অতিথি এসে ণা 
থেয়ে মলে তোমার যে পাঁপ হবে বাবা! মলে 
তৌমাঁকে ক্ষিধেয় হাহা করে মরতে হবে, 
_ দোহাই. বাবা ! কিছু খেতে দাঁও। আঁ. 


মালদ্বীপ ! বাঁপরে আমার! (শীলাতলে চিৎ 


কইয়া শয়ন ) | 
(যমুনার প্রবেশ ও ফলদান এবং শুশ্রযাকরণ) 
 ত্যন্বক ব্যতীত সকলের প্রস্থান। 

ত্রন্বক। (উপবেশন ও উদরাছি পরীক্ষা) 





কিসে? চারিদিকে আহারের চিহ্ন দেখতে পাঁচ্ছি। 
€ই যে মেওয়া ফলের ছুড়াছড়ি ! ,কি হল, কে 
দিলে-_তৃণ্তির সহিত আহীব--কে যোগাঁলে? 
মালদ্বীপ বলে ডাঁকলুম, আঁর সত্যি সত্যি মালি- 
দ্বীপ এসে খোরাঁক দিয়ে গেল নাকি? বাঁ 
বাঁ! অন্যমনক্কে কি চমতকার তান চরণ 
করছি। বস্‌! তাঁহ'লে স্থিব হল আমার 
ক্ষপিবৃতি | বাঁবা দ্বীপ! সবই ষদি করলে-_ 
তাহলে দয়া করে__একটি স্ট্রসি করে এক 
কল্‌কে অন্থুবি তামাকের যোগাড় করে দাও বাঁবা ! 

(পশ্চাৎ হইতে ছদ্যবেশী ভৃত্য কর্তৃক সঙ্জিত 
তাঁমাকু প্রদান ) ও বাঁবা ! একি! পিঠে ছ্যাক 


। করে লাগল কি! ( গশ্টান্দর্শন ) বাঁ!বা! 
1 একি! কে দিলে ? (উঠিয়া চারিদিক অন্বেষণ) 
৷ দূর ছাই--কে দিয়েছে জানবাঁর দরকার কি? যে 


খ+ইয়েছে সেই দিয়েছে, চেয়েছি-পেয়েছি-- 
থাই । ( ধুমপান ) যাক; এইবাঁর নিশ্চিন্ত হয়ে 
সুখে নিদ্রা। যাঁও বাবা মালদীপ ! তোমার 
ইকো নিযে যাও । (শয়ন ও নিদ্রা) 
[ ভূত্যের হুকা লইয়া গ্রস্থান 
কেশব। (বেগে প্রবেশ ) ভায়া--ভায়! ! 
্রান্বক । (উঠিয়া) কি দাঁদী? কি দাদী? 
কেশব । জাহাঁজ ডাঁক__জাহান্গ ডাক 
ত্রযন্বক। কেন- কেন? 
কেশব । আরে ডাঁক, চীৎকার করে ডাঁক, 
পরে বলব-সপরে বলব ডাঁক--ডাঁক, এই বেলা 
চীতকাঁর করে ডাক। . ও 

ত্রান্ক। কোন দরকার. নেই দাঁদা, কোঁন 
দ্রকাঁর নেই। 

কেশব। আরে মূর্খ! প্রাণ বাঁচাতে চাঁও 
ত এই বেলা ডাঁক। নইলে কেন্‌ রাক্ষসের 
পেটে যারে? শীগ্র ডাক। 


১৪ 


"রমণী টি 





্রান্বক। (সবিশ্ময়ে) রাক্ষস? নানা 
জাহাজে আঁপনার মাঁথ! খারাপ হয়ে গেছে। 

মালদ্বীপ দ্বয়ং অতি ভদ্রলোক-_দাঁদা, শ্বাশুড়ী, 
তেও ঘুত আঁদর করে না, একপেট আহার, 
একমুথ পান। কোন ভয় নেই--কোঁন ভয় 
নেই--ক্ষিধে য্ধি পেয়ে থাকে-_-এই থাঁনে শয়ন 
কর, তাঁরপর নির্রা্ত্কিছু তাঁবতে হবে না, সব 
আপনি যৌগাঁন আসবে 1 পেট ভরে যাঁবে। 

কেশব |. একি বলছ তর্ক ? পাগল হয়ে 
গেলে নাকি ? শোন, আমরা সর্বনাশ করেছি-+ 
ন! বুঝে ভয়ঙ্কর দেশে এসে উপস্থিত হয়েছি! 
এদেশে মানুষ নেই। বাঁচতে চাঁওত এই 
বেলা প্রস্থান করবার চেষ্টা কর। 

ত্র্্ক। আঁমি বলি আপনি যদি বাঁচতে 
চাঁন, তাহলে শিলাতলে শয়ন করুন। আঁমি 
বলছি প্রাণ বাঁচবে । আপনি বসুন, বসে স্থির 
হয়ে চিৎ হয়ে শুন) তারপর আঁমি আপনার 
বাঁচবাঁর ভাব নিচ্ছি! আমার বোঁধ হচ্ছে আপ- 
নার মাঁথা গুলিঘ্ধে গেছে । শু'ন-শুন- শুয়ে 
পড়ুন । 

€ উভয়ের শয়ন ও পুর্বববংকার্ধ্য ) 

কেশব। ( উঠিয়া ) তাই কি? তাই কি? 
মাথাই কি গুলিয়ে গেল? তাহ'লে- কষতিবৃত্তি 
কেমন করে হল ? যেমনি মনে করেছি ক্ষিধে-- 
অমনি বোধ হ'ল যেন চারদিক থেকে পাঁকা 
পাঁকা ফল ঘুরতে ঘুরতে এসে আমার গালে 
পড়ুতে সুরু করলে । আমি অন্মনক্কে যেন স্ব 
গিলতে সুরু করুলুম ! 

রান্বক। নাও, তামাক থাবে ? বল ফুরসি 
ডাকি? 

কেশব। একি হল ভাই? 

. জাম্বক ॥ (হান্ত) 
কেশধ। . ওকি হাস কেন? 





*ত্রা্ক। ঠাকুর দাঁদা! আমারও ই 
রকম হয়েছে! 

কেশব । (সহান্তে ) ভোমীরও তাই ।' 

্রস্বক। (হাস্ত) দাদী আমাঁবও তাই । 

কেশব। তৌমাঁরও তাই? 

্রন্বক। শুধু তাই নয়। তাঁর ওপর এক 
ফুর্সী অনবরী তামাক 

কেশর্বা। গ্্যা! বল কি? তাহলে কি 
এ ? ব্যাপারখানা কি? 

ত্রন্বক। ব্যাপার জানবার দরকার কি 


। দাঁদ1 ? দ্বীপ দাঁদা দিয়েছে । আঁজকের রাত্রের 


মতন বিশ্রীম করুন, ব্যাঁপাঁর কাঁল বোঝা যাঁবে। 


গু দাদা! দাঁদা! 
কেশব! কি?কি? 
ত্রন্বক। তল্পি তল্পি। 
কেশব! তল্পি কি? 


্র্স্বক। চল্ল ! তল্পি চল্লো। 
কেশব! সর্বনাশ করলে। বলুদম হত- 


| ভাগ চল্‌ । তল্লী চলে যে! জাহাঁজ ডাঁক-- 


জাহাজ ডাক। জাহাজ-_জাহাজস্ 

ত্রন্কক। ও দাদা! ওকি গো? (কেশ 
বকে জড়াইয়া ধরিল ) 

কেশব। আবে ছাড় ছাঁড় --জাহাঁজ 
ভাঁক, জাহাজ ডাঁক্‌। [ প্রস্থান ! 

( ছন্মবেশিনী যমুন! ) ত্রস্বকের গ্রতি | এই 
যে--এই যে। এসেছ_-এসেছ ? | 

যমুনা । বধুহে ! 

ত্রন্ষক। কেন হে? 

. যমুনা। এতদিন কোথায় ছিলে? 

্রান্বক । এই যে বলছি, এই যে ব্লছি। 


(বলিতে বলিতে গলায়ন )। 


(মহেশ্বরী ও কেশবের প্রবেশ ) 
কেশব। তুমিকে মা? 


এ 


দ্বিতীয় ন্ক। ১৫ 








মহে। আঁমি একজন সন্নাসী । দ্বিতীয় দৃশ্ব। 
কেশব । এসব কি বিভীষিকা দেখলুম মা! ? ভি 
মহে।. অল্লদিন হ'ল ব্রদ্ষশীপে অভিশপ্ত | ৃ 

হয়ে এ দেশের সমস্ত অধিবাঁপী বাক্ষসরূপ শ্রীপ্ত ূ ্রন্বক ।* 


হয়েছে । ্রাস্বক। রাঁম রাঁম রাম রাম! বড় বক্ষে 
কেশব । একেবারে সমস্ত দেশের অর্ধিবাঁদী | পেয়ে এসেছি ! রাক্ষপীর হাত এড়িয়ে ষে বেঁচে 
বাঁক্ষদ। তাঁরা এমন কি পাপ কনেছে ম| ? আসর, এ আমার মনেই ছিল না। বাঁপ! কি 
মহে। শুরা কিছু করেনি । গুদের রাঁজা ; বিষম বিকট বিপর্যস্ত বীভৎস চেহারা ! বাঁম 
কোন মহংপাপ করেছিল, অসহীয়। কোন খষি- ; বাঁধ রাঁম বাঁম ! রাঁক্ষপী পথ হারিয়ে ফেলেছে। 
কন্যার মর্ধ্যাদা নষ্ট করতে গে”ছল ! খষি তাই | পেগুর টাঁটুর মতন পা চালিয়েছি, রাক্ষদীর 
তাঁকে অভিসম্পাঁত প্রদান করেন । রাজার পাপে ; ক্ষমতা কি সে আমার সঙ্গে ছোটে, হাজার হোঁক 
বাঁজা, নষ্ট, তাঁই সমস্ত অধিবাঁসীর এক দশী! জাঁতটা অবলা ত? যাক, এইবারে ইপ ছেড়ে 
কেশব | উদ্ধার পাবার উপায় না ? প!লাঁবাঁর পথ দেখতে'.হবে | বাঁম রাঁম রাম 





মহে। উপাঁ় আছে, কিন্তু সে উপায় বড় । রাঁম। 
কঠিন! একরূপ অসম্ভব ! যার অপমান সেই | নেপধ্যে। প্রাণেশ্বর | 
খবিকন্যা ধদি কথন দয়া করেন তবেই উপাঁয়। | ত্র্ন্বক। ওবাঁবা। 


নইলে নেই । তুমি যদি পাঁর এই মুহূর্তেই স্থান 1. নেপথ্যে । বলি ও প্রাণেশ্বর ! 


তাঁগ কর। |. ত্র্যত্কক। ও বাবা! কি গিঠংকিরি দেওয়া 
কেশব। কিন্ত আমার একটী আত্মীয় ষে | আওয়াজ ! 
বিপন্ন । নেপথ্যে । বলি উত্তর দিচ্ছ না যে? 


মহে। তাঁর দিকে লক্ষ্য করতে গেলে ত্রাম্ষক। না, প্রাণ আঁ বাঁচলো! না । 
নিজের প্রাণ বাঁচবে ন1। তারে পরিত্যাগ নেপথ্যে । মনে করছ খুঁজে পাব না? 
করে চলে যাঁও । ত্রান্বক। ও বাবা ।-একি চেহারা? এ 

কেশব । তা কেমন করে পাঁরি মা? সে. যে রূপের মীত্র! চড়ে উঠলরে ।-_-এই হাঁত, এই 
যে আমারই হিতসাঁধনের জন্ত আঁমার সঙ্গে ; পা, এই ঈাত। ভগবান! অদুষ্টে আমার এই 





এসেছে । লিথেছিলে ? শেষকাঁলে আঁমাঁকে বাক্ষলীর হাঁতে 
মহে। বেশ, তবে মৃত্যুর জঙ্ত প্রস্তত | পড়ে মরতে হ'ল! না, ও কি? রাক্ষসীর 
হণ । [প্রস্থান। | রূপ থে বদলাতে লাগলো? ছেল কাঁল্চে, 


কেশব। মৃত্যু যদি হয় তবে কি করব? ; হলো লাঁল্চে ।--বাঁবা । লাল নীল হোল্দে! 
তা বলে এ দুঃসময়ে তাঁকে পরিত্যাগ করতে | বদ্‌--একেবাঁরে দেখতে দেখতে পরী! ও 
পাঁরিনি। বাবা! এ যে সর্বনেশে মীয়াবিনি রাক্ষসী ! 
শা এই চোখ বুঝে বসলুম । গেছি না যেতে আছি। 

ৃ আন্ুক শালী, কি করে একবার দেখি। 


৯৬ 


. রক্ষ্রমণী। 





(যার প্রবেশ) 
যমুনা! । প্রাণেশ্বর ! 
ত্যন্ধক। চৌপ।. 
যমুনা চোখ বুজে বসূলে যে? 
ত্রান্বক। আমি জপ ক'রছি। 
যমুনা । অধিনীর প্রতি একবার রুপা 
কটাক্ষ চাঁও। 


ত্রা্ক। হদিস পাওয়া গেছে? 
বুজে থাকলে বাঁক্ষলীতে ধরতে পারে না। 

যমুনা । কি বল? ভাল, দেখতে না চাও, 
চোঁথ বুজেই একট কথা শোঁন। ছিছি পুরুষ, 
ভ্রোমার প্রাণই কি এত বড় হল ? 

্রন্বক। আচ্ছা বল্‌ রাক্ষপী। শী দুর 
থেকে কি বল্বি বল্‌ । 

যমুনা । আমি তোমাঁর আশার প্রাণ ধারণ 
করে আছি। এমন রূপ তোমার, ভগবাঁনকি 
তোমায় এক বিন্দু ভালবাসা দেয়নি? 

ত্রান্থক। ( অনেকক্ষণ চক্ষু মুদিয়! অবস্থান ) 
কৈ! খুজে ত-পেলুম না । 

যমুনা । দেখ ভাঁল করে খুঁজে দেখ। 
প্রেমহীন জীবন--স্ংসাঁরের সরস বাতাস সইতে 
পারে না। স্পর্শ মাত্রেই অশেষ যন্ত্রণায় মরে 
যায়। দেখ, প্রাণ তম তন্ন করে দেখ। 

ত্রশ্বক। কই ! বুঝতে পাচ্ছি না- হাহা 
আঁছে আছে, কিছু আঁছে। সন্ধান পাওয়া 
গেছে। কিন্তু সে টুকু সব মুখে, প্রাণে নেই । 

যমুন। এ মুখের ভাঁলবাঁসাই আমায় দাও। 

্রাস্কক।. কেন--কি হবে? 

. মুনা ।. আমি প্রাণে বাঁচব । 


চোখ 


জ্ন্ষক। €স্বগতঃ') আরে ম'ল--এভ 
বড় বিপদেই পড়া! গেল ! পৃথিবীর মধ্যে কত্ত |. 
_- স্ুনরীর হাঁত এড়িয়ে শেষে কিনা রাক্ষসীর 
| আমি তোমার মতন এইখানে পড়ে আঁছি। 


পাঁজায় পড়লুম ? রী 


বয়ুনা | কি ভাবছ-স্বল না? 

্রান্ক। ও কিছুপাঁবি না+যাঃ। 
. যমুনা । প্রাথেশ্বর ! অধীনীর প্রতি এত 
নিদয় হয়ো না। 

ত্রান্বক। প্রাণেশ্বরি ! অপীনের প্রতি এত 
সদয় হয়ো না। -. 


যমুনা । তবেরে নিষ্টুর ! ধর নাকি পড়বে 
না? রাক্ষসীর সঙ্গে চাঁতুরী করে তুমি জিতে 
[যাবে? আর আমার তোমার সঙ্গ নেবার 
প্রয়োজন নাই । তোমার শৃন্ঠ প্রাণ এতদিনে 
পূর্ণ হয়েছে। আঁজ হ'তে তৌমাঁরই মুখতায় 
। সেই প্রণি আমি অধিকার করেছি। আমি 
। চললুম। 

্রা্থক |: তাইত কি করলুম ? 

যমুনা। কি করলে তুমিইবল নাঁ। যদি 
সত্যবাদী হও, তাহলেই বুঝতে পারবে কি 
করেছ। ূ 

ত্রযন্বক। প্রাণেশ্বরী, ও আমার তাঁমাঁসা । 
;.. যমুনা । ভাল কিছুই পাঁচ্ছিলুম না 
1 ভাঁমাসার প্রাণটাও ত পাওয়া গেল। প্রাথেশ্বর ! 
তোমার প্রাণ নিয়ে আমি চললুম । 

্র্প্ধক। তাইত আমি কি করলুম ? 
প্রাথেশ্বরী বলে ফেললুম ! প্রাণেশ্বরী ! না ন! 
স্পখুড়ী থুড়ী--রাক্ষপী। তাঁইত আঁমি কি 





করলুম! থুড়ী-খুড়ী__বাক্ষসী-াক্ষপী-- 
ও (হেশ্বরীর প্রবেশ ) 
. মহে। আর খুড়ী। আর রাক্ষপী! 


1 বাছা! বুদ্ধির অহঙ্কার কর, আর একটা তুচ্ছ 


বাঁক্ষদী ঝুলিকাঁর কাছে হেরে গেলে ? 

: ত্রন্বক। ও বাবা! তুমি আবার কে? 
মহে। আমিও তোমার মতন ওই 
ক্ষীর প্রেমে যুগ্ধ1 ওরই প্রেমের টানে 
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ত্রা্থক। হা বাছা তুমি বলত, রক্ষী 
কি কথন প্রে়সী হয়? "এ 

মহে। সে এ বালিকাঁই বুঝবে। কিন্ত 
তুমিত তার পতিত্ব অস্বীকার করতে পাঁর না । 
ও বুঝছে তুমি সত্যবার্দী। তুমি একবার যা । 
বলেছ, তা আর প্রত্যাহার করতে পারবে না। 
এখন আর কাউকে প্রাণ দিতে হলে, ওই | 
বাক্ষপীর কাঁছে তা ভিক্ষা চাঁইতে হবে । কেননা | 
সে তোমার প্রাণ করায় কে নিশ্চিন্ত মনে 


চলে গেছে। বাঁচে, তোযার প্রাণ বজায় 
রইল--মরে--তোঁমার প্রাণ সঙ্গে সঙ্গে 
গেল । ] 


্রাস্বক। একটা কথা ভূলে বলে ফেলেছি: 
বলে কি, বাক্ষপীকে সত্যি সত্যি প্রেয্রী করতে 
পারি? 
মহে। তা সে তুমি বোঝ । িহ। 
্রান্বক। দুর ছাই কি কর্লুম ! 
গীত। 
প্রেয়সী রাক্ষমী শশী" গজদত্তে লাগিয়ে মিশি, 
কি বল্বো আর, আসছে কাশি--বল1 হল না। 
তোমার রূপের বালাই নিষে, ষে মরে সে মরুক গিয়ে, | 
আমি নাকে তৈল দিয়ে ছড়াই হস্ত পা ॥ | 
কটা চক্ষে কি কটাক্ষ, ভয়ে আমি কর-পক্গ, 
এক বনি যে মোক্ষ__বাঁবারে বাবা ॥ 





[ওস্থান। 
নীল ই িল্ল ! 
তৃতীয় দৃশ্য | 
উদ্চান। - 
... কেশব 
কেশব | হাঁ-ভগবাঁন! একি করলে? 


এ আমাকে কোথায় এনে ফেল্লে? বৃদ্ধ বয়সে 
অর্থলালসায় উন্মত্ত হয়ে আপনাকেও মালুম), 
এক পরম বত যুবককে মেরে ফেল). 


আর সর্বাণী মা! তোমাকেও বুঝি জন্মের মৃত 
হারালুম ! তায! হ'কৃ--এ রাক্ষসের দেশে 
এমন অপূর্ব স্থান কোথা! থেকে এল? যেন 
কোন বাঁজার প্রাঁসাদ। * অতুল প্্্্য। অপরূপ 
সৌনধ্যের আঁধার, কি আশ্চর্য্য কোন রাক্ষসই 


| তএর ভিতর প্রবেশ করে আঁমীর অনিষ্ট করতে 


পাঁরুলে না ?- এ জনশ্ন্য অপূর্র্ব প্রাসাদের 
রাক্ষস দুর করবার একি বিচিত্র শক্তি? ক্লান্ত 
হয়ে স্ুকোমল শয্যার রাত্রি যাঁপন করলুম। 
ক্ষুধায় সভোঁজা আহার পেলুম। কিন্তু কে 
দেয়-_কে সেবা করে--কিছুই বুঝলুম না) 
হলে কি হবে, বেরুতে ত পারুব না । বেরুলে 
রাক্ষসে খাবে । থাকলে চিন্তায় পুড়িয়ে মারবে ॥ 
কি করি, কোঁখায় যাই! কেমন করে এক্কান 
থেকে উদ্ধার পাই? শ্রীধে ফটকের ভেতর 
দিয়ে সাগর দেখা যাচ্ছে না? দেখি, ভাল 
করে দেখি--তাইিত একথাঁনা বজ্জরা দেখতে 
পাওয়া যাচ্ছে না? দোহাই কাঁলী উদ্ধারের 
উপায় করেঞ্জাও মা! এ আসন্ন মৃতু হাত 
থেকে রক্ষা কর। [প্রস্থানি। 
১ যমুনার প্রবেশ ) 
গীত । 
আমার ফুলের দেহ মিশিয়ে গেল ফুলে। 
এখন কুষ্ঠ ঘারে বাতাস ভরে খেলবো ছুলে ছলে ॥ 
প্রেমিক যদি এসহে হেথা, 
নীরব রূপের মধু পিয়ে কয়ো না কথা: 
গরব ভরে কঠোর করেগা ছুয়ো না ভুলে! 
সুধু চোখের দেখা দেখে খা ঘরে যেও চ'লে। 

(যমুনার শয়ন ও তাহাকে বেষ্টন করিয়া 

কমল কুঞ্জের আবির্ভাব ) 
(ত্ন্কের প্রবেশ) 

্রান্বক। রাক্ষমীর হাত এড়িয়ে প্রাণ যদি 
কোনও ক্রমে বীচালুম, তার মায় এড়িয়ে ত 
পালীতে পারছি না। একি রুকমটা হ'ল? 


৯৮ 


রক্ষঃ-রমণী | 





পৃথিবীতে এত রূপসী থাকতে রা্ষসীর মায়ায় 
প্রাণ মজে গেল? 
. (কেশবের প্রবেশ) 

কেশব । এইযেস্৮এইযে ভাই! তুমি 
আছ? . 

্রান্বক। কেন, আমার কি হয়েছে, তা 
থাঁকব না? 

কেশব । তোমার জঙ্ক আমি নত 
সুবিধে পেয়েও যেতে পারিনি। 

্রন্বক। উঃ! কি আমার সুহৃৎ ! 

কেশব। ক্ষম! কর ভাই, বুড়ো বয়সে 
পয়সার লৌভে তোরাঁয় কষ্ট দিয়েছি। নাও 
চলে এদ--এক বজরা পেয়ে ব1চবার শুবিধে 
হয়েছে) 


ত্রান্বক। স্থাবধে হয়, ওত খুজে নাও । 


কেশব । স্মবিধে খুঁজে নেব কিবে পাঁগল ?) 


চলে আয়। দেরি করলে আঁর যেতে পাঁরবিনি 
সচলে আয়। (হস্ত ধারণ) 

্রযন্থক। (-হাঁত ছাঁড়াইয়া”) তুমি হাঁত 
ধরবার কে? 

কেশব । সর্ধনাঁশ করেছে! স্োড়টাকে 
খেয়েছে দেখেছিস্াকুহাকে ফেলে পাগল করে 
দিয়েছে । ভাই ঘ্যন্বক ! 

্রন্বক। আচ্ছা দাদ! রাক্ষপী যদি 
কোন দিন তৌমাঁর প্রেয়সী হয়, ও! হলে, তুমি 
কিকর? 

কেশব । রাক্ষদী 
হতভাগা £ 

তরন্বক। হবে কি দীদা--হয়েছে। 

কেশব। আয় পাগল! বাঁচতে যাঁদ 
. অভিলাষ থাঁকে তচলে আম ও 

ত্রা্ষক। না দাদা! রাঁক্ষপীর সঙ্গে 
কথা না! কয়ে কিছুতেই যেতে পারব না। 


প্রেয়সী হবে কিরে, 


কেশব। তা হ'লে আঁমি চলে যাই £ 

্রাস্বক। এখনি যাঁও। আর তুমি না 
যাও ত আমি যাঁই। [প্রস্থান 
1. কেশব। হতুভাগ্যকে ছেড়েই বা যাই কি 
ক'রে? আব না গিয়েই বা থাঁকি কিকরে? : 
(বাঁ! বা! কি ুন্দর অর্ধবিকশিত পন্ম ! 
| এই তিক হয়েছে! সর্ধ্বাণীকে দেবার এইত 
| উপযকত সামগ্রী! কি সুন্দর কমল! যেন 
৷ কমলালয়৷ এই পুষ্পের ভিতরে আপনাকে 
লুকিয়ে বসে আছেন ! যদি নিতে হয় ত এমন 
ফুল আর পাঁব নাঁ। (পুষ্প উত্তোলন ) 

( ছন্নবেশী শৈলেশ্বরের প্রবেশ ) 

শৈলে | কেবে! অকারণ জীবহত্যা 

করলে কেরে? কে তুই? 





কেশব। ( সভয়ে ) কে আপনি? 
শৈলে। তোমার যম। তুই অকারণ 
& জীবহত্যা করলি কেন? আমি তোঁকে 


আশ্রয় দিলুম। আর তুই অকুতজ্ঞ, জীবহত্যা 
ক'রে তা'র প্রতিশোধ দিলি? [ও 
1. কেশব। কৈ প্রছু! অ'মিত জীবহত্যা 
করিনি ! আমি সুধু একটা পদুষ্ণুল তুলেছি । 

শৈলে। তুই চক্ষুহীন, তুই দেখতে 
পাঁবিনি। কিন্তু আমি দেখছি, অগণ্য জীব 
আমাকে ঘেরে দীঁড়িয়ে আছে। ফুল ছেঁড়াই 
আঁমাঁর চক্ষে জীবহত্যা। নে আমি তোর 
সঙ্গে বুথা তর্ক করতে চাইানি। শাস্তির জন 
প্রস্তুত হ? 

কেশ। প্রভূ ক্ষমা! করুন। যদি অপরাধ - 
করে থাকি--সে না জ্বেনে করেছি। 

শৈলে। অপরাঁধ ঠিক করেছিনঃ তা... 

অজ্ঞানকৃতই হক আর জ্ঞানরুতই হকৃ। 

অপরাধ-_-অপরাধ। তাঁতে ক্ষম। নেই, শীস্তির 
জন্পপ্রস্তুত হা । : 





[ দ্বিতীয় অঙ্ক 


১৯ 





কেশব। কি শাস্তি দেবেন? 

শৈল । ভোর যখন সৌনার্য গ্রহণের শক্তি 
নে, তখন তোর চোখ ছুটোই উৎপাটিন 
করে নেব। 

কেশব। এ যে ভীষণ শাস্তি! 

শৈলে। কি করব উপাঁয় নেই। 

কেশব। ভার চেয়ে জীবন গ্রহণ করুণন। 


কেননা অন্ধ হয়ে ঘরে ত আমি ফিরতে পারব । 


না। বাক্ষসের দেশে রাঁক্সের হাতে আমার 
অনিবার্ধ্য মৃত্যু । 
শৈলে। তা আমি কি করব? যেমন 
কাজ করেছিদ্‌ তাঁর ফলভোগ কর্‌। 
কেশব। ফলভোগ করতেই হবে ? 
শৈলে। এত বয়স হ'ল, এটা কি জান না 
যে, কণ্ম করলেই তার ফল ভূগতে হয়? 
কেশব। ভাল, দয়! ক'রে আমাকে কিছু 
দিন সময় দিতে পারেন না? . 


শৈলে ॥ কত দিন? 
কেশব । অন্তত একমাস! 
শৈলে। তোমাকে বিশ্বীস কি? 


কেশব। বিশ্বাস না করতে পীর, চক্ষু 
নাও। 

শৈলে। কি জন্য যাঁবে? 

কেশব। গৃহে আমার একটী অবিবাহিতা 
কন্তা আছে। আমি ছাড়া তাঁর আর কেউ 
নেই। আঁমি তার বিবাহ দিয়ে আসি। 

শৈলে। এতকাল . তাঁর বিয়ে দীওনি 


কেন? 
কেশব । সে কথা জিজ্ঞাসা ক'র না। 
শৈলে। এর ভেতরে যদ্দি বিবাহ দিতে 
»পাি? 


কেশব। তাহ'লে ফিরে আসব। 
শৈলে। এই অল সময়ের মধ্যে বিবাহ-স্" 








ফি গাত্র তাঁর মনোমত না হয়, যদি বিবাহ 
করতে তার ইচ্ছা না হয়। তা হলে জোর 


1 কারে দেবে না কি? 


কেশব। ভাঁকি করব--একলা তঁ তাঁকে 
রেখে আঁসতে পারব না! | 

শৈলে। যাও, কিন্ত এক মাসের এক দিন 
বেশী করতে পারব না। 

কেশব । করব না। 





চতুর্থ দৃশ্য | 
সমুদ্র তীর্থ স্থান । 
ত্রান্ষক। 

্রযন্বক। বাপ! কি মোহটাই কেটে 
গেছে। এখন একখান। পান্সী ডিঙ্গি, ঘ। পাই, 
গেলেই এদেশ থেকে পাড়ি মাঁরি। ঠাকুরদা 
আম!কে নিয়ে যাবার জন্ত. কত চেষ্টাই করলে । 
আমি কি না তাঁকে মারতে সুধু বাঁকী রেখে 
অপমান করে ভাঁড়িয়ে দিলুম ! ঠাকুরদা 
ভালবাসা ফেলে কি না রাক্ষসী? ছিছি ! 

( মহেশ্বরীর প্রবেশ ) 

মহে। এই, এতক্ষণ পরে বুঝতে পাঁরলে ! 
আগে বুঝলে যে কোন কালে প্রাণ নিয়ে দাদার 
সঙ্গে চলে যেতে পারতে! রী প্রেমেও 
মানুষে মজে ? 

্রান্গক। তুমি আমাকে দেশে পাঠাবার 
উপায় ক'রে দিতে পার? 

মহে। এখন যাওয়া বড় শক্ত । এরা কি 
তোমাকে আর যেতে দেবে ? 

ত্রন্বক। কেন, আমি যে ঝাঁড়। হাত 
পাঁয়ে চলেছি। তোমাঁদের ত কোনও অনিষ্ট 
করিমি। ঃ 

মহে। অনিষ্ট ঘথে্ট করেছ। রাক্ষসীকে, 
তুমি অপমান করে তাড়িয়ে দিয়েছ। 
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ত্রাস্কক। আঁচ্ছা তাঁর জন্ঠ . আমি নীকে 
হু দিচ্ছি।, 

যহে। এখন আর নাঁকে খৎ দিলে লাঁভ 
কি-_রাক্ষসী মরে। 

ত্স্কক। মবে? 

মহে। তোমারি প্রজঞাথানে সে প্রাণ 
বিসর্জন দিতে চলেছে । 

ত্রান্বক। বল কি? 

মহে । আমাদের বারণ সে শোনে না। 
তাঁর মর্ষ্ে মর্মে ঘাঁ লেগেছে--সেকি আমাদের 
প্রবোঁধ মানে? ৃ 

ত্রান্বক। আচ্ছা তাঁকে ডেকে জান, আমি 
তাঁর গাঁয়ে হাঁত বুলিয়ে, বুঝিয়ে তলিয়ে ঠাণ্ডা 
করে চলে যাঁচ্ছি। 

মহে। ডেকে আনব? 

ত্রান্ষক। ভ্যাল] বিপদ ! আঁচ্ছা ডেকে 
আন । আর দেখ সঙ্গে সঙ্গে একখানা পাঁনসী 
জোগাঁড় করে রাঁথতে বল । বাঁক্ষপীকে সান্তনা 
দিয়েই ভড়াঁক করে পানিসীতে লাফিয়ে উঠনৰ। 

মতে। বেশ? 

্রন্বক। আর দেখ, ভাকে একটু 
ঢুকে নিয়ে এস। 

মহে। সে আঁগে থাকতেই মুখ ৫ ঢেকেছে। 
বলে বেঁচে থাকতে আর কাউকে মুখ 
দেখাব না। 

ত্রস্বক । আচ্ছা তাঁকে একবার নিয়ে 
এস। আমি এক রায় তাঁকে জগ কনে চলে 
খাঁচ্ছি। শিগণ্গর নিয়ে এস। 

ৃ [ মহেশ্বরীর প্রস্থান? 
হায় আমার পৌঁড়। কপাল! 


(বস্বাবৃতা যমুনাকে লইয়া মাহেশ্বরীর পুনঃ প্রবেশ) 


মহে। এই নাও তোমার 'মানময়ী। 


ঢেকে 


ও আমাকে 
বাক্ষসীর মানভগ্ঘনের পালা গাইতে হল! ... 





বোঝাতে হয় বৌঝাঁও ৷ আমি তৌমাঁর পাঁনসী 
তইরি করতে বলিগে। [প্রস্থান 

্ান্বক। এস-এস ৷ আমি বিদেশী উড়ুক্কু 
পাঁখী--আমার সঙ্গে কি মাঁখীমীথি করতে 
আঁছে? নাঁও, ছুঃখু দূর কর । মানময়ী ! মান 
কা? ₹র না। 

ফুনা। আর আসাকে ভামসা কাব না, 
আমি মরতে চলেছি । 

ত্রাস্বক। এরই মধ্যে মূবতে চলেছিস কি? 

যমুনা | না, আর আমি বেশিক্ষণ বাঁচব না। 

্রান্ক। সত্যি সত্যি বল্‌ দেখি তোঁর 
কি হয়েছে। 

যমুনা । আমার কিছুই হয়নি । 

ত্রা্ক । আঁলবৎ হয়েছে। 

যমুনা । ধদিই হযে থাঁকে,তা তোমায় 
বলে কি হবে? তুমি নিষ্ঠুর মান্গুম। রাক্ষসীর 
দুঃখ তুমি বুঝবে কি? 

সবক । কিআমি নিঠর? প্রাণী 
বললুম, তোর জন্য হা ছুতশ ক'রে কতকাল 
সারারাত ঘুরলুম, এতেও আমি নিষ্ঠুর? 

যমুনা । বেশ, কি হয়েছে মুখ খুলে 
দেখাব? 

্যন্বক। বাপ! ওইটী কর না। ওমুখ 
আর একবার দেখলে বাঁক্যি হরে যাঁবে। তুই 
মুখ ফিরিয়েই বল। আচ্ছা তোর কি বড়ই 
বিরহ হয়েছে? . 

হুন! | কেমন করে বুঝলে ? 

 ত্ত্যন্বক 1 কেমন, হয়েছে ত? 

যমুনা । বডড--সইতে পারছি না। 

ত্রন্বক ! -আঁমি অন্তর্যযামী | তাঁর ওপর 
খানিকটে তোর মনের সঙ্গে আমার মনের মিল 


 হয়েছে--তোর প্রাণে চিড়িং করলেই ্ পাই 
কেমন হয়েছে রি ? ৮ 


২১৯ 


- টিটি, ৮ রং 


যমুনা । উঃ! বিরহ বেদনা সামলাতে | ৃ 


পারছিনা ॥ , 
ত্্ত্থক। যা বলেছ ও পীর বড় কঠিন। 


তবে কি জান রাক্ষলী সই--ও রোঁগের অধুধ ! 


নেই। 

যমূনা। সত্যি কথা বলছ? 

ত্রান্বক। হা একেবারেই ষে নেই, তা নয়। 
তবে কি জান ভাই, সে দুল্াপ্য। 


বমুনা। তুমি একবার স্ত্রী বলে গ্রহণ কর" । 


লেই সেবে যায়। 

ত্রান্বক। স্ত্রী বলে গ্রহণ ত হতেই পারে 
না। তবেন্ত্রী বলেই, তাঁগ করতে বলত 
কতকটা বাজি আছি। 


যমুনা । বেশ তাই । 
ত্যন্ক ! তাতে রাঞ্জি? 
যমুনা । রাজি, তুমি বদল ফেল। 
€ মাঝীর প্রবেশ ) 
মাঝী। হু্ুর! পানসী তইরী। 
ত্যঘক। বেশ-বেশে। খোড়া : সবুর, 


বাপধনেরা খোঁড়া সবুর 1৮ মাঁঝার প্রস্থান ) | 


একবার স্ত্রী বললেই রোগ সেরে যাবে? 

যমূনা। দেখ সারে কিনা সারে । 

গ্র্ক। ন1 বাবা, দেখতে হবে না। 
বলেই কিন্তু এক ছুট দিয়ে তড়াক করে! 
পান্নীতে লাফ মারব ৷ 

যমুনা । তা তোমার যা খুনী তাই কর । 

ত্রন্বক। তাহ'লে রাক্ষসী রঃ কোমর 
বাধলুম। 

যমুনা 

্্স্বক। 
.. ষমুনা। 
:. জ্ত্ঘক। 
ধরবে না ত? 


বাঁধ। 

এই ঠ্যাং বাঁড়ানুম। 

বাড়াও । [ও - 
সে খোক্কোস শাঁলারা এসে 





। 


1 যমুনা । 





যমুনা! । “ কেউ ধরবে ন|। 


ত্্যন্ক। তালে তুই আমার র্‌ 
ইস্ত্রী! ৃ 
যমুনা ! (আবরণ ত্যাগ) আ!. হাওয়া 
খেয়ে বাচলুম । 


ত্ন্বক। একি? প্রাণেশ্বরী-_ প্রাণেশ্বরী ।. 
যমুন। । এখন আবার পণেশ্বরী কেন? 
পালাচ্ছিলে না? 
ত্র্যঞ্ক। আর যাঁবন|। ওগে। আর যাঁবনা। 
যমুনা । যেতেই হবে। তুমি না যাও, 
তোঁমায় নিযে কবে 1 
দৈত--গীত 
প্রেনের বিষম টান, মনময়ী, ষায় প্রাণ 
বাধন দাও থুলে। 
যমুনা ! নবরূপ উঠলে জেনে অনুরাগে, 
বধু হে কাদলে কি চলে? 
ত্রান্বক। ক'গছি নবদীর পাটা, ছেড়া লেঠা 
মিটিয়ে ফেল সই, 
ভেবে দেখি ও রসময়ঃ দাওহে সময 
এখন সময় কই ? 
ত্রান্বক। তবে আমি হাত পা মেলে ভানি অকুলে ? 
বমুনা। কাজেই এখন তাই, পরে খুঁজে যদি পাই, 
নোহাগে আনবে! হে তুলে । 
জ্রন্বক। আমায় নিওহে তুলে । 
(যমুনা । সথা নেবো হে তুলে॥ 
উদ্ভয়ে। মন গেল মনে মিশে দেই গেল চলে। 


পপ 


তৃতীয় অঙ্ক। 
চতুর্থ দৃশ্ঠ | 
গৃহ প্রাঙ্গণ । 
কেশব্দ!নস। 
কেশব । সর্বাণীর সেবায় ও যত্রে--আজি 
তোঁর একি মুক্তি কমলারাণী? রূপে যে তুই 
সমস্ত বাগানটাকে আলো ক'রে বসেছিন! কিন্তু 


ত্যশ্বক। 


২২. 


রক্ষঃ-রমণী। 





কমল--চক্ষ্রত্ণের বিনিময়ে তোঁকে আমি লাঁভ 
করিছি! দেখিস্‌ মা আমার, সর্ধাণী চক্ষুটি 
ফেন অকালে মুদদিত না হয়। ছুই দিন: পরে, 
. সংসারের সমস্ত বস্তু আমার চোঁখের সম্মুখে 
থেকে সরে যাবে । ছুই দিন পরে ঘোর অন্ধ- 
কারে আমি আত্ম-বিসর্জন করব। তখন 
সর্ধণীকেও দেখতে পাঁৰ না। তোঁকেও 
দেখতে পাঁব না। তাঁকে বিবাহ করতে এত 
অন্থরোধ করলুম, মে অনুরোধ রাখলে না। 
কাঁজেই এখন তুমিই তার নিত্য সহচরী। নীরব 
সাস্বনাঁয় তাঁকে ভুলিয়ে রাথতে পারবি কি মা 
কমলরাণী? 


(সর্জাণীর প্রবেশ ) 

সর্কানী। আমার কমল সথীর সন্গে আপনি 
কি কথা কচ্ছিলেন বাবা? 

কেশব । ফুলের সঙ্গে আবার কি কথা 
কইব সর্ধাণী ? 

সর্ধাণী। অনেক কথা কয়েছেন--আমিত 
তা শুনিনি-কেমন করে বলব ? কিন্ত একট! 
কথা আমার কাঁণে পৌছেছে ;--শুনে আমার 
গ্রাণ কেপে উঠছে। চক্ষুত্বের বিনিময়ে পদ্ম 
রাণীকে লাভ করেছেন, একি কথা বাবা? 
আত্মবিসজ্জন করবেন কি? পর্সরাণী আমাকে 
ভোলাবে কি? . 

কেশব। সংসারে থাকলে কত কথাই 
কইতে হয়, সব কথায় কি কাঁণ দিতে আঁছে মা! 

সর্ধাণী। কিন্তু পিতা এ মর্শভেদী কথার 
অর্থ বুঝতে না পারলে আঁমার যে বড়ই কষ্ট 
হবে। আপনার কথার সঙ্গে, একটি গ্রভীর 
দীর্ঘশ্বাস আমার কাঁণে পৌছেছে। আমি 
বুঝেছি, এই ফুলের সঙ্গে আপনার দুঃখের 
একটা কি গু সমবনধটুীছে। কমলকে অ!নতে 
আপনাকে যেন একটা। ঘোঁর বিপদে গড়তে 





হয়েছিল। এখনও যেন সে বিপদ সম্পূর্ণ দুরী- 
ভূত হয়নি। আমি কন্যা-আমারই আগ্রহে 
আপনি এই অপূর্ব ফুল নিয়ে এসেছেন। হই! 
বাঁবা, আমিত আঁপনাঁর কোঁন বিপদের কারণ 
হঈনি? 


কেশব । সংসারে বাঁদ করতে গেলে, পদে 
পদে বিপদ ঘটবার সম্ভাবন1॥ যদি কোন 
হৃত্রে কোন দিক থেকে বিপদ এসে উপস্থিত 
হয়, তুমি তাঁর কারণ হতে খাবে কেন মা? 


সর্দানী। দেখুন বাবা ! আমাকে অতুল 
উ্ব্য এনে দিয়েছেন, কোথায় আঁপনি তার 


জন্য আনন্দিত হবেন--তা না হয়ে দেখি সকল 
সময়েই আপনি বিষগ্ন । জানবার ইচ্ছা করি, 
কিন্ত প্রশ্ন করতেই সাহদ করি না। আরন! 
জাঁনলে যে থাকতে পাঁরি না বাবা! আমি 
কন্ত1, আমাকে আপনি গোপন করবেন না! । 

কেশব। তবে যখন জিজ্ঞাসা করলে-- 
আর কতকটা যখন বুঝতেও পেরেছ, তখন বলি 
মা, আমি যথার্থই বিপন্ন ॥ জন্মের মত চঙ্গু- 
রক্রহীন হবার জন্য দু'দিন, পরেই আমাকে এ 
স্থান পরিত্যাগ করতে হবে। ফিরতে পারব 
কি না বলতে পারি না। কিন্তু ফিরলে আঁর 
তোমাকে আমি দেখতে পাব না। 

সর্বাণী। কেন? 

কেশব। এই ফুলই হচ্ছে তাঁর কাঁরণ। 
আমি কোন দেশের এক উদ্যানে এই ফোটা 
ফুলটি তুলে নিয়েছিদুমূ। সেই অপরাধে 
উদ্যানস্বামী আমার চক্ষু ছুটী উৎপাটিন করতে 
উদ্ভত হয়েছিলেন । আমি তাঁর পাঁয়ে ধরে 





কিছুদিনের জন্য তোমাকে দেখবার অস্কুমতি 


পেয়ে এখানে এসেছি। ইচ্ছা ছিল, এই সম-. 
মের মধ্যে তোমাকে সৎপাত্রে সমর্পণ করব! 


কিন্ত আমাকে ছেড়ে থাকতে হ 


তৃতীয় অঙ্ক । 





কিছুতেই বিবাহে সম্মত হলে না। কদিন | 
ধরে তোমাকে বোঝালুম, তুমি বুঝলে না। 
কিন্তু আরত আমি তঁমার নিকট থাকতে পাঁরি 
না। সেই উদ্চানস্বামীর কাছে ফিরে যেতে 
ছু'দিনের মধ্যে আমাঁকে এস্থান থেকে যাত্রা 
করতেই হবে। 

 সর্ধাণী। বেশ আমিও যাব। 
.. কেশব । সেকি ম|, তুমি কোথায় যাবে? 

সর্বাণী। সামান্ত একটা ফুল-_না-- | 
নাকমলিনী! তুমি সামান্ত নও। তুমি 
আমার সুখে সুখী দুঃখে_ আননদদাঁয়িণী। : 
কিন্তু তোমার জন্ত আমার পিতার চক্ষু যাবে? : 
আমি তোমাকে কি অযত্বে রেখেছি কমল? 





বাবা-চল। আমি দেখব কেমন সে. 
উদ্ঠানস্বামী। 
কেশব। ওমা সেঁষে রাক্ষস ! | 
স্বাণী। রাক্ষস! | 


| 
কেশব । নর্ধাঁতক--রাক্ষল। সে মারা! 


জানে না, দয়া গানে না; তাঁর চক্ষু রূপের মর্ম ! 
, বোঝে না। মে কঠোর-নিরশ্মমস্চিরক্ষুধিত 
রাক্ষম | 

সর্বাণী। 
ভয় করি না। 

কেশব। বনিস্‌ কিমা সর্বাণী? 

সর্ধাণী। ষে ভয় থেকে আমি বেঁচে 
এষেছি, বাঁক্ষস তার চেয়ে কত তয় দেখাবে ? 
ভয়ের হাত এড়াতে আম মৃত্যুকে ডেকেছি। 
সেখানে কিসের মৃত্যু-ভন্ ! বাবা আমি আপ 
নার সঙ্গে যাব। 

কেশব। না| মা. তুমি সে স্হ্ল্প ত্যাগ 
কর। 

সর্বাণী। না বাবা পায়ে গড়ি_আপনি 
আমাকে নিষেধ করবেন না। 


ত। হোক্‌--আমি রাঁক্ষষকে | 





কেশব. একি বিপদে ফেললি সর্ধাণী? 

সর্বাণী। আঁপনি আমাকে ত্যাগ করে 
গেলে, সত্যি বলছি বাঁ! আমি বাঁচবু না। 
আমায় সঙ্গে নাও । " 

কেশব। নির়তিস্-নিয়তি। তবে তুমি 
যাত্রার জন্য প্রস্তুত হও। তবে আর দেরি কেন, 


.! এম মা আজই যাত্রা করি। 


সর্ধাণী। চল কমলিনী সখী--সঙ্গে চল। 

কেশব। অভ্ুল খ্রশ্বধধ্য তাহলে কি 
হবে মা? 

সর্বাণী। কি হবে? এই এরশবধ্য ! যাঁর 
জন্য তোমাকে হারাতে হবে, এমন ধশ্বর্ধ্যে 
প্রয়োজন কি? 


€গোবিন্দের প্রবেশ ) 
গোঁবিন। 


আমায় ডেকেছেন কেন 
! শেঠজী ! . 
বেশত্ব। ভাই! তুমি আমার গুরু- 


প্রেরিত বন্ধু। আমার অবর্তমানে তুমি 
সব্বাণীর অভিভাবক হয়ে, তাঁকে রক্ষা করেছ 


৷ এখন আমরা পি! পুত্রীতে কিছু কালের 


জন্ত অন্য দেশে ঘাব। তুমি এই সময়ের 


জন্য এই বালিকার সম্পত্তি রক্ষার ভার 
| গ্রহগ কর। 
গোবিনা। কোথায় যাবেন? 


কেশব। কোথায় যাব, তা বলতে পাঁরি 
| না, কত দিনের জন্ত তাও বলতে পারি না। 
যত দিন আমি বাইরে থাকি, ততদিন এ 
সম্পরভির ভাঁর তুমি গ্রহণ ক'র। ইতোমধ্যে ' 
যদি ত্বক বলে একটী যুবাকে এ বাড়ীতে 
আসতে দেখ, তাঙ্কুলে তাকে অতি যত্বে 
এখানে আশ্রয় দিয়ো! আমার পুত্রের স্তাঁয় 
তার প্রতি ব্যবহার ক'ব। দাঁসদাদী যেখানে 


২৩. 
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. রক্ষতরম্ণী। 





যা আছে সব তাঁর সেবায় নিযুক্ত রেখো। 


অর্থের প্রয়োজন হ'লে তাঁকে যথেচ্ছ! ব্যবহার 


করতে দিও । এবং,আঁমি ফিরে না আন! 
র্ন্ত তাকে ছেড়ে দিও ন!! 


গোবিদি। যথা আজ্ঞা (শ্থগত ) কৌথাঁয় 


যাচ্ছ জানি । যাঁও মা কল্যাণমযী ! আমার 


প্রভুর অভিশপ্ত রাঁজ্যের কল্যাণ কর। 
.. [ৃপ্রস্থান। 
সর্কাণী। এস কমলসথী গঙ্গে এস। 
গীত) 


কম্পিতাঁধরে মধুর হাঁস নবকিলয় বাসে! 
এস কমলিনী ফুলকুজব্রাণী দাড়াও সজনী পাশে | 
তুমি নিরালার সাথিটী আমার মানসী সরসী ফুল, 
চললো ছুটাতে হাত ধ'রে যাই কোন্‌ সাগরের কুল ; 
অচল সন্গীর নীরব ভূঙ্গ সজনী তোমার আশে। 
নিরাশার মুখে দেবেলো লিখে অধর পরশে ত্রাসে ঈ 


[ কেশব ও সর্ববাণীর প্রস্থান । 
1 


পস্পিলা পপি 


ক্রোড়ান্ক ৷ 
উপবন। 

(সর্থীগণের প্রব্শ ও গীত) 
“মন চলেছে উধাও হ'য়ে ফিরিয়ে আনে কে। 
দৌণার পাখী আকাশ ছেড়ে আসতেছে পাশে |। 
ছেড়ে পাখী অভিমান, অনুরাগে ধরবে গান ॥ 

নীরন ধর! করবে সরস নব-প্রভাতে । 
মৃধার স্বরে উঠ বে জ্রোগ, রা€া রবি অনুরাগে ; 


: ফুটবে লো ফুল, হ'য়ে আকুল, ভাঁল্বে বে স্লোতে॥॥ 
01 পরররাণী আমার নীলাক্গরী। তাঁর আনন্দ ধরছে 

0] না এ দেখেও কি রাস তোঁমার চোথ 
| নেবে? 
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দেখে, দেখুন বাবা, 
1 করছে। সবাই যেন আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে 


স্থনি! তুমি সুন্দর দেখছ, 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
ও র্ধাণী ও কেশব। 
সর্বাণী। আহা কি নুন্দর স্থান! ও 


স্থানের তরুলতা! ঘেন সমস্তই প্রাণপূর্ণ। আমা: 
তারা যেন কি রকম 


আমার সঙ্গে কথা কবাঁর চট করছে, কিন্ক 
পারছে না। 

কেশব। না সর্বাণী! এই সেই ভীষণ 
মনে করছ 
তে'মাঁকে দেখে উল্ল'দ করছে-কিন্তু আমি 
দেখছি সকলে যেন আমার চক্ষু র্রুটী অপহরণ 
করবার জন্ত ছটফট করছে! হাত বাড়াচ্ছে। 
ভগবান ভাঁদের নিশ্চল করেছেন বলে, চলে 
আসতে পারছে না। 

সব্ধাণী। বটে তাত বুঝতে পারিনি ॥ 
তাহলে আর আমি দ্ধের দিকে চাইব না। 
কমলরাণীকে আপনি কোথা হতে তুলে 


ছিলেন? - 
কেশব। এই স্থান? এই স্থান থেকেই 
একে আমি উৎপাটিত করেছিলুম । 


মর্বাঁণী । আবার আঁমি এখানে একে রোপণ 
করি! তাহলেও কি বাবা তুমি চক্ষু ফিরে, 
পাবে না? কমল আগের চেয়ে কত্ত সুন্দর 
হয়েছে? সুন্দর পত্রে তাঁর সর্বাঙ্গ ঢেকে 
গেছে! রাশি রাশি শ্যামল পত্রের  আব্রণে 


কেশব। গমের দেশে কি আইন আছে 


1 তারা মানুষ গেলেই ধরে খায়! 
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তাঁরা ত একটা বেশ ভাঁল রকমের ছুতো। 
পেয়েছে। চোঁখ তে চোখ, বর তোমার, 
প্রাণ না নিলে'বাঁচি। 

সর্ধাণী। সেরাক্ষস কোথায় বাবা? 

- নেপ্পখ্যে--( ভীষণ শব্দ) 

র্বাধী। বাবা ! ওকি ভয়ানক শব্দ ? 

কেশব । বুঝি বাক্ষদ আঁসছে। 

শৈলে। (প্রবেশ ) কি বৃদ্ধ! ফিরেছ ? 
এ! এ কি? যার কেশাকর্ষণে আমার এই 
দশা, সেই--সেই সরল! লাগ্যময়ী বালিকা ! 
তবে কি প্রতিহিংসা, ন। দয়]? তবে কি অভি- 
শপ্তু জীবন থেকে আমি উদ্ধ'র পাব? অত্যা- 
চারে করুণার বিনিময় একি সম্ভব ? (প্রকাস্খ্রে) 
বাবা! এ কে? একে কোথা থেকে নিয়ে 
এলে? 

সর্বাণী। কি জনক মুসি ! কেমন করে 
এর মুখের পাঁনে চাই? কেমন করে এর 
সঙ্গে কথ! কই? এর সুমুখে ধড়াতেই আমার 
সাহদ হচ্ছে না। এ ভীষণ মূর্তির ভেতর কি 
দয়া থাকতে পারে? একে অনুনয় করলে-- 
* এর পাঁয়ে ধরলে কি পিতাকে রক্ষা করতে 
পারব ?* 

শৈলে। চুপ ক'রে ঈাড়য়ে কেন? ষ 
জিজ্ঞাসা করলুম উত্তর দাও । 

কেশব। এটি আমার কন্তা ৷ 

শৈলে। তোমার কন্তা ? দেখ মরতে 
চলেছ মিথ্য! কয়ে! ন!। 

-. কেশব। 
বথার্থই আমার কন্তা। 

. শৈলে। বেশ। এর বিবা দিয়েছ? 

কেশব। বা বিবার. 

শৈলে। কেন? রর 
কে দর নত ছেড়ে তে 


সু .... 





মিথ্যা কন বট 


হা, এই ভছে বিষাহ করলে না। বুঝতেই 


ত পাঁচ্ছ রাক্ষস, আমার কাছে সমপ্ত ঘটনা 
গুনেও বালিকা, বিপদকে তুচ্ছ জ্ঞান ক'রে 
1 আমার সঙ্গে এই ভীষণ স্থানে এসেছে । জন্ম 


1 অবধি বালিকা কখনও আঁমাঁকে ছেড়ে থাকেনি . 


আঁজও পাঁরলে নাঁ। বিশেষত: আমীর পরি- 
খামের কথা শুনে অবধি-মেয়ে ছাঁয়ীর গ্তাঁয় 
আমার সঙ্গে ফিরছে। আমি ওকে লুকিয়ে 


আসতে পাঁরলুয়্ না । যখন বে হ'ল না, তখন 


তোমার সম্পত্তি তুমি গ্রহণ কর। এর 
কিয়দংশ ব্যয় হয়েছে, তা আর আমি আনতে 
পারুলুম না । 


শৈলে। ও ধনে আমার প্রয়োজন নেই । 
রাক্ষস দত্তাঁপহীরী নয়। কিন্ত বৃদ্ধ, এই বয়সেও 
তোঁমাঁর এত চাতুরী ? লুকিয়ে আসতে পারবে 
না বলে এ বালিকাকে সঙ্গে এনেছ, না দণ্ড 
হতে অব্যহিতি পাঁবার জন্য উৎকোচ দাঁনে 
আমাঁকে বশীভূত করতে এসেছ ? হয় তোমার 
কন্ঠাকে দিয়ে মুক্তির জন্য অনুরোধ করাবে। 
তাতেও না! হয় কাঁটা আমাকে সম্প্রদান করে 
মুক্তি প্রার্থনা করবে। 

কেশব। কি, আঁমার এই সর্বাঙ্গলন্দরী 
কণক-প্রতিমা তোমার ম্যায় কুত্গিৎ কদাঁকাঁর 
বাক্ষদকে দান করব? মনেও এনো ন! রাক্ষদ । 


(তুমি আমার চক্ষু গ্রহণ কর। 


শৈলে। বেশ, তবে প্রস্তুত হও । (চঙ্গু 
গ্রহণের উদ্যোগ )। 

অর্ঝাণী। হী রাক্ষদ ! তোমার দেশে কি 
নীতি আছে? 

- টশলে। এ্যা ! কি বললে, নীতি? কেন 


খকবেনাঃ নীতি না থাকলে কি বাঁজ্য চলে? 
1 তবে আঁমাদের দেশের নীতি, তোমাদের পছন্দ 


না! হতে পারে। যদি কেউ গরের ধন দেখে 
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লোৌভ-সংবরণ করতে না পেরে গ্রহণ করে, 
আঁমরা তাঁর চোঁখ তুলে নিই। | 

সর্ধাণী। তোমার সেই কমল আমি 
ফিরিয়ে এনেছি । জী-ঘেখ রাক্ষস! তোমার 
এখানে যেরূপটী ছিল, এখন এর মূর্তি তার 
চেয়ে কত সুন্দর। আমি ভগিনী যত্বে ওকে 
পালন করেছি। দেখ রাক্ষস! আমি সত্য 
ব্লছি কিনা? 

শৈলে। তুমি সত্য বল্ছ-্-তোমার হাতে 
পড়ে কমলের রূপ শতগুণে বর্ধিত হয়েছে । 

সর্ধাণী। তোমার সম্পত্তি ফিরে পেয়েছ, 
এতেও কি তুমি আমার বাবাকে ক্ষমা 
করবেনা? 
_ শৈলে। যথার্থই সুন্দরী, তুমি আমার 
কমলরাঁণীর রূপ ফিরিয়ে দিয়েছ যত্তের অভাবে 
এখাঁনে সে বিণীর্ণ শ্রীহীনা ছিল তোমার 
হাঁতে পড়ে পত্রালঙ্কারে সে অপূর্ব শোভা ধারণ 
করেছে। তথাপি আমি নীতি পরিত্যাগ করতে 
পারিনি । চৌধ্যবৃত্তিতে লব্ধধন চোরের সম্পত্তি 
হয় না+অথচ অপরাঁধের জন্ত চোরের শাস্তি 
হয়। তোমার পিতা এই কমল অপহরণ 
করেছিল, তুমি পালন করেছ-তথাপি সে 
সম্পত্তি আমার । অথচ তোমার পিতা কেন 
যে শান্তি পাবে নাঁ, তার কারণ দেখতে 
পাই না। 


সর্বানী। বেশ তবে প্রত অপযদীকে 


শাস্তি দাও) 

শৈলে। তাইত দিচ্ছি্নিজ চক্ষে 
আমি এ বৃদ্ধকে অপরাধ করতে দেখছি। ভাই 
শান্তি দিচ্ছি। 

সর্বাণী। পা রাঙ্ষন! 
কে তুমি জান না। 

শৈলে। আমি জাঁনি নাঃ তবে জানে কে? 


প্রকৃত অপবাঁধী 


রক্ষ€্রমণী । 





সর্বাণী। আমি জাঁনি। 

শৈলে। কে অপরাধী? 

লর্ধাণী। আমি! | 

কেশব। এ কি বলছিন্‌ মা আমার ? 

সর্বাণী। আমারই অঙ্থরোধে পিতা এ 
কাঁধ্য করেছেন! নইলে এই তুচ্ছ--না-_না 
স্াভুচ্ছ নয়_তুমি আমার বন আঁদরের 
কমলরাণী-- 

কেশব । . আর বিলম্ব করছ কেন রাক্ষদ, 
আমাকে শান্তি দাঁও। 

সর্বাণী। নারাক্ষম! শাস্তি আমীয় দাঁও, 
আমি অপরাঁধী। আমি আাঁমার পরম পবিত্র 
পিতাঁর কন্ঠা-স্নেহের অবকাঁশ গ্রহণ ক'রে তার 
ওপর এই অত্যাচার করেছি। পিতাকে চৌর্ধ্য- 
কার্ধ্ে লিপ্ত করেছি! দোহাই রাক্ষস, পিতাকে 
পরিত্যাগ করে আমাকে দণ্ড প্রদান কর। ঈশ্বর 
তোমার মঙ্গল করবেন। 

শৈলেন বেশ ! তোমার অনুরোধ রক্ষা 
করলুম। শাস্তি তুমিই গ্রহণ কর। কিন্তু সুন্দরী ! 
তোমার এই পদ্মপলাঁশলোচন ছুটী ত আমি 
নিতে পারি নাঁ। তোমাকে প্রাণ দিতে হবে ! 

সর্বাণী। তোমার যে দণ্ড ইচ্ছা, বিধান 
কর। | 

"কেশব কি করণি মা! নখে মরতে 

যাঁচ্ছিলেম। তাঁতে বাঁধ! দেবার জন্ত কি তোঁকে 
সঙ্গে করে" আনলুম? ম।--মারক্ষা কর্‌ঃ 
বৃদ্ধ বয়সে পুড়িয়ে মারিস নি। 
_. শৈলে। ঘাঁও বৃদ্ধ। মুক্তি পেয়েছ, 
আর কেন চলে যা। 

গকেশব | কথন যাব না। আর আমার 
ননীর পুতলীর অঙ্গে তোর কঠোর হস্তের ছায়! 
পর্যন্ত স্পর্শ করতে দেব না।, দে রাক্ষস আমায় 
শান্তি দে।. 


তৃতীয় অঙ্ক। 





শৈলে । বৃদ্ধ, এখাঁনে বলপগ্রয়োগ বিড়- 
*স্বনা। (ইঙ্গিত) 
( অনুচরগণের প্রবেশ ) বৃদ্ধকে 
পাঠিয়ে দাও । 
কেশব । এই-_এই-আামাঁকে ছেড়ে দে 
-_ছেড়ে দে-+দৌহাই আমাকে, ছেড়ে দে-- 
মাকে একবার দেখব, ছেড়ে দে” 


দেশে 


[ কেশবকে লইয়া রাক্ষপগণের প্রস্থান । | 


শৈলে । এস সুন্দরী তোমায় বধ্য ভূমিতে 
নিয়ে যাই । 
[ সকলের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 


সৌধ সম্মুখ । 
্রন্বক। 
্রান্বক। (মুখ বিকৃত করিয়া অবস্থান-. 
কিয়ৎক্ষণ নাঁনা ভঙ্গীতে অবস্থানের পর) যাক্‌, 
চিন্তাও আঁর নয়। ওসব ছেঁড়া চ্যাটাঁয় শুয়ে 
ল্যাখ, টাকার স্বপন দেখার দরকার নেই! ও 
কথা আর তুলতেও নেই। যাঁক্‌, কিন্ত--ওরে 
বাবা-কিন্তু জাহাজে চড়ে যাঁওয়া, চীদনী 
রাত্রে সমুদ্রতীরে শিলাতলে শোওয়া, ঘুমিয়ে 
ঘুমিয়ে একটা পেট খাওয়া, সোঁগাঁর ফুর্সিতে 
অন্থুরি তামাকের ধোঁয়া | ভারপর-বাঁক্ষলীর 
সঙ্গে আলাপ হওয়া--যাঁক্‌! ওসব স্বপ্ন--কিন্ত 
সেই প্রাণেশ্বর ! সেই চখের জল! সেই-- 
গত। 

্রন্বক। প্রাণভরা ভালবানা, গালতরা গান। 

ঠোঁটভর! চাপা হাসিঃ বাহছভর! টান্‌। 

মুখ ভরা মিঠে কথা বুকভরা! বাথা ; 

.. চোখভরা! ঝরা নদী, নেহভরা মাঁন। 
না বুঝে প্রেমের রঙ, সমরে দিয়েছি ভঙ্গ - 
এখন লতিতে সঙ্গ আকুল পরাণ । 
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(জনৈক অন্ুচরের প্রবেশ ) 
অন্থু। কেও? আরে, ফটকের রাস্তার 
ধারে ভোরের অন্ধকাঁরে ও কে ও? 
্র্ক। বাঁক্ষসী থেকে হলো! প্রেয়ণী। 
প্রেয়সী থেকে হ'ল অগ্গরা-হাঁয় হায়! দফে 
দফে কি হওয়াটা হ'ল! 
 অন্ু। আরে ম'ল, বিড় বিড় কারে বকে 
যে! পাগল নাঁকি ! 
ত্রযন্কক। তাধা হোক, আমার বে এক- 


. খাঁনা কুঁড়ে ঘর ছিল, তা গেল কোথা ?. তাহ'লে 


একি স্বপ্ন ? জন্মে অবধি ছাই স্বপ্নই দেখছি 
নাকি? তাহলে স্বপ্ের আটাতো। বড় 
কম নয়! একবারে চিট্চিটে হয়ে জড়িয়ে 


1 ধরেছে। পে 


অন্গ। কেতুই? 

ত্রান্ষক। হা বাবা! 
কুঁড়ে ঘর ছিল না? 

অনু । না না এখানে নয়, উঠে যা। 

্রান্বক। একটু ভেবে দেখ নাঁ। একসী 
ছোট কুঁড়ে তাতে তাঁলপাঁতের ছাউনি-_ 

অন্ভু। জানি না--ওই দিকে খুঁজে দেখ! 
এখনি দেওয়ান যশাই আসবে, সকাল বেল! 
ফটকের গৌড়ীয় বিতিকিচ্ছি চেহারা দেখলেই 
চটে যাঁবে। 

্রন্বক। আচ্ছা বাবা ! কার বাড়ী সেটা 
বলতে পার? 

অন্ন আরে মর্»্*বেটাত ভারি বেহায়া । 

রক । হী বাবা! আর জন্ম ০ 
সংক্রান্তির ব্রত করেছিলে ? 

অন্গ। কি বলছিস? 

্্বক। এই বলছি, তোমার কথা কি 
মিটি! 

“অঙ্থু। এটা ত্রযস্বক শব্মীব বাড়ী। 


এখনে একখানি 


২৮ 


রক্ষঃ-রমণী | 


্ ৯৯ রর ১ 


তর্ক । থা বাবা ঠিক হয়েছেবেটার | ৃ 


স্বপ্ন এতকাল ভেসে ভেসে. বেড়াচ্ছিল, এইবারে 
শেকড় গড়েছে ্ু্ধক-শন্ধা বাড়ীতে আছে? : 
অন্থু। ল1 তিনি, কৌঁন্‌ মুলুকে গিয়েছেন । | 
কবে গিয়েছেন বলতে পার? 
. অন্গু। বেটা ভাল ব্যাড়র ব্যাড়র করতে ৷ 
লাগল ! উঠে যা না। ) 


ত্রযন্বক। 


রা্বক। এইটা বললেই বাবা, উঠে যাই। ; : 


অনু । আমরা এসে অবধি তাঁকে দেখিনি । 
শুনেছি, মালদ্বীপ বলে কি একটা দেশ আছে, 
সেইখাঁনেই গেছেন। ৃ 
্রযন্বক। বেশ, তুমি কি কাঁজ কর? ৷ 
অনু বেটো আমার মনিব এলেন কিনাঁ, : 
সৰ খবর ওকে দাঁও! - া 
ত্রান্বক। এল বইকিরে রঃ চোপ বেটা ! 
বসে বসে আমার মইনে খাঁচ্ছরে বেটা! গ্রেহার) : 
অন্ু। হুজুর! হুজুর! মেরে ফেললে ! 
( গোবিনদের প্রবেশ ) 
গোবিন। কি--কি? ' সকাল বেলা! 
বাঁড়ীর দেউড়ীতে ব্যাপার কি? 
জন্থ। মেরে ফেললে হুর ! | 
মেরে ফেললে । | 
্র্ষক। ন 
বেটাঁকে বরথীস্ত কর। পাঁভী বেটা মনিব . 
চেনো না রে 
গ্রোবিন্দ। কে তুই? | 
রান্বক। তুমিও কে তুই? যাও, তোমা- বি 
কেও আমি বরখীত্ত করে দিলুম ! টা 


। 


পাগলে 


বরখাস্ত, করস্পদেওয়ান-- 


(গ্রহরিগণের গুবেশ ). 
“১ম্‌ গ্র। কি হয়েছে হুজুর? 
গোবিন্দ। তৌরা. কি সব নাঁকে তেল 
য় ঘুমচ্ছিলি ? ভ্রকটা পাগল এসে দেউটীতে 
হল্লা করছে, তোদেরকাণে গেল না? 


। এ দুঃখ বোকবার লোক ছিল না। 


১ম প্র। এই শালা পাগলা চল্‌। 

" ত্বক । মনিবকে শালারে শীলা । এক-' 
ধার থেকে সব বরখাস্ত |. 

গোবিন্দ), এই যে বরখাস্ত ডা যা 


৷ সব পাগলকে ধরে থানায় দিয়ে আয়। 


সকলে । চল্‌, শাল! চল্‌। (ধারা মারা ) 
(কেশবের প্রবেশ ) - 
কেশব। কি--কি ব্যাপার কি ?--ই ই 


: ছেড়ে দে-_ছেড়ে দে--ওই তোদের মনিব । 


গোবিদ। ম্য/ করলুম কি? 

সকলে! হুজুর শাঁপ করুন_- 

গোধিনদ। করলুম কি গরু? 

ত্রা্ক। ঠিক করেছ--ঠিক করেছ--সব 
কনর মাফ। তারপর ঠাকুরদা! সোপাঁর 
৷ সামগ্রী হারিয়ে এসেছি। সে যে কি চোঁক 


দাদা ! 


কেশব। আমারও 'তাই হয়েছেরে ভাই! ! 


, আমিও আঁমার সর্বস্থধন হারিয়ে এসেছি । 


্রান্ক। হারিয়ে এসেছ ?--বস্-বীচালে 
এখন 
তুমি আমার বুঝবে, আর আঁমি তোমার বুঝব । 


গোধিন্ব। ঘরে চলুন-এখানে নয় 
ঘরে চলুন | 
কেশব । চল দাদ, ঘরে চল। 
চতুর্থ দৃশ্ট। 
কক্ষ 
সীগণ। 
পরাণ কখন ফেমন করে প্রাণ সই?) ১ 
প্রাণ ফিনে আর, প্রাণের ক্যাডার 
আর ফে বোঝে কই... 7. 
স্বনে.করি রইবো তুলে দেখা দেব না, 


তে এলে শপ রাম কথা কব নাঃ. এ 


২৯ 





এত কি গুমোর লে! তার, কাজ চলে না সেঙ্গন বই। 
€ তবু ৮ যেমূনি দেখা মনরাখা 
একটা কথা কয়ে লই ॥ 


[ সীগণের প্রস্থান ; 


(ব্জাণীর প্রবেশ) 


সর্বাণী। কই! 1কভ'ল? প্রা নেবে 
ব'লে রাক্ষস আমাকে বধ্য ভূমিতে নিয়ে গেল, 
প্রাথও নিলে না, আর দেখাও দিলে না। 
আজ এক মাঁস আমি একাঁকিনী এই অট্রালিকাঁর 
ভেতরে বাঁস করছি, কিন্ত কোথায় রাক্ষস, 
কোথায় কে! কে আহার যৌগাঁয়? কে সেবা: 
করে? অলক্ষ্যে দুরে কে কোথায় গাঁন করে, 
কিছুইত বুঝতে পারি না। সমস্ত বাগান 
খঁজলুম, কিন্তু কৈ, রাঁক্ষদকে ত আর দেখতে 
পেলুম না! উঃ! রাক্ষস কি নিষ্্র ! আমাকে 


এসেই মারবে, কিন্তু দগ্ধে দগ্ধে মারবে । পিতাঁর | 


'আদর্শনে আঁমাঁর প্রাণে কি যাঁতনা-_নিদ়্ 
রাক্ষস তা বুঝেছে । বুঝে কৌন অন্তরাল থেকে 
দেখছে। তবে আমিই বাঁ আর এমন করে 
খাকি কেন? বাঁক্ষস-দত্ত খাঁদ্চ খাই কেন? 


রাক্ষসের দেওয়া শধ্যায় শুই কেন? রাক্ষসের 


যৌগাঁন পৌষাঁকই বা আব পরি কেন? এবার 


থেকে তীর দত্ত আঁর কোন জিনিষ গ্রহণ করব, 


না। অনাহারে প্রাণ বিসর্জান দেবো । আমার 
এক দণ্ড বেঁচে সুখ কি?-_রাঁক্ষস--কৌথাঁয় 
এস-দয়া কারে আমার প্রাণ নাও। 
-(শৈলেশ্ববের প্রবেশ ) 

সর্বাণী। এই যে! আর কেন রাক্ষস 
'আমাঁকে বদ্ধে মারছ ? 

শৈলে 1 কেন, তোমাকে, ফি অন্্থে 
রেখেছি সর্ধাণী? 

সর্বাণী। আকিজ 
কি বলব 1. আর যন্লেই বা তুমি কি বববে? 


হ 


| তুমি হদয়-শৃন্তট জীব! আমার মনের কথ! 
তৌমাঁকে কি বোঁঝাঁব রাক্ষস? তোমার হুদয়ে 
1 যদি এতটুকু দয়া থাকে, তাহলে এখনি, আমার 
| প্রাণ বধ কর।, 


শৈলে। এই সব বিভব তোমার। 
| জর্বাণী। আমার? আমি তোঁমার কথা 
1 বুঝতে পাচ্ছিনি। 
|. শৈলে। বুঝতে পাঁর, আর না পার, এ 
1 সব শ্ধ্য তোমার । মুখের দিকে চাঁচ্ছ কি? 
৷ মনে করেছ, এ সমস্ত বাঁক্ষসের ছলনা মাত্র? 
। তা নগ্ন সর্ব্বাণী। 

সর্ধাণী। আমারি বাঁ ইশ্ব্য্ে লাঁতি কি? 
এখনি যখন আমাকে মরতে হবে, তথন আমি 
এশ্ব্্য নিয়ে কি করব ? 





| শৈলে। এখনি মরতে হবে তৌমাঁকে 
বলংল কে? 
|. সর্ধাণী। তুমিই ,বলেছ, আঁমাকে প্রাণ 
দিতে হবে। 


শৈলে। তা বলেছি। কিন্তু আর কি 
কোঁন রকমে প্রাণ দেওয়] যায় না সর্বাণী? 

সব্বাণী। (কিছুক্ষণ স্থির থাকিয়া) এ 
তুমি কি বলছ, বাক্ষল ? 

শৈলে। আমি তোমার দাঁস মাত্র। 
তুমি ইচ্ছা করলে আঁমার প্রাণ নিতে পার » 
ইচ্ছা করলে রাঁথতে পাঁর। . 

.সর্ববাণী । রাক্ষদ ! তৌমাঁর হেঁয়ালী কথা 
আঁমি বুঝতে পারছি না । সত্য কারে বল, 
আমাকে বধ করতে তুমি বিলম্ব করছ কেন? 
; আমি পিতৃ-শোঁকে জর্জরিত। প্রতি ফুর্তে 
| মৃত প্রতীক্ষায় বসে আছি। রি 
. শৈলে। পিতাঁকে তুমি দেখতে চাও ?. 
সর্বাণী। পিতাঁকে দেখতে পাঁব? পিতা! 
কিছবে এখানে আছেন? 
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রক্ষঃরমণী রি 





.. শৈলে। 
ফিরে গেছেন) 
সর্ধাণী। তাহলে কেমন করে দেখব ! 
- শৈলে। তুমি যদি দাসের প্রতি দয়া! কর। 
দয়া করে যদি তাঁর গ্রী্গ রক্ষা কর, তাঁহলে 
দীসের মত আমি তোমার সে আজ্ঞা পালন 
করি এখনি তোঁমাঁর পিতাঁকে দেখাই । 
সর্বাণী। কি করে প্রাণ রঙ্গ! করব বল? 
_ শৈলে। যদি তুমি আঁমাকে বিবাহ কর? 
সর্ধাণী । বিবাহ_ তোমাকে? . 
শৈলে। হা সর্বাণী! রাক্ষসকে্এই 
কুৎসিৎ কদাকার রাঁক্ষসকে ? তুমি অবজ্ঞা করে 
আমায় পরিত্যাগ করলে আমি বাঁচব না। 
সর্ধাণী। (শ্বগত) এই বাঁরেই বিধম সমস্তা, 
না বল্লেই রাঁক্ষদ আমাঁকে মেরে ফেলবে। 
কিন্তকি করব । মরণ ত প্রতীক্ষা করে বসে 
আছি।- & কুৎসিত রাক্ষসের হাঁতে পড়ার চেয়ে 
মৃত্যু ভাল। 
শৈলে। তোমার কি অন্বমতি সর্ববাণী? 
সব্দাণী। না রাক্ষপ--আঁম ' তোমাকে 
বিবাহ করতে পারব না । 
শৈলে। (দীর্ঘ নিশ্বাস ও নীরব থাকিয়া ) 
বেশ! তানা পার তুমি আমাকে পরিত্যাগ 





সর্বাণী। :আঁমি তোমার ঘরে বন্দিনী, 
তোমায় ছেড়ে যাঁবার আমার ক্ষমতা নেই। 
শৈলে। তুমি রাঈী! আমি তোঁমাকে 
মিথ্যা কথা কই নি। তুমি এ স্থানের ঈশ্ববী। 
এখানকার সমস্ত সম্পত্তি তোমার | এখানকার 
সমস্ত জীব.তৌমার দাঁসানুদাস। ইচ্ছা করলে 
তুমি এখানে থাকতে পার ইচ্ছা! করলে অন্তত 


যেতে পাঁর। তোমার আদেশ অমানত করে | | 


এমন শক্তিষীন।এ রাজ্যে কেউ নাই । 


এখানে নেই। তিনি দেশে | 





সর্ধাণী। একি স্বপ্ন? 

শৈলে। স্বপ্ন নয়, সব সা । 

সর্ধাণী। বেশ. আমি আঁমার পিতাকে 
দেখতে ইচ্ছা! করি। 

শৈলে। বেশ! এই আরশীর দিকে চাঁও। 
পিতাঁকে তোমার দেখতে পাবে। 

সর্বাণী। ( আর্শা দেখিয়া ) এ্যা ! একা? 
পিতা আমার যৃত্ুশয্যায়? দোহাই রাক্ষস» 
আঁমাঁকে পিতার কাছে পাঠিয়ে দাঁও। 

শৈলে । ( ইঙ্গিত-_পরিচারকগণের প্রবেশ) 
তোমাঁদের রাণী যেখানে তোমাদের নিয়ে ফেতে 
বলেন, এখনি ওকে সেখানে নিযে যাও । আঁর 
: দেখ সর্ধাণী! পিতাঁকে বদি রোগমুক্ত দেখতে 
ইচ্ছা কর, তাহ'লে এই ওঁষধ গ্রহণ কর। (ওঁষধ 
প্রদান ) এই ওঁষধ সেবন মাত্রেই তোমার পিতা 





আরোগা লাভ করবেন । 
সর্বাণী। এ রাক্ষদ! তৌমার হৃদয়ে 
এত দয়া? 


খৈলে।  (তৃত্যগণের প্রতি ) তৌমাঁদের 
রাঁণী যেখানে থাকবেন, সেইখানে থাঁকবে। 
যখন ঘ! প্রয়োজল হবে, তখনি তা যোগাবে ! 
এখানে যদি আঁসতে তীর আঁর কখনও প্রবৃত্তি 
না হয়, তথাপি তোমরা গু'র সঙ্গ পরিত্যাগ 
করনা! . 

সর্বাণী। না রাক্ষস ! আঁমি আবার আসব। 

শৈলে। সে তৌঁমাঁর দয়া | তৌমার ওপর 
আঁদেশ করবাঁর আমার অধিকার নাই । তবে এ 
দাসকে যদি কখন তোমার দেখবার ইচ্ছা হয়, 
তবে আর্নী খানি সঙ্গে রাখো । এর পাঁনে চেত্বো 


তাহ'লে আমাকে দেখতে পাবে । 
 ভূতাগণ। চল চল, মীকে নিযে চল) 
[ সবলের প্রন্থ'ন। 


পা 


তৃতীয় অন্ধ. 





পঞ্চম দৃশ্থা ৷ 
*. কক্ষ। 
শধ্যায় শীয়িত কেশব, -গোবিন। ও ত্রাস্বক। 

গোঁবিদ। আঁর দেখছেন কি? আঁর 
অধিকক্ষণ বিলম্ব নাই । অনুমতি করুন, অস্তেষট 
ক্রিয়ার আঁয়ৌজন করি) ও 

্ান্বক। তা হলে নীচলে। না? আঁমাবি 
ঘুমন গুণের ঠীকুরদাদ।--আমার এমন 
ভিতৈষী বন্ধু, কিছুতেই তাঁকে বক্ষা করতে 
পারলেম না? 

গোঁবিন 1 একমাত্র কল্সা, রূপে লক্্মী-_ 
গুণে সরম্থতী । তাঁর বিয়োগ এ বৃদ্ধ বয়সে সহ 
করা কি সহজ কথা? 


্রান্কক। এমন কাল রাক্ষসের দেশেও 
গিয়েছিলুম | দাদাও গেল, আমিও গেলুম । 

গোবিন। আর খন ছুংখ করবার সময় 
নাই। প্রতুর আমার ইহলোঁকের ত সব হয়ে 
গেল । পরলোকের মঙ্গল দেখ! চাই ত। 
 ত্রান্থক | দাঁদা--দাঁদা ! উঠুন ! আপনি যদি 
গেলেন, তাহ'লে আমি এ ধন সম্পত্তি নিয়ে কি 
করব? প্রাণ আঁমার এখন মক্রুতুমি। আপনার 
স্নেহে, 
প্রাণ আঁমার কতকটা শাস্তি পেয়েছিল । স্বপ্রের 
ব্যাপার ধলে কতকট ধৈরধ্য মনে ছিল । আপনি 
চলে গেলে আবার যে জলে উঠবে দীদা ! 

. গোঁবিন্।। আর বিলম্ব করবেন না। উদ 
যৌগ--আঁয়োজন করতে হলে এই বেল! করুন। 


রন্বক। দাঁদা আমীর বাঁচবেন নাঁ কিছু- 


তেই বীচবেন না? 
গোঁকিদদ। যে ওষধে প্রভুর আমার জীবন 
ফিরে আসবে, সে শঁষধ কই? 


জনক । তাঁত বটে! সে ওঁধধ কই, | 


. সর্কাণী কই-সে ত আর আঁসবে না। দাদার 


আঁপনার ভালবাসায়, আপনীর যে । * 
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আমার বেঁচেই বা সুখ কি? মৃত্যুই শুভকর 
বলে দাঁদা তাঁর আশ্রয় গ্রহণ করছেন। 
. নেপখো | বাবা-বাঁবা। , 
্রন্বক। কে ডাঁকলে ? ( সর্ধাণীর প্রবেশ ) 
বাঁপের জীবন শেষ ক'রে এলি? 
সর্বাণী। কই- বাবা কই? 
্রান্বক। এই যে দেখতে পাচ্ছ না? 
সর্বাী। বাঁবা--বাঁব! ! তোমার এই দশা 
--ওঠ বাঁবা ওঠ ( মুখে তঁষধ দান) 
কেশব । কেও ?--কে কথা কইলে? 
সর্বাণী। দেখ বাঁধা, চেয়ে দেখ, আমি 
এসেছি । . 
কেশব। কেও--মাঁ এলি--ম! এলি ? 
সর্ধাণী। তোঁমাঁর নাকি বাবা অনু 
করেছিল? 
কেশব । আর ত অস্ুথ নেই মা 1--কেমন 
করে যা রাঁক্ষসের মুখ থেকে বেঁচে এলি? 
সর্বাদী। ওঠ পিতা! সুস্থ হয়ে মে অপূর্ব 
দেশের কথা শ্রবণ কর। 


ষষ্ঠ দৃশ্য 
উদ্যান। 
শৈলেশ্বর ও যমুনা । 
গীত। . 
পথে যেতে প্রাণ পড়েছে টানে। 
বিধম বিপাকে ঘেরেছে আমাফে। 
হবু ডুবু খাই প্রেমের বানে ॥ 
নাগর নাগরী কত বসে তীরে, 
-চেয়ে আছে সুধু. আমার গানে ঃ 
আদিতে পিথাই, দূরে ডেসে যাই, 
ফিনারায় তবু কেউ না আনে, 
শৈলে। যমুনা ! ভগিনী আমার, তৌষার 
পৰিভ্রতীয় তুমি যে রক্ষা পেয়েছ, এইতেই আমার 


যমুনা 
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" সকল ছঃথ দূর হয়েছে। . আমার পাঁনে তুমি 


চেও না, আমি পাঁপ করেছি । আঁমার অবস্থ! 
পরিবর্তন বিধাঁতীর ইচ্ছা নয়। তুমি আর 
আমার পানে চেও না! আমি মরতে চলেছি, 
আমাঁর কাছে কেঁদে আর মৃত্যুর যাতনা বৃদ্ধি 
কারো না। 4 

যমুনা | দাদা! পাঁপের ত যথেষ্ট প্রায়" 
শ্চিত্ত হলো, তবু কি খধির দয়া হল না। 

শৈলে। খধি ত দয়া করেছেন। তবে 
নাঁকি আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত নেই! তাই 
আমার এই দশা, খধির অপরাধ কি? 

যমুনা) সর্বালীকি আর ফিরবে না? 

শৈলে |. কেন ফিরবে? কি প্রলোভনে 


ফিরবে? তুমি নিষ্পাপ, তাই তুমি করশাময় 
যুযাপুরুষের হৃদয় লাভ করেছ । আমি মহাঁপাগী, 
সে করশা পেতে আমার অধিকার কি? 

যমুনা । আপনি কেন দাদা তাঁকে সব 
কথা খুলে বললেন না ? 

শৈলে। আস্সরলা বালকা ! রহস্ত 
প্রকাশ করলে ফল পাৰ কেন? প্ররূত ডথ্য 
জানবার পর যদি সে আমার হ'তে চীঁয়, তা 


হলে যমুনা সে আমার দয়া--ন!1 তার দয়! ?, 


আমি সুরূপ রাঁজকুমীর জানলে, কত রাজকন্া 
যে আমাকে মাঁল! দিতে ছুটে আঁসবে। তাতে 
সে তুচ্ছ বাঁপিক! আত্মদাঁন করবে বিচিত্র কি? 
আমার এইরূপে দর্বা, আমার এই বিভীষিকাময় 


মূর্তি দেখে আত্মদান-তাঁও কি কেউ কখন | 


করে যমুন্বা ?' আমি আঁমার নিজের রূপ দেখেই 


ভয় পাঁইি। ভগিনী, হবার নয়। সে করুণা 
পারার নয়। তুমি যাঁও-_আঁর আমার পানে | 


চেও না। তুমি ত্বককে আনাও। 'আনিয়ে 
নিজেই এ বাঁজোর রাঁণী হও). . 
. যমুনা । কেন--সর্ধাঞিত আসবে বলেছিল? 





. রক্ষঃ-রমণী ) 





শৈলে। আসবে হয় ত একদিন আসবে । 


কিন্তু হয় ত সে সময় আমি এজগতে থাকব ন|। 

নেপথ্যে -” রাঁক্ষদ -- রাক্ষস -- কোথা. 
রাক্ষস? (কোসাহল ) 

যমুনা। হ্যা--তাইত দাঁদা_এল কি? 
সর্ধাণী এল কি? 

শৈলে। সেকি সত্য সমাই বির এল? 
নাঁনা-হ্বাঁশা, ছুবাশা ! 

( সর্ব্বাণীর প্রবেশ ) 


সব্যালী। কে রাক্ষল£ কোথায় তুমি? 
সমস্ত ঘর খুঁজলুম-্সমন্ত বাগন জাতি পাঁতি 
করে খুঁজনুম-তবু তোমীয় দেখতে পাচ্ছি না 
কেন? রাক্ষস | রাক্ষপ ! দেখা দাঁও। তুমি 
আমার পিতার প্রাণরক্ষা করেছ। দয়াময় 
বাক্ষদ-্-কোখ৷ আছ-_দেখ! দাঁও। প্র 
এ্যা। এই যেএই যে-াক্ষস! তোমার 


. একি দশা ? 


শৈলে। কেও সর্বাঁণী এসেছ ? 

. সর্বাণী। এসেছি। আমার পিতা আরোগা- 
লাভ করেছেন, সেই সংবাদ তোমায় দিতে 
এসেছি। তুমি অমন করে শুয়ে কেন? 

শৈলে। তুমি আর আমার পাঁনে চেও 
না। তোমার সব রাক্ষস-সন্তান তোমাকে না 
দ্বেখে কাতর আছে, তুমি রাঙ্জযেস্বরী হয়ে 
তাঁদের সাস্বনা কর। আমার কথ। ভুলে যাও। 
সর্বাধী। কেন তুলে যাব? রাক্ষস তুমি 
অতি মহান! তোমার মত মানুষ যদি সংসারে 


থাকত, তাহলে সংসার কত মুখের হত ! রাক্ষস 


তুমি ফিরে চাও তোমার কি হয়েছে বল? 
শৈলে। আমার মৃত্ুপীড়া হয়েছে। 
সর্বাণী। তুমি কত রোগের ওষুধ জান। 

আমার পিতাকে মৃত্যু থেকে ঝক্ষা কুলে, 

তুমি নিজের রোগের কি বুধ জাননা? 
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শৈলো। জানি। কিন্তু সে ছুপ্রাপ্য। 

সর্বাণী।* বল কোঁখাঁয় আঁছে--আমি 
খুঁজে আনি। 

শৈলে। না সর্বানী। তোমায় দেখেছি 
স্তথে মর্ছি--উধধে আঁর প্রয়োজন নাই। 

সর্বাণী। না রাক্ষদ! দয়া করে বল, 
আমিখুজে আনি। 

শৈলে। সে ওঁধধ তোমার কাছেই আঁছে। 

সর্বাণী। .আঁমার কাছে আছে? 

. শৈলে। তোমার কাছে আছে। 
সর্বাধী। বেশ! কি ওষধ বল? 
শৈলে । দে বলাঁ-মার তোমার প্র:ণে 

আঘাত দেওয়া--একই করা, তোমায় প্রীণে 

আঘাত দিয়ে জীবনধাঁরণে আমার লাঁভ ক? 


সব্বাণী। কি উষধ বল। 

শৈলে। বলব? 

সর্বাণী । বল, খাঁকলে দেব। 

শৈলে। না সর্বাণী বলব না। 

সর্বাণী। কেন বলবে না? 

শৈলে | সর্বাণী, তা তোমাকে বলবার 
নয়। 

সর্ধাঁণী। দোহাই বাক্স, আয়াকে বল। 

শৈলে। ক্ষমা কর সর্বাণী--আঁমি বলতে 
পারব না। [ও 

সর্বাণী। এই যে বলতে চাচ্ছিল ! 

শৈলে। দেখলুম, মৃত্যু যন্ত্রণার চেয়ে বলার 
যন আরও কঠিন। 

সর্বাণী। বেশ, তবে আমিও মরব। 

শৈলে। তুমি মরবে কেন? 

সর্ধবাণী।, কেন মরব? অন্ধের চক্ষে 
তোমায় দেখেছিলুম, তখন : তোমায় চিনতে 
" পাঁবিনি! এখন দেখি, যদি জগতে কেউ সর্ব 
শ্রেষ্ঠ সুর থাকে সে তুমি, ষদি জগতে দেবতা! 


| নামে কেউ পুজা পা থাকে, সে তুি--যদদি 
এ হ্ৃদসব-পুষ্প অঞ্চলি দিতে হয়, উষ্টদেব তি 
ভিন আর কাঁউকেও তা দিত্তে পারি না। ওঠ 
রাক্ষস ! আঁমি থে ভৌমাকে আত্মদাঁন করতে 
এসেছি! হ্থায়েশ্বর! এই নাঁও আমাকে 
গ্রহণ কর। তুমি আঁমার দেব্তা-মামি 
তোঁমাঁর চরণাশ্রিতা দাঁসী | (পদতলে পতন ) 
[ শৈলেশ্ববের প্রস্থান । 


সস 


পট পরিবর্ভন। 


€(শৈলেখর ও মহেশ্বরীর প্রবেশ) 
মহে। ভগিনী আমার ওঠ ! দেখ --চেয়ে 
দেখ,দেখ তোঁমাঁর করণীয় ধর্ণী কি 
অপূর্ব শোভা] ধারণ করেছে দেখ । 
গীত। 
ক'রেছ যে দান বেঁধেছ যে প্রাণ 
তোমার সমান আছে কে 
তুমি মধু প্রকৃতির দান, 
বিধি শিরে ধ'রে এনেছে । 
_ অঞ্জলি ক'রে দিয়েছে ঢেলে, 
হেথায় সুদুর সাগর কুলে; 
যতনে যামিনী ভুলিয়া আপনি, 
-. মালা গাধি বেনী বেধেছে! 
* সর্বাণী। এা ভেঠিম) একি! একি! 
- মহে। এস মা, তোমার অপূর্ব দানের 
বিনিময় গ্রহণ কর। ১ 
 অর্বীণী। এর! দেবী-দেবী--তুমি? 
. শৈলে। সর্বাণী-_সর্বাণী-রাজ্যেখরী ! 
এ বাঁজ্যের প্রথমৌপদৌকন রাঁজ্যেখরের দাসত্ব 
গ্রহণ কর। 
মহে। এই করুণায়, সংসারের শোত-- 
শাস্তির অস্তিত্ব। জীব করুণা কর--করুশা কর) 


ঙ রক্ষ-রমণী। 





(কেশব ও গৌধিনের প্রবেশ). | দেখতে কমরমণি জল ছেড়ে কি ডে 
গোঁধিদ। যে ধফিক্ারি উপর অত্যা-। ছাঁসঙেপারেনা? 
চারে এ রাজোর এই, দুরবস্থা হয়ছিন,শেঠেজী। | তরনথক। রাহি, আমায় ভোজন করবি! 


এই তৌমার মেই ধধিকন্থা। |. ফুনা। বললেই হামশল| আঁচলে 
কেশব। আমি হীন হযে ঘুরেছিলুম। : বাধ - 
রাজকুমার! তাই তোমাকে, আমি দেখেও | ( সমবেত মনীত) 
চিনতে গারিনি। আরা কি সর্ব-সৌভা- কট পরেছে এড 
গোর অধীষ্থর হয়ে, তৌমরা জগতে করণ] | নীরবে চলে না, নীরবে ধেলে না, নীরবে দেয় না ডগ । 
বিতরণ কর। নীরব থা না প্রেমের গান, 
ৃ নীরবে ভাঙে না ধ্েমের মান। 
(ত্ন্কের গ্রবেশ ) । প্রেমের ধারায় ভূবন তায় গগণে তুলে তা 
্রন্ষক। এই যে-এই হেকালে, কারে, ধরেছমরী ধরা যে হুধাধরে। 
কমলমণিরও পা হ। ভারে ভারে ভরা প্রেম অধয়ে 
(যুনার প্রবেশ) রি মরে প্রেম ভরে কেলি করে অনন্ন। 
প্রেমের বিরহ মধুর শাস্তি মধুর মিলনে সা 





যমুনা । কেন হবে নাশ্বীদর যদি রাক্ষ- 
সীর প্রেমের গাকে মানুষ হা, তখন এ তাস! যবনিকা পতন। 


কবিকীর্ননকী। 





্রক্ষীরোদপ্রসাদ বিষ্াবিনৌদ এম, এ, 
প্রণীত । 


াপিশিীটী 





৭* নং কমুটোলা। রা, হিতবাঁদী কার্যালয় হইতে 
্রীমনোর্ান বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত 


ও | 
প্রীবিনোদবিহারী চক্রব্তী গার! মুদ্রিত। 
কফিকাতা। . 


সন ১৩১৯:সাল । 


যুক্ত বিহারীলাল দরকার 
মহাশয়কে 


-কেবি-কাননিক্কা” 


অর্পণ করিলাম। . 


বিজ্ঞাপন। 


ফিবি-কাঁননিকা+ মনগড়া ছুবি। বর্দমান 'বঙ্গসমাঁজে কেহ ইহার আনদর্শ খুঁদিবেন না। 
পতিরঞচন-মূললক রহস্তই ইহার উপাদান। ইহাতে বান্তযের আরোপ করিতে গেলে, গর 
নিশ্যই নিরাশ হইধেন। 


রে 


বা 


| কবি-কাননিকা | | 


সি এরা কিল 


গৌরচন্দ্রিকা । 


তরল জনদকবলিত পূ্ণচন্রমা, রজনী 
গ্রভাতিকল্পা,_-কাঁকগুলা সমস্বরে কা কাঁ কিয়া 
উঠিল। নরোত্ম শশ্দী শযা। ত্যাগ করিলেন, 
অর্ধনিমীলিত চক্ষে তাঁমাকুর ডিপাঁ খুঁজিতে 
লাঁগিলেন। রাত্রি ত আর শে হয় নাই, নিদ্রা 
এখনও শর্মার গল! জড়াইয়া আছে, তামাক 
খুঁজিতে আফিমের কোটায় হাতি পড়িল। 
সাঁজিয়া ব্রাঙ্মণ একবার টান দিলেন, বুঝিতে 
. পারিলেন না১ছুই বার তিন বার, তবুও 
বুঝিতে পাঁঝিলেন না; চতুর্থ বারে যখন তাহার 
জান জন্মিল, তখন নেশ! ধরিয়াছে। নরোন্তমের 
বুঝিতে আর বাকি রহিল নাঁ। তখন পঞ্চম 
ধারের প্রাণভরা টানে, সমস্ত ধৃমরাঁশি হৃং- 
পিঞ্চরে আবদ্ধ করিয়া! , গমনোন্ুখী রজনী 
সুন্দরীফে আবাঁর জোর করিয়া ধরিয়া আনি- 
লেন। টাদ একবার হাসিয়া একখানা বড় 
_ মেবের ভিতর ঢুকিয়া গেল। রজনী তমস্বিনী। 
_. নরোতিমের উজ প্রাঙ্গণের. সমীরণে কতকগুল! 

সরিষা ফুল ফুটা উঠিল, 


নরৌত্রম দেখিলেন, আধার নাগরে একটা 


নন্দন কানন ভাদিয়! উঠিয়াছে:। একটা পারি” 1 


জাত বৃক্ষের ভলে মাঁচুর বিছাইয়! দেবগণ 


মুখামুখি করিয়া কি পরামশ করিতেছে নবোস্তগ 
কা বাড়াইয়া৷ দিলেন । 

নবৌত্বম শুনিলেন। “কে যায় ?”-- 

পন্মযোঁনি কুমেরুর শুঙ্গে একটা আগেয় 
গর্বতের কলিক! বসাইয়া, বাস্ুকির নল করিয়া 
মুখে দিয়া বসি্া আছেন। বিচারকের চক্ষ 
সর্বদাই মুদ্রিত, দুখবিনিরগত ধূমরাঁশি চারিদিকে 
ছড়াইয়া পড়িতেছে, এমন সময় চারিদিক 
হইতে শব্দ উঠিল। «কে যায়-এই অকালে 
উনবিংশ শতীকীর সভ্যতাঁলোকে অপ্রস্তত 
হইতে মর্ভে কে যায়!” পদ্মযোনি একৰার 
মাথা তুলিলেন, চারি দিক চাহিলেন, মৃদুস্বরে 
বলিলেন, তাই ত বিষম সমন্তার কথা-- 


«কে যায়?” 


্রশ্নকর্তা বলে “কে যায়”, উত্তরকারী বলে 
“কে যাঁয়।” সম্মুখে ভগ্রচতুষ্পদ ধর্ম, পার্স 
বাতব্যাধিগ্রস্তা রোগীনীর স্তায় মুহ্র্ণ কু্ছন- 
কাঁরিণী ধরণী, উভঘ্ের চক্ষে অনর্গল জলধারা 


1 মস্বরে উভয়েই বলিল, প্ষদি কেহই না! ঘা” 


তবে উপার়।” 
ধর্ম ত গিয়াছে, পৃথিবীর যাইবার আর বড় 
বিলগ্ব নাই। পৃথিবীর "প্রিয় সন্তান বড় বড় 


টে 





পি 


জ্যোতিষিগণ গ্রহনক্ষত্রাদি সকলে অবিরাম 
দুরবীক্ষণ লাগাইয়া বসিয়া আছে। অনুসন্ধান 
করিতেছে, তাহাদের মধ্যে মানুষের বাঁসৌপযোগী 
স্থান আছে কি ন!। চন্দ্র পাহাঁড় দেখা দিয়াছে, 
কিন্তু তাহা সর্বদা তৃষা স্থ্ন। মঙ্গলে ভূবন- 
ব্যাপিনী তরঙ্গিণী, ত'্গ উঠিলেই প্রাণ যাইবে। 
উপায় !সকেমনে ধর্ধম ও পৃথিবী রক্ষা পায়? 
পন্মযোনিৎনীরবে মুখ তুলিয়া একবার মহেশ্বরের ; 
মুখের দিকে চাহিলেন। কৈলাসনাথ তার 
মনোগত ভাঁব রুঝিয়৷ বলিলেন,--“আমা! হইতে 
হইবে নাশ্মর্ডে গাঁজা আফিমের কমিশন | 
বদিয়াছে, এ বৃদ্ধ বয়সে যাইলে সকলে আর্মাকে ! 
কৃৎকাঁরে উড়াইয়া দিবে। আমি সেখানে; 
অপরস্থত হইতে অথবা! পাগলা গারদে প্রবেশ | 
করিতে কাইতে গারিব না|” প্অমরেন্্র | 
ক্কৌমার কি1”স্প্ষলিয়াই চতুরাঁনন তাঁমাকুতে 
একটা টাঁন দিলেন ণআ'মার কি? আমার 
সর্বনাশ !. যা লইয়া আমার অহঙ্কার, সেই | 
ভীমনিনাঁদী অশনি, একটা লোহার শিকের 
প্রেমে মরিয়া আছে। তাঁহীর উপর মর্ডের | 
একটা অপোগণ্ড বালক পর্যন্ত বর্নির্মাঁখ কার্যে । 
পারদর্শী । : পথে পথে তাঁমাঁর তাঁরে আমার; 
আদরিণী কুবিকুলমোহাগিনী কাঁদঘিনীকে বাধিয়া 
বাঁখিয়াছে, আমি কোন্‌ মুখ লইয়া মর্ডে 
যাইব?” মহন ব্রদ্মার দিকে আর চাহিলেন 
না, চক্ষের জল ফেলিতে ফেলিতে নখ দিয়া 
হরিচন্দনের পত্র ছিন্ধ করিতে লাঁগিলেন। 


ভাব বুঝিয়া বলিলেনঃ 





প্রজাপতি বরুণের প্রতি সকরণ দৃষ্টিপাত 
করিলেন। বরুণ বুঝিতে পারিয়া হো হো করিয়া 
হাঁসিয়। বলিলেন, “আমার দিকে চাঁহ কেন প্রজা- 
পতি? আমিকি সেই মহাঁশক্তিময় তাঁরতারের 
হেঁপায় পড়ি, শ্জান আর জলজান নামে দুইটা 
বাপ হইয়া আসিব স্মিমামি যাইব না” 





সম্তানকের পত্রাস্তরাল হইতে অরুণদেব . 
উকি মারিতেছিলেন। প্রজাপতির সেই দিকে 
দৃষ্টি পড়িল | ধরিত্রীসুন্দরী ব্রদ্ধীর মনৌগত 
প্ঠাঁকুবদা, ওদিকে 
চাহিও না, ওর বিদ্যা সেখাঁনে বাহির হইয়া 
পড়িয়াছে। মর্ভবাঁসিগণ বুঝিয়াছে,__ সুর্যের 


। ব্যাস বসরে আগার হাঁত করিয়া! কমিয়। আঁসি- 


তেছে, আর কিছুকাল পরে উহাকে আমারই 
দশা প্রাপ্ত হইতে হইবে। চন্ত্রদের্ব বহুকাল 
হইতেই নাঁরী হইয়াছেন, মানব উহাকেও নারী 
বলিতে ছাড়িবে কি?” স্ু্য লঙ্জীয় অস্তাচিলের 
গুহার ভিতর মুখ লুকাইল। ব্রহ্মা আকুল 
নয়নে গোলকের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। 
দেখিলেন গোলোকের দ্বার বদ্ধ, পুরীর -আর 
| সে শৃঙ্খলা! নাঁই, দ্বাররক্ষী জয় বিজয় কোথা 
| চলিয়া গিয়াছে, সনক সনন্দ সনাঁতনের গাঁন 
গুবল ঝটিকাঁয় উড়িয়া গিয়াছে । ভগবানের 
অস্তিত্বলোপের জন্ত ডিনাঁম।ইট আবিষ্কৃত হই- 
য়াছে। সোশিয়ালিষ্ট, এনীরকিট্ট, নিহিলিষ্ট 
নিরীশ্বরবাদিগণ জগতে ঈশ্বরত্ব বাঁথিবে ন! 
বলিয়া প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । আঁজ এ রাজা মরিতেছে, 
কাল ও রাজা. মরিবাঁর আর্রর্ জন্মিয়াছে। 
কেহ বা আতঙ্কে জড় সড়, কেহ বা ভয়ে মর 
মর। ঘরের আঁরনুল! টিক্টিকিটি পর্যন্ত'সেই 
কসহিগুলার দলে যোগ দিয়াছে। ভয়ে রাঁজার 
রাজা, দেবতার দেবতা! পন্মালয়াকে লইয়া, 
পটোল মাথায় দিয়া! কলমীশব্যাঁ অতি দীন- 
ভাবে অনন্তশয়নে শুইয়াছেন। কে তারে 
তুলিবে? 

দেব্গণ তথন একবার মুখ চাওয়া চাঁওয়ি, 
করিল ।--কি হইবে ? অমর যে মরিবাঁর নয়। 
অনন্ত দুঃখভাঁর মাথায় বহি অনন্ত গ্রাণ লইয়া 
হতভাগ্যেরা কি করিবে? 





ব্রহ্মা বলিলেন, “চল সকলে ধর্মকে বন্ধে 

লইয়া স্ুমের্শূ্ে পলাইয়! যাই ।” 

দুরে আর্তনাদ শ্রুত হইল। সকলে উদ্‌- 
প্রীব হইয়া সেই দিকে মুখ ফিরাইল-। কীদিতে 
কাঁদিতে ও কে আসিতেছে? বাইজীর ভেড়,- 
যার ন্তাঁয় রত্বালঙ্কার ভূষিত, অথচ মলিন বদন 
সজল নয়ন, মরুণী মাসীর মত অনবরত কাঁশিতে 
কাঁশিতে, কাদিতে কাদিতে ও কে আসিতেছে ? 
কে--ও, ধনাধিপতি কুবের নয়? কুবের 
আসিয়া! ধড়াঁস করিয়া পন্মযোনির সম্মুখে আছাড় 
খাইয়৷ পড়িল। পন্মযোনি বলিলেন “এ কি? 
স্প্বলি উত্তর দিকপাল এ কি? এই নাও 
তামাক খাও»--বলি ব্যাপার কি? এমন 
করিয়া ছিন্রমূল তরুর মত আছাড় খাইয়া 
পড়িলে কেন? বলি ওহে ভায়া, কথা কও ন! 
থে! ব্যাপীর কি? আমরা যে তোঁমাঁর ওথাঁনে 
বাইবাঁর সঙ্কল্প করিতেছি ।” 

"আর ব্যাপার-সমস্ত জগতের ধন অমি 
চুরি করিয়াঁছি বলিয়া, আমার ঘরে ডিটেকটীভ 
পুলিশ ঢুকিয়াছেঃ ম্মেরুর গহ্বরে গহনবে তল্লাশ 
লাঁগাইয়াছে।” 

“্মনযা সব্যা বলিলে কি ?”--দেবগণ সমস্থবে 
একটা বিকট চীতকাঁর করিয়া হ1 করিয়া কুবেরের 
পাঁনে চাহিয়া দাঁড়াইয়া রহিল । “কি সর্বনাশের 
কথা 
দেবতার আশ্রয়স্থল ন্ুমেরু অচলে মানবে 
আরোহণ করিল? ওহে কুবের পাগলের মত 
কি কথা বলিতেছ ?” 

“আর বলিতেছ,স্পকুবের বলিল, “আঁর 
বলিভেছ”সশ্যাহা দেবতা কথন স্বপ্নেও ভাবে 
নাই, তাই ঘটিল। ম্থমের-শৈলে মানুষ উঠিল, 
আমার ইজ্জত রাখ! তাঁর হইল। বহু লোকে 
আজ বহ বৎসর ধরিয়া, মের অধিকারের চেষ্টা 


ঝলিলে-_দৈত্যদানবের অগম্য, বিপন্ন 





রেজা এত কাঁজ একমাত্র তুষারবাঁণে , 
মকলকে বিফল মনোঁরথ করিয়া আসিতেছিলামঃ 
এমন কি সাহসিকুলচুড়ামণি মার্কিণ চতুধুরীণ 
ফ্াঙ্ছলিনকেও যমের ঘরে পাঁঠাইম্বাছিলাম । 
কিন্তু কিছুতেই সেই সাহপী নরকুলের গোঁ 
ফিরাইতে পাঁরিলাম না! তাহারা একটা রথী 


দম্পৃতী পাঠাইয়া দিল। এবারে ভাহারাই 
সর্বনাশ করিল । কি জানি কি কুহকে আমার 


প্রধান সহায় বিজয়ের একমাত্র উপাঁয় ব্রফ 
প্রান্তরকে বশে আনিল। সেই বিশ্বাসঘাতক 
বরফাঁধমই নরওয়ে নিবাসী স্তানসেন ও তাহার 
পত্রীর জাহাজ বুকে আনিয়৷ আমার বাঁড়ীর 
দুয়ারে. লাগাইয়! দিয়াছে ; রক্ষা কর প্রজাপতি, 
অগতির গতি, আমার প্রাণ যাঁয়।” 

সকলেই তখন গভীর গর্জনে বলিয়। উঠিল 
“যুদ্ধ কর-ুদ্ধ কর » 

“চুপ করঃ চুপ কর, গোঁল করিও না, 
আমাকে বলিতে দাঁও।” ধনাধিপতি উর্দাবাছ 
হইয়া গভীর চীৎকারে সকলকে থামাইয়া দিল। 
--“কাহা সহিত ঘুদ্ধ করিবে ? এ দেবদানবের 
বুদ্ধ নয়, রক্ষমাঁনবের প্রতিদ্ন্দিতা নয়। কুকুবের 
সহিত যুদ্ধ করিতে কি সাহস কর? ওই দেখ 
গোটা বার কুকুর মহানন্দে চারিধাঁরে ছুটাছুটি 
করিতেছে । ওই দেখ আমার শ্বেত ভত্গুককুন 
নিশ্খুল হইল । যেমন যাইবে, ন্যাঁনসেন ও 
তৎপত্ীর একটামাত্র ইঙ্গিতে তৌমাঁদের টু'টি 
ধরিবে, আর রাঁমও বলিতে দিবে না, গঙ্গাও 
বলিতে দিবে ন1” 


সকলে কুবেরের পানে ফেল ফেল করিয়া 
চাহিয়া রহিল। নলরূপী ফোঁপরা বাঁনুকি লেজ 


" হইতে মাথা পধ্যন্ত দীর্ঘ নিশ্বীস ত্যাগ করি- 


লেন। কলিকাঁর অগ্জি জলম্পর্শে নিবিয়া গেল। 
চারিদিকে শব উঠিলস্কেৰল হায়স্্হাঁয়। 


৪ 


পটলোগাধান কলমীদবে খয়ান, ভগবান, 
ভক্তের এ দুঃখ আর সহিতে . পাঁরিলেন না। 
দেবগণ দৈববাণী শুনিল, “মাভৈঃ: ভয় নাই, ; 
আঁমি আর্সয়াছি।৮ রঃ 
নব-জলধর-বিজরীরেখ! সৌ করিয়া তাহাদের 
চোঁখের উপর দিয়া চলিয়া গেল। মাহশ্বর 
বলিয়। উঠিলেন --"গোলোকনাথ ঞ্রকি? ক্ষীরোদ-| 
ভলবাসিনী নুধীভাগুধারিণী দেবতীয় অমন্ু 
কারিণী মোহিনি ! আাবার কি ভোলাকে পাগল | 
করিয়া ত্চ্ধাণ্ড ছুটাইবে 1” দেবগণ কৃতাঁঞ্চলি- : 
প্রটে গদ থদ কণ্ঠে বলিল, “রয়াময় এ কি?” 
দয়াময় বলিলেন, “এবারে এই, এবারে 
নাল্লী অহত্তাল্ 1৮ | ছে 
“হেনরী মার্টিনী, ম্াইডার, টরপোডো, 
মাঁকৃসিম্‌ কামান আবিষ্কৃত হইয়াছে যুদ্ধ করিতে 
পারিব না, চোঁয়েল ফিশারি হইয়াছে মীন হইতে 
পারিব না, বরাহ হইয়া গুলি খাঁইয়। “হাম” ! 
হইতে পাঁরিব না, কুন্দ হইয়া হোটেলের গ্রাঁসকেস | 
শোভিত করিতে পারিব না। নরসিংহ হইয়া 
আলিপুবের পশুশালায় কে প্রবেশ করিবে? 
বুন্দাবনবিলাসী হইয়৷ মেজেই্টরের কাটাগড়ায়_ 
কে উঠিবে? ভারতবর্ষে আর পঞ্নসা নাই! 
কে ড্যামেজ দিবে? আঁমি নারী হইব, নারী । 








হইয়! পুরুষের তেজ ভাঙ্গিব। তোমরা নির্ভয়ে | 





যে যার গৃহে গমন কর” তখন, 

সগর্ধে রবাঁর বীণা বাঁজিল মুরলি 

দেবগণ ঘরে চলে হবি হরি বলি। 

সনারী হল অবতার সমীর্ণ গাঁয়, 

মর্ডের পুরুষ গুল। করে হায় হায়ি। 

পর্বত পাথর হ'ল, সিন্ধু হ'ল জলঃ 

তারকা উল হ'ল, গাছে ঝোলে ফল। 
- আগুণ গরম হল, ঠাণ্ডা হল হিম, 
শর্করা মধুর হল তেতো হল.নিম। 


_কফিকাননিকা।_ টিটি 


-ভফাঁতে কেবল মাত মর্মে বারি, 
রী পুরুষ হ'ল, নর হল নারী । 





অবতরণিকা । 


শ্রীমতি ক'ননিকা কবিবাজকুল ককস্কিত 
স্প্ভীবিষু-_ উজ্জল করিয়াছেন । চ্যবলপ্রাস, 


 কন্রীভৈরব, ত্রিফলাকল্প, মকরধবজে মন্থয্যের 


আঁ উপকার হয় না. বুঝিয়া, ম্য'লেরিয়া- 
প্রপীড়িত বঙ্গে আযুর্কেদের অস্তিত্ব ধীরে ধীরে 
লোঁপ পাইতেছে দেখিয়া, ক'ননিকা নৃতন 
পথাবলম্বনে নৃতন. ওঁষধের আবিষ্কার করিয়া- 

ছেন। ইচাতে এলোপ্যার্থীর কম্পজর, 
হোঁমিওর পাঁলা, আর আমুর্কেছের সন্নিপাতি ; 
ইহাতে টেরাপ্যাথীর পাঁতীল গমন, হাইডো- 
প্যার্থীর বিরেচন, ইলেকৃট্রোর বমন % ইহাতে 
রোগীর জর-জাঁলা ত দূর হইবেই ) অধিকন্ 
। ক্ষুধার্তের ক্ষুধা মরিবে, তৃষ্ঠার্ডের পিপাসাঁপ- 
লোন হইবে । শোকী আহ্লাদে নৃত্য করিবে, 
বিয়োগী আত্মীয়ন্বজনে পরিবৃত হইবে, মরণোন্ুখ 


৷ নর ওুঁধধ-প্রভাবে খত্তমাতঙ্গের বল ধরিবে । 


আঁর কি তইবে 1--ওষধের গুণে গহন বনে শুল্ক 
তরু মুগ্তরিবে। 

লক্ষ লক্ষ লোক মূহুর্তের মধ্যে আরোগ্য 
লাভ করিতেছে । কেহ তষধ লইতে আসিয়া 
পথেই আরোগ্য লাভ করিয়া, পথ 'হইতেই 
ফিরিয়া বাইতেছে। কাহীকেও বা! জাঁসিতেও 
হইতেছে না, ওধধের নায় শুনিয়াই রোৌগ- 
মুক্তি। হিষালয় হুইতে কুমারিক1, করাঁচী 
হইতে সিলেট, গিলঘিট হইতে সুন্দরবন, কাঁছাঁড় 
হইতে কোক্ষী, সকল স্থানের সর্ব জীবের মুখে 
| তিকিদের ও গুণ ধরে না। নী বাহ, 


অবতরণিকা | ৃ ৫ 





সবার, ময়ূর কেকীঁয়। কোকিল কুজনে, এমন কি 
নমর গুঞ্জনে ও সমীর নিম্বনে ইহার যশোগান 
করিতেছে। " ভারতে নৃতনত্ব--দত্ব বক্ষার 
জন্য গঁধধ পেটেণ্ট । 
এমন ওঁধ তোমার বিদিত ন| হওয়াই 
বিচিত্র । তবে গ্রহ্দব বশে বধির তুমি ওঁধ- 
ধের কথা যদি না শুনিয়া থাক, ভাঁহা হইলে, 
কর্ঘব্যের অন্গুরৌধে এই যোগীখধির অগোচর, 
্বর্হ্নভি ওষধের নাম করিতে হইল । প্রথমেই 
সন্দেহের কথা । ষোঁগীখধিই যদি জানিতে ন। 
পাঁরিল, তাঁহা হইল্ধে এত জীব ওঁষধের কথ কি 
প্রকারে জানিল? তৃদুত্তরে এই মাত্র বলা 
যাইতে পারে, আজিকাঁলি বঙ্গবাঁপী আমরা এই- 
রূপই জানিয়। খাঁকি। যাহা যোগীঞ্চষি জাঁনে 
না, দেবহাও শুনে নাই, তাহাই আমর! জানিয়া 
ও শুলিয়া থাকি । আমাদের দিব্য জ্ঞান 
হইয়াছে! আঁমাঁদের দিব্য চক্ষু আছে। ঘোর 
তমসাচ্ছন্ন কারাগারে বসিয়! মুদদিত নয়নে কল্প- 
বৃক্ষের ছাঁয়া দেখিতে পাই। দিব্য কর্ণ আছে। 
সংসারের কোলাহলের মধ্যে বসিয়া, ভূমি" 
কম্পান্দোলিত বিশাল সাগরের ভীম গঞ্জন 
তরঙ্গতীরে 'অবস্থিত হইয়॥ আকাশের গান 
শুনিতে পাই । দিব্য ক্ষুধী আছে। সাঁরের 
সাঁর হঙ্মীরূপিণী ধান্ত রাণীকে রাক্ষসের কবলে 
ধরিয় দিয়া, সমীরণ-সেবনে উদর পূর্ণ করি। 
ষোগীখধির অজ্ঞাত গুহা কথা আমরা জানিব 
: নাভ জানিবে কে? অতি গুহ তন্বকথায 
* গৃহ গৃহ.নিনাদিত। 
তবে এ কথা কে না জানিবে? ভাই 
হে। ভোঁমীকে অবশ্যই জানিতে হইবে। না 


- জানিলে ভোঁমার নিস্তার নাই। রঙগমঞ্চের | 
লীলাময়ী ললিতা নবনীতকোম্ল করান্থুলিধত 


(কুন্থমকোমল চাঁবুকের আবেশকর-প্রহারের ভয়ে, 
দির রর 


ঞ 








ৃ অনেক সংবাদপত্র-সম্পাদক অভিনয় দেখিয়! 


বিরক্ত হইয়াও অভিনয়ের প্রশংসা করিয়! থাকে । 
জানিতে .শিথিতে অবাধ্যতা প্রকাঁশ করিও 
না। ইটালীর 19515:69এ গালীলিক্বোপ্রমুখ 
অনেক উদ্ধত পঙ্ডিতকে "শু্য্য থুবিতেছে” এই 
কথা শ্বীকাঁর না বরাঁয়। কারাগারে নিক্ষিপ্ত 
হইতে হইযাছিল। যাহারা ভয়ে তাড়নায় 
অথবা অবশেবে প্রাণের মর্ধ্যাদা বুঝিয়! শ্বীকার 
করিল, তাহার! সকলেই মুক্তিলাভ করিল। যে 
অস্বীকার করিল, তাঁহাকে সেই প।পে কাঁরা- 
গারেই অস্থিপপ্র রাখিতে হইয়াছিল । ভাই! 
বুঝিয়া স্ুঝিয়! সাবধান । 

কাননিকা গঞ্ভাবতাঁর। কাঁননিকা কবি, 
আর তাঁহার অব্যর্থ আদি ও অকুত্রিম ওধধটির 
নাম কবিতারম । এই উনবিংশ শতীব্বীর যে 
সকল ঈশ্বরপরায়ণ ভগবানের অবতীরত্থ হ্বীকাঁর 
করেন না, তাঁরাও কাঁননিকাকে দেখি আর 
আহার অনৈসর্ণিক অথচ অতি মধুর হাঁবভাব 
দেখিয়া স্থির করিয্বীছেন, বর্দি কখনও ভগবানের 
অবতাঁর হইয়া থাকে, তাহা এই রমধীরপে। 
অধিক আঁর কি বলিব, কাঁননিকাঁর অব্তারণীয়, 
নিরীশ্বরবাঁদী পৌত্তলিক হইয়াছে, চীর্ধাকের দল 
খণ করিয়া! ঘি খাইয়াছে, কর্তাভজা গৃহিণীর 
শরণ লইয়াছে, কম্তির (00776) দল বাঁড়তি 
হইয়াছে, নব্দীপের প্রেমাশুজলে ন্থুরধুনী ব্রিশ' 
ফুট ফুলিয়! উঠিরাছে, আর কত পরমহংস পরমবক 
হইয়। আধ্যাত্মিক মাছ ধরিতে ভূমধ্যসাগরে 
উড়িয়া গিয়াছে। 

কিন্তু রমনীকুলে হুরস্থল। ঈর্য্যায় আকুল 
হইরা সকলে বক্ষে কাঁরাঘাত কবিতেছেন ও 
মাথার চুল ছিড়িতেছেন। ্রান্ষণী কন্কগ বেচিয়া 
বাইবেল কিনিলেন, খুষ্টানী পশ্চিষমুখে বসিয়া 
নেমাঁজ পড়িলেন, মার্কিনী খান ধরিলেন ; 


সঙ 


... কফিকাননিকা। 


সাধারণী অব$ন বদনাবৃত. পেন আদি | 
বাদী হইঘ্েন। “ঈশ্বর, নারী হইয়া ভূতলে 
অবতীর্ণ হইবে !--পোড়া কপাল সে ঈশ্বরের, 
আমর! ঈশ্বর মাঁনিব'ন1 |” 

কবিতা রসমাধূর্ধ্যং কবির্বেত্তি ন তৎকবিঃ 
'ষধের গুণাঞ্ুণ- লইয়া তর্ক করিতে চাহি নাঃ 
কবি হও বুঝিতে পারিবে । তবে একান্তই যদি 
বুঝিতে অক্ষম হও, তবে এই মাত্র বলিয়া রাখি, 
প্রতিবেষী প্রতিবেশিনী যাহার কাছে যাও, সেই; 
তোমাকে বুঝাইয়া দিবে। বিলাসী দেশীয় 
রাজার অত্যাচারে যে ফুল ফুটিতে ফুটিতে 
গুরাইয়া বাইত, তুলিবার লোক নাই বলিয়া 
সেই কাব্যকুন্রম এখন ঘরে ঘরে ফুটিক্কেছে, 
পথে পথে গড়াইতেছে, হাওয়ায় হাওয়ায় । 
উড়িতেছে। 

কবিতা লেখে নাকে? কাব্য বুঝে না 
কে? নারী হইয়া বদি তুমি বুঝিতে ন! পার ; 
তাহা হইলে বুঝব, তোমার শ্রভু বাজার 
সরকার-শিরৌমণি । পুরুষ হইয়া যদি বুঝিতে 
অক্ষম হও, তাহা হইলে বুঝিব, তৌমার গৃহিণী 
তোমার তান্ুলকরস্ববাহিনী, রন্ধনশালার পঞ্চাল- 
নন্দিনী ॥ বুঝিতে না পাঁরিলেও বুঝিয়াছি 
বলিতে লজ্জিত হইও ন11 ভাই হে, বুঝিয়া 
রাখ, কাননিকা কবি । | 

কবি না বলিয়া কি বলিব? কবি শব 
স্তরীত্ব-বাঁচিক হয় না জানি, তথাপি কাননিকাঁকে 
কবি না বলিয়া কি বলিব? মনেযে কত কথা |. 
আসিয়া পড়ে, ব্যাকরণের জীত্রেস্তাদীপ, 
ই্স্তাদীপবা, 





'গার্গীস্তাঃ-কত, সৃত্রের ছবি, র্‌ 
জাগিয়া উঠে! কিন্তু হায় নিরুপায়, কাননিকাকে 


চুপ কারয়া খাঁকতে হঙ্গল। হায়, দেবতাষা 
সংস্কৃত) তখন ধদি জানিতে, এই 'ভারতে 
কবিতাঁরদ্যরী নারী জন্সগ্রহণ করিবে, হৃদয় 


 ভরাইবে, ভূবন মারাইবে। আর জানিয়া শুনিয়া 


যদি একটা অভিধান দিয়া যাইতে, তাহা হইলে 
লিঙ্গ নির্ণয়ে আমাঁদের এত লজ্জায় পুড়িতে হইভ 
না। যদি জানিতে ডুমুরের ফুল হইবে, কল 
টিপিলেই জল বাহিরিবে, তাহা হইলে- পাঁণিনিকে 
লইয়া আর টানাটানি করিতে হইত না। অথবা 


। ব্রিকাঁলজ্ঞ আর্য খষি অনেক বুঝিয়া, সমাধিবলে 
| ভবিষ্যৎ প্রত্যক্ষবৎ দেখির! নারীকেও পুরুষের 


মধ্যে গণ্য করিযান্ধেন। যাহার হুদয়কন্দরে 
কোটী কোটা নর নারীর সোণার কাঁটি রূপার 
কাটি নিহিত আছে, সে পুরুষ হইল না, আর 
যে যাত্রাকালে শৃন্ত কলস দেখিয়া গমনে বিরত, 
এমন_ূর্বল তুমি হইলে পুরুষ! তবেই স্থির 
হইল, কাননিকা কবি। এমন কবির জীবন- 


: চরিত লিখিয়া লেখনী সার্ক করিব। সকলে 


আঁম!র সহিত যুক্তকবে বল 2 
যত ক'রে ভাঁজিয়াছি- গৌঁকচন্তরিকা, 
আদরে সাধিয়া দিছি অবতরণিকা | : 
এই পাঁপভরা মর্তভে করিয়া ভূমিকা, 
নাবালিকা, আদিলীলা শেষ বিভীষিকা 
_ দেখাইতে রঙ্গে ভঙ্গে এস কাঁননিক|। 
ফুল দেব শত শত জবা! শেফালিকা, 
ধাঁন ভানলে কু'ড়ো দ্বেব, মাছ কুটলে মুড়ে! দেব, 
সৌঁণার থালে ভাত দেব--আর দেব “নিকা', 
ছন্দের মিলের তরে ওগে। কংননিকা !. 


আমরা কোনি সত্রে আবদ্ধ কৰধিতে পারিলাম না। ৃ 
.. ব্যাকরণেঃ অভিধানে মাসুষের পার্িত্যািমানে, |. . 


শাশ লক বন্ধনে কাননিফাকে কৰি বলিযাই ১ 


দা 


ও ন্‌ 





ভূমিকা । 

কাঁননিকীর ভূমিকা, তর! অমাবস্ার নিবিড় 
ভিমিরাশ্বর! নিশীথ বাঁমিনী। সেই সময়ে শনি- 
শুক্রাদি গ্রহগণ ক্রম উল্লজ্বন করিগ মীনরাশিতে 
গ্রাবেশ করিয়াছিল । ঠিক এই সময়ে ভূতভাঁবন 
ভগবান ভূবনের ভাঁর হরণ করিবার জন্য মথুরা 
'নগবে কংসকাবাঁগারে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন । 
বালিকার জন্মের পর জ্যোতির্বিদ-মুখে সময়ের 


মন্ধ বুঝিয়। এবং বালিকার ক্রন্দনের কিছু বিশে- | 
বত্ব শুনিয়া, দর্শকমগুলীর, মধ্যে সকলেই ভাঁবি- 


লেন, বুঝি অস্তঃপুরবদ্ধা নিত্যগীড়িতা! ভাঁরত- 
ললনার ছুঃখ দুর করিবার জহ্য ভগবান এবার 
নারীরূপে অবতীর্ণ হইলেন ! অমনি সকলের 
চক্ষু খুলিয়া গেল। পিতা দেখিলে, তীহার 


নন্দের বোঝা মাথায় লইয়া, মাথায় চূড়া ও 
কটাতে ধড়া পরিয়া, নরকিতি গাঁভীকুল প্রহার 
করিতেছেন । মাতা দেখিলেন, ষ্ঠার সাধের 


গোপালী স্ববল সদা বন্দামাদি গৌঁপবালক- প্রবাসী যৌগিবর ভুমিবিলদিনী তুার-সিজ 


গণে পরিবৃত হইয়া, তুবজোপরে এক হস্তে বল্গা, 

অন্য হস্তে বন্দুক ধারণ করিয়া, বকাস্ুর সংহাঁর 

করিতেছে ! রি 
বমণীকুপ্ধ দেখিল,--তাঁহাদের দাসত্ব বন্ধন 


_ললাট-স্বেদ পাঁদমূলে নিক্ষেপ কারিয়াও, বিনা 
অর্থরাশি ব্যয়ে যে দাসত্ব গ্রথ। উঠাইতে পারেন 


নাই, গোপালীর জন্মাতে সেই ভীষণ দাঁসত্ব- 


প্রথা ভারত হইতে উঠিয়া গেল। 


. দিব্যচক্ষে সকলে দেখিল,--বমণী পুরুষের. 


সনে উঠিয়াছে। গড়ের মাঠে শ্যামল তৃখে ফুল 
. ফুটিয়াছে। প্রান্তরচারিণী কুলকাঁমিনীর চরণপক্কজ 
রর মধুপান' বিহ্বল, ফুটবল আপাদকঠোদর ছি 


1 





1] ছলাইরা তুণকুঞ্ধে গা গালি নীরবে আঁকাশ- 


পানে চাহিয়া আছে। ক্রিকেট-উইকেট প্রকৃতির 
রীতি লঙ্ঘন করিয়া ছুলিভেছে। চপল টেনিস 
বল, বিদ্তালয়-কাঁবামুক্ত "নব-পাঁশি+-রস্ত যুবকের 
মত ধরাঁকে সর! জ্ঞান করিয়া 'গগনমার্গে 
ছুটিতেছে। » 
দেখিতে দেখিতে চক্ষের আঁর এক পর্দী 
উঠিয়া গেল। সকলেই তখন দেখিল,--&্টেশনের 
পাম এঞ্রিন” রমণীপাদস্পর্শমাত্রেই মস্ত প্রীরা- 
বতের বল ধরিল। ভীম হঙ্কাবে বহুকাঁলের 
হঙকয-নিহিত ছুংখরাশি উদগার করিয়া বাঁন্পীয় 
রখ মনোরথবেগে হয় মাসের পথ এক দগণ্ডে 
অতিক্রম করিয়া হিমাঁদ্রি-মূলে উপনীত হইল। 


৷ আনন্দে কাঁঞ্চনজজ্বা সপ্তন্বর্গ ভেদ করিয়া মাথা 


। তুলিল। পিক কুহরিল, ভ্রমর গুপ্করিল, ঝিষ্তী 
প্রাধদম! নঙ্গিনী, নারীকুলে জন্মিয়াও বৃন্াবানে | রর 


বিঝিল। মাঁনস সরোবরে আবার নীলোঁৎপল 


1 কুটিল! উত্তর গগন প্রান্তের রঙ্গময়ী “অরোরা 


বৌরিয়ালী” “হুর্জয়লিঙ্গে” ছাঁউনি করিল। সংসা- 
রের কোলাহল হইতে বহু দুরে অবস্থিত, গিরি- 


সুবণজটাঁয় শিরোবেষ্টন করিতে করিতে শঙ্করের 
ধ্যান ভুলিয়া গাহিল»--“দীর্ঘকাল পরে কেন 
এ ভাব আবার? কেন এ কটাক্ষ লালসার ?” 


| হিমালয় লালসাম্পর্শে বিকম্পিততন্থ যৌগিবরের 
ছি হইল। উইলবারফোস? ক্লার্কসন আজীবন ; | 


দশা! দেখিয়া মনে মনে বলিল 1 
গন্ধাচ্যেয়ং ভুবনবিদিতা কেতবী স্বর্ণবর্ণা 
প্রান্ত ক্ষুধিত-মধুপঃ পুষ্পমধ্যে পাত ॥ 

:ক্কুমীন্সিকা নীহারিকাঁকে ডাকিয়া বলিল 


"ভাই ল্যানেতার। প্রেমময় বুঝি মুখ তুলিয়া 
চাহিলেন ! পুরুষের প্রভুত্ব দুর্গ এইবার বুঝি 
'ভুমিসাৎ হইল । কুরুক্ষেত্র যুদ্ধকালে গ্রকান্তে 
 অবস্থিষ্ঠ ধৃতরাষ্ট্ সু মুখ-নিঃস্থত গীতাত পাঁন 


করিতে কাঁরতে টিনা করিলেন,“ 


৮ 





সনরয়! নাঁরায়ণ ওটা কেমন কথ কহিলেন?” 
তখন সঞ্জয় নিজের ত্রম বুঝিয়া। কথাটা সংশোধন 
করিয়া বলিয়াছিলেন, "নারায়ণ বলিলেন,__ 
পপরিল্রাণায় নারীনাং সমাজ্দলনীয় চ।, 
নারীদেহে ভরং কৃত্বা সম্ভবামি কলৌবুগে ৮ 
স্থুখের পাঁচ মাঁদ দেখিতে দেখিতে যেমন 
। কাটিয়া যায়, ভেমনি কাঁটিয়া গেল। এই পাঁচ 
মাঁসের মধ্যে বালিকা কত হাসিল, কত কাদিল 
কত মাটি থাইল। মাঁতা তাঁহার মুখে একদিন 
্রন্ধাণ্ই দেখিয়া ফেলিল। এইরূপ হাসিতে, 


কাদিতে, মাটি থাইতে, ব্রহ্মা দেখাইতে বাঁলি- 


কাঁর পাঁচ মাঁস কাটিয়া গেল। 





নামকরণিকা | 
বষ্টমাঁসে অন্রপ্রাশন ও নৌলকধাঁরণ। এই 
দুয়ের সঙ্গে চিরাগত প্রথানুসারে নামকরণও 
হইয়। থাকে। পুত্রবধূর সাঁতটি সন্তান একটি 
একটি করিয়। পুতনা-রাক্ষপী ও লিভর-রাঁক্ষসের 


করাল কবলে নিপতিত হইয়াছে +--পিতীমহী | 


তাই বাঁবাঠাকুরের ছার ধরিয়াছিলেন। তিনি 
ভূমিষ্টমাত্রেই পৌত্রীর নাঁম বীঁখিয়াছিলেন, 
শবাদাসী”। মাতামহী অবশ্ঠ এ নামে তুষ্ট 
হইল্েনন।। কিন্তু কি করেন, বৈবাঁহিকার 
সন্মানরক্ষার্থ আনেক বিবেচন| করিয়া, বাঁবা- 
ঠাকুরের নাম পধ্চীননে পরিবর্তন করতঃ এই 
অ্টম গর্ভের বাঁবাঁদীসীর নাম রাঁখিলেন। পঞ্চ" 
ননী”। কিন্তু এই উনবিংশ শতাঁকীর দিবা- 
লোকে নাষকুম্থমকাননের ভিতর হইতে, একটা 
টগর আর একটা বক ফুল তুলিয়া আনা” হইল 


দেখিয়া, চারিদিক হইতে একটা মহান হলহলা: 


উপস্থিত হইল। মারী চক্ষু মুছিল, মাঁসী নাঁক 
-ধাঁড়িল, গণগার্জল পেট 'ফুলাইল ; : বকুলফুল 





(৩ ছি 
ডুকরিয়া কাঁদিয়া উঠিল। হ্বর্ণলতার নাম হইল 


ধুতুরা ! এ কাহীরও প্রাণে সহ্‌. হইল ন|। 
পিতামহী মাঁতীমহী প্রদত্ত নাঁমের উপর চাঁরি ধাঁর 
হইতে অজত্র বচন ছট্টবাঁ নিপতিত হইতে 
লাগিল । অতি মুর্খে বুঝিল, নামের প্রাণ বুঝি 
আর টেকে না। 
নাঁধকরণের দিবস চাঁরি দিক হইতে 
কাঁতীবে কাতারে লোঁক আঁসিতে লাগিল । 
স্বর্গে ুন্দুভি বাঁজিল, মর্তে ব্যাড । তখন 
যশোদ রাখিল নাম 'যাঁছু বাছা! ধন? । 
প্রমোদা বাখিল নাম “কুম্ুমকাঁনন? ॥ 
মামীমা আসিয়া নাঁম খুইল “পারুল? । 
মাঁসীম! থুইল নাম 'লেভেনিয়া ফুল? । 
মাঁসীমার “পাউডার, ছুটিয়। আসিয়া । 
থুইল “মিঠাই” নাম বাছাই করিঘা ॥ 
বাঁশিকার মুখ দেখে মাঁতুলের শালী । 
আদর করিয়া নাম রাঁখিল “ছুলালী? । 
মানিনী মোদক বি এ মুখে মধুভরা । 
মধুকল্প বাঁছা নাম দিল “মনোহরা ॥ 
কুঞ্জবালা নাগ এম এ কেতাঁব খুলিয় ৷ 
সিলেক্ট করিয়া নাঁম দিল “অফিলিয়!” ॥ 
কেহ বা! নাঁম বাখিল “লবঙ্গলতা+, আবাঁর 
কেহ বাঁ রাঁখিল “কপির পাতা” । এইরূপ কত 
লতা পাতা ফুল, কত ভূক্গ-পাখীকুল, গিরি নদী 
উপকূল, প্রমদাগণ্র প্রেমাকর্ষশে সেন-ভবনে 
আসিয়া অনঙ্গ হইয়া নাম সাগরে ডূবিয়া গেল। 
কত কুটুবিনী, কত গ্দান সম্পর্কীয় কামিনীকুল 
আঁসিয়া, মগুগাকারে বাঁলিকাঁয় ঘেরিয়া বালি- " 
কার গায়, নামমুধা ঢালিয়া দিল। উড়,পোপম 
সর বুদ্ধি লইয়া! কেমন করিয়া সেই চুস্তর নাম 


সাগর পার হইব ?. 


কিন্তু কাননিকা নাঁম বাখিল কে? কে 


রখিল, অবহিত হইয়া শ্রব্ণ কর। 


ন 





অন্নপ্রীশনের পর যেদিন বালিকা শর | 


পার্্পবিবর্তন, ও ভূজঙ্গগমন ছাড়িয়া, প্রথম 
হাঁমাগুড়ি দিতে আ'রস্ভ করিল, যে দিন উঠিয়া 
পড়িয়া, ছুলিয়া ঢলিয়! আঁ পাঁছু ছুই এক পদ 
চলিতে শিখিল, সেইদিনেই কেমন করিয়া 
সকলের অজ্ঞাঁতসাঁরে বালিকা! গৃহপ্রাজণস্থ 
ক্রোটনকুঞ্জে যাইয়! অঙ্গ ঢাঁকিয়াছিল। যে দিন 
হামাগুড়ি ছাড়িয়া দাড়াইতে শিখিল,সেই দিনেই 
শিশু সভয় পদে অভয় ভর দিয়া, চপল'চমকে 
লেকের চক্ষে ধুলি দিয়া, আইভিলতাঁর অন্ত- 
রাঁলে দাক সময় লুকহিয়াঁছিল। 

এই সকল দেখিয়া শুনিয়া, বাঁলিকাঁর &ই 
অত্যাশ্চ্ধ্য কাঁননপ্রীতির মর্ম বুঝিতে না পারিয়া, 
বালিকার সহিত কাননের প্ররুতিগত কোঁন 
সম্বন্ধ আছে অনুমান করিয়া, কাঁননিকাঁর জন, 
নীর .ভগিনীর ননদিনীর প্রাথসজনী জেসিকা, 
বাঁলিকাঁর নাম বাঁখিল--কাঁননিকা। 

অমনি কে যেন কোথা ভইতে' আসিয়া, 
কেমন করিয়া গোলাপ মল্লিকাদি কুক্সুমরাঁশি 
সেনেদের অস্তঃপুরস্থ যৌধিংমগ্ডলীর পদপক্কজে 
ঢালিয়া দিল। সমীরণ হ্বন্‌ ম্বন্‌ বহিল, হুতাশন 
গন্‌ গন্‌ জলিল, বৃন্তচ্যুত বি! ঝর ঝার ঝারিল ! 
আর সন্ধ্যাকালের জরুণিমগগনবিহারিণী-হিরশ্সটী 
কাঁদস্বিনীকুল ধীর সমীবে অঙ্গ ভাসাইয়া, তরতর 
করিয়া চলিয়া! গেল। তখন সকলে বুঝিল, 
নামকরণ এইবারে ঠিক হইয়াছে ।.. 


বি 


| নাবালিক| ঃ 
কাঁননিকাঁর বাল্যলীল1 লিখিব কি ?---কিঘ। 


| 





€তৌমাকে একেবারে সেই প্রেমময়ীর যৌবন | 


তটিনীর় ভরল তরঙ্গে হাত গা বাঁধিয়া ফেলিয়া 
দিব? সংসারের ছুখঃভারাক্রান্ত তুমি পড়িতে 


পড়িতে ডূবিয়া যাও! হৃদি কখন বাঁধন খুলিয়া 
ভাঁসিতে পার, তর প্রহ'রের তাঁল সামলাইয়া 
উঠিতে পাঁর ত বৃকোঁদরের বল পাঁও। না পাঁর 
ত সংসারের সকল জালা যন্ত্রণা এুড়াইলে ! 
কিন্ত হাঁয়! পোড়া রসাল ঘে গাঁছে. ফলে! 
তুমি আমি তাঁর তলে--সেই সিন্দুর-রাঁগরঞ্জিত 
-__দেখিতে সুন্দর, কিন্তু ক্ুরধাঁর-দশন কাঠিবিড়াল 
থণ্ডিত পক রসাঁলটির প্রতি সতৃষ্ণনয়নে চাহিয়া 
থাঁকি। কখন ভাঁবি হায়রে রসাল! তোরে 
ৃন্ত বন্ধনে বাঁধিল কে? বীধিলই যদি, কেন 
তবে ভূমিকুম্মাণ্ডের মত আমার গৃহ প্রাণে, 
আমার অন্থন্নত পর্ণকুটারের শীতল ছায়ায় 
আনিয়া বাঁধিল না? . আমি তম্ত প্রসাঁরণের 
দায় হইতে নিষ্কৃতি পাঁইতাম। কখন ভাবি 
এমন বিশ্রী। নীবস, দদ্রদমাচ্ছন্ধ সহকাঁব-ক্ষন্ধে 
এমন দিগন্তপ্রসারী কঠিন শাখায় এমন সোণাঁর 
ফল্সটা রাঁথিল কে? রাঁখিলই যদি, ফলটাকে 
মাঁকাল করিম না কেন? কাঠবিড়াঁল কাঁছে 
বসিয়া! করলেহন করে ; পাখী পাঁখা ঝাড়িয়া 
মাথা নাঁড়িয়া প্রলাপ বকে; তুমি নিয়ে দাড়া 
ইয়া হ! করিয়া পাখী বিড়ালের বঙ্গ দেখ» আমি 
কল্পনার আকর্ধী দিয়া ফলটাকে আঁমাঁর কুজে 
আনিয়া তাহার জদয়ে একটু মুধু ঢালিয়! দিই । 
ভাই হে বিধিবিডন্বনা ! এই সহকারেই 
সোহাগ ভরে, শাখায় শাখায় পাঁতীয় পাতায় 
জড়াইযা। মাধবীলতা প্রাণ পাঁয়। এই সহকার- 
শিরেই প্রভাঁতসমীরে তরঙ্গ তুলিয়া, বসস্তবিনোদী 
পিকবর ললিত পঞ্চমে গাঁন গাঁয়। ভাই হে! 
বিধাতার নির্বন্ধ যাগ ন। হটে । 
. ফেইখানে চন্্রকল! সেইখানে কটে ॥ 
অনেক ছুঃথে মানব কল্পনার আশ্রঘু লয়। 
ছলন! বঞ্চনার লীলাস্থল সংসারক্ষেত্রে প৷ বাঁড়া 
ইতে সাহস না করিয়া, কত অকেজো পাগল ঘরে 





বসিয়া আকাশকুনুম দেখিতে ভাঁলধাসে। তাই | 
ত, সহকারতলে ীড়াইয়। একুটে উর্ধে চাহিয়া 
বলি, “ভাই অভিসৌরত! দুলিতে ছুলিতে 
গলিয়া যাওণ আর ধেন তরু তৌমায় বীধিযা 
রাখিতে না পাঁরে। স্বুধারূপিণী তুমি ঝরিয়া 
বিয়া, এই হত্তভাঁগ্যের ব্দন কাম্যকৃপে ঝাঁপ 
খাইয়া ডুবিয়া মর। মরিয়া দিপ্ীশ্বরো বাঃ 
হয়৷ আমার হৃদবাঁজ্যের ছৃবৃত্ত প্রজার দমন | 
কর। তোমার আঁকন্মিক পতন প্রহ্থারে মরিয়া 
: বাই, তাহাতে ক্ষতি নাই । আঁমি মরিতে মরিতে 
মরিব না। ইচ্ছামৃত্যু লইয়া শান্তহছননদন | 
ভীমের মত শরশয্যায় শুইয়াও, সহতঅবাঁশবিক্ষত 
কলেবরে আহা! উহু মরি মরি করিতে করিতে 
বতদিন পারি, বাচিয়া রহিব। তাই বলি, মধু 
তর! কাব্যরসের আব, অন্তর্নিহিত কাঁবাভ্রমর 7 
কাননিকাঁর যৌবন-রসাল ! কেন তুমি নীরস, 
আমন্থণ বাঁল্য-ভরুশিরে অবস্থিত হইয়া সমীরণ 
সৌহাঁগে ছুলিতে ছুলিতে তরু' মীর্জীর আঁর 
পরভূত পিকবরের লালসা বৃদ্ধি করিবে? তাঁহারা 
গাছ হইতে গাছে ফেরে; ফল হইতে ফলে, 
যাঁয়। আর আমর! কেবল তৌমার পাঁনে হা. 
করিয়া চাহিয়া আছি । আমাদের. কামনা কি 
পূর্ণ হইবে না? ভাই উততলা হইও না। 
একটা বিশেষ জুবিধা হইয়াছে। সমাঁলো- 
নার তীক্ষ দর্শনে অবতারের বাল্যলীলা-বরণন- 
পথে অনেক আবর্জনা কণ্টক আবিষ্কত হই- 
ছে! কাল প্রান্তরের সীমান্তে অবস্থিত 
অমর মহযি কষ্ণদৈপায়ন এত দিন পরে স্বরচিত, 
: ব্যািকাশীতে আসিয়া লীলা সঙথরণ কবিয়াছেন। 
: তাহার বৃদ্ধ বয়সের সম্বল যমুনাশিকরদিক্ত নুধা- 
. ভার্তটী সকলে মিলি! কাঁড়িয়। লইয়াছে। 
_ মহাভারত রচয়িতা শ্রীমন্তাগবতের স্বত্ব হইতে 
বঞ্চিত হযছেন | পরতবষিদের তীব্র কটাক্ষে 





রি 


সী কোমল প্রাণ যু আর. উকে না. 
দুই দিন পরেই শ্বামের বাঁম খালি হইবে। 
আমি নঝোতষ শর্খা »এতদ্বাবা সর্বসাঁধীরণকে 
জাঁনাইতেছি, বিশাল বজে যে কেহ কৃষ্ণকে 
অবতার বিশ্বাস করিয়া আরাঁধন| করিয়া থাঁক, 
সকলে এই বেলা যৎ্সমীপে আবেদন কর। 

বাঁনক হও; অধীতিপর বৃদ্ধ হও, রসসাগর যুবক 
হণ, বিংবা হাস্তময়ী লাম্তশালিনী রুসতর* 
জিণী যুবতী হও, অথবা! বক্তদস্তা দীর্ঘকর্ণা শূর্ণনথা 
বর্ষীয়সীই হও, তোমাদের মধ্যে আরাঁধনে যে 
শ্রেষ্ঠ হইবে, তাহাকেই শ্ঠাম-বিলাদিনী করিয়া! 
দিব। আমি ক্মলাঁকাস্ত চক্রবর্তীর মত পেঁচি - 
অহিফেনসেবী নহি । সে গ্রসন্ন গোঁয়ালিনীর 
দুধ খাইয়া কেঁড়ের মাঁপ লইয়। গোল করিত, 
আমি দাঁম দিয়! ছুধের প্রত্যাশায় ই! করিয়া 
বসিয়া থাকি। আমাকে অবিশ্বাস করিও না। 

আঁর এক কথা । কোন অবতাঁর বাল্যলীল। 


[ দেখাইয়াছেন ? ভূবিজমী পরশ্তামের দেব্ব- 


বিকাঁশ ক্ষজ-সংহারে, বামনের বলিছলনে। হর- 
ধনুর্ভঙ্গে ও ভাবের দর্প-চূর্ণনে আদর্শবাজ বঘু- 
কুলেশ্বরের ধেবাস্মার শ্্তি হইয়াছিল। গভীর. 
বজনীতে পতি-পার্বগতা স্বপ্লাঙ্ক নুখশামিনী 
গোপাকে পরিত্যাগ করিয়া গৌতম-কুল 
চন্দ্র! : সন্গাসাঁবল্বনে স্তগ্রোধতলে যৌবন- 


ক্কুটিতা প্রতিভার পরিচয় দিয়াছিলেন ? মেরী- 


মন্দন ব্রিংশবর্ষ' বয়ুক্রমে, মহম্মদ চত্বারিংশতে 
চারা ব্রতী হইয়া, নিজ নিজ দেবত্বের | 
পরিচয় প্রদান করেন। তবে এই সকল 


মহাপ্রাণ আকাশকুম্্মের মত মানব অগোঁচবে 


ফুটিযা,স্বপ্রদষ্ট আকাঁজষিতের -মত ভূতলে অব-. 


ীর্ঘ হয়েন নাঁই 'বলিয়!। সকলেরই জন্মকথা 
বর্ণিত হইয়াছে । তবে কাহারও বা সৃতিকাগৃহে 


রদ হইতে পু তিল কাহারও বা 





তিকাগৃষগা্থে সহসৌনিত, সবিোছিল চর. 


ভারকা-পরিচালিত মেজাইগণ (755) 
আগমন করিয়া, সমবেত স্বরে ভগবৎসন্তীনের 
বশোগান কৰিয়াছিল।- স্বাদপবর্ষ বয়ক্রমকালে 
জিজ্ঞাদীয় দেবমন্দির়ে একবার মান্র আত্মপ্রকাশ 
করতঃ) ক্মাঁধার আঠার রংসর পরে গীলিলী- 
সাগর-বিধোত শ্তাঁমল প্রান্তরে দণ্ড যান ঈশ্বর 
সন্তান আন্দ্রপ্রমুখ ভ্রাতৃবর্সকে জগতে প্রেম 
বিলাইবার জন্য আহ্বান করিয়াছিলেন ! 
বিশ্ীষ্ট এই অষ্টাদশ বৎসরের দীর্ঘ জীবন 
কিরূপে অতিবাহিত করিয়াছিলেন, কৌন 
ন্নুদমাঁচার” পড়িয়া কে কবে কি জানিতে 
পারিয়াছে? 
তবেই হউল, অবাঁরের বাল্গালীল। নাই। 
কাঁজেই আমাদের কাঁননিকা জন্মমাত্রেই গিবি- 
প্রন্রবিণীর মত অন্তরে অস্তাবে বসিয়া অস্তঃসলিলা 
সরস্বতীর মত সৈকত পুলিনে পশিয়া, খাদের 
গাডের মত একেবারে ভরা যৌবনে, পু পুর 
ফেনরাশি মুগ্ুপাতের হাঁসি হাসিতে হাসিতে, 
“ভাঙ কুল ভ'ঙ কুল” করিতে করিতে আসিয়া 
পড়েন, এইটাই না তৌমার কামনা? কিন্ত | 
তাহা আর হইল কই? 
কাননিকার ঝাল্যলীলায় পুর্ববাঁগ আছে) 
 প্রেমবৈচিত্র আছে; দিব্যোস্বাদ আছে! হহা 
ভিন্ন উনবিংশ শতীব্বীর পেটেন্ট প্রেমরঙ্ 
| হিষটিিয় আছে! তাহীর উপরে আছে লোক- 
অমক্ষে অশ্রজল, আ'র অন্তরালে জীবননাশী, 
সী সখার করগীডনে যুচ্কি হাঁসি । সবই যদি 
রহিল*গবে নাই কি? সেই গোচরপের মাঠ 
আছে, কিন্তু গোধন, নাই। সেই গোব্দান 
গিরি আছে, কিন্তু ধারণ নাই। নব-নারীর 





বদলে নব নর আছে, কিন্তু বারণ নাই! সেই 


'স্গনাজি জল আছে. কদ্ধের তল আছে-সসত্তরণ . 


আছে, কিন্তু হায় খাবো নাই। আরিসেই, 


_কুটিলার ভাই গ্দ্ভকুলের টাই আয়ান আছেঃ 


কিন্ত জ্রিজগতেতার স্থান নাই | . : - 
সকলেই স্থির করিল) বাঁলিক,সশিকলার 
তায় বাড়বে কিনতু কাননিক! ঘকলকে লজ্জিত 
করিয়া করলীবৃন্ষের সায় বর্ধিত হইতে লাগিল। 
অর্থাৎ, ছুই বমরে তিন) ছিনে পাঁচ) পাঁচে 
আঁট ; আটে একাদশ বৎসরে উপনীত হইল। 
দ্বাদশে কাননিকা যোড়শী । ভিন বংসরে 


| বালিকার হাতে তুলি ও পেন্সিল হইল। 


তিন বংসরে বালিকা কত কি শিখিল। 
পঞ্চম বংলরে বায়না ধরিল। সে বড় বিষর্য 
বায়না । এক দিন সন্ধ্যাকাঁলে গ্রাঁসাদ-ছাদোপরে 
মাতীমহীর হাত ধরিয়া বালিকা পদ্চাঁরণ করিতে 
ছিল, এমন সময় পথপা খ্ব্থ উদ্ভান ভিতরে 
একটা বকুল বৃদ্ষের অস্তরাল হইতে পূর্ণিমা চাঁর 
বাঁলিকার- পদনখের প্রতিদন্দী টাদগুলাকে 


| দেখিবার জন্ত উবিঝুঁকি মারিতে লাগিল। 


কিন্তু হায়! হতভাগ্য শশী, মাতাঁমহীর কাছে 
আত্মগোপন করিতে পারিল না! মাতাঁমহী 
অঙ্কুলিনির্দেশে দৌহিত্রীকে টাঁদ দেখাইল। 


: বাঁলিকাঁর অমনি টাদ ধরিবাঁর সাধ হইল। হাঁত 


ছিনাইঘ। চীদকে ডাঁকিল। চরণে স্থান পায় 


. নাঁই বলিয়া, দারুণ অভিমীনে, অভিমানী শশধর 


পক একবার মেঘের কোলে মুখ নুকাঁইতে 
লীগিল। আঁর তরতর করিয়া উপরে উঠিতে 
লাঁগিল। শশী ধরা দিল না বলিয়া, কাননিকা 
মাতাঁমহীকে চাঁদ ধরিয়া! দিতে বলিল। চাদ 
কিরে ধরা! যায়? বাঁলিক| কীদিয়। উঠিল। 
তখন ঝাতীমহী ফুল দেখাইল, ফল দেখাইলঃ 
মুখ চুদ্বিল, গা নাঁড়িল। কিছুতেই কিছু হইল 


হুইল না। বালিকার নু, গ্রাম হইতে গ্রামঃ 


শেষে নগর ছাপাইবার উপক্রম করিল। তখন 





পৃগিরিবর! আর আঁমি পারিনে হে প্রবোধ 
দিতে উমারে 1” গিরিবর আসিলেন, উমাকে 
মুকুর দেখাইলেন। কিন্তু হাঁয়! এ উমাত 
নগেন্নন্দিনী. নয় ষে/ “সুকুরে দেখিয়! মুখ, 
উপজিবে মহা সখ, বিনিজিত কোঁদী শশধরে” । 
শেষে যে যেখানে ছিল, সব আসিল; কিন্ত 
কিছুতেই বালিকার বাঁয়ন! থামিল না। ছাদ 
হইতেও নামিল না চাদ চাহিতেও ছাড়িল 
না। সহসা কোথা হইতে নবদুর্বাদলশ্াঁম, 
নয়নাভিরাম, স্থগোল, সুডোঁল,- একটী বালক 
আসিয়া একবার সলিলাপ্ল;ত বালিকার মুখপাঁনে 
চাঁহিল। তাঁর পর চাঁদের পানে চাহিল। 
তার পর গাহিল, “আঁবাঁর গগনে কেন স্মধাংশু : 
উদয়-রে!” অমনি আগুনে জল পড়িল। | 
সকলে বিস্মিত হইয়! বালকের মুখ পানে চাহিল ! 
কিন্ত হায়! মকলের চক্ষে ধূল! দিয়! সে বালক 
দেখিতে দেখিতে কোথায় মিলাইগ্না. গেল। 
সবাই চক্ষু মুছিয়া ভাবিল। চোখের ভ্রম । 





রসিক! । 


নুরুচি, বঙ্গভাঁষার অন্তিত্বলোপের বাঁয়ন। 
করে) সে ভাষায় নিধু বাবুর টপ্লা আছে। মাঁনিনী 
কবিকুলের মুণ্ডপাঁতের বাঁয়না করে; কাঁবযকাঁননে , 
রাম বসুর বিরহ আজও পর্য্যন্ত মাথা তুলিয়া 
গগন স্পর্শ করিতেছে। ভ্রমর গৌলাপকে 
পাহাড়ে পাঠাইতে বো বৌ করে; গোলাপ 
তাহার ভার সয় না। কমলিনী স্থলে উঠিতে 
লালায়িত, জলে হিল্লোলে তাহার প্রাণ রয় না। 
কবি রমণীমুখের ছচ তুলিবাঁর সাধ করেন; 
*কমলিনী মণিনী দিবপাত্যয়ে। 
শণীকল! বিকল! ক্ষণদাক্ষয়ে 1” 
কাননিকাঁর চাঁদ ধরিবার বাঁয়ন। বুঝি বালিকা 





বুঝিয়াছিল, শদ্-করে কমল শুকায়, বিরহীর 


_কলেবর দগ্ধ হয়। বীঁয়না করে না কে? 


তোমীর বায়না নাচে! বলে তোমার গতনি'র 
বাঁয়না পোলো” খেলে ।. বায়না ছাড়া কে? 
সম়তান ঈষশ্বরত্বে বাঁয়না করিয়া স্বর্গচ্যুত হইয়া- : 
ছিল। কংগ্রেস 9119010276099 চ21702 
(107 এব রায়না ধরিয়া কত গালই না খাইল। 
আয়রল্যা্ড হোষরুল লইয়া দেশ মাতাইল। 
সেই সঙ্গে রেডিকেল লর্চ হাঁউস্‌ উঠাইবার 
বায়না ধরিল ; তাঁগুব নাঁচে নাচিল। বাঁয়ন! 
কৌঁথাঁয় নাই? কোমলাঁর কোঁম্ল হৃদয়ে, 
প্রবলের বিশাল বক্ষে -তরুতলে, পর্ণকু'টীরে, 
অট্রালিকাঁয় বেলভিডিয়ারে--বায়না কোথায় 
নাই? বড় লাঁটের বাঁয়না শৈলাঁবাঁস, “ছোট 
বায়না 'জুরী' নাশ ! 

তবে আমাদের কাননিকাঁর বাঁমনা থাকিবে 
না কেন? বয়সের সঙ্গে কাঁননিকাঁর ব'রনাঁর 
পরিসর বাড়িতে লাঁগিল। ক্রমে এমন বেয়াড়া 
হইর়! উঠিল যে, সকলে এ্কমত্যে বালিকার 
বায়নাবিকাঁরের গ্রতিকাঁরনির্দীরণে সচেষ্ট হই- 
লেন। যে সকল চিকিৎসক বীজীণু -সকল 
রোগের কাঁরণ বলিয়া, মাঁখাঁধরা হইতে কলেরা 
পরাস্ত টাকা দিয়া আরোগা করিতে চাঁন, 
তীহার! কোঁন বাঁয়নাবীরের দেহরক্তে বালিকার 
টীকা! দিবার ব্যবস্থা' করিলেন | কেহ বা! চৌন্বকে, 
কেহ বা. তাঁড়িতে বালিকার বায়নাকীট ধ্বংস 
করিতে চাহিলেন। এ সকল প্রতিকাঁর পরীক্ষা 
করা হইয়াছিল কি নাঁ, ইতিহাস বলে না; 
তবে কবিতার যে জম হইয়াছিল, তাহাই আমরা 
জানিতে পারিয়াছি। 

এক দিন মাঁতাঁষহের হাঁত ধরিয়া, গৃহসন্লিহিত 
প্রান্তরে পরিক্রমনিরতা কাঁননিক! একটি বন্গাযুক্ত, 
বৃত্যশীল, ম্নদর ঘোড়া! দেখিয়। খোঁড়া হইল। 


, উপক্রমণিকা। 


১৩ 





বালিকাঁকে তুলাইবার জন্য চারিদিক হইতে রি 


লোক জুটিল।, বাঁলিক! ভুলিল নাঁ। মাতাঁমহ 


বড় ফীঁফরে পড়িলেন! কোলে করিয়া 
নাচাইলেন, অকুতিম ক্রোধ করিলেন। আহা! 


আঁহা ! বালিকার কোমল অঙ্কে কঠিন করের 
প্রহার করিলেন। বালিকা মাটিতে পড়িগা 
গড়াগড়ি খাইল। ক্ষুদ্র ভন্থধনুখানিতে কথায় 
কথায় টঙ্কার দিল। তথন মাতামহ অপ্রস্তুত 
হইয়া, উপারান্তর ন! দেখিয়া)মুখে চাঁদর জড়াইরা 
ঘোঁড়া হইলেন । নাতিনীর হাঁতে চাঁদর দিলেন। 
নাতিনী চোথে ঠুলিদেওয়! বেটো! ঘোঁড়ীয় চড়িল 
না! উপায়? তবে কি বারনা তরঙ্গিণী 
বাঁধাবিপত্তি না মানি, সকলের আঁশা ভরসা 
মাঁথায় লইয়া অকুলে যাঁইগ মিশিবে ? তাহা 
হইলে যে সৃষ্টি যাঁয়! 

ক্ষুদ্র জল-আঁত জলে মিশীয়। কুজনাশিনী 
কল্লোলিনীর মুখেই বদ্ধীপ হইয়া থাঁকে। সেই 
বন্ধীপই আধার ফলে ফুলে শোভা পাঁ়। সেথায় 
ফুল্াঙ্গী প্রিযনবলতা। অশোক বে্টনে আকাশে 
উঠে; প্রান্তরচারী সমীরণ অঙ্গে বুক দিয়া লুন্ধ 
ভ্রমর ফলে ফুলে মধু লুটে। সেথায় সকল 
ভাবের ব্যতিক্রম । গৃহে গৃহে, পথে পথে, কু্ধে 
কুঞ্চে মধুক্রম। 


কাননিকার বায়না-আোতৌ মুখে বছীপ হইল 
তাহাতে কবিতা কুসুম ছুটিল। দূরে প্রীস্তর 
পারে জীধারে হজ ঢাকিয়া কে যেন গ]হিলস". 


প্দড়বড়ি ঘোড়া চড়ি কোথ! তুমি যাঁওরে।* 
' বালিকাঁর ঘোঁড়া চড়িবার সাধ মিটিল। তখন 
সকলেই বুঝিল--কবিআঁরদই কাঁননিকার বায়না 
জৌকের সুদ । সকলেই বুঝিল, বালিক! বসিকা 
হইতেছে ! ! 





_ উপক্রমনিক! | 
কাননিকাঁর মাঁতীমহ নিরন সেন, শ্বশুর 
বিশ্বপাবন রায় কর্তৃক পর্ানদীর তীর হইতে 
কলিকাতায় আনীত হইয়া, গৃহজাঁমাতি-পদে 
বরিত হইয়াছিলেন। হিনিও শ্বশুরের দেখাদেখি, 
কিন্তু ভাহাঁকে ডিউাইয়া, বছদিন পূর্ব হইতে 
বায়না দিয়া তিনটী জামাতৃ-শারদিল ক্রয় করেন। 
তাহাদের মধ্যে একটী ছিল, ব্রক্মপুত্রের তীরে, 
দবিতীয়টা মেঘনার ধারে, তৃতীয়টী ধলনাঁর চরে? 
আমাদের কাঁননিকাঁ, নিরঞ্চনের কনিষ্ঠা কন্তা 
ভামিনীমণির স্ত্রীধন-রম্ণীচরণ বাগ ভটের 
একমাত্র সম্বপ্ল। নিকগুনের গৃহ রমণীনতম্ব 
সংপার-রাজত্ব। কন্ঠার কন্তা তন্তা কণ্ঠা এইরূপ 
কন্যাললামে তীঁহার গৃহ পরিপূর্ণ। তা 
প্রজামাতা', অত্তিবৃদ্ধ ততোধিক এইলপ জাঁমাতা- 
বলী লইয়া তাঁহার সংসাঁর। আগমে জামাতা 
নিগমে জামাতা । উছট খাইলে জীঁমাতার 
ঘাঁড়ে পড়িতে হয়। পড়িয়া গেলে জামাত! 
যষ্টিতে ভর করিঘা উঠিতে হয়। এক কথায় 
জামাতাঁয় জামা তঁয় ধূল পরিমাণি। 

কিন্তু নিরঞ্চনের গৃহ রমণীসঙ্কুল হইল কেন? 


| কন্ঠার বিবাহ হইলেই ত সে শ্গুরগৃহে যাঁয়। 


নিবঞ্ধনের গৃহের ছলস্রোত পাহাড়ে উঠিল কেন? 
মে কথা বলিতে পুথি বাড়িয়া যাঁর) কিন্তু 
কাঁননিকা কাঁব্য-পলান্নে, নিরঞ্ধীনের সংসার কথ! 
যে জাফরাণ ! কাঁজেই অগ্রে পলান্্রের প্রধান 
উপকরণ মশলা পিধিতে হইল। 

কাঁব্যমরী কাঁননিকার অনন্ত লীলা । ছুই 
চারি স্তবকে লীলা সাঙ্গ হয় কি? পাঁঠক, বোধ 
হয়, ইহাতেই বিরক্ত । কাননিকার কাব্য কথা, 
কাননিকার বয়োবৃদ্ধির সহিত বাঁয়ন-বিধর্দনের 


কথ! ঢলে চলে বর্ণে বশে রসপ্রবাহে পরিপূর্ণ ॥ 





১৪. 





সে রসতরঙ্গে আগামি লীলা-নিত কাঁনন- 
বালাঁর কথা শ্রবণে ধৈর্য্য চাঁই। পাঠক ধৈর্ধা 
ধরুন। সেলি কিটের আঁবেশময় কম্পন! কক্ষে 
যে তৃপ্তি ন| পাইয়াঁছেন, ব্রাউনিগের ভাবসাগরে 
ডুব দিয়া যে বদ সংগ্রহ করিতে না পারিয়া- 
ছেন, পাঠক, কাঁননিকাঁর কাঁব্য কথায় আঁপনার 
€ তৃপ্তির সাধ খুচিবে ; ততোধিকতর মূল্যবান 
রত্রের সংগ্রহ করিতে পারিবেন। তাঁই বলি, 
পাঁঠক ধৈর্য ধরুন। আঁর ধৈর্য ধরিয়া শ্রব্ণ 
করুন, উনবিংশ শতাঁবীব এক বৎসরের এক 
দিবসের এক সময়, ভাঁমিনীমণির সাত রাজার ধন 
রমণী চরণের শ্বশুর নয়ন রঞ্জন নিরঞ্জন কলি- 
কাতীয় পদার্পণ করিলেন । 

কলিকাঁতাঁয় আসিয়া, নাঁগবিক-মধুকরের 
রহস্ত-দংশনভয়ে নিরগ্তনের কথা-কমলিনী দিবসে 


ফুটিতে ফুটিতে ফুটিত না । যখন ধরণী, কুমারী 


কুলের পাটরাঁণী *যণাবেস' ঠাঁকুরাণীর মত কোমল 
বক্ষের রসতরঙ্গ গোপন করিবার জন্য, সর্বাঙ্গ 
তিমির বসনাঞ্চলে আবৃত কবি 'যখন চটের 
কলের শ্রব্ণভেদী কোলাহল, গৃহপ্রাচীরস্থ চটক 
কুলের তদ্ধতমধুর কলকল, দিবালোকে আধার- 
দর্শী ক্রিয়াহীন, অন্নহীন. লম্বশাটপটাবৃত নব্য- 
বঙ্গের হাহা, আর সমপ্রাণতাঁয় দলে দলে 
সমাগত বাঁয়সকুলের শ্রুতিমধুর খা খা-একক্র 
'মিলিয়, পেচকের কমকণ্ঠে আশ্রয় গ্রহণ করিত 
সেই: সময় সমীরণে সাতার দিতে দুই একটা 
কথা-কুস্ুম নিরক্্নের মুখ দিয়া বাতায়ন ছিন্রপথে 
বাহির হইয়া আসিত। তে? 

ক্রমে স্বভাবের অভাঁব হইল । নিরঞ্নের 
ক মুগালে কমল না ফুটিয়! টগর হাদিল। 
বঙ্গাদপি বঙ্গলন্তানের মুখে বাঙ্গাল! বাহির না 


হইয়া ইংরাজী ছুটিল ॥ ত্রিসুবণ চমকিত হইল |. 


ভাইর প্রেতাত্মা! এই কমিক বিকাশের 





করিপেন। তবে এক দিন রিছাঁর দংশনে 


কারণ নির্ধারণের জন্ত তিন দিবস তাঁহার গৃহের 
চতুর্দিকে দরিয়া ছিলেন, কিন্তু কিছুই স্থির 
করিতে না পাঁরিয়া, হতাঁশ হইয়! বৃন্বীবনের . 
তমীলত্ররুবাঁসী রাঁমাঁ্চরগণের সহিত করমর্দা্ন 
করিয়া, আফিকাঁর গবিলাবাঁসে ফিরিয়া গেলেন ।. 
প্রতিবেশিগণ অবাক হইয়। রহিল । 


কারণ নির্ধারণ আমি করিয়াছি। নানা 
কারণে নিবগ্রন বঙ্গভাঁষা ও বঙ্গনরকুলের উপর 
বিরক্ত । ভা'বঃরাঁসী নিবপ্নের মাথা খাইয়া 
ছিল। বিশ্বীসঘাঁতিকা বঙ্গভাঁষা পন্মার পারে 
বলে *লবণ*, কলিকা তাঁয় বলে “নুন । সেখানে 
বলে হত্যা এখানে বলে খুন । "আবি 
পাষণ্ড নর, ভাষাঁর বিশ্বাসহননে ছুঃখিত না 
হইয়া নিবগ্জীনের কথ! শুনিয়া হাসিত।- নিরঞ্জন 
মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, বাঙ্গালা ভাষা 
আঁর মুখে আঁনিৰ না; বাঙ্গালীর মুখ আঁ 
চোঁখে দেখিব না । কিন্তু হাঁয়! একি রুষ্ণগত- 
প্রাণা রাধার প্রতিজ্ঞ।"কাল যেঘ আর 
দেখব নাঃ কল চোখের তাঁরা আর বাঁখব না. 
সখি”, যে কথার অর্থ উলটাইয়া র€গের কথা 
প্রেমের অর্থ প্রকাশ করিবে! “আমার কানাই 
ভাল" দৃষ্টিহীনতাঁর পরিবর্তে বলাই-অনুজের 
প্রতি প্রগাট প্রীতির ভাব বুঝাইবে ! এ যে 


উনবিংশতি শতার্ধীর বঙ্গ যুবকের প্রতিজ্ঞা)... 


গ্রতিজ্ঞা অটল । কলিকাতায় আসিয়া 
মাসৈকমধ্যে নিবপ্ধন মৃক.হইলেনণ বৎসরৈক 
পরে চোঁথে চসম। দিয়া, বাঁটার বাঁহিরে আসিয়া, 
ইংরেজিতে মুখ খুলিলেন। অল্পকাল মধ্যেই 
নিরঞ্বনমুখে ইংরাজী খই ছুটিতে লাগিল । কখন 
কখন বা! ভূত্যবর্গের মধ্যে কে কোনও অকর্দ 
করিলে মুখ ছুটিতে আরস্ত রুরিল! :. ..-.. 

আসল কথা নিরঞ্চন বাঙ্গালা ভাষা ত্যাগ : 
শনে বাবা 


উহ 








গো বলিয়াছিলেন, আঁর এক দিম. সৌপাঁন, 
হইতে পদশ্থকিত হইয়! পড়িয়া “গেছিরে' বাঁকা 
উচ্চারণ করিয়াছিলেন। আমা বৈষাকরণ | নি 
ইহাকে আর্য পরযগ ধলিয়া থাকি। | 

নরের উপর দারুণ স্বণা। বমণীপ্রিয়তাঁয় 
পর্যবসিত হইল। প্রথমেই নিঃস্বার্থ প্রেমিক; 
নিজের ঘর আঁদর্শ করিধাঁর জন্য গৃহিণীর করে । 
পাঁচন বাড়ী দিয়া, আপনি ভেড়া হইতে চাহি. 
লেন। বিশ্বপাবননন্দিনী স্েক্রালের হিন্দুরমপী | 
স্বামীদত্ত সেই মহামূল্য ধন গ্রহণ করিলেন ন1। । 
কিন্ত মুল যখন জন্মিয়াডে, তখন কি অমনি : 
অমনি মিলাইঘা যাইবে! যাদব পরি- 
ত্য্ত মুষলকণাঁয় শর গজাইয়াছিল। কালে; 
মাতৃপরিত্যক্ত যষ্টি ভগ্নাংশ হইতে, নন্দিনীত্রয় র 
জদয়নন্দনে স্বাধীনতার চারা জন্মিল। কালে; 
সেই বল্পবৃক্ষের একটাতে কাঁননিকা ফল ফলিল 1; 
শররূপী মুষল যছুকুল ধ্বংস করিল, ফলরূপী 
মুষল কুলনাঁশন হইবে না কেন! 

শ্বগুরের কল্যাণে নিরঞ্জন হাকিম হইয়া 
ছিলেন । হাঁকিম হইয়া অলিগলি, বনবাঁদাড় । 
মাঁঃপাঁদাড় ঘুরিয়া আইনবাণে বঙ্গীয় মাংসাশী 
মেষগুলাকে তাহার জর্জরিত করিবার প্রয়োজন 
হইত। নিরঞ্রন সেই স্ুতীক্ষ শরনিকর ইংরাজী । 
ভাঁষ! শরাঁসনে জুড়িয়! ছু'ড়িতেন। বিচাবাঁসন" 
সন্নিবি্ট ভাষাকুন্ুমায়ুধের পঞ্চশরে এক সমস 
বৃত্যুপয়কে পর্যান্ত কাপতে হইয়াছিল। হত- 
ভাগ্য বাঙ্গালী-নরকুল নাঁশ করিবাঁর জন্য নিরঞ্জন 
সংহারমুত্তি ধারণ করেন। কিন্তু কিছুতেই সে 
রক্তবীজ বংশ ধ্বংস হইল না টি 
. আত্মার দোহাই - দির্ম। অর্থলাঁভে. ভা 
আমার দিন দিন কত অকার্ধ্য করিলেন । মাঁনীর 
শ্মান, বংশের সন্ত্রমঃ হুর্বালের প্রাণ, অনাথের 











সশিযুজবতীয বনজ অপরাধী হইতে 


: মাথায় ভাত দিয়া বসিয়াছি। 


আঘাত না পাইয়াছিল--ভাহা হইতে গুরুতর 
আঘাত পাইযছিল, আমাঁদিগের ডেপুনীরূপী 
নিরঞ্কন হইতে। কিন্তু দুঃখিত হয় কে? তুমি 
না আমি? আমি ত চীন-জাপানের খুদ্ধ শুনিযা 
আঁত্বাভিমানে 
অন্ধ রাঁজার আজ্ঞায় কত নারী স্বামীহারাঁ, কত 
পুত্র পিতৃহারা হইতেছে । কত লোক অনাহারে 


* মরিতেছে। তুমি আমার মাথায় হাত দেওয়ার 


কথা শুনিয়া, চক্ষে বসনাঞ্চল দিয়াছ। 
। কারকি? 
“তথা যাস্নে যানে যাস্নে দুতী। 
গেলে কথা ক'বে না সে নব ভূপতি। 
যাঁবি ভোর! মাঁনে মানে, ফিরে আঁসবি 
অপমাঁনেঃ আমরা শুনে মরব প্রাণে, ভাতে, 
শ্ামের কি ক্ষতি ? ক, 
কিক্ষতি? তুমি আমি কীদিগা মরিলে 
নিরঞ্চনের কি ক্ষতি? কিন্তু এখন ? এখনকাঁর 


৫ 
তাতে 


। অবস্থা আঁর কি বলিব? কেবল যাহার উপর 


আরোহণ করিয়া কৃবকপুত্রেরও মুখে ভন্ব কথা 
বাহির হয়, সেই বিক্রমাদিত্োের বত্রিশসিংহাঁসন 


, -মাটীর ধন মাঁটীতে মিশিয়াছে। শার্দুলীকৃত 


মুষিক আবাঁর মুষিক হইয়াছে । সেই দরিদ্রদলন 
প্রভূরগ্চন নিরঞ্জন কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া 
গৃহে ফিরিয়াছেন। যৌধনম্থম্থৃতি আকাশে 
আকিয়া, গৃহপর্ধ্যস্কে গা ঢাঁদিয়া, পুলিসপ্রহবণ 
নিরগ্রন এখন যষ্টিতে দণ্ড কল্পনা করিতেছেন। 
সকলই গিষ্কাছে। এগরাকিবার, এধ্যে আছে 


পুনর্ষৌবন-লোলুপা মালিনী মাঁদীর: কাষ্ঠহাসির 
| মত, সেই হাক্িমি আঁড়ার বেশটা, আর ভ্রর 


তলায়, ঠোঁটের ডগায়, বিলাতী রঙ্গের রসটা । 

সেই রদটা নিরঞ্জন গৃছে আসিয়। নাতিনী- 
কুলের হৃদয়ক্ষেত্রে ছড়াইিযা. দিলেন। সেই 
রসরসিতা কাননিক৷ বদন কমলে - প্রথর রবির 


১৬ 





কর ধরিলেন। বৃদ্ধা মাঁতীমহী কনা ও দৌহিত্রী- 
গণের তেজে জর্জরিত হইয়া কাশীতে বিশ্বনাথের 
শরণাঁপন্ হইলেন । আর ফিরিলেন না) 
যেই দিন “বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদীতে । 
বাণ আদিল”, যেই দিন 'রাইজাগো রাইজীগো+ | 
_ ভাঁরকামগুলম্পর্ণা মধুর শুকশারীর বোলে, | 
ভারতের বাঁধিকাঁকুলে কল কল কোলাহল 
উঠিল,  যেই.দিন বোস্বাই বাই 'পতিত স্বামী? 
'পরিত্যাগ করিয়া, রমণীর কুল ছুকুলে বাঁধিয়া, 
বদরিকাশ্রম খুলিল, সেই শুভ দিনে সেনগৃহ | 
হইতে জামাতুকুল অকুলে যাইয়া বাপ খাইল; 
আর কবিতাঁরসে আর্জ কাঁননিকা চতুদ্দশে পা 
দিল। 


৪ কারিকা | 


কাননিকা চতুর্দশে পা দিল ; কিন্তু তাঁহার 
দণ্ম একাদশ ছাদশ ত্রয়োদশ এই কয় বৎসর 
কোথায্» গেল ? সকলেই বলিবে প্রতিজীবনে 1 
যেমন বৎসরের পর বৎসর উড়িয়া যায়, যৌড়- 
শের মোহিনী অশীতির প্রেতিনী হয়, বিলাসিনী 
সন্ধ্যাসিনী হর, কনিনিকাঁরও তাহাই হইল। 
চৃতিকা গৃহ হইতে একটা একটা করিয়া জীবনের 
গ্রন্থি ছিন্ন করিয়া, কাননিকাঁ, রৌদ্র শীত হিম 
বর্ষা. রোগ শোঁক পরিতাঁপ বন্ধন ব্যসনাঁদি__ 
নাঁন। বাঁধ! বিপত্তির সহিত ঘুদ্ধ করিয়া, চতুর্দশ 
বংসষে উপনীত হইল--হুতিকাসিরনী পঙ্কজ- 


কলিকা! কাঁননিক] ধীরে ধীরে পত্র প্রসারে বিছা | 


লয়গামিনী ফুল্ল কমলিনী বিছ্ধী বমণী হইল। 
সকলেই মনে করিয়াছ, কাননিকার মাতাঁমহকে 
একটি একটি করিয়! বৎসর গণন1 করিতে হই- 
য়ছে। ভাবুক পাঠক তাঁহা হয় নাই। পাঠকের 





আজ্ান্ুবর্ী বয়োবর্ধন হইলে, নাঁয়ক নায়িকা 
লইয়া আর আদর আবদার চলে না, কাব্য মহা- 
কাবালেখা হয় না। দশম বর্ষে পা দিয়া 
জীবনের পথে অগ্রসর হইতে হইতে সহসা কাঁন-. 
নিক! এক দিন থাঁমিয়া গেল। তাহাঁর পর 
তিন তিন খানা বড় বড় নৃতন পঞ্জিকার সৃষ্টি 
হইল, পাঁচটা! সূর্যগ্রহণ ঘটল, দশটা অকলঙ্ক 
শশি রাহুগ্রাসে পড়িল, তবু কাঁননিকাঁর বর়োবৃদ্ধি 
হইল না। ভাঁবিতে ভাবিতে কত ভাবুকের চুল 
পাঁকিয়া গেল, তবু কাননিকাঁর বয়সের এক চুলও 


। তফাৎ হইল না। লোবোর ব্যাণ্ড কত পঞ্চ 
| কত গলি, কত ঘুঁজি ঘুরিল, তবু কাঁননিকার 


কন্তা কাঁল এক ইঞ্চিও সরিল নাঁ। কি হইল,-- 


| এমন অদ্ুভ ব্যাপার কেন হইল ? সরিল না 
| কাঁলের গর্ব খর্ব হইল 1 যে-- 


পকাঁলের কঠোর হিয়া রূপে মুগ্ধ নয় 

শোঁভাধাঁর পুর্ণশশী রাঁনগ্রস্ত হয়--+ 

সেই কাঁল 'আজ"ই রহিয়া গেল ! ভূত না 
হয় ছাঁড়িয়াই গিয়াছে, ভবিষাৎ গেল কৌথাঁয়? 
-_কাঁজেই আমাদিগকে কাঁরিকা করিতে হইল । 

কাঁননিকা যে দিন দশের যধ্যে পড়িলেন, 


| সেই দিন জামাতা বমণীচরণ ও শ্বশুর নিরঞ্রনে 


বিবাদ বীধিয়। গেল | জামাতা বলিলেন, - 
কাননিকার কন্ঠ কাঁল উপস্থিত হইয়াছে, বিবাহ. 
দিব।ঃ 

শ্বশুর বলিলেন, “বালিকা বিদ্কাভ্যাঁদ করি- 
তেছে, সুতরাং কন্ঠাকাঁল উত্তীর্ণ আইতে পারে 
না, বিবাহ দিব না।* - 

জামাতা । আমার দেশে মান সম্ রম সা 
পিতা আছে, সমাজ আছে/নিনা হইবে। 
কণ্ঠার বিবাহ না দিলে মুখ দেখাইতে পাঁরিৰ 
না, নী রা কলার বিবাহ 
দিব দশ 





শ্বশুর। তোযাব মুখ দেখাইবাঁর প্রয়োজন 


নাই। তোমাকে মুখ দেখহিতে হইবে বলিয়া 
ধলনার তীর হইতে আনি নাই। অসধমপন্ত 
করিব বলিয়৷ ঘরে পুরিম্নাছি। কাঁজেই ইচ্ছা 
করিয়াছি, বিবাহ দিব না। 

জামাতা । আমার পিতা বড় ছুঃথ বি 
বেন। আমি তীঁর একমাত্র সন্তাঁন। বহুদিন 
পিতার মধ্যাদা রাখি নাই, আজ রাখিব। শীস্ত*। 
মতে কন্ঠ(কাঁলে কন্তাকে সংপান্রে স্থাস্ত করিব, 
অরন্ণীয়া করিব না । 

. শ্বশুর । যে ব্যক্তি দশম বর্ীয় চি বিবাহ । 
করিতে পারে, মে কখনই সৎ হইতে পারে না, 
সে পাঁমর, নরাধম, পণ্ড । আমি সেই পণ্ডর হস্তে 
কাননিকাকে সমর্পণ করিব ?--কথনই করিব! 
না। মূর্খ ! আমার আদরের নাতিনী অবক্ষণীয়া 
রহিবে ? আমি নিজে রক্ষা করিব ॥_যাঁবজ্জীবন | 
বাঁচিয়া থাকিব, আঁমি নিজে তাঁহাকে রক্ষা করিব। ; 

কথা কহিতে কহিতে ছুই পাঁচ কথার সহাঁর- 
তীয় বিবাঁদ-সমীরণ প্রভগ্রন মৃত্তি ধারণ করিল। 
চাঁরি দিক হইতে নিরগ্তরনের কন্ঠা, নাতিনী । 
প্রনাতিনীগণ ব্যাপার কি দেখিতে ঝড়ে পড়িয়া 
যেন উড়িগ আসিল.। নরোত্রম দূর হইতে দেখি- 
লেন, যেন বিরাটের গোঁগৃহ অধিকার ক্ষাঁলে 
গোৌধন পরিবেষ্টিত ভী্ম-বৃহন্ললার লড়াই বাধিয়াছে। 
কিন্তু মত্ত দেশের বৃহন্নলা গদ্ধানন্দনকে পরাখত 
করিয়াছিল, বাঙ্গাল! দেশের বৃহন্নল শ্বশ্র-মোহ- 
নের ভীত্র বচনে গায়ের জালায় মৎন্ত-দেশে 
ঝাপ দিল। নবোত্তম জলে হাবুডুবু খাইয়া 
ভাঁধিলেন, গ্রাগান্তেও আর কাকে উপমায় 
ফেলিব না । 

: জামাতা ভূমে করাঁঘাত করিয়া বলিল, 








“আমার কন্তা আমি ভাঁহার যথাসময়ে রিং ; 
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বশর জামাতৃকরাহত ভূমে পদাঘাভ, করিয়া 
বলিল, “আমার.কন্তারি কন্ত1। আজীবন তৌঁসাঁর 
সহিত আমার ক্রোধরঞ্জিণীর প্রবাহ. চলিবে) 
তথাপি কাঁননিকাঁর বিবাহ চলিবে নাগ 

“আমার জন্মদাতা পিতা» যাহার, তুল্য বড় 
আর পৃথিবীতে নাই, তাহার কথা না রাধিয়া 
আঁপনার কথা রাখিতে হইবে ?” জামাতা এই - 
কথা বলিয়া একবার নবাগতা ভামিনীমণির মুখ- 
পাঁনে চাঁহিলেন। দেখলেন, প্রাণাঁধিকা ভাঁমিনীর 
মুখখান! যেন হাঁড়ির মতন হইয়াছে, পদ্মপলাশ- 
লোচনস্থ ভ্রমর ছুটা সেই হাঁড়িতে বন্বন্‌ করিয়া 
ঘুরিতেছে | রমনরীচরণ হতভগ্থ হইয়া! ফেলফেল 
করিয়। সেই “কি জানি কেমন কেমন” মুখখাঁনির 
পানে চাহিয়া রহিল! যথন চমক ভাঁঙ্গিল, তখন - 
দেখিল, পুজ্যপাঁদ শ্বুরমহাশয় তাঁহার কেশা- 
কর্ষণ করিতেছেন, আর বলিতেছেন, “কি 
বলিলি বে পাষগু, অরুতজ্ঞ, নবাঁধম ! উদ্বাহ- 
বন্ধনে আবদ্ধ করিরা, ওই বিশ্বজনীন প্রেম 
কাঁটগড়াঁয় তোঁরে আঁসামী করিয়াছিলাঁম । বিনা 
জামিনে তোরে ছাড়িয়! দিয়া আমাকে শেষে 
এই শুনিতে হইল । তৌর বাবা আমা হইতে 
বড় হইল? তুই কোথাকার কে! ধলনাতীরের 
বানর! ভোরে আমি কলিকাতায় আনিয়া আমার 
নয়নমণি ভামিনীকে সমর্পণ করিলাম, একবার 
তোর পাত্রত্বের কথ! ভাবিলাম না । সেই আমা 
হইতে তোঁর বাপ বড় হইল। ক্ষুদ্র আমি, হীন 
আমি, কীটাম্ুকীট আঁমি তোরে কন্ঠা সমর্পণ 
করিলাম । কই ভোর বরকু-বর বাঁপ তোঁরে 
কন্ঠ সমর্পণ করিতে পাঁরিল না? তবে ধলনা 
পাঁবাইয়া, ত্রিআোতা ছারাইয়া, পদ্মা ড্ঙ্গিইয়া 
এত দুরে আসিলি কেন? 
জামাতা, অপমানিত. বোধ করিয়া, রোষ- 
 কথুগ়িত লোচনে শির সা মুখ. পানে 








৮ 





চাহিল। হস্তরও উলমাবিজ্রাধী প্রখর তে _ সকলে লজ্জায় বসিয়া পড়িল) 


জামাঁতার মুখ পানে চাহিল।  কন্তাকুপ্রাগণ ৷ 
মদবী বিশ্ময়বিক্ষারিত লোচনে একবার রমণী- | 
_চরণের শ্বপুরের মুখে 'চাহিল। আব বাঁর নিরঞ্জনের ! 
জাঁমাতার মুখে চাহিল। তাঁর পর চাঁরি দিকে । 
.কগ্যাঁকুলের মধ্যে গভীর দীর্ঘশ্বাস ও ঘন ঘন 
হতিপাখা চলিতে লাগিল | বইএব তাড়া হাতে 
করিয়া স্কুল হইতে কাঁননিকা আসিয়া উপস্থিত 
হইল। শ্বষ্তর জামাইকে তদবস্থ দেখিয়! 
ঘাহার দিব্য চক্ষু খুলিয়া গেল ! কাঁননিকা 
দেখিল, যেন অসিতৌৎপলে এবং শ্বেত শতদলে 
সংক্রমণ হর হয় হইয়াছে। শ্বশুরের ধুসর 
কেশরাশি। জামাতার নিবিড় কুঞ্ণ কেশদামে 
জড়াইবার উপক্রম করিয়াছে । কাননিকা 
দেখিয়া থাকিতে পারিশ্ল ন]। কিন্তু কি করিবে 
বুঝিতে না পারিয়া বলিয়া! উঠিল-_ 
কামের পিরীতি, জলে দিবারাঁতি_ 
অমনি সম্মুথস্থ বাঁতীয়ন-সমীরণ ভেদ করিয়া 
কোন দরস্থ গরাচীর হইতে কে যেন গাঁঞ্লি-_ 
| ক্ষণে ক্ষণে দেয় ভঙ্গ । 
ক্ষণে কিলোকিলি ক্ষণে চুলোঁচুলি, 
ও এইত পিরীতের রঙ্গ | 
চমকিত নিরপ্রন জামাতার চুল ছাড়িয়া দিল, 
পরাভূত রমীচরণ ঘর ছাড়িয়া চলিয়া গেল। 
বিস্মটকিত| ভামিনী কড়িকাঁঠের পানে চাহিয়া; 
বৃহিল, ভীতা৷ ভগিনীকুল কীপিয়া কীপিয়া ঠকৃঠক্‌ 


জুতা টুকিল। বিমোহিত। কাঁননিকা কুরঙ্গিণীর 


মত চারি ধাঁরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল! সকলে 

আবার শুনিল, / 

একি গো একি গো একি কি দি গো 
এ চীঁয় উহার পাঁনে।: ৰ 

পিরীতি কাহিনী : বাতাসে ছু 


। তারপর কি হইল, কেহই বড় ভাল বুঝিভে 
| পারিল না। ত্তা কাণ পাতিয়া দীড়াইয়া 
| রহিল, দর্শক ই! করিয়া চাহিল, লেখক কলম 
কাঁণে গুজিল, পাঁঠিক বালিশে ঠেশ,দিল, নরো- 
: স্কম খানিকটা! আঁফিম গালে দিয়া ঝুম হইয়া 
| বসিয়া! রহিল । 
| পরদিন প্রতিবেশিগণ শধ্য। ত্যাগ কলি 
। গুনিলঃ কাঁননিকা মাঁতামহের অপর আঁদেশ 
। মেট) (97557995175) ব্যতীত। আর দশ 
! বৎসরের বেশী হইবে না । গ্রতিবেশিগণ এ কথাঁর 
৷ অর্থ-বুঝিতে না! পাঁরিয়! পরস্পর মুখ চাঁওয়া- 
 চাঁওয়ি করিতে লাগিল । অরুণ দেব তাঁহাদের 
৷ বেয়াদবী দেখিয়া চৌথ রাঙাইয়া উদয়াচলের 
। উপর উঠিয়া বসিল। ভয়ে আর কেহ ক্ছ 
৷ বলিতে পারিল না । 


পাঠিকা । 
:.. অবতীরে কি কখন লেখাপড়া শিখিয়। থাকে ! 
| ভগবানের ভক্তগুল।কেই তত লেখা পড়া শিখাতে 
কত মারামারি কাটাকাঁটি করিতে হইয়াছিল [- 
। ভক্জকুলচন্কীমণি দৈত্যকুলের প্রহ্লাঁদ “ক' 
নাম শ্রবণ. খাতরেই কাদিয়া ভুবন ভাসহিয়া- 
৷ ছিল। সুর্নীতি-নন্দন আজীবন বনে বনে তুরিল, 
তাহাকে 'ক' শিখাইল কে? জড়তরত “ক 
কহিবার ভয়ে কথা কহিত. নাঁ। অবতার কি. 
মানুষের কাছে শিখিতে চায়? মীন বরাহ 
| কুঙ্দকে দশ বৎসর ধরিয়া অন্কুশ প্রহার করিলেও 
[কিক বলিত? নুসিংহ স্তত্তের ভিতর হইতে 
। বাহির হয়া হিবপ্যকশিণুর সঙ্গে লড়াই লাগা- 
ইয়। দিল, কথা কছিবাঁরও অবকাশ পাঁইল না। 








কাকলি ফালি রর 





ৃ কে নার জট কাধ কাস, 


উপনয়ন-সংস্কারসারিয়া লইল, বাড়িতেই পাইল 





না। ভৃগুনন্দন গৌঁয়ার-গোঁবিন, পর প্রহারে 
গর্ভধাঁরিণীকেই শমন্-সদনবাঁসিনী করি, বাগ্থা- 
দিনী এমন কি সাহসিনী ভৃগু মুনির পাড়ায় 
আসিয়া পা বাঁড়ায় ? শিশুবোধ হইতে প্রমাণ, 
কৃষ্ণচন্দ্র একবার পাঠশালে গিয়াছিলেন । ননী 
চুরীর নজীর হইতেও আমরা এ কথা বিশ্বাস 
করিতে পারি |. কিছ্য সেথাঁনে তাহার বিষ্ঠা 
শিক্ষা হইয়াছিল, প্রমাণ কই। মহাঁজনে। যেন 
গতঃ সপন্থ।। নন্দ-ননান গাঁচনবাড়ী ছাড়িয়া 
কলম ধরিলে দেশ হইতে ছাঁনা মাথমের পাট 
উঠিয়া যাঁইত। আর বলদেব যদি লেখাপড়া 
শিখিত, তাঁছা! হইলে বলদেও হাারব ছাড়িয়া 
পাঁচখান। গ্রন্থ লিখতে পারিত। বাকী রহিল 
রাম আর বুদ্ধ। কন্ধির কথা ছাড়িয়া দাও, 
মাতৃভাষার যেরূপ দুরবস্থা, যখন কন্ধি অব্তাঁর 
হইবে তখন কি আর দেশে তাষ! থাকবে] 
রাম বুদ্ধ রাজার সম্তাঁনঃ তাহাদের বিদ্যার্জন বড় 
. একটা অসম্ভব নয় । কিন্তু জেখাপড়া শিথিলে 
কিরাম ন্ৈণ পিঠার এক কথায় রাজ্য ছাড়িয়া 
বনে যাঁয়? লেখাপড়া * শিথিল, অন্ততঃ 
আহার মনে এ তর্কও ত. উঠিতে পারিত, গ্ 
সংসারে 'কে কার? কে কার পিতা৷ কে কার 
পুন্জ, কে কার গুরু কে কার শিষ্য? অনিভ্য 
অনিত্য অনিত্য | এই, দেহ অনিত্য, এই দেহ 
ধার . দেহাংশস্ভুত, "সেও অনিত্য, সওয়াং 
তাহার আদেশ অনিত্যের অনিত্য 1? 
পুত্রাদপি ধনভাঁজাং ভীতিঃ 
স্ধাত্রেষা কথিগা নীতিঃ । 


- বে আমি গেই অকশ্বপ্য কাশুজানশৃ, 


: বিনাপরাধে গুত্রকে বন্ত- করিতে কৃতসংকল্জ 
| পিতাকে অপাদস্থ না করিয়া, কারাগারে নিক্ষেপ 
করিয়া, কিছ! অন্ত, কোন শান্ত না দিয়, 











বাঁধ ভাঁলুকের সঙ্গী হইব কেন? তবে 
যাও রামচন্দ্র তোমারও বিস্তা বুঝা গিথাছে? 
ূর্ধ! কার কথায় তুমি কৌথায় গেলে? পিতা 


আর্ার প্রিয়তমার মন *যোগাইতে, তৌমাকে 


বনে দিল, ভুমি কেন তোমার প্রিয্তমাঁর মন 
রাখিতে ঘরে রহিলে না? তোঁষারই মূর্খতাঁর 
ফলে তুমি সীতাহারা, বানরের দ্বারে ঘুরিয়া 
বেড়াইয়াছ। এই সভ্যজগতের পণ্ডিতমণ্ডলী 
তোমাকে পাইলে তুড়ঃ্জ ঠুকিয়া দিত। তুমি 
মহিলার মর্যাদা রাধিতে জান না। নরৌত্তম 
শর্মা গৃহিণীর জন্য কত পাঠকের গাল খাইল, 
মানসন্রম সব খোয়াইল। সে পতীর জন্য 
পৃথিবী পর্ধাস্ত ত্যাগ করিতে পারে, আর তুমি 
প্রজীরঞ্জনের জন্য পত্রী ত্যাগ করিলে? তুমি 
অজের পৌত্র অজমূর্থ। তোমাঁর বংশে কথন 
সরস্বতীর চাঁষ হয় নাই । আঁর সেই কপিলাবস্তুর 
অকাঁল-কুস্মাণ্, সোপাপিষ্টস্ততোধিকঃ? সেটা 
ছাগাদি হীন জদ্থর ছুঃখ দুর করিবার জন্য. 
স্বামিগতপ্রাণা সম্থপ্র্থতা স্ত্রীকে ছুংখসাঁগরে 
ভাসাইল। নিরামিয খাঁওয়াইরা নবোত্তমের 
চেলীগণের উদ্রদেশ জঙ্গলে পরিণত :করিতে 
উদ্ভত হইল । বুঝ! গেল, অবতার মাত্রেই মূর্খ । 
বহু দিন্রে কথাঃ কাননিকার হাতে তুলি ও 
পেনসিল হইয়াছিল । তাহার সাহায্যে ও শিক্ষ- 
কের উপদেশে কাননিকা কত বন উপবন, লতা 
পাতা, দিঘী সরোবর, এমন কি চতুর্দশ ভূবনই 
আকিয়াছিল ! কাগজে কত লোকের মুগ্পাত 


? করিম্াছিল, কিন্তু এ যাঁবৎ “ক? লিখে নাই। তবে 


কি কাননিকা অ্ঠান্ত অবতারের ্থায় মূর্খ 
হইবে? 

আমরা ভ্রম ভ্রমাত্মক মানব, আমন অবতারের 
লীলার মর কি বুঝব? ব্ছু দিন ধরিয়া কান- 


নিকার্‌ কাঁয়ের সহিত যুদ্ধ হইছিল কিন্ত 





রর রঃ 


. কবিকাননিকা।.. 





কালে সেই কাঁননিকাই পণ্ডিভাগ্রগণ্য। হইল। 


“কায়ের সহিত যুদ্ধ হইবার কারণ নির্ধারণ করিতে . 


. নরোত্তমের বাত দিন নেশ। ছুটিয়া! গেল। অষ্টম 
দিনের নিত্রীথে শব্্মাদেখিলেন+ দাঁদা মহীশয়ই 
বালিকাকে বাঙ্গালা পড়াইবার অন্তরায় (৮ 
এক দ্রিন ভামিনী টক টক করিয়া চলিয়া, 
চুরুটবদন বহিরমনোম্বুখ নিবগ্রনের সম্মুখে 
আসিয় উপস্থিত হইল. ॥ 
নিরগ্তন বলিলেন,-“কাঁথায় ভামিনী 7৮ 
, ভামিনী। আপনারই কাছে। আপনি 
কি কাননিকে পড়িতে নিষেধ করিয়াছেন। কান- 
নিক] “ক বলিতে চাঁয় নাঃ উপায় কি? 
নিরগ্চন। “ক* বলিতে চায় না! বলিস্‌ কি 
ভাঁমু, কাননি সেই অসভ্যের ভাঁষায় আছ্ধক্ষর 
মুখে তুলিতে চায় নর ! ভাঁমিনী, কাননি আমী- 
দের ছলিতে আস্য়াছে। হে মহান্‌ প্রথম 
কারপ! যাঁহাঁকে অসভ্য পৌত্তলিকে পঞ্চানন 
বলে, অঞ্ মূর্থে ঈশ্বর বলে, সেই তুমি বিজ্ঞান 


বিনোদন, বৈজ্ঞানিকের আনন্দবর্ধন, বস্ত ও গতির 


আঁদি কারণ হে মাধ্যাকর্ষণ ! ভুমি কেমিক্যলি 
কৌহিসনে কাননির জীবন দেহপিঞ্ুরে আবদ্ধ 
রাঁথ। নহিলে আত্মাঝাম খাঁচা ছাড়িয়া হাউই 
হইয়া উড়িয়। যাইবে। কাননি বাচিতে আইসে 
নাই । হে 
অন্তর্ধযামিনী। বত্বপূর্ক কনিনিকে রক্ষা কর। 
বাধা দিওনা, তিরস্কার করিও না, পড়ার জন 
তাঁড়া করিও না! 

নিরঞ্চনের বাকশক্তিতে ভামিলীমনির তাঁক্‌ 
লাগিয়া গেল। বলিল, “হে বাবা! তবে কি 
কাঁননি পড়িবে না?” 

পনা পড়িবে না-_যে ভাঁষার আস্তঙগর “ক, 


যাই কালিনীকুলের কদাকার কৃষ্ণের গোড়ায় 


আছে; যাহা অললীনতামী কালীর আবর্জনা 


আমার প্রিয় ভাম্গ! কাননি, 





ঘাটের গোঁড়ায় আছে, ষাহা কাঙ্গালী-বাঙ্গালীপূর্ণ 
কলিকাতার খাঁড়েগর্দীনে আছে, এমন কি, 
কপালকুগুলার কাঁপাঁলিকের  আগাপাশতলয়ি 
আছে, সেই পাঁপীয়সী বঙ্গভাষ৷ আমার প্রেয়সী 
নাঁতিনী পড়িবে ?” 
52 £506 9007 টিতে £ 
1:61 17706701516 555 105 70180 8700 
0620 0591795. 

নিরঞীনেয় ভাঁবাঁবেশ হইল । পুর্ব কালের 
সেই প্রতিবেশিগণের তীত্র রহস্ত একটি একটি 
করিয়া মনে পড়িল, ঘন তাহা সহ করিতে 
পাঁরিল না । বঙ্গভাষার আন্তিত্ব লোপ, অথবা 
তাহার জোলাপ। নিরুগন যেন দেখিতে পাঁই- 
লেন, তাহাঁর প্রাণপ্রতিমা তনয়াঁনন্দিনী বঙ্গ- 
ভাঁঘাঁর অঙ্গ হইতে একটি একটি করিয়া প্রত্যঙ্ 
ছিড়িয়া লইতেছে। বঙ্গাভাঁষ! মরণোনুখী, টেঁচা- 
ই! ছুর্বল হইয়া এক্ষণে গৌয়াইতে আরস্ত 
করিয়াছে । সেবকগণ অবাঁক্‌ হইয়া ঈড়াইয়া 
আছে ॥ তখন মুক্তকঠে নন্দিনীকে সম্বোধন 
করিয়া! বলিলেন, “কাঁননিকে যত্ব করিয়া! কেবল 
বাঁচাউয়া রাখ । আরে আঁদরে ফুলাইয়! তুল, 
রাঁগাইও না। কাননি করেলী হইবে, ক্লিওপেট্রা 
হইবে, তবু “ক বলিবে না।৮ 

তনয়ার সুখ্যাতি শুনিয়৷ ভামিনী আত্মহারা! 
হয়! পড়িল। কি করিতে কি বলিতে আঁসিয়া- 
ছিল, সব ভুলিয়া গেল'। কেবল একটি মাত্র 
দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়! বলিল, “আমার অনৃষ্টে কাঁননি 
বীচিবে কি?” 

ঘরের বাহিরে ফোঁদ ফৌস শব শ্রুত হইল। 


ভামিনী ছুটিয। গেল, এবং মুহূর্তমধ্যে ফৌফুপ্য- 


মানা কাননিকাকে কোলে করিয়া ফিরিয়া 
আসিল। বলিল, "এই দেখ কাননি ত্নবার 


কিসের বায়না ধরিয়াছে 1৮. ও 


২১ 





“কি হইয়াছে দিদদিমণি ?” বলিয়া দাদা 
মহাঁশয় ছুটিযু গিয়। নাতিনীকে ভাঁমিনীর কোল 
হইতে কাঁড়িয়া লইল+ বাঁলিক! দাঁদার কোলে 
তেউড়িয়া উঠিল । দাঁদা মহাশয় নাঁতিনীকে 
আদর করিতে করিতে কোলে করিয়া নিজে 
নাচিয়া কত নাঁচাইলেন, বাঁলিক। প্রবৌধ 
মাঁনিল না। 

তখন আবার ভাঁমিনীর কোলে দিয়া নিরগুন* 
ভাঁকিলেন-এ্'মাঠীর 1» 

পরুগুন্ফ মাষ্টার উঠিপড়ি করিয়া ছটা 
আপিল। 

নিরপ্রন। তুমি কি বাঁলিকাঁকে নাছ ? 

মাষ্টার। আজ্ঞ আমার এমন কি সাহস, 
আমি বাঁলিকাঁকে প্রহীর করি? 

নিরগ্রন। ভবে কীদিতেছে কেন? . 

নিরপ্ধনের মুখের ভাঁব দেখিরা মাট্টার কীপিয়া 
উঠিল। সে নিরঞ্চনের মুখে- সুধু বিভীষিকা 
দেখিল নাঁ। দেখিল, বিভীবিকাঁর সঙ্গে সেই 
মুখে একটি পল্লীচিত্র ভাসিয়া উঠিযাছে। সেই 
পল্লীতে এক সময় নিরপ্রন হাঁকিমি করিয়াছিলেন । 
হাকিখি করিয়া বাঁঘে গরুতে জল খাঁওয়াইয়া- 
ছিলেন। বৃদ্ধ যখন তখন শুনিত, হাকিমের 
কাঠগড়ায় যে এক বার পা দিতেছে,সে আর ঘরে 
ফিরিতেছে না। কৌতুহলপরবশ হইয়! সে এক 
বাঁক বছ দুরের গাঁছের আড়াল হইতে তাহাকে 
দেখিতে গিয়াছিল। দেখিয়া ঘরে ফিরিবার 
উদেবাগ কুরিতেছে, এমন সময় একটি বজ্র-হ্ত 
কোঁথা হইতে আপিয়া তাঁহার গল! টিপিয়া! ধরিল। 
ধরিয়া! কাঁটগড়াঁয় লই! তুলিল। চোঁরের মতন 
লুকাইয় চারি ধারে চাহিবার সস্তোধজনক উত্তর 
দরিতে পাঁরিল না বলিয়া, কাঁঠগড়া হইতে বৃদ্ধ 
কিছু দিনের জন্য কোথায় গিয়াছিল, অগ্ভাবধি 
বৃদ্ধ ভিন্ন আর.কেহ বলিতে পারে না । আঙ্গ, 





বহুক'ল পরে বৃদ্ধ দেখিল, সেই ভীম ভৈরব 
মৃর্তি। বৃদ্ধ চক্ষু সুদিয়া! এক বার ভগবানকে 
ডাকিল, “দয়াময় ! আবার কি এক সপ্তাহের 
জন্য দেই অনিশ্চিত দেশে যাইতে হইবে 1১ 

নিরগুন তাঁর ভগবদ্ধক্তিজোতে বাঁধা দিয়া? 
মাটিতে পা ঠুকিয়া হাকিমি রবে আবার বলি- 
লেন-'তিবে কীদিল কেন ?” 

সে স্বরতরঙ্গে পৃথিবীর :কাঁক ছাতার গুলা 
পর্য্যন্ত নীরব হইয়া গেল ! 

নিরঞ্জন । শীন্র বল। ও 

মাষ্টার । আজ্ঞে হুজুর খাইবার জন্য | - 

নিরগুন । শাইবার জন্ত 1-_ আমার নাঁতিনী 
কাঁদিতেছে থাইবার জন্য ! . 

ভাঁমিনী মাঝখান হইতে একটা কথ! কহিল । 
আমার মেদ্ধে সোনার সামগ্রীও দিলে 
ফেলিয়! দেয় !_-ঞকি কথা মাষ্টার মহাশিয়? 

নিরঞ্জন বলিলেন, “কি খাইবার জন্য ?” 

মাষ্টার দেখিল, সন্দেশ বসগোল্লাদি খাণ্ঠ- 
দ্রব্যের নাম করিলে ইহার! বিশ্বাস করিবে না । 
আত্মরক্ষার উপাদ্মাস্তর না দেখিয়। বলিল, 
প্রিপুকন্ খাইবার জন্ত |” 

যেযন এই কথা তাহার মুখ দিয়া বাহির 
হইল, অমনি তাঁহা শুনিয়া কাঁননিক। বলিয়! 
উঠিল “মা আমি রিপুকদ্ম খাবি)” 

তথন মাষ্টার দেখিল, ভগবাঁন সকল বিপ- 
দের মূল এই সর্র্বনেশে মেয়েটার মুখ দিয়াই 
অভয়-বাঁণী পাঠাইয়াছেন্‌। তাঁর সাহস ফিরিল। 
সেই সাহসে ভর করিয়া আঁবাঁর বলিল, “আমি 
পড়াইতেছিলাঁম, আর ঘরের পাশ দিয়! এক 
রিপুকর্ধম বাইতেছিল। সেই রিপুকণ্দ কাননিকা 
থাইতে চাির্ল।” . 

, নিরঞ্কন। মি বলিলে না বেরি 
খাতে নাই ঃ 


২৪ 


 কবি-কাননিকা। 





ধাঝ আফিমের নিলাঁম হইয়াছে? সে দীন 
ভাঁবে জিজ্ঞ।সা করিল, বাবুর! কত দর? 
ব্যাপার কি? ব্যাপার আর *অন্ত কিছুই 
নয়। “তিন দিবস পূর্বে কই” বলিয়া একথানা 
'বই বাহির হইয়াছিল। তাহার নয় শো 
নিরেনব্বই কপি দুই দিনের মধ্যেই উঠিয়া যাঁয়। 
তৃতীয় দিবসে একথাঁনি পুস্তক মাত্র অবশিষ্ট 
রহিল। সেই পুস্তক ক্রয় করিতে ছুই জনন 
লোক যূগপৎ পুস্তকবিক্রেতার কাঁছে উপস্থিত 


হইল ॥ ছুই জনেই পুস্তকের জন্য লালায়িত, । 


বিক্রেতা কাহাকে দিবে? সে অর্থলেতে 


পুস্তকের মুল্য দশগুণ চড়াইরা দিল। এই 
স্থানেই সর্ধনাঁশের স্মত্রপাঁতি ভইল, পুস্তক 
নিলাঁমে চড়িল ৷ 

একজন ক্রেতা বলিল__ ভান আমি দশ 


অপর বলিল্--“সে কি আমি 


টাঁকাই দিব” 


থাকিতে তুমি এই পুস্তক লইবে? আমি: 
এই বলিয়া! ঝন ঝন, 


দ্বিগুণ দশ টাকা দিব।” 
করিয়া কুঁড়ীটা। টাকা পুন্তকবিক্রেতাঁর পাঁদমূলে 


ফেলিয়। দিল। পুস্তকবিক্রেতা 'প্রীতঃকাঁলে । 


 কাঁর মুখ. দেখিয়া! উঠিয়াছি” ভাঁবিতে ভাঁবিতে 
যেমন সেই ক্রেতার পরিত্যক্ত মুদ্রীগুলিতে 
হস্তক্ষেপ করিল, অমনি প্রথম ক্রেতা তাহার 
হাঁত চাঁপিয়। ধরিল--“সে কি, এরই মধ্যে 
লইবে কি? এই লও বত্রিশ টীকা নোট ।» 
ক্রেতা বিক্রেতার অপর হস্তে নোট ছুই থান! 
গু'জিয়! দিল? রিক্রেতা উভয় শঙ্কটে পড়িল 
টাকা হইতেও হাঁত তুলিতে পাঁরিল না, নোটের 
মুষ্টিও খুলিতে সাহস করিল না। বসি চক্ষু 
মুদিয়া তাঁবিল, "হায়রে প্রেস! তুই কেন এক 
হাঁজার একখান! পুস্তক প্রসব করিলি ন1। 
সগরমহিষী চক্ষের নিষিষে যাঁটি হাজার পুত্র 
শনিরসান্ছে, নার ক. ক খানা বেশী 





প্রসব করিতে পারিলি না? বিক্রেতাঁর বেদী 
ভাবা হইল না। দ্বিতীয় ক্রেতা একখানা 
পঞ্চাশ টাঁকাঁর নোট তাঁহার কাঁণে গুজিয়া 
দিল? | 
১ম ক্রেতা । আমিও কি অমনি ছাড়িব? 
এই লও কর্তা এক শো টাকা । ও 
নেট বিক্রেতার মুখের ভিতর প্রবিষ্ট হইল । 


হয ক্রেতা । এই লও পাঁচ শো! 
] ১মক্রেতা। 'এই লও হাজার! 
1]. খর ক্রেতা । এই লও পাচ হাজার ! 


বিক্রেতার নাকে মুখে চোঁথে কাঁণে নোট, 
প্রবেশ করিল। মাথায় বাঁশি রাশি নোটের 
আচ্ছাদন হইল । বিক্রেতা কাঁলা হইল, কাণা 
হইল, দম মটকাইয়া মরিবার উপক্রম হইল 
মাথায় নোটের ভার, গলায় নোটের হাঁর, কপাঁলে 
। নোটের টিপ। বিক্রেতা জীবনে প্রথম বুঝিল, 
অর্থাগম সকল সময়ে স্থখকর নয়। চীৎকার 
করির! উঠিল, “ওরে বাবারে দম আটকাঁইয়। 
মরি! আঁমি পয়সা লইয়া! পুস্তক বেচিব না।” 


1 ১ম ক্রেতা । ভাল, আমি তোঁমাকে 
ডিপ্লোমা দিব। 
ক্র ক্রেতা। আঁমি তৌমাঁকে বাঁ বাহাঁ 


ছুর টাইটেল দিব। 

১ম ক্রেতা। আমি তাঁলুক দিব। 

২য় ক্রেতা । আমি মুলুক্‌ দিষ। 

১ম ক্রেতা । আমি অর্দেক রাজ্য ও এক 
বাঁজবন্া দিব। 
_ বিজ্রেতা। আমায় কিছু দিতে হবে নু” 
আমায় ছেড়ে দেরে বাবারা! আমি তছ 
জল খাই), 

ক্রেতৃদ্ধয় বিক্রেতাকে ছাড়িগ হাতাহাতি 
আরস্ত করিল। হোল্ড২অপ-মারম্স। বাইট- 
; লেফ উট শোনা সদ চৌকি 








ট্্যান্টে! নানাবিধ. সমরকৌশল প্রদর্শিত 
হইল । টাঁনাটান্বিতে বই ছিড়িয়। গেল, দেখিতে 
দেখিতে লোঁক জড় হইল। বিক্রেতা ভিশ্মি 
গেল। চারি দিক হইতে গ্রস্থকার আপিয়া 
বাতাস করিতে লাঁগিল। 

শেষে দর্শকগণের কিলোকিলি, দর্শিকাগণের 

চুলোচুলি, পুলিশের ঠেলাঠেল। অহিফেন- 
বাস্পে যেন স্থানটা পূর্ণ হইয়া গেল। যে আদিল, 
সেই উন্মত্তবং আচরণ করিল। ক্রমে প্ররুতিস্থ 
হইয়া যে যার ঘরে গেল। কেবল কতকগুলি 
যুবক জনতাঁভঙ্গের পরও সেই স্থানে অবস্থিত 
ছিল। সকলে এক একখানি ছিন্ন প্রস্তিকাঁর 
পত্র কুড়াইয়। পাঁঠ করিতে লাগিল । 

একজন পড়িল- 

বিবর নামেতে জন্তু অতি বলবাঁন ! 

সর্ব অঙ্গ আছে তাঁর ছুটো কাঁণ । 

চলিতে হইলে সে যে পাঁয়ে দেয় ভর। 

ঠক ঠক কাপে তাঁর ই যবে জর ॥ 

মরে গেলে মড়। মত নাহি নড়ে চড়ে । 

এত দুঃখ তবু কিন্তু আছে সে রগড়ে। 

হেসে হেসে কথা কয় তুমি ভাব গাধা ।' 

বিবরে খুঁজিতে পার কিছু নাহি বাধা ॥ 

তাঁর মৃত বল দেখি আর কেবা! আছে। 

(হায় হাঁয় এর পর পাতা ছিড়ে গেছে ॥) 

শেষোক্ত পংক্তিটি নরোভিম শর্মার রচিত । 


পত্রের শেষাঁংশ করাঁল কাঁল ছিড়িয়া লইয়াছে। 
,সেই টুকু অন্বেষণ করিতে যুবক চারি ধারে চাহিল। 
"জুতার তলায়, চোঁথের পাতীয়, নাসিকাঁর বিবরে, 
ওটাঁধরে সর্বত্র সন্ধান করিলনমলিল-ন1। পেনসিল 


দিয় দৃশইস্চি মাটিই খু'ডিযা ফেলিল,তধু সে ছিগ্াং- 


.শের সন্ধান হইল না। তখন বাঁহজানহীন/ দশ- 
“দিক শুন্য দেখিয়! চৌথ মুছিতে মুছিতে ছুটিল।. 
চৌরঙগী পৌছিতে দমদমায় যাইরা উপস্থিত হস । 


দ্বিতীয় রর 
তোটক ) 
লাখে লাখে রে ঝাকে পথে পথে! 
বেলুনে দোলায় কাধে বাম্পরথে ॥ * 
চলেছে অভাগা কত দৃষ্টিহীনে। 
ভুবন জাধার সেই এক বিনে ॥ 
সে কোথা সে কোথা সে কোথা সে কোথা । 
*কহিরে বলিরে এ কথা এ কথা ॥ 
-* € ছেঁড়া) -* জ্যোছন! মাঁড়িয়। | 
(ছেড়। ) ১০১ ৯তক ০০০ লববে কাড়িমা ॥ 
জীবনে তাহারে আদরে ধরিয়া । 
ম্রমে মরমে যাঁবরে মরিয়া ॥ 
সরস বসন্তে: .. ( ছেঁড়1) ..' নিছনি। 
€ ছেড়া) .'* -.. কোথারে বাঁছনি ॥ 
তাঁর পর বর!বর ছেড়া । শেষাংশ পাঁই- 
বার জন্ত কত হতভ!গ্য মাঁথ! খোঁড়াখুঁড়ি 
আন্ত করিল। চারিদিক হইতে কাগজের টুকরা 
জুড়িরা পড়িতে লাগিল ।. কিন্তু হাঁয় জোড়াঁই 
সার হইল, তেলে জলে মিশিল না । এ কবি- 
তাঁর টুকরা তার সঙ্গে ; তাঁর টুকরা এর সঙ্গে, 
খোঁয়ে দৌয়ে, দুধে ভালে, কটু তিক্ত কথায় 
অন্থলে, বৌদ্র বীভৎস করণ! আদি, ইত্যাদি 
বিসদৃশ বসের সংমিশ্রণে সে কেমন এক 


[ মোগলাই খিচুড়ী হইয়। পড়িল। যথা-_ 


নীচি বলে বলে ... কাঁদি দিবানিশি । 


দুর হয়ে যাও "' বধু *" যেহেতু 
তোমায় ভালবাসি ॥ 
মুকুতার পাঁতি ঘা '"' কাল কুচ কুচে। 
সৃতিকা ঘরের শিশু "" চড়ে গাছে গাছে। 


বাঁর.মাস পাইনি তোমা... পাঁকা আম । 

সথিরে সে কেন ** ঝিম ঝিম ঝিম । 

পাঠকের মনৌরঞনার্থ নবৌত্তম শর্মা ছুই 
এক স্থানে গ্রঙ্গেপ করিয়া দিল। নিরপাঁ়, 


২৬... 





1 


নহিলে পাঠকপ্রবরেরা যে দম আটকাইয়া মারা! 
যায়! প্রক্ষিপ্ত অংশ গুলি কৌটেশনে দিলাম। . 
উড়ে যায় 'হাঁতি, তার “লঙ্কা ছুটো ঠ্যাউ ।? 
মাকড়সার জালে গড়ে “ড়ক | 
ভ্যাঁডাঁও ভ্যাঁড |” । 
বন হতে এল “সজাক্ু আঁহা কি 
ও মূর্তি চারু) 
শুধু মারতে ফাদ পেতেছি পড়ল কি * 
না ব্যাঙ ॥ 
নরোত্তমের কবিতারসে নব্য পাঠকের তৃষা 
মিটিল না। তাহারা “কই” “কই, করিতে করিতে | 
ছুটিল। এক জন লৌক তাহাদিগকে যশোরের ! 
দিক্‌ দেখাইয়। বলিল+ “যশোরে যাও) সেখানে : 
বড় বড় কই মিলিবে !” 
কই যে কবিরাজের প্রিয় নী 
তৃতীয় পড়িল।-- 


একদা গ্রদোঁষকালে নিশীথসময়ে | 
জলদগর্জন ঘোর, শ্যামল প্রান্তর 
নব জলধরে যেন পটলসংযোগ। | 
এমন সময় মরি, মালিনী কুনদরী ণ 
চারু মুখে মধু হাঁদি বিজরী ছকিয়া | 
পূর্ণ প্রেমে মাতোয়ারা, কৌথ! নাথ বলি 
প্রবেশিল গভীর কাঁননে। কেহ সেথা 
নাহি ছিল--ছিল স্তধু তাঁরা, আর ছিল 
বন্াজন্ত জলজন্ত শাল কুস্তীর, 

মূষিক বিবরে, পক্ষী গাঁছের উপরে, 
তরুতলে কাঠুরিয়া, কুলে ঘধুকর, 
মধুলোভে অন্ধ এক রাখাল বালক । 

আর কেই নাহি ছিল।. সে নির্জন দেশে 
নগ্ন প্রেমে মুখখানি ঢাকিয়া মালিনী. 
দেখিল, চলেছে নগ্ন অমিমাতটিনী | 








. ভটিনীর বক্ষে এক তরণী সুন্দর, 
সীল ধরে ছিল তাঁর বদস্তকুষার। 


সে যে কি বসন্ত কিবা! নীথর আঁকাঁশে |. 

হাসিতেছে ছায়া-মাখা গ্রামথানি পাশে । 

ওগো তুমি কেন যাঁও মোরে ফেলে-তীবে। 

দৌঁশার তরণী খাঁনি কুলে আন ধীরে। 

এই বলে ডুব দিল, মালিনী নলিনী। 

দিল কবি হাল ছেড়ে বসন্তের সনে। 

করিল শোকের গান। অশ্রবিনূ দেখা 

দিল কঠোর-নগ্ননে, কীদিল আকাশে 

শশী, কীদিল কানন, কীদিল জননী 

কত পুন্রশোকাতুরা । বসন্তকুমার 

গণ্ড ভাঁসাইল তার বোঁদনের জলে । 

নগ্ন আঁলসের সেই লগ্ন আঁখি জল। 

নগ্ন প্ররুতির বুকে নগ্নতা সম্বল-_ 

নগ্ন প্রাণে ঝাপ দিল নদী বক্ষে ঘুবা । 

সমীর মলিনমুখে মধুর নিম্বনে 

বলিল, কোথায় তুমি মালিনী সুন্দরী ? 

কোঁকিলের কলক জোরে ছিনাইয়া 

বলিল মালিনী, হাঁয় মরে আছি ব্মাঁমি? 
- কোথা তুমি বসস্তকুমার ? সুধামাঁথা 

, হাসিমুখে কেঁদে কেদে ঘুবা। মধুদ্থরে 

পাঁঠকে ডাকিয়া বলে, বৃথা অন্বেষণ 

হে প্রি পাবে না তুমি আমার সন্ধান ।” 


পৃ়িতে পড়িতে পাঠকের পুলক, বেপথু অশ্রজুল 
একে একে দেখা দিল. শেষে গলদ হইয়া 


| লোকটা তন্ময় হইয়া পড়িল । সর্বশেষে পুলীশে 


তাহাকে ধরিয়া লইয়া গেল। ধর্শক জিজাঁসা 
করিল, “ধরিয়! লইমু! যাঁইতেছ কেন 1 লোকটা 
কি করিয়াছে ?” পুীশ বলিল, “কবিতারদ 
| বন্দিরা কি একট নৃতন মদ উঠছে, এ লোকটা 


1 তাই খাইয়া মাতোয়ারা হইয়াছে। ঠোটি ঝুলিয়া 


পড়িয়াছে, চ্ষু লাল হইয়াছে । এই দেখ, দাঁত 
ভাকে সাড়া দিতেছে না, এই দেখ, রুল মারি-: 
লেও সাড় হইতেছে ন11”. একজন যোগী 


_ আঁছে। পুস্তকের নাম ৫বচই2--কবি কাঁন- 









দর্শকমণ্ডলীর মধ্যে ছিল । সে বলিল, “পাহারা- 
ওয়ালা সাহেব! 
সমাধি হইযীছে 1” 
' যে এত লৌককে উন্মত্ত করিল, সে কবি- 
টাকে জানিতে পারিয়াছ কি? 
কার মনোমোহিনী পুস্তিকা তিন দিন আগে 
বাহির হইয়াছে? কে সেই ধন্য অথবা ধন্ঠা,'। 
নরের অগ্রগণ্য অথবা নারীর অগ্রগণা। ?' কে! 
সে মদনামোহন অথবা, রতিমোহিনী, যে নীরব 
বংশীবাদনে গো-কুলে তুমুল ঝড় তুলিয়। দিল । 
তাঁর জন্ত র্কে কাঁচে না, দোকানী বেচে না, 
বালক, নাঁচে না) তাঁর জন্য গাঁয়ক গায় না, 
পেটক খার না, ভিখারী চায় না) তাঁর জন্ত : 
পাঠক পড়ে না, সাদী চড়ে না, ঘুড়ী ওড়ে না; 
এমন কিঁ গাঁছের পাতাঁটা পর্যন্ত নড়ে না! | 
কেমে? এমন অদময়ে, দেশের এই ছুর্দিনে । 
কোন্‌ মহীম্বার আবির্ভাব হইগ্ল? যদি না! 
জানিযা থাক, পর দিনের সংবাদপত্র পাঠ কর! | 
ওই দেখ কি লেখা রহিয়াছে !__ ] 





.. আজ ভারতের কি শুভদিন! যাহা বাঙ্গালী | 
কখন স্বপ্পেও ভাঁবে নাই, তাই ঘটিল। এবার 
হইতে গ্রন্থকর্তীদের প্রেসের দেনায়. জেলে 
যাইবার তয় ঘুচিয়াছে। বাঙ্গালী পড়িতে শিখি- 
: স্াছে। বাঙ্গালী মহিলার এক পুস্তক লইয়া 
বিশ সহস্র লোকে গত কল্য. দাগ! হাঁক! 
করিয়াছে । দশ জন অরিয়াছে। পঞ্চাশ জন 
* মরিতে মরিতে বাচিয়ী গিয়াছে, এক শত মরিব 
_ যরিব করিতেছে,বাঁকি মরে নাই, অবশিষ্ট বাঁচি 





নিক বাঁগউট ইহার রচরিত্রী! এই খানি 
" সঠাহীর প্রথম পুস্তক । এই সবে মাত্র তীহীর. 
র্‌ হিসেবে প্রবেশ্পিকা সি 


(জপ 


লোকটার বে: নির্বিকল্প ) 


। সিখায় সিন্দুর 


প্রহেলিকা। 
বশুরের সহিত বিবাদ করিয়া! যে দিন বমণীচরণ 
। আত্মনির্বাসন দিল, সেই দিনই পতিবিয়োগিনী 
ভামিনী অঞ্চলে বদন বীপিয়া, কি হইল কি হইল 
স্মরিয়া, ত্রিতলে উঠিয়া, হারমোনিয়মের তিন 
গ্রাম সপ্তশ্বরে সুর মিলগিয়া, চতুর্দিকের নীল 
গগনে, কাল মেঘে, হরিপর্ণ তরুলতায়। ধবধবে 


! অট্রালিকাঁয় শৌকসঙ্গীত ঢাঁলিয়! দিল ২. 


কহ ত কহ ত সথি বোঁল ত বোল তরে 
হীমাঁরি পিয়া কোন্‌ দেশ রে। 
সৌডরি সৌউরি লেহ এ তন্থ জরজর 
কুশল শুনিতে_সন্দেশ রে ॥ 
আঁর ভগিনীও সঙ্গিনীগণের গ্রবৌধবচনে অধিক- 
তর সম্তপ্ত হইয়া-_ 
বলয় কর চুর বদন কর দুর 
. তোঁড়ত গজমতি হার রে। 
পিয়৷ যদি তেজল কি কাঁজ ভূষণে 
যামুন সলিলে সব ডার রে ॥ 
.. মুছিয়া কর দুর 
পিয়া বিনু-সহই ন! পাঁর রে। 
জীউ উপেখিরা গাউন পরিয়া 
হইন্ু বাঁড়ীর বাররে। . 

_ বলিতে বলিতে রুমাঁলে মুখ মুছিতে মুছিতে 
ভাঁমিনী কাঁননিকাঁকে লইয়। অন্তমনস্কা' হই- 
বার জন্ত আলিপুরের পশুশালায় চলিয়া! গেল। 
তাঁষপর দিন জেদবশে কাননিকাঁর বাঁলিকাত্ব 
বজায় রাখিবার জন্য নিরঞ্জন গৃহরাজ্যের প্রজা- 
গণের উপন এই আদেশজারী করিয়াছিলেন ঘেঃ 
কাঁননিকাণ্আজি হইতে আর মাঁটীতে পা দিবে 
না। আদেশ সর্ধতৌভাবে প্রতিপাঁলিত হইতে 
লাগিল। দশ বতনর . পর্যন্ত .কাননিক 
এর তাঁর কোলে 'কোলেই, বেড়াইয়াছিল ? 


ই 


ই; 


কবি-কাননিকা | 





তবে মধ্যে মধো সে সময় তাঁর ছুই এক 
দিন পদচাঁরণও ছিল। একাঁদশ বৎসরের পর | 


হইতে দশশাল বন্দোবস্ত চিরস্থায়ী বন্দোবস্তে 
পরিপত হইল। কাননিকাঁ থোড়ীয় চড়িল, 
মাথায় উঠিল, পাঁ্ীর সাহাঁষে আকাশেও 
উড়িল, কিন্তু এক দিনের এক দণ্ডের জন্যও 
ধরণীবক্ষ মাঁড়াইল না ! যাঁনীবস্থিতা কাননিকা 
মাতিযহের আদরিণী, ঘোড়ার থগ্রতায়, 


মাথার মত্ততাঁ, পাঁকীর চঞ্চলতায় এক | 


দিনের এক দণ্ডের এক পলের জন্য আছাঁড়ও 
খাঁইল না । অশ্বপৃষ্ঠে, গজস্কন্ধে কখন বা নর: 

_ বাহনে বিষ্তালয়ে যাইতে লাগিল, সেখানে বেঞ্চে 
বসিয়া রহিল; মৃত্তিকা স্পর্ণ করিল না ! 


মাঁতামহ বিগ্ঠাঁলম়ের কর্তৃপক্ষকে পত্র লিখি 


লেন,স্কাননিকা কেবল ইংরাঁজী পড়িবে। 


দ্বিতীয় ভাষা বাঙ্গাল! ন| হইয়া, হয় লাটিন, না 
হয় গ্রীক, না হন জর্মান ফেঞ্চের মধ্যে যাহা 
হউক একটা, কিছুই না হয়, আরবী পারসী উদ্দিং 


এমন কি অসভ্য উড়িয়ার ভাঁষ! হইবে, তথাপি | 


বাঙ্গালা হইবে না। মাতীমহের কঠোর আঁদেশে 
অভিমানিনী কাননিকা, পূর্বোক্ত সমস্ত ভাষাই 
শিক্ষা করিল। বাঙ্গালা ভাষা একেবারে ভুলিতে 
পাঁবিল না, তাঁই উল্টা করিয়া কহিতে লাগিল। 

' ঘন, “কি বল'র পরিবর্তে 'ইকু লব “আমি 
বাবর স্থলে পিয়া আজব? ইত্যাদি। মাতা 
মহের কাঁছেই ওই রকমের কথা বলিত। এক 
দিন কাঁননিক বিদ্যালয় হইতে ফিরিয়া যেই 
কাষ্ঠসোপানে পা দিয়া টকাঁস করিয়া! শব্দ করিল, 
অমনি নিরঞ্জন ..প্রত্যুদ্গমন :করিয়। লইতে 
আসলেন । 


কাননিকা? ফুল্লোৎপলসদৃশ মুখখ নি সোপা- র 


নারোহ্ণ-পরিশ্রমে স্বেদনিষিক্ হইয়াছিল । 
রক্তিম অধর. দশনে, চাপিয়! ক্রুঘুগলের কুঞ্চনে 


1 
। 





করিয়া বলিলেন 


বালিকা শ্রমবেদনা প্রকাশ করিতেছিল। নির- 
পন দেখিয়া স্থির থাঁকিতে পাঁরিল না, ছুটিয়া 
আঁসিয়। নাতিনীর হাত ধরিয়া করকম্পনে সহান্ু- 
ভূতি প্রকাশ করিয়া বলিল 3--০এ 216. 
12000000091 /5210555 ] 566. 

কাঁননিকা। 5৪21 867%218 
[16858) 1 ৫0001 ঘা002962000 ঠ০৪1 
10101). 

নিরগ্রন। তুষি দুর্ধলতীর ভলায় পড়িয়া 
পরিশ্রম করিতেছ, আমি দেখিতেছি। 

কাননিকা। ইক লবলে? (১) 

নিরন বুঝিতে পারিলেন নাঁ, ভাঁবিলেন 
বুঝি শুনিতে পাই নাই । কাঁখ বাড়াই বলি- 
লেন,--“কি বলিলি ?” 

কাননিকা। হিককু আন্। (২) * 

বিশ্মিত নিরঞ্জন মাথা চুলকাইতে লাগিলেন, 


৷ ভাঁবিলেন, এই বারে যেমন করিয়া! হউক বুঝিব। 


বলিলেন, “আবার বল্‌।” 

কাননিকা। মুতি ঢুববা, মুতি ছিকু ঝুববের 
আন্‌্। (৩) 

নিরঞ্জন ভাবিলেন, কাননিকা বুঝি. জাপানী 
শিখিতেছে।-- 
উচৈঃস্বরে ডাকিলেন,--" তামু1%_পকে গা 
বলিয্াই ভামু নেপথ্য হইতে ছুটি আদিল । 
নিরপ্কন বলিলেন )-এই তোর জাপানী 
মেয়েকে ঘরে লইয়া যা ।--কাঁননিকাঁর দিকে 
মুখ ফিরাইঘ়া বীধান দস্তপংক্তি বিকাশ 
“নাতনী, -মিকাঁডে!কে 
বে করিবি ?” | 


€১) কি বল্লে? 
€২)কিছ্ছু নী। 
(০1 নি বাব 


গ্রহেলিকা ! রর ॥ 
মি 
তাহাকে বুঝাইয়া বলিলাম, ও কথা বলিতে 


কাঁননিকাঁও দাদার প্রত্যুত্তরে মুক্তাপতি 
বাহির করিয়া বূলিল--“আন্‌।” (১) 

নিরগ্ন। হাকি নাঁবল্‌, ও সব কীট 
মাইচু বুঝিতে পারি না। বে করিস ত বল, 
আমি তাঁরে চিঠি লিখি । যেখানে জেডোয় 
বাঁজত্ব করিবি, মিয়াঁকোঁয় চা থাইবি, হঙকঙে 
গান গাইবি, চুকিয়াংএ সীতীর কাটিবি! আর 
লাইহংচংএর সঙ্গে আলাপ করিবি। 


কাননিকা মাঁতীমহের কথায় আর কোন? 


উত্তর দিল না, মাঁকে দেখিয়া ছুটিয়া গিয়া 
কোঁলে উঠিল, আর বলিল, “মা একটা হাম্‌।” 
মাতা কন্তার মুখচুম্বন করিল, সকল লেঠা 
চুকিয়া গেল। 

বেশ হইল, কানিনিকা সব শিথিল; কিন্ত 
কবিতা! লিখিল কে? যদি-বাঁ্গালাই শিখিতে 
পাইল নাঁ, ঘ্দি আজীবন ইংরাঁজী লইয়াই কাঁন- 
নিকা দিন কাঁটাইল, তবে কেমন করিয়া কৰি 


২৯ 


নাই, শরতান জরী লে পৃথিবীতে পাঁপের 
অবাধ প্রসাঁর হইবে, ছুই দিনের মধ্যেই পাঁপ- 
ভারে পৃথিবী ডুখিয়া নি কার্ননিকা এ 
কথায় তুষ্ট হইল না, বলিল, “ডুবিয়া যাইবে 
কোথায়? আর যদিই ডুবিয়! যাঁয়। আমর! 
সকলে জাঁহাঁজে করিয়া! বেড়াইব !,--আমরা 


শ্তর্কে তাহাকে হারাইতে পারিলাম ন।। 


এমন বুদ্ধিমতী তান পৃথিবীর আর কোঁন 
স্কুলে কোন কালে ভর্তি হইয়াছিল কিন! 
সন্দেহ। কাঁননিকাঁকে বাতাস খাইতে, হিম 
লাগাইতে, বেণী বেড়াইতে, 'কথা কহিতেঃ 
কিছুই করিতে দিবেন না। একটি গ্রীসকেশে 
পুরিয়া রাঁখিবেন। 

আজ কাননিকা দান্তের প্রেতপুরীতে প্রবেশ 
করিল। সেখানে প্রেতগণের সহিত কথা৷ কহিতে 
তাঁহার কিছু আগ্রহ দেখিল!ম। প্রেতপুরীতে 


কাননিকা কাঁস্তগিরের আবির্ভাব হইল? অথবা | হাটিতে হাটিতে তাহার কল্পনা! কিছু কষ্ট হই- 


একি সেই ক'ননিকা? না কাঁননিকা! একটা! 
প্রহেলিকা ? 
কাঁননিকা বিগ্ঠালয়ে পড়িতেছে, নিরপ্ণন 
রিপোর্ট পড়িতেছেন। আজ মিল্টনের 
বগ্বিচ্ুতি” গ্রন্থের শয়তানের সহিত কাননিকাঁর 
প্রথম সাক্ষাৎ হইল। কাঁননিকাঁর শয়তন- 
চরিত্র বড় মধুর লাগিয়াছে। বালিকা এক 
শয়তান স্ষ্টির জন্থই সেই অন্ধ কবির ভুয়সী 
প্রশংসা করিতেছে । আর কেবল . বলি- 
. তৈছে, “হে শয়তান আমি কায়মনোবাঁক্যে 
- তোমার জন কামনা করিতেছি, তুমি বজধারী 
. ঈরষ্যাপরায়ণ যথেচ্ছাচার স্বর্গাধিপকে পথাভূৃত 
করিয়া নিষ্ধটটকে রাজ্যভোগ কর। আমরা 





(১১ না। 





যাছে। সুতরাং বাঁড়ী ঘাইলে তাঁহাকে একটু 
বেশী করিরা চা খহিতে দিবেন! 

আজ কুমারী বাগ্ট কাউপাঁরের “সোফায় 
চড়িল। সোঁফাঁর জন্মকথা শুনিয়! কাঁনানিক! 
একটু হাসিয়া বলিল, আগেকার লোকগুলা 
এন মূর্ধ এই সৌঁকা। প্রস্তুত করিতে এত 
কাঁল কাটাইল! ছু টাকার স্থানে দশ টাকা 
করিলে এক দিনের মধ্যে সুধু সোঁফা কেন, 
কন কৌচ, কত স্পীংঞএর গনী পর্য্যন্ত তৈয়ারী 
হইয়া! যায়! কাননিকাকে কি আপনি পূর্বে 


_সৌঁফা পড়াইয়াছিলেন? সে এমন স্বন্দর 
সমালোচনা শিথিল কোথায়? 


আজ কাঁন্তগির আষ একটু হইলেই বিষ্কা- 
লয়ে হুল্থুল বীধাইয়াছিল। টেস্েষ্টের এরিয়েল 


চরিত্র পাঠ করিতে করিতে এমনি তন্ময় 


৩০ 


৪ কবি-কাননিকা ৷ 


পসরা ররর 


হইয়াছিল যে, এরিয়েলের মত উড়িতে যাইয়া 
বেঞ্চ হইতে পড়িয়া, পায়ে একটু অঠঘাঁত 
লাগাইয়াছে।  ' অতি সামান্ত, বাড়ী যাইতে 
যাইতে সাঁরিয়া যাইবে, আপনি অনুভব করিতে 
পারিবেন না ! কাননিকা রমণীরত্বআঁজ তাঁহাকে 
বাড়ীতে পড়িতে দিবেন না। বরং আপনার 
উদ্যান হইতে একটি আঁধকুটন্ত “প্যান্সী” তুলিয়া । 
দিবেন | পু 


_ আজ আ'পনাঁর নাঁতিনী বাঁজকবি টেনি- 
সনের কবি উপাধি কাঁড়িয়া লইগ়াছে ! টেনি-; 
সনের “সুন্দরী রমণীর স্বপ্ন” হইতে সকল 
বালিকাঁকে প্রশ্ন দিয়াছিলাম। সকলে প্রশ্নের 
উত্তর করিয়াছিল) কেব্ল ঘিয়মানা কাননিক! 
ডেবডেবে চক্ষু ছুটিতে এক অঞ্জলি জল. 
পূরিয়া কপোঁলে. করবিন্তাস করত টেবিল- 
ছিদ্রস্থ একটি ছাঁরপোঁকাঁর চতুরত! নিরীক্ষণ 
করিতেছিল। দেখিয়া সবিশ্ময়ে জিজ্ঞাস! : 
করিলামঃ “কুমারী বাগভট ! তুমি কি 
আজ বাড়ীতে পড়িতে পার নাই?” 
উত্তর পাইলাম--“ইচ্ছা করিয়া পড়ি 
নাই। যে কবির সৌনদর্য্যজ্ঞান নাঁইঃ তাহার 
কবিতা পড়িতে অভিলাধিণী নহি। আর. 
তাহাঁকে কবি বলিয়া কবি-নামের মর্ধ্যাদা নষ্ট 
করিতে চাহি না । বঙ্গস্ন্দরীর--শ্তামলতৃণক্ষেত্ 
চাঁরিণী, সরসীশোভিনী, বকুলতলবাসিনী, 
অন্তঃপুরবিলাসিনী, যেন পিঞ্ঝরের বিহঙ্গিনী 
বঙ্গসীমস্তিনীর স্বপ্ন আগে তাহার দেখা উচিত 
ছিল ।” কাননিকা সুন্দরী; কাঁননিকা মৃহু- 
হাঁসিনী, মধুরত্তাধিণী, গজগামিনী ; কাঁননিকা 
আনন্দে; উৎসাহে, ভাষণে, মৌনে, অভিমানে 
সর্বদাই নেত্রে জল পুরিয়া,বাখিয়াছে। তাঁহার 
নিসুনের উপর দৌধারোঁপ করিবার অধিকার 
আঁছে।, 'উনিসনকে সন্ধে এক খানা পত্র 


চি 


১ 





লিখিতে হইবে (১) রাঁজকবি যদি প্রতিবাদ 
করেন, তাহা হইলে পরের মেলে তাহার কাছে 
লাইট ব্রিগেডের চার্জ পাঠাটিয়া দিব !. দেখিব, 
টেনিসন কত শক্তিধর ! কিন্তু কাননিকা?-- 
ক্ষ্র হৃদর়খানিতে এত অন্ুভবশক্তি কোথা 
হইতে আঁসল? টুলটুলে মুখখানিতে এত- 
কথা-কুম্থমরাশি কেমন করিয়া ধরিল। কি 
| কঠিনতা! বৃদ্ধ মরোন্ুুখ টেনিসনের এক- 
মাত্র আশ্রয়স্থল কবিপদ--তাঁই কি না অম্পন- 
ব্দনে কাড়িয়া লইল! কি কোঁমলতা ! বঙ্গ- 
নারীর জন্য অকাতরে প্রাণভাগারে রাঁশি  রাঁশি 
দীর্ঘশ্বাস ও সাঁগরগ্রমাণ চক্ষুজল পুরিল। 
কাঁননিক নারী-কোলরিজ আভ্যন্তরিক কবি, 
কাব্যভরা প্রাণ_-শত সেক্ষপীর, সহস্র ওয়ার্ডস্‌ 
ওয়ার্থ, অথুত বাঁয়রণ, লক্ষ শেলীর প্রতিভা 
লইয়া! এই ক্ষুদ্র পাখীর প্রাণ রচিত হইয়াছে) 
সে প্রাণের মুখ ফুটাইতে ভাষায় কথা নাই। 
কাজেই কবি নীরব--এ ফুল ফুটিতে 5 
ফুটিবে না। 

পেন্সনভোগী নিরঞ্জন, দিন দিন টা রকম 
রিপোরটনুধা পান করিতে লাগিলেন, এবং 
ষড়াধাড়ীয় বাণের স্তাঁয় জ্যামিতিক বৃদ্ধিতে 
ফুলিতে লাগিলেন । তীহাঁর মুখ চকু চক্‌, 
বুক ঠক্‌ ঠক, জিহ্ব| লক্‌ লক্‌ করিতে লাগিল। 


তাহার দাঁত কড় কড়, হাত সড় সড়, গলা "ঘড় 


খড়, প্রাণ ধড় ফড় করিতে লাগিল। তিনি 
থাকিয়া থাকিয়া ঝকারিয়া! উঠিতে লাগিলেন, 
আর বলিতে লাগিলেন, রে বঙ্গ, রথ, অসভ্য ' 
সমাজ, সমাঁজকুলকলম্ক, তোর নিষম অন্ধ 
আমি. হিনার্ডার (২) অভিনয় দেখাইব! 


দেখাহিয়। সমাজে আমেরিকার ওয়াশিংটন হইব 1 


(১) হচ্ছ! টেম্সন আর ইহজগতে নাই। 
. (২) মিনার্তা-_শীকদিগের বিস্াখিষ্ঠাতী দেবী । 


.. শুনাইল £-- 


প্রহেলিকা। 


এক দিন গৃহসংলগ্ন উদ্যনপ্রান্তরে কল্যাকুল' 
পরিবেষ্টিত নিরঞ্জন টেনিস থেলিতেছিলেন। 
কাঁননিক1 কিঞি অনুস্থা, একথাঁনি ইজি 
চেয়ারে বসিয়া খেল! দেখিতেছিলেন ও একটি 
গোঁলাঁপ ফুলের বৃস্ত ধরিয়। ঘুরাইতেছিলেন 
বকুল গাছের ফুল আপনা-আঁপনি ঝরিতেছিল, 
ক্রোটনের পাঁতী আঁপনা-আঁপনি নড়িতেছিল, 
ফুল্রেণু চারি ধাঁরে উড়িতেছিল, টেনিস বল 


ব্যাট হইতে ব্যাটান্তরে ধাইতেছিল। কথন বাঁ, 
জাঁলে আবদ্ধ হইভিছিল, কখন মাটিতে গড়াগড়ি 


 খাইতেছিল। এমন সময় কোথা! হইতে 
কপোঁত কগোতী উড্ভিযা আদিয়া নিরঞ্জনের 
পাঁদমূলে পতিত হইল। সকলে চমকিত হইল, 


আর ঠিক নেই সময়ে বিশ্বক্নান্থিত৷ কোন এক | 
রমণীর করনিক্ষিপ্ টেনিসধল, কপোতের ঘাঁড়ে 


পড়িয়া তার প্রাণ বাঁহির করিল। সশবধ পক্ষ- 
পুটে হকের কাতরতা জানাইয়া কপোতা 
নিকটের উইলো। তরু শিরে উঠিয়া বসিবা। নির্মম 
উইলে। এমন সময়ে তারে স্থান দিল না। শাখা 
নত করিয় ছুলিয় ছুলিয়া তাহাকে দুর করিয়া 
দিল? বম্পীকুল মধ্যে একটা চুঃখের হাসির 
 আবেশকর শব উঠিল। আঁর কাননিকা 

ইজিটেয়ারে আনমনে কি একটা হিজিবিজি 
লিখিল। চেয়ার গড়িয়া সেই বথা সকলকে 


কি কাজ কৰঝিলি রে 
টি কপোতে বধিয়া! . 
... আরে রে উইলো সখি, এ কি ভোর কাজ দেখি? 
 প্িহীরা কপোতীরে, দিলি কি না দূর করে 
গোরস্থানে তাই বুঝি থাকিন.পড়িযা? 

. টেনিসের বল সনে. চলেযীবে! নণ্ডনে 
. বেখা হতে তো ছটারে এনেছে ধরিয়া । 


আরে রে টেনিস বল 


হঙ্গ তোরে নাহি চাঁঘ, যালো সেন্ট হেলেনায়” 
অথবা চলিয়। লো একেবারে কোরিয়া । 

রজ্জলিত খধূপ যেমন আকাশমার্গে হুদ 
| করিয়া উঠি যাঁর, সানরগনা যোষিসসগুলীর 
প্রাণ তেমনি সেই কবিতানলম্পর্শে মুহূ্তমধ্যে 
অনন্তের দিকে ছুটিয়া গেল! কেরে 1-্এ 
প্রাশেন্মাদিনী কাঁব্যকথা কে কহিল রে? কি 
' নার পাথর প্রাণ দ্রব কে করিল রে? ব্দ--এই 
পর্য্যন্ত! তার পর দীপনির্কাণ-ষেন কোথাও 
কিছু হয় নাই। নিরঞ্জন ডাঁকিল, কাননিকে ! 
ভাষিনী বলিল, কাননি। মাতৃম্বস্থগণ উচ্চৈ 
্থারে চীৎকার করিল, কাঁনি। শিকুগ্ধবন গ্রাতি- 
ধ্বনি পাঠইস্থ তত্ব লইল কা্ু। কই কোথায় 
কাঁননি? 


সফলে দেখিল ইজিচেয়ার শুধু পড়ি 
আছে। নিরঞ্কন ভাবিল, এ কবিতা কি কাননি- 
কার? অসম্ভব, অসম্ভব । কাঁননিকা! যে বাঁ্গাল। 
লিখিতে পড়িতে জানে না। সে বালা 
কহিবার ভয়ে জাপানী শিখিয়াছে। তবে কি 
ইজিচেয়ার কবিতা আগুড়াইল ! দুর হুক্‌” 
আর ভাবিতে পারি না । ভাবিয়া এ প্রহ্থেলিকার . 
| মীমাংস! হইবে ন। 

পরদিন প্রভাতে বিগ্ভালয় হইতে ৰিপোর্ট 
আঁদিল। “সর্বনাশ, কাঁননিকা আর পড়িতে 





1 








চায় না। সে বলে, “যে ভাঁধায় মিথ্যার প্রশ্রয় 


দেওয়া হয়, সে ভীঘা আমি আর পড়িব না” 
| যেমন করিয়া পাঁরি, ভূলিয়। ঘাইব। বদনামুলে 
1 ইচছাপ্রহরিণীকে বসাইঘা রাখিব, দে আর. 
একটিও ইংরাজী বথ। মুখে আসিতে দিবে না!. 
যাহা মূর্ঘে বলে, অসভ্য বর্বয়েও বলিতে পারে, 
এমন সর্বজনবিদিত: ইংরাঁজীও উচ্চারণ করিব 
নাঁ। হসপা চীলঃ হেঙাঁচি, চেহাঁঝা, ট্যারামাই 
. বলিব, তবু হসপিটাল, বে, চেয়ার» 
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এ 
ট্রীযগ্য়ে বলিব না।”-_কাঁরণ নির্ধীরিত করিতে 


পারি নাই। অনেক ভিজ্ঞাসা করিয়াছি, অনেক 
বুঝাইয়াছি। বলে নাই, পড়ে নাই, একবিদ্দ 
অশ্রজল ফেলে নাঁই। দেখিয়া বোধ হইয়াছিল, 
যেন পা্ষাঁণ-প্রতিমা 1% 

নিরঞ্চন তখন নারী কেন বিচারপত্রী হইবে 
না, এই বলিয্কা গবর্ণমেষ্টকে কারণ নির্দেশ করি- 
বার আজ্ঞ। গ্রচাঁর করিতেছিলেন। কাননিকাঁর 


ছুই দিন বাঁদদে “বিয়ে এমেত্ব” শেন ভইয়। 


রালারত্ধ লাভ হইবে । তখন তাঁহাকে একটা 
আঁধটা হাঁকিমি না দিয়া কেমন করিয়া ঠাঁওা 
রাঁথিবেন, এই বিষয়ই ভীবিতেছিলেন । এমন 
সময় এই হদ্বিদারক রিপোর্ট পাঠ করিয়া! তাহার 
হৃদয়কবাট মড় মড় করিয়া ভাঙিয়া গেল। 
আগ্নেয়গিরির অঞ্জযুৎপাঁতের পূর্বক্ষণে যেমন 
পু পুত ধুদ্ধ নির্গত 'হইযা চারিদিক আধার 
করিয়া ফেলে, নিরগচন সেইরূপ একটি বাহাদুর 
চুরটে গোটাকতুক ফাকা টান টানিয়া ঘরটাকে 
অন্ধকার করিয়া ফেলিলেন, তাঁর পর একটা 
হন্কার গঞ্জন। ভৃত্য বট কাপিতে কাঁপিতে 


ছুটির আসিল । করজোড়ে সন্থখে দীড়াইল, ৷ 


কথা কহিল না। দেখিল প্রভূ ছড়ি লইতেছেন, 
লইয়া তাহার দিকে আসিতেছেন। এ ছড়ি 
উঠিল, তাহার পৃষ্ঠে পড়িল, আবার উঠিল, 
আঁবাঁর পড়িল ! বাঁরকতক তাঁহার পৃষ্ঠে উঠা- 


1 করিল। সেকেবল নীরবে হাত বুলাইল 


আর নিরঞনের প্রহারবশিষ্ট অঙ্গগুলা৷ হাত 
বুলাইবার ছলে দেখাইয়া দিল। সেই গুলাঁতে 
আর প্রহার না করিয়া নিরঞ্জন কেবলমাত্র 
 ক্রোধবিকম্পিতকঠে . কহিলেন, __ "দিদিবাবু 
কোথা ?” ভৃত্য বাচিল, ছুটিয়া গেল। মুহূর্ত 
মধোই কাননিকাকে আনিয়। হাজির করিল। 
(দেখ দেখ! আজ কাঁননিকা বিচাঁর-মন্দিরে 








কবি-কাননিকা। 





যেন গুরু অপরাধের আঁসাষী ! বটু চাঁকর যেন 
চাঁপরাশী। কাননিকাঁকে এক হস্তে ধরিয়া অন্ত 
হস্ত নিবঞ্জানের মুখের কাছে নাঁড়িয়া নাড়িয়া 
বলিতে লাগিল, “এই দেখ তোমার জঙ্ত প্রাতঃ- 
কালে আমাকে প্রহার খাইতে হইল। আমার 
হাঁত মুখ ঘাঁড় পিট টিট হইয়া খ্লে। আবার যে 
তুমি “হায় রে নীল গগন, হাঁয় রে নব ঘন।” 
করিবে, সেটি হইতেছে না। আবার যে তুমি 
ঘরের ভি ধর বসিয়া নৈমিবারপ্য দেখিবে, ইদ্জি 
চেয়ার বসিযা সাঁগরতরঙ্গের নভঙ্গে কম্পিত 
হইবে, হাবুডুবু খাইবে, সেটি হইতেছে না। 
আবার রে তুমি ছবিতে আক! পাহাড়ে উঠিয়া, 
তাহা হইতে পড়িয়া পা ভাঁভিবে, কন্তুরী হরিণ 
ধরিবার জন্ঠ ছুটাছুটি করিবে, আর আমাদের 
কৈফিয়ত দেওয়াইতে দেওয়াইতে প্রাণ ওষ্ঠাগত 
করিবে সেটি কোনমতেই--আর হই--তে- 
ছে-নী !” 


নিরঞ্চন ভাধিলেন, একি! ভূঁত্য বেট! 


! বলে কি? এ কি গাঁজা খাইয়াছে, অথবা কাঁন- 


নিক! কর্ধনাশানদীর জলে গা ঢালিয়াছে? 
ভূত্যকে চলিয়৷ 'যাইতে আঁদেশ করিলেন। 
“চলিয়া” বলিয়া “যা” বলিতে না| বলিতে 


. দেখিলেন। বটু নাই। তখন রুক্ষস্বরে কাঁননি- 


কাকে কহিলেন,স্্যারে কাঁননি 1” 
কাঁননিকা উত্তর দিল না । অবনতমুখী নথ 
দিয়া কেবল গালিচা খুঁটিতে লাগিল। অবশ্য 


' নথ পাঁছুকাঁর ভিতরে ছিল ! মাঁতামহ--মাঁতীমহ্‌ 


কেন, নরোত্ম ছাড়া আর কেহ দেখিতে পাইল 
না। নিরঞ্জন আবার ুধাইলেন, কা 
নিকা ৮. 
নার কথাকর্ষণে আরও যেন 
হইয়া পড়িল। তখন নিরঞ্জন 
টি মৌনবভীর মুখ ফুটাইতে না পারিয় 


প্রহেলিকা। - 





হাতি ধরিয়া সোহাঁগকম্পিত ভাষে 
ভিজ্ঞাসিলেন, “প্রিয় কান্থ ।” কানু ঘেনী ট্যা্- 
রাঁর মৃত তিড়বিড় করিয়া হাত টাঁনিয়া৷ বলিব 
ব্যাগ ূ 
, নিরগ্রন। কেন, তোর হইল,কি? 
কাননিকাঁ। আমার কিছু হয় নাই! 
নিরগ্ুন আর নাঁতিনীকে রহমত করিলেন 
না। রিপোর্ট পড়িয়া তাহার হৃদয়ে শেল 
বিধিতেছিল ৷ কর্তৃব্যের অন্গরৌধে গুরুগন্ভীর 
স্বরে বলিলেন “তোর নিশ্চয় কিছু হইয়াছে। 
তা নহিলে কেন তুই বালস্ুলভ চাঁপল্য ছাড়িয়া 
প্রবীণাঁর মত গম্ভীর হইতেছিস! আর তোর 
বহস্ত ভাঁল লাগে না, পাঁচ জনের সহিত মিশিতে 
সাধ যাঁয না, পড়িতে রুচি হয় না ।--ভাল কথা, 
ইংরাজী পড়িতে তোঁর আবার অনিচ্ছা জন্মিল 
কেন?” ও 
কাঁননিকাঁর মুখেও চঞ্চল হাঁসির পরিবর্তে 
গাঁসতীর্য্যের একটা স্থায়ী আবরণ আসিরা পড়িল । 
মীতীমহের কথার ভাবে বুঝিল, স্কুল হইতে 
- রিপোর্ট আসিয়াছে ।-_জিজ্ঞাসা করিল, 
গরিপো্ট পড়িয়া?” ও 
নিরগুন। তবে কি ভূতের কাছে শুনিলাম! 
কাননিকা। যাহা শুনিয়াছ, সমুদয় সত্য ; 
: ইহার একবর্ণও মিথ্যা নয়। আমি ইংরাজী 
পড়িব না। বল দেখি, “ব্যাচিলরের” ফেমিনাইন, 
কি? “মেড” নয়? তবে পুরুষে যে সময়ে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের 'ব্যাচিলার অব আর্টস হয়, 
নারী সে সময় “মেড অব আর্টস্৮ হয় না কেন? 
অর্থাৎ পুরুষে যখন বি, এ, হইবে, স্ত্রীলোকে 
তখন এম্‌, এ, হইবে না কেন? .ধে ভাষায় 
মিথ্যার শ্রশ্রয়, সে ভাষা আমি আর পড়িব না। 
১ কাননিকাঁর কথা শুনিয়া নিরগ্রনের চক্ষু 
কগালে উঠিয়া গেল, মুখ বিরাট ই! করিল, 
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আবার | বাধান দাত ঝরিঃ| পড়িল। সত্যইত কান এম, 


এ না হইয়া বিএ হইল কেন? 

কাননিকা দাঁদার উত্তরের অপেক্ষা করিল 
না, ফিরিয়াও চাহিল নাঁ, চলিয়া গেল। রাশি 
বাঁশি সমীরণ কাঁননিকার ভয়ে দাদামহাশয়ের 
হৃদয়-প্রকোষ্ঠে লুকাইয়াছিল, যেই কাঁননিকা 
চক্ষের অন্তরাল হইল, অমনি হুস করিয়া পলা- 
ইয়া, মরুৎসখাঁগণকে .সংবাঁদ দিল। সমীরণ 
রাত্রের ব্যাপার খানা কি, মীমাংলা করিবার 
জন্য কোলাহল আস্ত করিল ! পোর্টকমিশনর- 
গণ ধুচুনীনিশান উড়াইয়া দ্বি--বন্দৌপসাগরে 
সাইক্লোন চলিয়াছে। 

_নিরঞ্টনের হৃদয়ে কিন্তু আঁগুণ জলিল। 
নিরপরনকে ক্ষার করিবার জন্য সেই অনলকে 
দ্বিগুণ জাঁলাইতে চারি দিক হইতে রা 
আদিল। ভামিনী আসিয়। বলিল 
বাবু, সে দিনকার কবিতা কাননি রন 
ক্রৌঞ্চের মৃত্যু দেখিয়া কে এক বান্সীকী মুনি 
নাকি কবিতা আঁওড়াইয়াছিল, কাননীও কপোঁ 
তের মৃত্যু দেখিয়। তাই করিয়াছে!” 

নিরগ্তরন আর একটিও কথ| কহিলেন নাঁ। 
কেবল পহুম্‌ম্” বলিগ। আর একটি দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগ কৰিলেন। ভাঁমিনী বাবা বাঁবুর ভাব 
দেখিয় আর কিছু বলিল না। পা.টিপিয় পা 
টিপিয়৷ পলাইয়৷ গেল । 

নিরগ্তন মনে মনে ভাবিলেন, “হয় ত 
কনিনিকা! আর কোথাও শুনিয়া! শ্রিখিয়াছে।-- 
নহে কি এই অসম্ভব ব্যাপার নাত স্তক নিরগছন 
বিশ্বাস করিবে 1” ূ 

বাতায়নপথে (বেগে সম্ীরণ প্রবিষ্ট হইয়া 
: বলিল “ই হাঁ!” দেয়ালে টিকটিকি বঙ্গিল, 
“ঠিক ঠিক? পরধর্ষণ-মুখরিতা গালিচা বলিল, 
"ইয়েস ইয়েস 192 


টি 


কফিকানিনিকা। 





কিন্তু অন্তরের অন্তর হইতে কে যেন বলিলঃ 
*ত। নয়--এ যে প্রহ্থেলিকা !» - ন্রিঞ্ন হাঁই 
তুলিয়া! তুড়ী দিলেন। ও 
দুরে কে. যেন গাহিল-- 
বিধাতা নির্মিত ঘর নাঁহিক দুয়ার, 
.. যৌগগে্্র পুরুষ তাঁয় আছে নিরাহার। 
হখন পুরুষব্র হয় বলবান, 
বিধাতীর ঘর ভাঙ্গি-কুরে খাঁন খাঁন। 
নিরগন চেয়ার ছাঁড়িয়। উঠিয়া ঈড়াইলেন। 
কাঁননিকাঁর অত্যধিক আদরে নিরঞগ্চনের অপর 
' কন্ায়ের ঈর্ষা জন্মিম্লাছিল, -পিতাঁর মনৌগত 
ভাব কতক কতক বুঝিয়া তাহারা সেই বৃদ্ধকে 
:বাঁক্যবাঁণে বিদ্ধ করিবার এই এক উপধুক্ত :অব- 
সর বিবেচনা করিল। জ্যোষঠা ছুটিয়া আঁসয়া 
বলিল/-বাঁবা ! কাঁননিকা নাকি একটা ম্বনিতা 
লিখিয়াছে? “রটে বটে” বলিয়াই নিরপ্রন 
আঁব না শুনিতে হয়, এই জন্ত ঘর ছাড়িয়া 
বারাগডায় আঁদিলেন। মধ্যম! কন্তা রাঁরবাধি- 
নীর মত বাঁপের সন্মুথে একথানা কাগজ লইয়া 
উপস্থিত হইল। নিবগ্রনের বোধ হইল, যেন 


বহু দিন ধরিয়া পেনসন খাইতে দেখিয়া ! 


কোম্পাঁনী বিরক্ত হইয়া, তাহাকে জীবন্তে গ্রাঁস 


করিবার জ্য তিন তিনটা মায়ারপিণী "হাঃ | 


পাঠীইয়। দিয়াছে | ছুইটার হাত হইতে নিস্তার 


পাহিয়াছি, এট। বুঝি আর ছাড়িল না । থাইল, | 


ওই ধরিল--নিরপ্কন একেবারে সোপানে পা 
চাঁপাইয় দিলেন। 


বাবা বাবু যাঁগ ফোঁধীয়?, কাননির 


একটা কবিতা শুনিয়া যাঁও।” “আঁসচি 
আঁসচি ৮ বলিতে বলিতে নিরঞ্জন একেবারে 
উঠানে। 


কোথায় প্রা্গণীস্তরাঁলে আর একটা! নাঁতিনী_ 


বৃ 





ধাড়াইছিল, সেট! টপ করিয়া দাদার হাত | 


| ধরিয়া ফেলিল। নিরঞ্জন দেখিলেন, তাঁহার হাতে 
কবিতা লেখা একখানা কাগজ 1 “ক, 
ওকি” -_বলিয়াই হাত ছাড়াইয়! পলাইবাঁর জন্ 
চারি দিকে পথ দেখিতে লাগিবেন। বালিকা : 
পড়িতে লাগিল :- এ 
কিজানি কিসাধ নিয়ে কেন এ মরম সই 
কেন মর্মে বেদনার রাঁশি। | 
কেন নিমীলিত চোখে আঁকাঁশেতে চেয়ে রই 
“কেন গ্রো কাদিতে গিয়ে হাসি। . 
- পবেশ বেশ?” বলিতে বলিতে নিরঞ্চন একে- 
বারে দরজায়। ,সেখানে দবারবানের স্বন্ধে' 
জনৈকা নাতিনী বসিয়াছিল। . দাঁদাীকে দেখি 
যাই বাঁপাইয়া তার গলা ধরিল।-_“কে তুই? 
--নিরঞ্ধন আর দেখিতেও সাহস করিলেন না। 
বালিকা বহিম্বণালে দাঁদামহাঁশয়ের গলা 
জড়াইয়া, কাপের কাছে মুখ লইয়া বলিল £-_ 
আমি কে আমি কে বলে নিতুই নুধাঁও হাঁ 
আমি কিগো নায়িকা চিন্তার? 
আমার হৃদয় কিগো তোমার হৃদয় নয়ঃ 
আমিই কি একা আপনার ? 





মরীচিকা । 

বাটার বাহির হইয় নিরপ্ধন ভাবিলেন,-- 
প্যাই, গল্গায় ঝাপ দিয়া ডুবিয়া যরি। কি 
করিতে যাইলাঁম, কি হইল? সমস্ত কার্ধ্যই যদি 
পণ্ড হইল, কাঁননিকা এম, এ পড়া যদি ছাঁড়িয়া ' 
দিল, তবে আঁর জীবনধাঁরপে লাঁভ কি?” 
নিপুন সন্্প স্থির করিবার পূর্বে শাস্তির আশায় 
চারি ধারে চাহিলেন।. শান্তি কই? আজ. 


রবিকর এত প্রথর কেন, সমীরখে এত কাঠিক্য 


কেন? পথ ধুলিরপে অনল কণা গায়ে নিক্ষেপ 


জে পাত তামল, রাজি পহস 


সু... 


৩৫ 





উপেক্ষা করিয়া শুর ন্যায় চরণে বিধিতেছে রঃ 
আর ভাগীরত্ী !--তৌর জল এমন টগবগ 
করিয়া ফুটিতেছে কৈন? অমন গরম জলে 
ডুবিযা মরিলে যে গাত্রদাহ হইবে! 

নিরঞ্চন ভাঁগীরধীতীরে দীড়াইয়! মৃত্যুর 
একটা ন্গম পন্থা অবলম্বন করিবার উদ্গ 
করিতেছিলেন, এমন সময়ে-... 

“--শ্ামনজিস জিনিয়! মুবতি। 

পল্মুপত্র যুগ্মনেত্র পরশূছধ শ্রুতি ॥ 

অনুপম তনু -স্টাম নীলোৎপল আঁভ। 

মুখরুচি কত শুচি করিয়াছে শোভা ॥  * 

সিংহগ্রীব বন্ধুজীব অধরের তুল। 

খগরাজ পায় লাজ নাসিকা অতুল ॥ 

দেখ চাঁু যুগ্ম ভূর ললাট প্রসর ৷ 

কি সানন্দ গতি মন্দ মত্ত করিবর ॥ 

ভূজযুগে নিন্দে.নাঁগে আজাক্ুলধিত 1. 

এুরিকর যুগ্রবর জান্গ সুললিত ॥ 

বুক পটি! দত্তছট! জিনিয়া! দাঁমিনী। 

দেখি এরে ধৈর্য ধরে কোথা কে কামিনী ॥ 

মহাবীর যেন ক্যা মেঘেতে আবৃত । 

অগ্নি অংগ যেন পাংগুজাঁলে আচ্ছাদিত ॥” 

এ হেন অপরূপ রূপলী বশ্যময় যুবক রতন-- 
তাঁর হীতে ছড়ি মুখে দাঁড়ী চোখে পরকৌল!। 

করে তুচ্ছ কেশশ্রচ্ছ ঘাঁড়ে পিঠে ফেলা ॥ 

সব ছিল না কেবল সীমস্তে সিন্দুব। 

দিল দেখা মেধ-মাখা লাবণ্য ইন্দুর ॥. 

সেই সুন্দর, অতিন্নদর, অতি হতেও 


ভাগীরধীর তীরে নিরঞ্রনের দৃষ্টির ধারে পাঁদ- 


৩ 


_ একফাটি বেশী সুন্দর ঘুবা, সেই পুণ্যসলিলা | 


চাঁরণ করিবার জন্য আসিয়া উপস্থিত হইল! 


কিন্তু হায়! পুকুষ-সৌন্দর্য্ের দিকে চাঁয় কে? | 
পুরুষ 1. না, পুরুষ সুধু সৌন্দর্যের. কথা 
টু লিখিতে পাবে, দেখিতে পারে না আব তুমি 


-দেখীয় ভাল ।” 





যদি আকর্ণবিস্রান্তবদন!, মৃগমুখী শশীচোখী 
কঠোর রাপকা বয়োধিকার গ্রস্থিতে গ্রস্থিতে 
সৌন্দর্য্য নিরীক্ষণ কর, আর তার প্রেমে বিশ্ব 
সংসারকে তুচ্ছ জান কর,' তাহা হইলে স্ধু 
পুরুষ কেন, কাফ্রিনীর মুখেও তুমি হেলেনের 
হাদি দেখিতে পাঁও। এমন তোমাকে আঁমাঁর 
দুর. হইতে . নমস্কার । পুরুষ-সৌনার্য্যের 
দিকে চায় কে? নারী? না, রূপরস- 
গম্স্পর্শশববাভিজাা বিদুষী বলিয়াছেন, "পুরু- 


| ষের গুণই শুর, সৌন্দর্য সুন্দর নয় |. 


রমণীর চক্ষে নুন্দর পুরুষ হঈতে সুন্দর নারী 
পুরুষের রূপ দেখে কেবল 
উপন্তাসের নায়িকা। এ কথ! সম্পূর্ণ সত্য, 
কেন না, নিরগ্ুন যুবকের রূপ দেখিলেন না । 
কিছুক্ষণ ধরিয়া নিরপ্জনের সম্মুখে আগন্তক ঘুরিল, 
নিরপ্কন ভাঁগীরথীর দ্বিকেই চাহিয়া রহিলেন, 
একবারও মুখ ফিরাইলেন না। আগন্তক গল! 
খাঁকারিল, লাঠি ঠুকিল, জুতা ঘবিল, চশমা 
খুলিল, আবার পরিল-_নিব্রঞজন পূর্বরবং | 
তৎপথগামী ছুই এক জন পথিককে চেনো 


| চেনো করিয়া বাঁর ছুই হালু হালু (81০) 


করিল, তথাপি নিরপ্ধন মর্বর পাঁথর। ওখন 
নিরুপায় হইয়া মাঁথা চুলকাইতে চুলকাইতে 
নি ভাগীরথীর মধ্যে বিষত প্রমাণ স্থান 


ছিল, সেই স্থানে ধাড়াইয়৷ জিজ্ঞাসা করিল, 


"মহাশয়কে কিঞিং কাহিল কাহিল দেখিতেছি না? 


নিরঞ্জন তথাঁপ যোনরগরন, সে নিবঞ্চন-” 
একবার নড়িলেনও না চড়িলেনও নাঁ, জীবনের 
একটু চিহুও দেখাইলেন না। নিরঞনের প্রাণ 
শাস্তির আশায় ঘুরিতেছিল। কিন্তু হায়! 


কোথা. হইতে একি নৃতন অশান্তি আগিয়া 


উপস্থিত হইল ? নিরঞ্চন মনে মনেস্থির করি- 


লেন ঘৈ, এ বর্ষের সঙ্গে কোনও ক্রমে কথ! 


৩৬ 


_ কবি-কাননিকা। 





কওয়া হইবে না। ও তৌধামৌদের ভাগার 
খুলিয়া দিক২_৫কিঞ্িৎ কাহিল কাঁহিল 
দেখিতেছি, কেমন আছেন,বাড়ীর সংরাঁদ ভাল” 
ইত্যাদি যা'মনে আসে বলুক, আমি কথা 
কহিব না। ও বলুক “আপনাকে দেখিয়া 
আমার প্রাণে ভক্তি আসিয়াছে, আপনার তুল্য 
মহৎ জগতে আঁর নাই, আপনি ডেপুটাকুল- 
চূড়ীমণি, আঁপনি ধর্মীবতাঁর”- আমি কথ কহিব 
না ও বলুক, “আপনিই কেবল বাঙ্গালীর 
- মধ্যে পুরা পেন্সন পাইয়াছেন, আপনার অবসর 
গ্রহণের পঝু হইতে দেশে চুরি ডাঁকাঁতি বাঁড়ি- 
যাছে, গ্রীমবাসিগণ আবার মাথা তুলিয়াছে”-_ 
আমি কথ! কহিব না। 

নিরঞ্জন স্থিরপ্রতিজ্ঞ, যুবক স্থিরপ্রতিজ্ঞ। 
অথবা তাঁর অভ্যন্তরে এমন কৌন শক্তি সঞ্চা- 
রিতা যে, বৃদ্ধের সহিত ছুই একটা কথা ন! 

কহাইয! ভাহাঁকে নড়ায় কার সাধ্য? নিরপ্কন 
ফিরিয়া দড়াইলেন, হুবকগ ঘুরিয়া ঘুরিয়! সম্মুথে 
আসিল। নিরঞ্নন আবার ফিরিলেন, যুবকও 
আবার ঘুরিল। নিবগ্তনের জ্ঞান-বার্দক্য পিষ্ট 
ক্রোধ একবাঁর হৃদয় মাঁঝে গাঝাড়া দিল। 
পর্দীভিমান নিবপ্তনের অন্যমনন্কতার অবকাঁশে, 
সেই ক্রোধকে মুক্ত করিবার সাহাধ্য কিতে 
টানদিল। ক্রোধ যুক্তি পাইয়া কে আঁসিল, 
নিবঞজনের প্রতিজ্ঞা টলিল। নদীতটোখিত। 
. প্রীতঃম্াতা গৃহপ্রতিগমনশীল1! ললনাঁকুলের দ্রুত 
: পানবি্ষেপজ, সিক্ত বস্তেরর ঝপর ঝপর শব্দ, 
শান্ত শৈবললিনীর ভরঙ্গজননী বাঁম্পীয় তরণীর 
চাপলাছ্োতক খ্যাঁস ধ্যাদ্‌ শবখঃ আর পৌঁট- 
কমিশনরবীত্তি, কর্ণে তাঁলাদাত্রী হুইসলবাঁদিনী 
লোৌকোমতির (19০0720% ) ভস্‌ ভদ্‌ শব্দ 
-এই অরিগুণীত্বক শব্দের পেষণে, নিরঞ্জনের 


গলা! আলগা! হইয়া গেল দর্রক্ী দষ্উপংজি, 








কণ্ঠনিরদুক্ত রিপুরাঁজকে .বহির্গমনে বাঁধা দিবার 
জন্য পরস্পর সংলগ্ন হইয়া, তাহার সহিত কুস্তি 
আঁরস্ত করিল। কিন্তু ধারকরী] (77:06) 
সৈন্য কতক্ষণ বীর শত্রর সঙ্গে যুদ্ধ করিতে পারে? 
বাঁধান ঈীত দুই এক বাঁর কড় কড় করিল এই 
মাত্র, তাঁর পর সব ফাক। দস্তপংক্ি হস্তাগ্রে, 
ক্রোধ একেবারে রসনাগ্রে। নিব্চন বলিলেন, 
“তোঁমীকে সভ্যভব্র স্তাঁয় দেখিতেছি, কিন্ত 
তোঁমাঁর আচিরণ দেখিয়া আমাঁর বিপরীত বোধ 
হইয়াছে ।” 

যুবক। আজ্ঞে, আঁপনাঁর যাহা বেদ নু 
য়াছে, তাঁহা অনেকটা সত্য । অনেকটা কেন 
পৌনে গোনের আনা! সন্ত, তাই বা কেন, 
একেবারে পুরা. যোল আনাই সত্য । 

যুবক সবল প্রাণে কহিল কি না, যুবকই 
ভ্রানে; আর জাগ্রে তাঁর ্টা। কিন্ত সে 
কথা নিরগ্রনের আদৌ ভাল লাগিল, না! 
নিরগ্রনের বোধ হইল, যেন কথাটা রহস্তের 
ছলেই বলা হইয়াছে । সুতরাং তাঁহারও রহস্য 
করিবার একটু ইচ্ছা হইল। এবং পুলিশের, 
বহস্তময় হস্তে সেই রহন্ত বুঝ|ইবার ভার ্যা্ত 
করিবার অভিলাষটাও .সেই সঙ্গে জাগিয়া 
উঠিল। .. 
কল্পনা ইছাসহচী। নিরঞ্জন যেই মনে 


করিলেন, বিরক্তিকর ধুবকটাঁকে পুলিশে দিব, . 


অমনি তিনি যেন একটা লাল পাগড়ী দেখিতে 
পাইলেন। :যেমন লাল পাগড়ী দেখা, অমনি 
লাঁল-াগড়ীয় গুহাঁধার সেই ভীষণ লোকালয়ের 
সুন্দরবন;অশ্বখবটসহকারবেষ্টিত, রক্তিম, মহাকুমার 
.কাছারীটিও চোখের উপর আঁসিয়া -পড়িল। 
রাঁধব-বোয়ালই যদি দৃ্টজালে পড়িল, তবে তাঁর 
উদরগত রোহিত শফরী, এরাই বা বাকি থাকে 


কেন? আশ্রস্থীন অন্বেষণ করিতে করিতে . 





একে একে তাহাঝাও আসিয়া উপস্থিত হুইল । | পধ্যন্ত ডাকে নাই, চোর পর্যাস্ত জাগে নাই, 
নিরঞ্জন, দেখিলেন,,.বামে দক্ষিণে শামা ; পুলিশ পর্্যস্ত ভাগে নাই, সাহেব পর্যান্ত রাগে: 
সপ্গুথে কাঠগড়া, তন্মধ্যে বিচারপ্রেমাসক্ত | নাই। এমন কি, বাঙ্গীলা। সংবাদপত্র তখনও 

বেপধুমান আসামী, উপরে পাখা, নীচে মঞ্চ, | পরাস্ত পরনিন্দা ছাড় বাই। এখনি ঘোর 

হস্তে অশনিবপি: লেখনী, তৎপা্থে বিষভগ্ ) রাত্রিতে আমি বাহির হইয়াভিলাম আহইলে 
মসীপান্র, আর.চ'রি ধারে কেবল -বদ্ধাঞ্ুলি। | বলুন দেখি আঁমি দোষী কি এই দোঁধী। 
মঞ্চের উপরে যম নষ্ী, বিভীষিকামরী, পয়োমুখী | মহাশয় ত্রিশ বৎসর ধরিয়া .রিচার করিঘা 
গরলোঁদরী নিচে ভাকিমন্তী! সেটাও রে আসিয়াছেন। লাহেবে আপনাকে “যাসকোইন” 

পাইয়া নিরঞ্কনের কল্পনাঁপথে চোঁলডিগংডিগ২ ; বলিয়াছে, বাঙ্গালীতে বলিয়াছে "কাঁলাপাহাড়”। 
খেলিতে লাগিল : : ভাবাবেশে নিরঞ্কন বিচার ; আপনার স্যার মহাত্মার কাছে এই বাক মিথ্যা 





আর্ত করিলেন । তোমার নাম 1৮77 1 কথা কহিয়া নিস্তার পাইবে গ--৭ই আমার: 


যুবক। তা'. বার নীষ লয়।১- সাক্ষী আসিতেছে । হোলতে হেলতে ছুলিতে 
নিবগন। "তাঁর নাম? ছুলিতে সাক্ষিপ্রবর আসিয়া উপস্থিত হইল। 
বুবক। আজে, বিশ্ব ৮মীতার নাম বিষ্ঠা 1 নিরঞ্জন ভাবিলেন, এ করটা লে'কই পাগল 
নিরগ্কন। হাঁতি। ৃ 1; হইয়াছে । ইহাদিগকে যেমন, কাযয়াই হউক 
যুবক। আ'্জ্ঞ কি এক সামান্য অপরাঁধে ; গারদে পুরিতে হইবেই হইবে: ,করাধ-বিক- 
আমার পিতার জানি গিয়াছে। ম্পিত কণ্ঠে বলিলেন৮-দেখ, তোমাদের 
নিরঞ্জন। . এবল তুমি দোধীকিনা! সকলকেই আঁ উপযুক্ত শান্তি ব, তোমর! 


যক। (খা 1-আমি !-আঁমি কেন; পথে অবৈধ জনতা করিয়া আমার "শাম মুখ 


: দো হব? আল দকলের আগে গিয়াছিলাম। ; নষ্ট করিতেছ। বেলা হইয়া গেল, তথাপি 


নিরগ্রন। সকালের আগে গিয়াছিলাম 177! আমাকে বাড়ী যাইতে দিতেছ না। 
এ কথার অর্থকি:. .. সাক্ষী । বেশ, বাড়ীই চলুন .সই স্থাংনই 
যুবক। আল্তে এ কথার অর্থ এই, বমি ইহাদের বিবাঁদের একটা ভেস্ত নস্ত করুন। সেই 





. ধখন গিয়াছিলাম, তখন সেখানে আর কেহ স্থানে ইবিশ্রামস্থখও ভোগ কদ্তিণঃ আর 


ছিল না : ০. 1 বিচারও করিবেন । আমাদের, অ নি রি 
* &কেহ ছিল না-_কেহ 'ছিল না 1৮ , | পারিতেছেন না । আঁমরা সক'ল৯ আপনার 
বলিতে বলিতে অ'র ক থুবক কোথা হইতে আত্মীয়। ওই যে” আপনার ফ্রড, আসিতে” 
যেন কেমন করিয়া ছটিয়া আসিল। আসিয়া | ছেন, উনি আঁমাঁদিগের .৬. :মাঁকদর্মার 
নিযঞ্রনের মুখ পাণে চাঠিয়া আবার বলিল, শুধু; বিচাঁগ করিতে অক্ষম যা ২ নার কাছে 


এর কথা শুনিয়া ৬. এ বায় দিবেন লা। আমি দামে 
সাক্ষী আনিতেছি এই গিল্টী, : আমি- ন্ট নিরঞ্জন দেখিলেন, ধা 





গর ভার বি 
গিল্টা--(০০: ৪ -) আমি সকলের আগে ; সমঘর্থী চোদার সাহেবেও ডারািটস জীর্ণ 





বাড়ী ব্ হি, গাছ তখন কি 2 বার ্রাতদ পের ব্যবস্থা | সিযাছেন 1 





৩৮ 


কিন্তু এখনও ত. বন্ধুবর বহু টুরে লিলি 


করিতেছেন? এতক্ষণ কি করিয়। নীরব থাঁকি- 


বেন! তাই বলিলেন, “তোমীদের বক্তব্য কি? 
তোমাদের কথা আঁমি এক বর্ণও বুঝিতে 
পারিতেছি না। 
: সার্ষী। আমি বুঝাইয়া দিতেছ ! 
নিরগ্রন। তুমিকে? 
সাক্ষী। আজ্ঞে, আমি প্রাংগশু লত্যে ফলে 
লোভাদুদাহুরিব বামনঃ ৷ আপনি হাঁকিম জাতির 
ড্যানিয়েল । সুতরাং আমি আপনি বুঝিয়া 
_লউন আমরা ককেসিয়ান জাঁতির ইপ্ডো-এরিয়ান 
শাখা |. আমাদের পেশাঁর কথা শুনিলে আপ- 
নার চক্ষে জল আসিবে । আমাদের এক 
প্রস্তুত পুরাণে শিশিয়াছে, এক প্রস্তুত ইতিহাঁসে 
পিশিরাছে, শেষে প্রত্ততত্ববিদে পিশিতে আরম্ত 
করিয়াছে। আমরা জীবদ্দশায় 
লাখিতে পিষ্ট হইতেছি, মরিলেই খ্যাতিরস পান 
করিয়া৷ সংবাদপত্রের কলেবর পুষ্ট করিব। 
নিরঞ্জন । তুমি আমার সম্মুখ হইতে দূর 


হইয়া যাও । না যাঁও ত, পাহাবাওয়াল! 
ডাঁকাইয়া দুর করিয়া দিব। 
সাঙ্গী। আজ্ঞে তাই দিন নহিলে 


আঁষি নিজে যে যাই, সেরূপ একটা চেষ্টা 
দেখিতে পাইতেছি না। আর্াঁকে প্রহার 
করুন, অথবা পাঁহারাওয়ালার সেই দুর্বধল-নাশন 
বেটন দিয়া আমার অস্থিপঞ্জর ভাগিয়া দিন। 
' আপনাকে দেখিয়! আমার প্রাণে একট! প্রবল! 
ভক্তি আসিয়াছে । আমি দেই তক্তিতর ঠেলিয় 
পলায়ন-নদীতীরে পৌছিতে পারিতেছি না।, 

নিরগ্তন দ্লেখিলেন_ সাক্ষীর হাঁতনাড়া, 


মুখনাড়া ম্বহু হাসিশ-সব দেখিলেন। আর. 
তাঁধিলেন, একি বিষম বিপদ উপস্থিত ! কেমন ৃ 
দিকে চাহিমা বলিল__“এই দেখুন দুর্ভাগ্যবশত: 


করিয়া এর হাত হইতে নিস্তার পাই? 


ঃ পা 
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সাঁহেশের 





সাক্ষী ছুই একটা ঢোক গিলিয়া গিলিয়া 
আঁবাঁর আরস্ত করিল ।--"্তবে এইমাত্র অন্কু- 
রোধ আমার উপর ক্রোধ করিবেন না? আমি 
কেবল সাক্ষী, আঁদাধীও নই, ফরিয়াদীও নই। 
শুধু সাক্ষী- হতভাগ্য সাক্ষী। আমি বামন, 
আর তিনি বাঁউগাঁছের ফল । আঁমি মৌরলা, 
আর তিনি বড় কাঁনকোঁমরী “রুই” । কাঁজেই 
এ ভাঁগ্যহীন খাটি গণ্য হইতে আঁপনি নিরুদ্বেগের 
সনন্দ পাইতে পারেন । তাঁহার উপরে আপনার 
ও আমার ভিতরে একটা বন্ধনীর আবিভাঁব 
হইয়াছে । কৰি কাঁলিদাঁস বলিয়াছেন , 

নিরঞ্জন | “কি পাষণ্ড ! আবাঁর কবিতা ?৮ 
এই বলিয়াই তাহাঁর মন্তকে প্রহার করিবার জন্য 
যষ্টি উত্তোলন করিলেন। 

সাক্গী। আজ্ঞে কবিতা--এখন প্রহার 
করিবেন না। আঁর একটু অপেক্ষা করুন। 
কবিতা শুনিলে ও তাহার অর্থ বুঝিলে আঁপনি 
আম!কে প্রহার করিয়া! আনন্দ লাঁভ করিবেন। 
তখন আপনি যতই মাঁরিবেন ততই আঁপনার 
আনন্দ বাঁড়িবে। খাবজ্জীবন এই পৃষ্ঠে ছড়ি 
পড়িলেও আপনার হাতে ব্যথা হইবে বা। 
কবিতাটি এই ১--"সন্বদ মালাপিনপু মাহ 
অর্থাৎ আলাপ করিবার পরেই সন্স্ক । আপনি 
যে দণ্ডে আলাপ করিয়াছেন. তাঁর পরক্ষণেই 
সন্স্বী হইয়ছেন। স্মৃতরাং কোন দিকেই আমা 
হইতে আপনার অনিষ্টের আশঙ্কা নাই। তবে 
ইহাদের মধ্যে এই বাবুই দোবী। -কেননা 
ইনিই প্রথমে “কই” থালি চি পথে খই 
ছড়াইয়াছেন । 

“কি আমি দোষী?” এই ধলা প্রথম 
যুবক সাক্ষীর পৃষ্ঠে একটা! মুষ্ট্যাঘাত করিল । 

তখন সাক্ষী সন্মিতবদ্দনে নির্জনে মুখের : 


.. অরীচিকা। 


পারার 


আমি উহার চরের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া” 


ছিলাম, উনি সেই অপরাধে আমার পটে মুষ্টি 
নিক্ষেপ করিলেন. আহা! ওঁর ননী'মাখন- 
মাথা গত কতই কোমল, আর কোঁড়ীয কোড়ীয় 
কড়া পড়ি আমার পিঠ কতই কঠিন! ওর 
হাতে কতই না আঘাত লাগিল 1” 

দ্বিতীয় যুবক তাহা! দেখিয়া নিরঞ্জনকে সঙ্থো- 


ধন কবিয়া -বলিল--“দেখুন বাহীছুর, লোকটা | 


কতবড় বেয়াদব দেখুন 1” . 
নিরপ্তন জীবনে প্রধম দেখিলেন পথমধ্যে 
সর্বসমক্ষে নিরপরাধ অপমানিত হইয়। গ্রাতি- 
কাঁর-সামর্থাসন্তে একজন লৌকে ভবঁসিল। 
নিরঞ্জন ভার মুধে ক্রোধের চিন দেখিলেন 
না। টু | 
একটা লোক হাঁসিল।* মার খাইয়া 
চোথ বাঁডাইল না, গালাগালি দিল না, উকিল 
ডাঁকিল না, সমন বাহির করিল না, আমি 
হাকিম ীড়াইর! আছি, আমার কাছেও প্রতি" 
কীর চাহিল না--শুধু মুখ মুচকিয়! হাসিল! 
. নির্জন তখন তাহার মুখখানা যেন কেমন কেমন 
দেখিলেন। দেখিলেন, তাঁর ম্য শাস্ত 
বদন, দেখিলেন তাঁর সরলতা-মাঁথ। নয়ন, আঁ 
দেঁখিলেন চক্ষুদ্বীর ভেদ করিয়া তাঁহীর বিশাল 
বক্ষের আবরণে ঢাকা সেই বরমণীকোমল হৃদয়। 
আহা, সে হৃদয় কি সদর! নিরঞ্জন গ্রুথমে 
ুঝ্সিলেন, কাঠগড়ায় দাঁড়াইয়া কখন কখন 
আঁসাঁগীও হাকিমের বিচার করিতে পাঁরে। 
. নিরঞ্জন চিত্তসংঘম না শিথিলে হয় ত তাঁহীর 
গলা! জড়ায় বলিয়া ফেলেন. 
পৰধু কি আর বলিব আমি ? 
“জনমে জনমে মরণ মরণে - 
প্রীণনীথ হইও তুমি 1” 


জাহান করিয়া সেট উদ্ধত প্রহীরকীরী 


.। বলিলেন--ক্যা দেখতা। হায় 


৯ 


৩৯ 


ধৃৰকটাকে তিরস্কার করিলেন। তাহার তির 
করে প্রশ্রর পট দ্বিতীয় যুবক. সাক্ষীর হ্যা 
প্রথমকে গ্রহার করিতে উদ্ধত হইল। তখন দুই 
জনে আবার লড়াই বাঁধিয়া, গেল। নিরঞ্জন 
প্রাণপণ চীৎকাঁরে পাহারাওয়ালাকে ডাঁকিলেন। 
এক দিক হইতে পাহীরাওয়ালা, অগ্ঠ দিক 
হইতে মিষ্টার চৌঙদার আঁপিরা পড়িলেন।, 
চোদার আসিয়াই নিরঞ্নকে জিজ্ঞাসা করি" 
লেন,--মিষ্টার দেন ব্যাপার কি?” 

নিরগ্রন তাঁর উত্তর দিতে অবকাঁশ পাই" 
লেন ন|। পাহারাঁওয়ালাকে বলিলেন”-“এই 
দে! আঁদমিকো পাকোড়ো 1” 

পাহাঁরাওয়ালা আসিয় যৌদ্ধয্গলকে 
৷ দেখিয়.থতমত খাইয়া গেল। নিরঞ্জন তাঁর 
আচরণে গ্রদীপ্ত হুতাশনের স্তায় গন্গন্, করিয়া 
গাঁধা ! জলদি 





পাকড় কর” 
পাহারাওবালা। কিছুই না করিয়া কেবল 
গেলাম ঠুকিতে লাগিল । আর বলিল,-_“হুজুর 
উতে| অনাহা'রী হুজুরকে! লেড়কা হয়” . 
নিরঞ্ন সে কথায় কাঁণ দিলেন না ক্ক্ষতর 
থরে বলিজেন-_“জলদি পাঁকাড় কর।” 
চৌঙদার বলিলেন_“আঁরে ভাই রাগ 
করিও না, থাম থামে. তখন নিরঞ্জন 
বলেন পাঁফাড়ো! পাঁকাড়ে।? চৌদার বলে 
থামে! থামে) যোদ্বদয বলে ড্যাম্ড্যাম্‌, সাক্ষী 
বলে কর.কি কর কি; পাহীরাওয়াল৷ বলে 
আরে বাঁবু আরে বাবু জখম হোগা । রি 
দেখিতে দেখিতে লৌক জমিয়া গেল। 
তাঁহারা বলে লীগাঁও লাগীঁও ! চোদার 
মাঝে পড়িয। “যেতে দাঁওঃ যেতে দাঁও” 
বলিতে বলিতে উভয়ের বিবাদ মিটাইযা দিলেন 
বাহিরে বিবাদ থামিয়। গেল। তবে ঘা একটু 








রঃ 


আধটু গোলমাল রহিল, তাহা কেবল পাহীরা- 
ওয়ালার জনতাভঙ্গের জন্ত! কিন্ত নিরগ্জনের 
অভ্যন্তরে নানাঁজাতীয় চিন্তা আদিয়া বিবাদে 
সাক্ষী তখন বলিল, "আঁপনি আঁর ঈাড়াইয় 
কি করিবেন, ঘরে যান, ইহাদের বিবাদ. 
মিটিবে না$” 
_ চোঙগার বলিলেন, “না ভাই, এ বিবাদ, 
মিটিবার নয়। তুমি ঘরে গর! বিশ্রাম কর। 
নিরঞ্চন বলিলেন “কিসের বিবাদ ?-- 
কিসের দোষ 1” 
চোঙদার। এই ত দাদা, তুমিও সময 
বুঝিয়া নেকা হইলে! . 
নিরঞ্জন । সত্য চোদার, আমি কিছুই 
ভ্রানি না। আমি এই নব্য যুবকদের আচরণ 
দেখিয়া অবাঁক হইয়াছি। -. 
চোঙ। এ ছুণ্টা যুবক তোমারই ইটা 
বন্ধুর পুত্র । এই বলিয়া চৌগুদার নিরগ্রনের 
কাণে কাঁণে কি বলিল। নিরঞ্জন সেই নীরব 
কথা শুনিয়৷ কেবল একটা সশব্দ হা! করিদ্নে। 
তারপর বলিলেন--ত দুজনে পরম্পরে বিবাদ 
করিতেছে কেন? 1) 
চোউ। এক বিষম “কই” বাঁহর হইয়াই 
ইহাদের মাথায় দই ঢালিয়া £দিয়াছে। এরা 
আগে ছিল ছুই বন্ধু। মাথায় দই পড়িবার পর 
হইতেই, ইহাদের মধুর প্রেম টকিয়া গিয়াছে। 
এ বিবাদ হইত না, ইহারা ঝগড়ার আগে 
দি আমার কাছে আসিত। যাও ভাই বেলা 
হইয়াছে । উহাদের বিবাদ সহজে মিটবে না । 
তবে যদি 'এই তোমার আত্মীয় ।_. 
- নির। আত্মীয়! 2 
চোউ। আত্মীয় কেন) একরকম. ধরের 
[নাক-চোডদার আরও, 





সাক্ষীর ইঙ্গিতে চুপ করিল এবং নিরঞ্নের 
হস্তকম্পূন করিয়া চলিয়া গেল। যুবকছযও 
অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিল। সাক্ষী 
গঙ্গাতীরে একটা, জেটীর উপর উঠিয়া ' গান 
শুনিতে লাগিল”. 

ঃ “ওরে আমার কই। 

যাইমরে তুমি উঠলে ভেসে) 
" চলে গেলে কোন্‌ দোনার দেশে? 

খুঁজতে গেলে বেজায় ফুলে ঢৌগের মত হই 

খপ খাওয়া হয় ন| হজম কর মোদের জুল সই । 
সাক্ষী পেই গান শুনিয়াই কণঠস্থ করিম 
ফেলিল। 
» নিরঞ্জন কিংকরতব্যবিম্চ হইয়া বাড়ী 
ফিরিতেছিলেন, তাহার গাঁন শুনিয়। থমকিয 
দাড়াইলেন। "এ কষঠশ্বর যে শুনিয়াছি! দুরের 

ভমৃষ্ঠিতে মাঝে মাঝে এই-_থ্রান আমাকে 
অস্থির করিয়া তুলে !_-সে কি এই সাঙ্ষী? 
সাক্ষী কি অন্তরধ্যামী? না) হইল না,-গৃহে 
যাওয়া হইল না। সাক্ষীকে গ্রেপতাঁর না - 
করিয়া গৃহে.ফিরিব না। "সাক্ষী সাঙ্গ 
জেটার-কাছে গিয়া নিরগুন চীৎকাঁর করিলেন । 
কিন্তু কই সাক্ষী, কোথা সাক্ষী__ কোথ। হইতে 
আসিল কোথায় গেল! টা 
_. নিরপ্তন তাহার আচরণে বড়ই বিরক্ত হইয়া 
ছিলেন, এমন কিযষ্টি পরযাস্ত তুলিয়াছিলেন॥ 
কিন্তু শেষে সেই যী তাঁহার ক্রোধের উপর 
(এমন প্রহার করিয়াছে যে, তাহার হদয় এখন 
. “নিলিনীদলগতজলমিব তরলং।” নিরঞ্ন এখন . 
সাক্ষীর প্রেমে আক । নিরঞ্ষন এখন নদী, 


1 সাক্ষী সাগর) নিরধন রাধা, সাক্ষী ₹ুষঃ। “সাক্ষী 


সাক্ষী” করিয়া নিরঞচন জেটাবনে কত ঘুরিলেন, 


রর : দেখা পাইলেন না। শেষে মাঁন করিয়া ঘুরে 





ফিরিতে লাগিলেন -.মনে যনে বলিলেন, .. 


৪১ 


4 | ৫ 


সা যাইবে কো: দেয়ে মরা 
সখা চোঙদারের পরিচিত। 
তা. যাঁউক একি! ভৌডদারই, বা 
কি বলিল? সেই ছুই জন যুবকই বা. 
আমার সম্মুখে কি নাটকের অভিনয় করিল? 
তাহাদের এক কথাও যে বুঝিতে পারিলাম না ! 


তাঁরা কি কাননিকে বিয়ে করিবার জন্তই 


খুনোখুনি করিতেছে ! কি আঁমাঁর কাঁননী বিয়ে 
পাশ দিয়া এম, এ হইবার দাবী কারতেছে, 


আর আমি কি না সেই মহীয়সী বিদুবীকে ছোট ;. 


করিয়া বিয়ে করিব। দেশ জলিয়া পুড়িয়া থাঁর 
হইয়া যাক, তবু কাঁননীকে আমি সধবা.. হইতে 
দিব না । কিন্তু হায়! সেই 'কই,। সে কই? 
কোঁন সরোবরে সাতার কাঁটিতেছে? 

ওকি! ওই বই-ফিরিওয়াল! কি বলিতেছে ! 
“হাঁয় কলির একি গুণ, এক কবিতঁয় গ1চটা 


খুন।-এক এক পয়সা ।”--নিরঞ্রনেষ অস্ত- 


মনস্কতাঁয় পকেটে হাত পড়িল। তাহা হইতে 
একটি পয়সা বাহির হইল । আর তাঁর বিনিময়ে 
তাহার হাঁতে দেই এফ পর্দার বই খানি 
আসিল। প্রথম পাত খুলি দেখেন লেখা" 


রয়াছে-_কি লেখা রহিয়াছে? অরুণ জ্যোতি] 
বিকীর্ণ করিয়! নিরগথনের দৃষ্টি অবকৌধ করিতে । 
বইয়ের প্রথম পত্রেই প্রথম ছত্রেই ও কি দেখা 


রহিয়াছে? দডেপুটীকুল-ধরদ্বর নিরঞ্জন সেনের 


স্ত্রী দৌহিতরী কৰি কাঁননিকা গজ 
র গঞজূর্থ! 1 সমালোচনা ত দেখিতে, কিন্তু বই 
মহাক্রোধে নিরঞ্জন বইখানা দূরে নি্ষেগ 


* কই” 


করিতে যাইতেছেন, সহসা ছাতখনী, একটা 

বরস্তন্ে আহত হইল। ... 
ন্রিন। কে তুমি?" 
-স্তস্ত-। জেনি রী: 









তস্ত। বিজাতীয় ভাষায় কে কবে মনো- 
ভাব প্রকাশ করিতে মমর্থ হইয়াছে ! আমরা 
অর্থলোভ, পদলোভ, আশীলোভ, সমস্ত ত্যাগ 
করিয়া, দুংখিনী কিন্ত চবিবশ ঘণ্টা আন্ন- 
ন্বায়িনী শতগ্রন্থিবাঁসা মাতৃভাষার. 


কৰিতেছি। 


নিরঞ্জন / কাগজে গাল পাঁড়িয়। রাঁগ মরে 
'নাই, তাই কি নুমুখে গালাগালি দিতে আসা 
হইঘ্ছে? ২, ৃ 
্তর্ভ। আজে, আড়ালে য! করিয়াছি তা 
করিয়াছি॥ নুমুখে আপনার যশোগান করিতে 
আমিয়াছি। 

নিরঞ্জন । যাও যাও, আমার সুখ হইতে 


[দূর হইয়া যাও। 


্স্ত। আজ্ঞে রাঁগ করিবেন না ।. এই. 
দেখুন । দেখিয়া মাঁরিতে হয় মারুন পাঁয়ে 
বাঁখিতে হয় রাখুন । এই বলিয়৷ স্তস্ত একখান! 
পুস্তক নিবঞ্জনের মুখের কাঁছে ধরিল। 

নিরঞ্জন। একি? 

স্তস্ত। কাঁননিকা বীর 
সদালোচনা। . 

নিরঞ্ন। বই কই? 

স্তস্ত। আজে 1. 

নিরঞকন। আজে কি? বইকই? 

্তস্ভ। আজে | 
এ নিরঞ্জন কি বিপদ । তুমি কোথাকার 


পুস্তকের 


কই? 

তস্ত। আজে, বই উ আপনার ঘরে! ৃ 
বইএর নাম কই! কেন, আঁপনি কি তাহা 
পড়েন নাই 1 এক মালে. ভাঁর ত্রিশ সংস্করণ 
হইয়া গিীছে। সেই যেছুই জন বাবু সর্ব 
শরথমে আপনার হি দক করিল, হারাই ৃ 


সেবা. 


২ র্ 
(তো 
একখানা! বই লই মারামারি কল্মাছিল। 

কিন্তু আমি তেমন অসভ্য নই। : আমি দুর 
হইতে দ্রেখিতেছিল্মীম, আর তাহাদের গালাগালি 
পনেটি”। করিভেছিলামি। ৃ 

নিরঞ্জন তখন ব্যাপারটা একটু একটু বুঝিতে 
পারিলেন। তিনি গম্ভী্প ভাবে কিছুক্ষণ 
ঈাড়াইয়া রহিলেন। পু 
সম্পাদক ইত্যবসরে তীহাঁর পা ছুটা জড়া- 
ইহা ধরিল। “ই! হা কর কি বর কি!”-. 


বলিতে বলিতে সুখ ফিরাইম্া যেমন তিনি চলিয়া: 
যাইবেন, অমনি "আর এক জনের ঘাড়ে |. 


পড়িলেন। 
নিরঞ্জন । তুমি আবার কে? 
জন। আজ্জে আঁমি। 
নিরঞ্রন। আঁজ্জে আমি 1_আমি কি? 


জন। আজে আমি একমেবাদ্ধিতীয়স্‌ : 


সিবিল সার্ভিন দিতে বিলাঁত গিয়াছিলাঁম। 

তারপর ফেল হইয়া বারে জয়েন করিয়াছি।- 
নিরগ্জন। তাঁতে আমার কি? [ও 
জন। আঁপবাঁর যথে্ট। আমি উচ্চবংশোদ্তব। 


নিরঞ্জন। আমি নাহয় নীচবংশোতিব__. 


আমাকে কি সেশনে দিতে হইবে ? ৃ 
জন। আঁজ্ঞে। অমন কথ! বলিবেন 
না, আপনি দেবতা । আমি অতি পরিশ্রমী, 
আর আমার চরিত্রের বিরুদ্ধে কেহ কন কিছু 
জানে না। 
০... নিরঞ্রন।: বটে! তবে ত তূমি সেন্টপল 
হে। কিন্ত সেন্টপলের এমন অসময় পবলিক 
গ্লেসে( 17810. ঢ12০6) আবির্ভাব হইল 
কেন? আমাকে. কি. কনতর্ট (০০7৮8) | 
করিতে হইবে ? 


 জন। আজে আমি ভাল ক্রিক, |. . . 
ভার রর টার হারার বেলুনষ্ট। আমি টা 





২ 
1 





৷ তীহাঁর গ্রীণ নীরব 


| বুঝিয়াই হুনহন করিয়া বাড়ী চলিলেন। 
“দিকেশআহা উহু হাঁয় হায়। রে রে, গেলাম 


“জল দে 





উত্তম গ্াহিতে পারি, ভীল “পলকা, নাচ নাঁচিতে 
পারি। আর “বলের কথা .ভ বুঝিয়াছেন-- 
আপনি পড়িতে পড়িতে আমি ধরিয়া ফেলিয়াঁছি। 

নিবশ্ীন হতাঁশ চক্ষে চারি ধবে চাঁহিলেন। 
হইয়া আসিতেছে। কে 
তীহাঁর হইয়া এ পাগলের কথার উত্তর করিবে ? 

দুরে একটি নবীন সম্মাসী ধীড়াইয়ছিল। 
সেই অন্তর্ধযামী সব্যাঁসী তাঁর মনোভাব বুঝিয়াই 
যেন বলিল, “ওর কথায় বিশ্বাদ করিবেন ন!। 
ওর একটি বিবাহ আছে ।» 
জন। আঁমি সেই অল্পর্শায়। অশিক্ষিতাকে 
ডাইভোর্স ( ৫7৮০:০৫ ) করিব । 

সন্ধ্যাসী। আধা: একবার দেখুন, আমি 
ঘর বাঁড়ী সব ত্যাঁন করিরাছি, গেরুর! ধরিযাছি। 
কে আমার আজ এ দশা করিয়াছে? দেখুনঃ 
একবার দেখুন, একবাঁর দেখুন, আমার কি 
চেহারা হইয়াছে ! আমার বাড়ী, আমার ঘর-- 


: কিন্তু হায়! আমি আজ কোথায়? 


বুদ্ধিমান নিরঞ্জন এক্ষণে সমস্ত বুঝিলেন।। 
চাঁরি 


মলাম, কিটির মিচির, ড্যাম ভিলেন, টিপঢাঁপ 
শব্দ শুনিতে পাইলেন। কিন্তু আর কোনও 
দিকে তিনি মুখ ফিরাইলেন না।--ঘরে [গা 
একেবাঁরে দফায় শুইয়া চাঁকরকে বলিলেন 
কিন্তু জল কই? এ সংসার ঘে 
মরীচিকা | নিরঞ্জন জল বিনা টা টা করিতে, 
লাগিলেন । 








পত্রিকা । 
ভল আঁসল না, রাশি “রাশি পত্রিকা 


কোথা হইতে যেন আসিয়া ঝুব ঝুর করিয়া 
নিরঞ্জনের সম্ুথে পড়িতে লাগিল । বোঁধ 


হইতে লাঁগিল ধেন, নিকঞ্জনকে লজ্জার “হরিণ- |. 


বাড়ীর মধ্য কয়ে করিয়া রাঁখিবাঁর জন্য দেব" 
কন্যাগণ নীল গগন হইতে লীজবর্ষণ করিতেছে । 
নিরঞ্জন সেই গুলি কুড়াইয়া লইলেন। 
দেখিলেন, কাহারও উপরে কবি-কুমারী। 
ছন্দোবন্ধননিপুণ কোন লেখক পত্রের শিরোনামে 
“ লিখিয়াছেন, উদভট্‌ কবি বাগ্ভট | চট্লচাপটু 
কেন প্রেমিকার হাত হইতে বাহির হইয়াছে, 
বম্ণীকুলতিলকাঁ কৰি কাঁননিকা। কেবল খান 
কয়েক পত্র ভাঁমিনীর, আর এক পত্র তাহার 
- নিজের। 
নিঃগ্ুন আগ্রে নিজের পত্রখানি পড়িলেন। 
১ম প্র). 
নমস্কার নিবেদনং 


নীরবত্তঃই প্রাঁণের কথা । ভালবাসা আপ- 


নাঁকে চেনে না, আপনাকে চিনীইবাঁরও কৌশল 
জানে না । আপনি বুঝিয়া সুঝিয়া! কাঁজ করি- 
বেন। আজ প্রাতঃকাঁলে বোঁধ হয়, সহস্র 
পত্রকুম্ম আপনার পাদমূলে পতিত হইবে ! 
ভাহাদের প্রাণোন্মাদক গন্ধে হয় ত আঁপনাকে 
 উত্মত্ করিবে। সাবধান, বিচলিত.হইবেন না। 
অনেক "আপনার লোক” চারি ধার হইতে 
আসিয়। আপনাকে ঘিবিয়া দীঁড়াইবে। চক্র- 
ব্যহ ভেদ করিতে আঁপনি সমর্থ হইবেন কি? 
"আপনার লোক” খু'ঁজিতে হয়। আপন হইতে 
আপনার, সেই ভাঁলবাঁসাময় পরম প্রেমিক 
পরম কারুণিক পরমেশ্বরকে খুঁজিতে পৃথিবীর 


মানব সৃষ্টিকাল হইতে আজীবন পরিশ্রম করি, 


তেছে। অধিক আর কি বলিব 1 এইখানে 


আমান চক্ষে জল আঁফিল। কাঁগজ ভিজিল 
আপনি: বুদ্ধিমান ও পণ্ডিত, 'সেই জন্য এই . 
অজ্ঞাতকুলশীল আজি হইতে নীরব,হইল 1 
অনুগ্রহভিথারিগঃ 
কম্তচিৎ অজ্ঞাতিভাগ্যন্ত 1. .. 
নিঞ্জনের বিশ্বায়ের নেশা! কাটি গিয়াছে 1 


অনেকবার বিস্মিত হইয়াছেন, আঁবাঁর বিস্মিত 


হইলে, ভাঁধ! হইতে সমস্ত বিস্ময়ের খরচ হইয়া 
অভিধান হইতেও যে কথাটা উঠি যাইবে! 
বিশবয়েছ পরিবর্তে তাঁহার কৌতূহল হইল। 
কৌতুছলপরবশ হইয়া ভাঁবিলেন, অনৃষ্টে যা 
থাকে, আজ মস্ত চিঠি পাঠ করিব। 

.. এই ভীবিয়া ভ|মিনীমণির চিঠি খুলিলেন। 
চীকর বটু'চ লইয়া উপস্থিত হইল | নিরঞ্জন 
তাহাকে ভিজ্ঞাসা করিলেন, “এত চিঠি আজ 
কে পাঠাইল, বলিতে পারিস ?” 

চাঁকর বলিল, “কতকগুলা, ডাঁকহরকরা দিয়া 
গিয়াছে, কতকগুল! বেয়ারাঘ আনিয়াছে, কতক 
গুলা বাঁবুরা আমার কাছে গচ্ছিত রাঁথিয়াছে, 
আর কতকগুলা কেমন করিয়া পাইয়াছি মনে 
নাই, আঁর কতকগুলার কথ| মনে আসিতে 

আসিতে আমিতেছে ন!। 

নিরঞ্পন। আর কতকগুল ? 

চাঁকর। আজে, সেগুল! এখনও আসে 
নাই। 

নিরঞ্জন। আর কতকগুল| ? 

চাকর। আজে, সেগুলার মধ্যে কতকগুলা' 


লেখা হইতেছে, কতকগুলার এখনও ক্টাকুটা 


চলিতেছে, আর কতকগুলাঁর কাগজের অত 
বালির কলে চিঠি গিয়াছে! 

 নিরঞকন। আর তোমার মুণ্ডপাঁত হইতে 
ঘে এখনও বাকি রহ্য়াছে। 


ডি: 











বাগে কাদতে কাণিতে কন দাই 
উঠিলেন। : '  - 
বট মন্ক অবনত তি শর বণিল.- 
পচাঠাণডা হইয় যায় 7. 
নিরগ্রন কি বুঝি আবার, বদিলেন__ 
চাঁকরকে আর গ্রচ্ণার করিলেন নাঁ। বলিলেন, 
“চা রাখিয়! চলিয়া বা 1৮. | 
বই আদেশ পালন করিল? নিরঞ্জন আবার 
পত্রপাঠ আবস্ত করিলেন। 
(হ্যরপত্র) 
প্রিয় সখী ভামু! [ও 
এই অভাগিনী লেখিকাঁকে নিতে পার 
কি? আঁর কেমন করিয়াই বাঁ চিনিবে !_সেই 
সেকাল আর গরকাল। ত্রিশ বৎসর আমি 
' তোমা হইতে বিচ্ছিন্ন । কিন্ধ ভাই 'মনে পড়ে 
কি? মনে পড়ে কি, সেই তোমার আমার 
মানস-রচিত অচ্ছোঁদ সরোঁবর ! যে সরোঁবরের 
ভীরে নবাগতযৌবন। দুইটা সখী, হাঁতধরাধরি-_ 
উপরে আঁকাঁশ,নীচে বস্রমতী । আকাশে নক্ষত্র, 


মিগ্বৌজল, অগণ্য অনন্ত--ভূমে তৃণক্ষেত্রে--. 


শুদুরবিস্তত তাল নুন্দর | মনে পড়ে কি, অচ্ছো- 
দের দে ঢল ঢল নীলজল ? নীলাধ্বরী প্ররুতির 
গাঁয়ে সোহাগ করিয়া, জলের উপর জল, তরঙ্গের 


উপর তর দিয়া, সেই অর্দ-্র্ছুটিত কুমুদ 
কছলারকে বলিতেছে, চাঁদ আসিতে এখনও . 
দেরী আছে! চারি ধারে ছন্দরে সুন্দরে যেশী- 
'মিশি। দুইটা ক্ষুদ্র বালিকার প্রাণে আশার 


রাঁশি। তাঁহাদের চক্ষে তখন সকলি সুন্দর-- 


চাদ সুন্দর, আঁধার, সুন্দর, ধরণী সুন্দর, শুন্য 
হুইটা নুন্দর : 
বাঁলিকা আরও কি নুন্দরের আঁকাক্ষা করিয়া-.. 
ছিল, মনে পড়ে কি? ভাই! সেই অচ্ছোদ- 
তীরে কাউনুলে, কবে কার প্রথম সাক্ষাৎ 


স্দ্দবর। এই সকল স্ুনারের মধ্যে 


'বিশেধতঃ 


"তোমার আদরের ঘরের এক 


ৃ হইয়াছিল? মহাশেতে! কোথায় সেই তযীক নট 
1 আর আমি আভাগিনী কাদন্বরী-কোথায় আঁমার 
1 চন্দ্রাপীড় 1... 


* তুমি. চাহিতে সরদীজলে, 
আমি চাহিভাষ নভৌমগুলে ] প্রিয়সী ভামু ! 
আঁর এক বার জিজ্ঞাসা করি, মনে পড়ে কি?” 


ভাই মানব জীবন চৌধ বুজিষু!: দেখিতে বড় 


সুন্দর, কিন্তু একবার আখি মেলিয়া চাহিরা 
দেখিলে কি তাই তুমি কোথায় আমি 


কোথায়? তোঁমাঁর দাস্তিক পিতা (ভাই রাগ 


করিও না) তোমায় কোথায়, রাখিয়াছে, আমার 
মূর্খ পিতা আমীয় কোথায় ফেলিয়া দিয়াছে! যা 
হইবার তাঁ. হইয়া গিয়াছে। 


ভুবনযোহিনী কন্তা হইয়াছে ! তাঁর রূপগুণে 
নাঁকি সমস্ত বঙ্গ পাগল ! ভাই আমারও একটি 
ভূবনযোহন পুত্র আছে। তাঁর রূপগুণে সমস্ত 
বাঙ্গাল! না হউক, অন্ততঃ আধাঁআধি পাগল-- 
শিক্ষিত শিক্ষিত মগুলের, ভিতর 
পাগলতবটা কিছু বেশী ছড়াইয়৷ গড়িযাছে! 
ভাই আঁধার কি তোমার অভাঁগিনী সথীকে 
কোণে 
স্থান দিবে? আঁমার পুত্র ও তোমার কন্তা 


 ছুইটী স্তনার এক সঙ্গে করিয়া, সুন্দর ফ্েখিবার 


সাধ মিটাইবে 1? প্রি সথী, আমাদের ভাঁগো 
বাঁহা ঘটিয়া উঠিল না, এস নাঁ"আঁমরা সেই 


অমূল্য সাঁমগ্রীটী ছুইটী যুবক যুবতীকে দিয়া, ' 
কঠোর বিধাতার উপযুক্ত শাস্তি বিধান করি! : 


ভাঁই, বিধাতা আম'দের যে ছুঃখ দিয়াছে, তমি 


. না হইলে আঁর কেছ তাহাকে জব্দ করিতে 
পারিবে না। তৌমার- পিতা বিধাঁডার উকীল... 
হইয়া এবারেও যদি এ বিধাহে প্রতিবন্ধক হন, 


| এখন একটি কথ! 
জানিতে ইচ্ছা করি। তোমার নাকি একটি 


তাঁহাকে বলিও, আঁমার পুর উচ্চবংশোত্ব৮- : 


অর্থাৎ ডেপুটা ম্যাজিস্েটের ছেলে । আমার 





ক 





কাশি রাশি ভালবাঁদা পাঠাইলাম। ভুমি ্ত 
পার দিও। - অবশিষ্ট যাহা থকে, তোঁযার 
ভগিনীন্বয় ও তাহীদের কন্তাগুলিকে দিও | 
তৌমার প্রি পিতাকে একটু আংটু দিলেও 
দিতে পার। কেন না, ভিনি (তোমার যত 
প্রেমময়ীর পিতা. ১ 


পুরাতন প্র নৃতন করিয়া ভিখারি. 
... অভাগিনী নির্বরিণী। 
পত্র পাঠ করিয়া নিরজন হাড়ে হাড়ে চটিয়া । 
গেলেন। রাগের মাথায় আর এক খানা পত্র 
চ্ছংদর মুণ্ড ছড়িয়া ফেলিলেন। অক্ষরগুল! 
অতি ভয়ে ধেন এ তাঁর ঘাড়ে ঢলিয়৷ পড়িল। 
কোনগুলা বাঁ জড়াজড়ি করিয়া নিরপ্রন যাতে 
চিনিতে না পারে, এমনি ভাবে মুখের উপর 
মসীর আবরণ দিল ষে, আর কেহ হইলে তাঁহা- 
দিগকে এসিয়াটিক সোসাইটির অশুষ্ঠকরণ, যন 
মুখে ফেলিয়! দিত, সেখানে তাহারা অণুবীক্ষণে 
পিষ্ট হইয়া বিজয়! বটিকা বড়ীর মৃত একটী একটা 
করিয়া কল হইতে বাহির হইত। কিন্তু নিরঞুন 
কি ছাড়িবার পাত্র ! তাঁহার তীক্ষ দৃষ্টির কাষ্ট 
লৌকিকতীয়, তাঁহারা হাসিতে হাঁলিতে সরিয়া 
বসিল। নিরঞ্জন দেখিলেন £- 
৩য় পত্র) 

প্রিয়া ভামু ! 
করুছিস্‌ কি? আমার লেখা দেখে বুঝতে 
পেরেছি কি আমি কে? পাঁচ বসর নিউ-- 
ইয়র্কে ছিলুম, তিন বৎসর লগ্নে; ছুই বৎসর 
প্যারিসে | তবু দেখ, আঁমি কেমন ভাষা 
বাঙ্গলা লিখতে পারি? আর আমীর গুণধর 
আমাঁকে আন্তে গিয়ে, মাঁস ছুয়ের জন্য সেখানে 


7 কত দেশ বিদেশ দেখাতস্‌। [ধলেতফেরত পুরুষ- 


ঙ 





]. 


শুলো! পরিবারকে এ দেশে রাখতে বড় নারাঁজ। 
আমার গুণধর বলে, তুমি, সেইখানেই আজাবন 
(বাস-কর, আমি কেবল মনের সাথে চিঠি লিগি। 
আহা ভাইরে | বিলেত কি সুন্দর! ক? বওসর 
ছিলুম, কিন্ত মনে হচ্ছে যেন আমি একেবারেই. 
ছিলুম না। এই ক? বম ভুলের ভেতর বাস 
- এ করে, আমার প্রাণটা যেন তুলময় হয়ে গেছে! 


তাই, আমর সঙ্গে বিলেত যাবি? সেখানে 
ছুই দিন বাঁ করিলে, পোড়া ভারতের কথা 


। আর মনেই থাকে না। বেশী আর কি বলিব 
সই, সৌয়ামী বলে €য একটা জিনিষ আছে, 


1 একমাত্র পুত্রের ছবি। 
)'আর সেই সঙ্গে এই গুণহীনা চিত্রকরীর গুণ 





.এও আমি এক দিন লে গিছলুম। সেই দিন 


ভাগ্যে চিঠি পেয়েছিলুম 

"তোর বিলেহের কীথায় আগুন” বলিয়াই 
নিরঞ্জন চিঠিখানা দুরে নিক্ষেপ করিলেন। 
পড়িতে পড়িতে পত্রখানা উপ্টাইয়া৷ গেল। 
নিরঞ্জন দেখিলেন অপর পৃষ্ঠায় একটা ছবি 
আকা। "আরে মর এ আবার কি।”' 


1 বলিয়া তিনি . আঁধার 'কুড়াইলেন। আবার 


সেই ছবির ধাঁরের ধাঁরের লেখাগুল! পড়িতে 
লাগিলেন । প্এইটিই সেই প্রিয়তম বন্ধুর, 
ছবির শুখ্যার্ি 


বাখ্যান! এর পর যত পারিস করিস্‌। এখন 
বল্‌ দেখি, এ ছেলে কি সুদ নয়? ভাই, 
আমার বিবেচনার এই ছেলেই মিস বাগ-টের 
যোগ্য পাত্র। সে বরাবর, বিলেতেই ছিল। 


এক লর্ডের মেয়ে তারে বে.করতেও চেয়েছিল । ্ি 
কিন্তু ফোর মেয়ের কবিতা, পড়ে সে পাগল .. 


থেকে সব বাঁজল| ভুলে গেছে। তোর অ্বুক-) হয়েছে। বলে, তারে না পেলে আমি এক : 


বাঁপ তোঁকে যদি একটা সিভিলিয়ান দেখে বে. 
দিত, ভা হলে আমার মতন তার বন্ধে চাপিযা.. 


ভু দিয়ে আটলাটিক সহাসাগর পার হয়ে যাক। 
নে ঘে ছেলে, তা ৫ নে করতে পারে। কিন্ত 


৪৬ 





ভাই, পাঁর হতে গিয়ে ঘদি অটিলা্টিক কেবেলে | যোড়শী--পতি বাঁছিয়া লইল, আঁর আসি 


(০৪০). আটকে যাঁয় !. তা হলে আমার 


প্রিয়তম বু ুত্রশোকে কি করুবে! সে যে 
ভাবতে গেলে বুক ফেটে যায় ভাঁই! আমার 
অনুরোধ, কাননিকাকে ভারজিনিয়'মোহনের 
থাঁতে সমর্পণ কর্‌। তোঁর মেয়ে খুব ন্ুথে 
থাকবে৷ বিলেতে থাক্বাঁর এমন সুবিধে আর 
পাবিনা।, ও 


_ তোমারই চন্দ্রা কেল্কার 


নিরঞ্জন মনে মনে প্রতিজ্ঞ। করিলেন, এই | 


ছুই খান! পত্রই অনলমুখে সমর্পণ করিবেন। 
এত বড় স্পর্ধা, ক্ষুদ্রা জ্ঞানহীন! অবলা নারী 
আমাকে দান্তিক অঙ্গবুক বলে? নিরঞ্জন 
প্রতিজ্ঞ। করিলেন বটে, কিন্তু প্রীণট! তাঁহার 
কেমন এক রকম ভুইয়া, গেল। রখণীকুলের জন্য 


নিরপ্ধন না করিয়াছেন কি? সেই রমণীই কিনা 


তাহাকে পরিণামে এই কটুরসাঁধার সার্ট- 
কিকেট উপঢৌকন দিল! অথবা এই দুইটা 
'পত্রলেখিকাই রমণীত্ব হাঁরাইয়াছে। আশা 
আসিয়! তাহার প্রাণের ধাঁর দিয়া বাঁর দুই গুণ- 
গুণ করিয়া চলিয়া গেল । নিবঞ্ধন ভাবিলেন, 
সকল নারীই কি এই ছুইট|র মত। দেখি দিখি 
আর একখান! পত্র খুলিয়া । 
( ৪র্থপত্র 1) 

আঁর কেন ভমিনী! এখনও কি তোর 
জ্ঞান জন্মিল না। কাঁননিকাঁর দ্রিকে যে আর 
চাওয়া ধায় না! তোঁর বাঁপ বৃদ্ধ বয়সে মতি 
'হারাইছে বলিয়া কি তুইও সেই সঙ্গে পাঁগল 
হলি । ক্ষুদ্র বালিকার চোখের উপর ঘটকালির 
ভার দিয়] তুই ও তোঁর অহন্কত পিতা নিশ্চিন্ত 
রহিয়াছে |. কন্তা কি ভবিষ্যতে সখী হইবে ; 
- মনে করিয়াছিস্‌! লাবপ্যময়ী ও আঁমার এক 


রি বিবাহ: হয়াছিল? লাংগ্মী 








বালিকা-_পিতৃহীনা, অভিভাঁধকহীনা। দয়াবান 
প্রতিবেশিগণের সাহাঁয্যে পাত্রস্থা হইলাম । হাঁয় ! 
আমার স্থথের একটিমাত্র কণাও যদি সে হত- 
ভাগিনী পাইত, তাহা হইলে বোধ হয়, তাঁহাকে 
: আঁফিং খাইয়া অফাঁলে ইহলেক ত্যাগ করিতে 
হইতনা। আমার স্বামী বলেন, অনেক হত 
ভাগ উন্নত মনে মনে অহিচ্ষিনের মাঠ পর্য্যন্ত 
গিলিয়া বসিয়া আছে । নিজেরাই পথপ্রদর্শক, 
কাজেই কাষ্ঠহাসির বাক্সের মধ্যে প্রাণটি পুরিয়! 
রাখিয়াছে, লাইসেন দিবার ভয়ে বাহির করে 


তোবাও ত বুদ্ধির সাগর! ছুই জনে পড়িয়া 
অমন শান্ত সরল মণীচরণকে বাড়ী হইতে 
তাড়াইয়। দিয়াছিস্‌।_-তোর বাঁপ পণ্ডিত, 
তোৌঁবু বাপ হাকিম, মে কত লোকের মাথা 
তোপে উড়াইয়া দিয়াছে । উপদেশ দিতে 
যাইয়া! কি আঁমাঁর মাঁথটাও উড়িয়া যাইবে? 
আমার গুণধর স্বামী আমার শত দোঁষেও ত 
' আমাকে ত্যাগ করিবে নাঁ। শেষে কন্ধকাঁটা 
মাঁগ লইয়া! শেষ জীবনট| কি কীদিয়! কাটাইবে 
--আমিও তাঁর কান্না দেখিতে পারিব না” 
কাজেই আমাকেও চোখের জলে বুক ভাঁসাইতে 
হইবে। তোরে বড় ভালবাসি বলিয়া৷ এতগুলা 
| কথা লিখিলাম । তোর সেই চাঁণক্য পণ্ডিত 
বাঁপকে আমার অসংখ্য অসংখ্য প্রণাম জার্না- 





ইয়া বলিস্‌ ঘে, হরিদাঁসী বলিয়াছে, এই বেলা, 


লময় থাকিতে থাঁকিতে তিনি যেন নিজে দেখিয়া 
কাননীর ব্র আনিয়া দেন। ভাই, আর লেখা 
হইল না, বৌমা বাঁগ করিয়! ছেলেটাকে আমার 
কাছে ফেলিমা সংসারের কাজ দেখিতে গেল। 
শুভাকাঁজিকিণী 
শ্রীমতী হরিদাসী দেবী । 


না। যাক, আমি আর বলিয়া করিব কি? 





ডি [ 


৪৭. 





গাল খাইয়া জীবনে সরে রা 
নিরঞ্চনের প্রাণ জল হইয়া গেল। পাঠান্তে | 


নিরঞ্জন এই তীব্র সমালোচিকাঁর ডুরসী প্রশংসা, ৰ 


করিলেন। যনে মনে বলিকেন, যে স্বায় 


. বিধিতে জানে, তাঁর ভাঁষার' আর তীব্রতা ৷ 
কোমলতা কি !-_ইংরাঁজী বাঙ্গালা কি।-- ূ 
তাহা হইলে কাননিকাঁর লেখায় সমস্ত বাক্গালার | 
মুগ্ধ হন বিচিত্র ত নয়! বাঁক্ষসী ! তোঁর ম থা, 
কাঁটি আঁ নাই কাটি, 'সেই পাপীয়সী ছুটার ৰ 
মাঁথা কাঁটিব । 
ভাল, কাননিকা'র বরকুলের মধ্যে পাত্র; 
মিলে কি না, দেখা যাঁউক। ৃ 
| €৫ম পত্র) | 
গ্রভাঁতের হাসি ভ.1 দুর আঁকাঁশে | 
 আাঁণার চিবুকে হাঁত কে তুমি বসে? | 
.. নীথর নিরালা কোলে, | 
কে যেন দিয়াছে ফেলে ! | 
মুকুতা নিঝর কেন ঝারে উরসে ? 
প্রাণে কি করিছে খেলা 
বল না গো এই বেলা? 
সব সুখী তৃমি কেন মুখ হ্রিসে? 
প্রভাতের হাঁসিভর! দুর আকাশে? 
বাঁঙা রাঙা মে্ঘেগুলি তাঁসে ছু' পাঁশে। 
সৌঁণীয় সোণায় খেলা সোণার দেশে। 
কেউ আসে যায় চলে, 
কেউ গায়ে পড়ে ঢলে, 
কেউ ঝারে ঝরে যাঁয় কেশ-পরশে 
কেউ বা অলক ধরে). 
কেউ দুরে মান. কারে, 
গলিয়। গলিয়া যায় নীলায় মিশে | . 
প্রভাতের হাসিভরা দুর আকাশে । 
প্রভাতের সমীবের শীত'পরশে 
খই ছোট পাঁখী-মণি শাখায় বসে 





মাথা নাড়ে, গাধা ঝাডে 
থাকে থাকে প্রাথ কাড়ে, 
এ ডাল ও ডাল ধাঁতে সুধা 
দে যে কিছু বুঝে না গো, 
সে যে কু ভাবে না গো, 
কোঁথা হ'তে কেন প্রীণে যাতনা আঁসে, 
কেন তুমি ্নানমুখে দূর আকাশে । 
প্রভাতের হাঁসিতরা দুর আকাশে 
ঢলেছে অচল (কোলে নিশি আলসে । 
হয়ে পাঁগলের পাবা, 
'ডুবে গেছে যত তারা, 
একা তোঁম। ফেলে গেছে পথের পাঁশে। 
আর কেন এস সই, 
এ হাদয়ে তুলে লই, ; 
বসে মোর হৃদয়ের লুকান দেশে 
পঞ্চমে তুলিয়া তন গাঁও বিভাষে। 
নিরগ্তজন একটি একটি করিয়া! অক্ষর গণিয়া 


' কবিতাটি পড়িলেন। দেখিলেন আটি তের, 
তের আট অক্ষর কুন্গমে মালার গাঁথনি। 
। ভাঁবিলেন, এ আবার কি ছন্দ ! পয়ার ত্রিপ্দী 


চৌপদী এ সকল ত নয়ই, চম্পক তোঁটক তুণক 
নয়, আঁমোদিন্নী আদরিণী অম্বতলহরী, তাঁও 
নয়। তবে কি উ্মা্দিনী? বাল্যকালে নিরঞ্ণন 
ছাত্রবৃস্তি পর্যান্ত পড়িয়াছিলেন, সেই সময 
তাহাকে নানাবিধ ছন্দের লক্ষণ ও উদাহ্রথ 


; মুখস্থ করিতে হইয়াছিল । যউদিন ন1 তাঁহার 


মনে বাঙ্গালার উপর স্বণা জন্মিয়াছিলঃ যতদিন 
তিনি দেশে ছিলেন, ততদিন সেই গুলি থাকিয়া 


১) খাকিগ আবৃন্তি করিতেন কবিতার ছুই এক 


ছত্র পড়িতে না পড়িতে ক্রোধে .তাঁহার মনের 
দ্বার খুলিয়া গেল, আর কবাট লাগিল না। 


- অদতর্ক নিঝগনের মুখ হইতে বেন ছন্দবোধ-. 
1 শযসাগর ছত হুড় করিয়া বাঁছির হইতে লাগিল ।.. 





১0 করিকাননিকা। . ..... 





টাচ কই 
একবার মিলাই দেখি 1 


তিক 1-- 


“নার ত বাচিনা প্রাণে বাগ্‌ বাপ্‌বাপ। কবিতার ভাব আসিম্া তঁগর চোখের পলক 


. আটা হইয়। সমস্ত অক্ষর জড়াইয়া ফেলিল। ; 


ক সেটে দক উঠে মক যরুক্‌ মক, 
মুখে রক্ত উঠে মরুক।, মিরা 
এখনি গলাউঠা ধরণ ধরুক ধরুক, 

* এসে গলাউঠা ধরুক।৮ 
না, তাও ত নয়, এ যে কোনও ছত্রের 
অক্ষরের সঙ্গে মিলিল না তবেকি কুপত- 


পেশি 


বাপ্‌ বাঁপ্‌ বাঁপ্‌ এ কি গুমটের দাঁপ ॥” 

তাই বা হইল কই? ? তবে ৮ রফারাস্তর 
"মালতী ! [মে 

প্রমণীজনম আর কেহ যেন লয় না। 

যদি লয় তবু যেন কুলবধু হয় না 1” 

.আহা হা! হইল না! প্রথমটা তের). 
দবিতীয়টা আট হইলেই যে হইত রে! সিন | 
নিশ্চয়ই মালতীলতা | রা 

প্রিয়ে শুনলেত শুনলেত শুনলে ! 

তবে না কি যিলবে না! এই যে তের, 
গো !--কিন্ত আঁট কই? 
পপ্রিয়ে শুনলেত শুনলেত শুনলে ! | 
হ্যাদে বটু পাপে পটু কত কটু বল্ছে। 
কি বল্‌ছে কি বল্‌ছে 1” 

আট পাইয়া” নিরঞ্জন উৎসাহে, 'মালসাটি 
মারিয়া আঁবার বলিলেন, 

“অনাচীরে কেবাঁরে অস্কারে, জলছে 

ও জলছে & জলছে এ জছে।” এ 

যা--আবার গোল: বাঁধি. গেঙ্গ। আট । 





তখন কাজেই নিরঞরনের সকল আশা না । 
সুখ, হইতে ও ধংস দিন, 


| "প্রাণে আব সয় না. 
প্রাণে আর সয়নারে প্রাণে আর সা । 
খোঁপা বেঁধে পেটো পেড়ে, চোপা.করে নত নেড়ে 
. ঠেকারে বাচেনা আর গায়ে দিয়ে গয়না!” 
যখন কিছুতেই লিল না, তখন ক্রোধোন্সতত 
নিরপ্রনের মুখ ছইতে শাস্ক ছন্দ বাহির হইল । 
তিনি ভূমিতে পদাঘাঁত করিয়া বলিলেন- 
“কোথাকার ফেটা তুই কৌঁথাকাঁর কেটা ?” 
কি তোঁর বাঁপের নাম তুই কার বেটা ?* 
বলিয়াই শধ্যায় অঙ্গ ঢালিয়া দিলেন | তখন 


চাপিয়া তাহার উপর একটা ছবি তুলিয়া ধরিল | 
নিরঞ্চন ঘুমাইতে ঘুমাইতে দেখিলেন, কে যেন 
সোঁপার- চিবুকে হাত দিয়া প্রভাত আকাশের 


৷ হাঁসির ভিতর বসিয়া আঁছে। চোখে জল 
ঝরিতেছে, মেন এক একটী মুকুদ্ধা পৃথিবীর 


কমল-শোঁভনা সরসীর স্থির জলে টুপ টাঁপ 
করিয়া পড়িতেছে ৷ দেখিতে দেখিতে কোথা 
হইতে কে যেন আঁসিয়া সেই মুকুতা ধরিতে জলে 


1 বীপ দিল। এক ভাঁতে কাঁগজ, আর হাতে 


লেখনী | সরোবরে জল, জলে কমল, কমলে 
মৃণাল, মুপালে কণ্টক, আর সৃধলের কণ্টক 
গড়া বিধি--সকলে এক সঙ্গে, পরামর্শ করিল 


। ভাবুক কবিকে, ধরিয। বাখিল। কৰি আর 
1 তাহাদের আঁদর ছাড়াই উঠিতে পারিল না; 


জন্মের মত ডুবিল ! পাঁথীর কি? সে পূর্ববৎ 


 গাঁছে বদ্গিয়া পাখা নাড়িতেছে, আর গাঁন 


গাহিতেছে। চাষার কি? সে হল 'কীদে, 
(যুগধাহী. বলদকে শ্বশুরকুলের বংশরক্ষকত্ব তাঁর 


দিয়া, ভ্রু চালাইয়া মাঠ পানে চলিতেছে) 
 নরবিনীর.. কি? সে প্রাতিদিন যেমন সরসীর 


জলের মুহু হিল্লোলে ছলে, আঙ্দিও ' তেমনি 
নি. কে ক্মদা [রনি দি? 


নত ভেরি ্ প্র রম 


ও কে তাঁর জন্য নিজের কাজ বন্ধ দিল? তৃষাতুর পড়িবে] একবারও, বিনে রি খেখানে 





পথিক সেই জল পাঁন করিল, বালকে সাঁতার ; একটা অশ্রবিনু মুহূর্তের জন্ত স্থির থাকিতে 


কাটিল, রমণী কলসী কলসী মতরঙগ জল তুলিল, [.পাযে না, যেখানে সঙ্িলিত দুইটি যাত্র জলদ- 
তাঁহাতে পঞ্চাশৎ ব্যঞ্চন সমেত অন রাঁধিল, গৃহ-. কণাঁও দেহভারে স্থানটাত হয, সেখানে__সেই' 


স্থের পিপীলিকাটী পর্যন্ত আসাদ সাথে বাঁদ [শুনতে হে তন্ময়, হে জল হইতে উনিশ গুণ ভারী. 


যাইল না। এ সংসারে যে গেল, সেই গেল। 
নিরপ্রনও কবিকে জলের ভিতর বাঁস, করিবার 


সো তুমি কেমন করিয়া থাকিবে! তুমি যেই 
হও, তুমি যে নী”, তাহাতে সংশয় নাই। না 


অনন্তকালের মত ভাঁর দিয়া, আকাশ পান | হইলে তোমার পানে এত লোক চাহিবে কেন? 


চাহিলেন। আর মনে মনে কলিলেন, “হে 
আকাশচারিণী, জল হুইতে উনিশ গুণ ভারী 
সোঁণ! ! তোমাঁকে আমি মনে মনে শত সহম্র 
ধন্যবাদ দিই । কেন না, তুমি সেই একঘেয়ে 
জীবন-যন্তরপরিচ!লক বাঙ্গালীর ভিতরে এক. 
অভিনব নৃতনত্ব দেখাইয়াছ। তুমি ঘর হইতে 
আফিম আর আঁফিস হইতে ঘর না করিয়! একে- 
বাঁরে মাঁটা ছাড়িয়া উপরে ' উঠিয়াছ।- তুমি 
কে? কত লোক তোঁমাঁকে দেখিয়া চলিতে 
চঙ্িতে কুপে পড়িল, কত লোকে জু, কণ্ঠার 
কোমল কোলে ঝাঁপ খাইল। কত লোকে ওই 
নীল সাগরের এ পাঁরে বসিয়-_নীরষ একেলা, 
শুধু চাহিয়া চাহিয়া, কীদিয়া কদিয়৷ কত নীলাঘু- 
নিধিই না গড়িয়া ফেলিল! আর তুমি হে 


বাঞ্ছিতে, হে তৃপ্তিপ্রদে, নীল নীরদে ':$শ দিয়া, : 


আঁপনার মনে মাটা পানে চাহিয়া, সোগাঁর 
চিবুকে হাঁত দিয়া, মকলকে কদদলী বৃক্ষের সেই 








তাই বলি, হে: কিসলয়-কোমলে বরাভনকরী 


কুমারী, তুমি "সৌঁণার তরীস্তে চাপিয়া ওই 
মোপার সাগরের জল কাঁটিয়া, ঢেউ গুলি ছুই 


'পাঁশে রাখিয়া, কাহাকেও কিছু বুঝিতে না! দিয়া, 
ক্্য না উঠিতে উঠিতে, মানে মানে হিসহজ 
নয়নে শুধু আকজ্ঞ| ঢালিয়া চলিয়া যাঁও !- 


কিন্তু একটি বার আমায় বলিয়। 'ও, তুমি কে? 


আর বলিয়া যাও কেমন কাযা উপ্রে উঠিল, 
--সন্তরণে না সোপাঁনে, না বেনুনে? 

আকাশের সুন্দরী যেন শিগ্ক'নর কাতরতা 
আঁর দেখিতে পারিল না, '৬ই যাথা তুলিল? 
মূদু হাসিল, আর তাহার স্বপ্ন'ৰিঃ প্রাণকে আকুল 
করিয়। বলিল," স্তরণে |” 

প্রশ্ন । মন্তরথে। 

উত্তর। হা সন্তরণে! 

প্রশ্ন । অস্তরণে ! কি বললি এসমসাহসিনি ? 
পড়িয়া যাইবার ভয়ে আহি ছাদে -ঠি না, আর 







» সাহেবপ্রিয় ফলটি দেখা ইতেছ, আঁ কীঁদিতেছ! | তুই এত ুন্দর এত কোমল, কো” সাহসে ছুই 
হে তঙ্বীঃ হে নীলননিলাভনয়ণে তুমি কে? খানি বাহথবন্লীকে পাখা ক35) কঠিন সমীরণ 


কেবল কীদিতেছ 1- একবারও ভাঁবিতেছ নাঁঃ 
ওই সংক্রামক ত্রন্দন রোগে সমস্ত দেশটা 


ঠেলিয়া,, তরতর করিয়া উপ উঠিলি 1. 


ওখান হইতে পড়িল কি $: «টিবি ?-- 


অকাঁলে কাঁলগ্রাসে পড়িতে চলিল! একবারও | ওখাঁনে ফেন উঠিয়া ছলি ? 


ভাবিলে না, সহ নানের, আকাজ্চার, টানে, 


 উত্তর। তারা খুনে. ভুলে পারার জনা, 
তোঁমার ওই সজলনীরদ-সেবিত দেশ কালে: -আৰর চাদের হাস, ছিনাইথ! 
অলশূতত ৮ একটা শকাও সা হ্যা মাথিয়া যাবার অস্ত: 






৬ 


৪ প্রন চিবুক... 


2 


চে .. ২ কফিকাননিকা। উঃ 


প্রশ্ন বটেবটে। তবে ত তুই বড় সৌবীন। |. 
তা হা ভাই জলদজালিকে ! এই মন্তহীন। 
পিন পবীণ কটা বিবাহ করিবি। 

উত্তর। ক্ষতি কি। : 

প্রশ্ন । ক্ষতি কি! তবে কি & তোর 
রহস্ত নয়? রর ণ 

উত্তর। বহস্ত করিব কেন, সতাই আমি | 
তৌমাকে ধিবাঁহ করিব! আঁমি দিন স্থির) * 
করিতে আদিযাঁছি। 

নিবগ্রনের প্রাণটা স্বপ্লাবেশে যেন খোঁকা 
_ হুইয়! গেল। যৌবনের স্বৃতিগুলা তাহার যুবজন- : 
. যোগ্য প্রশস্ত হৃদয়-প্রাস্তরে, এধার হইতে ওধাঁর। 
.খুধার হইতে সেধার গড়াগড়ি খাইতে লাগিল | | 


নিরঞ্জন পাশ ফিরিলেন, দীর্ধনিশবাস ফেলিলেন, 1 


 ডুকরিয়। কীঁদিলেন। : তাঁহার দৃষ্টি ফিরিল, দাত । 
. উঠিল, চশ্দ আঁটিল, চুল কীচিল। তাঁহার মনে 
নব নব ভাবের উদয় £হইতে লাগিল । কিন্তু; 
আজীবন হাকিমি করিয়া, মিথ্য। সাক্ষীর জবান- 
বন্দি শুনিয়া শুনিয়া তীহার উন্নত 'হৃদয়-সৌধের | 
মাথার উপর যে নরজাঁতির উপর অবিশ্বীসের | 
চারা জন্মিয়াছিল, বয়োধর্মে সে এখন আঁকাঁশ | 
ভেী হইয়াছে, সে ত আর অট্টালিকা ভূমিসাৎ 
না করিয়। পড়িবে না। নিরপ্চন ভাঁবিল, যে 
ভীষণ পতনের ভয় না করিয়া আকাশে উঠিতে | 
পাঁরে, নারী হইয়! উপহাচিকা, পর-প্রেমের জন্ত 
তাঁহার ঘারে আসিয়া, উপস্থিত হয়, তাহাকে । 
বিশ্বাস কি? অবিশ্বাস-শার্দ,লরস্ত নিরঞ্জন বলি- 
লেনলরী! ভুমি কে?” 
অুনরী |. আমি. . 
. নিরগ্ছন। আমিস-কে তুমি? 





জুদরী। আমি আমি। 
নিরগন। কি জালা 1-আমি বথার ত্ 
কি টি, ২৪ 


হদরী। রাম নদ শের উম 
পুরুষের এক বচন! 
অভিমানই নিঃগুনের এক মাত্র সন্বল। 


1 সর্বনথ ত্যাগ করিতে পারেন, ধর্ম অর্থ প্রেম-:এ 


সকলের অস্তিত্বও বিসর্জন দিতে পারেন, যদি 
কেহ তাঁর অভিমানের ঘবে অনধিকার প্রবেশ 
করে। 

নিন বলিলেন--উত্তম পুরুষের এক বচন 
আমি “জানি'। কিন্তু এ জগতে উত্তম পুরুষ 
[কই ৭ সব অধম, সব পা, সব ভণ্ড, কিন্তু তুমি 

ত পুরুষ নও) সুন্দরী, তুমি যে নারী! 
তোমার . এক বচনে আমি বিশ্বাস করি না। 
সত্য করিয়াব্ল তুমিকে? 

সন্দবী। আমি মূর্তিমৃতী বিষাদ । 

সমীরণ অতি বীরে ধীরে বীণাঁর নুর-মাথা 
এই “বিষাদ” কথাটি নিরগ্চনের শ্রব্ণপথ দিয়া 
তন্্রার কাছে লইয়৷ চলিল। তার কোমল স্পর্শে 
তন্দ্রা ঘুমাইল ! নিবগ্তন চোখ মেলিয়া দেখিলেন, 
»্প-কানিনিক| | চোঁখ মুছিলেন। মুছিয়! দেখি- 
লেন কাঁননিকা। আবার মুছিলেন। আঁবাঁর 
দেখিলেন কাননিক1 ৷ তথন মুখ ফিরাইয় চারি 
ধারে চাহিলেন--দেখিলেন কাঁননিকার পত্রিকা । 


অনামিকা । 
কাঁননিকা নিরঞ্নকে নিদ্রোখিত দেখিয়া. 
| একটু মধুর স্বর ক-ভাপ্াঁর হইতে বাহির করিয়া 
বলিল, “দাদা আহারের সমস্ত উদ্যোগ। 
চাকরের! আপনাকে ঘুযাইতে দেখিয়া! উঠাইতে 
সাহদ করে নাই । ম। মাসী ইহারাও ডাঁকিযা 
ডাকিয়া. হার মাঁনিয়া চলিয়! গিয়াছে। তাই 
আমি ঘুষ ভাঁঙ|ইতে আঁগিয়াছি। এমন অসময়ে 





ঘুমাইলে কেন দাদা? 


8১ 





নিষগ্চন নিদ্রা'জনযিত্রী পত্রিকার কথা উল্লেখ | উপর ভাসিয়া উঠিল ! টা] ছবির :সঙ্গে কান 


করিলেন না॥ বলিলেন "চল্‌ যাই ! (কিন 
কাঁননিক।' কিন্তু বলিয়া থামিলে কেন ? 
নিরঞ্জন । কিছু নয়, চল্‌ যাঁই। 
কাঁননিকা। না দাদা, মি যেন কিছু, 
বলিতেছিলে। 


+ নিরঞ্জন কিছু নয়--চল্ল-বেল1 হইয়া 
গেল। 
কাঁননিকা। নিশ্চয়ই কিছু । 
. নিরপগ্রন। কখনই না। 
কাঁননিকা । অতি অবশ্যই কিছু । কিন্র 
পূর্বের ক্রিয়া সমাপিকা হয় না । 
'নিরঞ্ন। ওরে আমার ' ক্ষখাঁয় পেট 


জলিতেছে। আঁমি আৰ দীড়াইতে পাবি না। 
তোর ক্রিয়ার হউক না হউক, এখনি আঁমাঁর 
প্রাণের সমাঁপিকা হইবে । কাননিকা -দাঁরীর 
হূতি ধরিল। দাঁদা দেখিলৈন--সর্ধনাঁশী কানি 
বুঝি আবার বাঁয়না ধরে। তাহা হইলেই ত 
দেখিতেছি ব্যাপার বিষম হইল ! “কিন্তু আঁমাঁর 
ক্ষুধা নাই”-_সেই কথাটি বলিতে যহিত্রেছিলেন। 
“কিস্ক'র পর এত বাঁদ প্রতিবাদ হইয়া গেল। 
এখন ক্ষুধা নাই বলিলে কি আর বালিক! বিশ্বাস 
করিবে !-তাঁই যে কোন প্রকারে হউক বাঁলি- 
কাকে শাস্ত করিবার জন্ট বলিলেন---“কিন্ত 
একটী কথা না বলিলে, আঁমি কিছুই আহার 
করিব না 1” 

কাঁননিকা। কি কথাবল! 

_ নিরঞ্জন | তুই এতক্ষণ ছিলি কোথায়? 

* কানন্নিকা। আঁকাশে--বলিয়াই কাঁননিকা 
হাঁসিয় ফেলিল ! সে এতক্ষণ যে ঘুমন্ত দাঁদার 
সঙ্গে কথ! কহিতেছিল ! 


জাগ্রত দাদীর কিন্ত মুখ গম্ভীর 'হইল।-. 


স্পষ্ট ছবিটে হেন আবার তাহার চোখের 





'নিকার নন্বন্ধ কি1--নিরঞন 'দেখিলেন, সেই 
বশ্বাসধাতিকা- ছবি কাঁননিকার সৌনর্যাটুক 
অবিকল নকল করিয়াছে । সেই মুখ,*সেই নাক, 
সেই কপোঁলম্পর্শী অলকণ্ুচ্ছ, সেই. নিভ্ব- 
বিলম্বী কুস্তল তাঁর সেই হ্ৃদয়দেশে আকাঙ্ষার 
বাঁজো বাষ্রবিপ্লবকারিণী চিবুকরঞ্িনী হাঁসি! 
নিরঞ্জন ভাঁবিলেন এখনও কি আমার স্বপ্র ? 
অথব| সে সময়ই আমি জাগ্রত 1--তখন সমস্ত 
সংসার তাহার চোথে স্বপ্রমন ঠেকিল। সেই 
চক্ষে-সেই স্বপ্নজালাবৃত নয়নভীরকায় স্বপ্র 
ময়ীর একটা! ফটো উঠিল। সমীরণে ভাঁসমাঁনা.. 
ছায়াময়ী স্বপ্নময়ীর গাঁয়ে লাগিয়া ধীরে ধীরে 
মিলাইল। যেন মালতী মাধবী জড়াইল। প্দুর 
ছাই, আর আমি এখানে থাকিব না।” বলিয়াই . 
নিরপ্ন মুখ ফিরাইলেন। . . কাঁননিকাঁর হাঁত 
ছাঁড়াইয়া বলিলেন--“তুই কি আঁমাঁর সঙ্গে 
কথা কহিতেছিলি ? ও 
কাঁননিকা । তোমার কি বিশ্বাদ হয়? 
নিরপ্রন। হা কাননি 1” 
কাননিক। কি-- 
নিরঞ্জন । দেখ কাননি। 
কাননিকা । কিদেখব? 
নিরঞ্ছন। শোন্‌ কাঁননি দিদিমণি। 
কাননিকা। কি শুনব? | 
“না কিছু নয়” বলিয়া মিবঞ্জন চলিলেন। 
কাননিকা দাদার ঘনোভাঁব বুঝিতে অক্ষম হইয়া 
কিছুক্ষণ গমনোন্ুুখ দাদাকে নিনীক্ষণ করিতে 
লাগিল। দেখিল, দাদা ভোজ্নগৃহে না গিয় 
অন্যত্র চলিল। তখন জিজ্ঞাপা রি কোথা 
[1 য্ও ?? 


.ানবপ্কন ডত্তর কারলেন না। আপনার টি ও 
চ'ললেন। কাঁননিক! বিশ্মিতা । দাদার ভাঁব 


উহ, 








ও দেখি সে বড় একটা কিছু বুিতে পারিল ল ৰা 
মুখ তাঁর কী কাদ হইল, চৌধ ছুটি ছন ছল 
করিল, কণ্ বাম্প-গদ-গদ হইলস্পকথা 'কহিতে 


কহিতে কহিতে পারি না । তখন আপনার মনে: 


ই অন্ত দিকে চলিগ বারা গিয়া ্বড়াইল রি, 

.. নিম চাহিয়া. দেখিল, দাদা. ভৃত্য বটুক- 
_ভেরবকে মারিতেছে । ভৃত্য কপালে করাধাত 
করিতেছে আর আকাশ দেখাঁইতেছে। 
.. নিরঞ্জন বরাঁবর বহির্বাঁটাতে আঁসিয়াছিলেন !. 
আসিয়া দেখিলেন বটুকভৈরব আপনার মনে 
একটি থামেরু ধাঁরে খসিয়া মাথা নাঁড়িতেছে, 
,আঁর বিড় বিড় করিয়া কি বলিতেছে। নিরঞ্জন 
নিঃশব্ধ পদসঞ্চারে তাহার পশ্চাতে গিয়া 
্াড়াইলেন। বটুকভৈরব নিরঞ্জনের শ্বশ্তারের 
আমলের চাঁকর। সে ভাঁমিনীর মা, ভাঁমিনী. 


ও ভামিনীর মেয়ে, এই তিন পুক্রষকে মানুষ.) 
নাড়িতেছিল, আর কেবল নিরঞজনকে গালি 


কাঁরয়াছে। এখন সেই মেয়ের একটী মেয়ে 
মানুষ করিবার আশাঁয় বসিয়া আছে। মীরয়! সুখ 
পাইবে না বলিয়া বৃদ্ধ বুক যরিতে পারিতেছে 
না! এক ক্রম চাঁরি কুড়ি বংসর. অতিক্রম করি- 
যাও বৃদ্ধ কাননিকার কন্ঠা! দেখিবার প্রত্যাশায় 
আজও পর্যান্ত তিন জনের ভাত থায়। কিন্তু 


এত করিয়াও বুঝি তাঁহার আঁশ! পুরিল না। 
দ্ধের বুঝি শেখে স্বর্গে বাতি দেওয়া দেখা হইল : 


ন। তাঙার বিশখাঁস_ ছিল, নাতিনীর নাঁতিনী 
দেখিতে পাইলেই, তাঁহার জন্য স্বর্গ হইতে 
পু্পক রথ আসিবে) বৃদ্ধ তাহাতে চাঁপিয়া 


কলিকাতা'র গ্যমসের আলোর মতঃ শবর্গে যহইিবার 


পথে কেবল চারি ধারে সারি সারি বাতির আলো 
দেখিবে। কিনতু তাহা আর হইল কই? কাল 
যে বৃদ্ধ কেবল মাত্র ছুই জনের অঙ্গ খহিয়াছে,। 
তাহার কমিলে আর কেমন করিয়া! বাঁচিবে! 


. লেনকুলের সঙ্গলার্থী বটুকের উপর এশক্রতা, 





কে সাধিল? দা লেস নিন কো, 
হইতে সর্বনেশে নিরঞন আলিয়া এয়ন দোণার 
বাড়ীতে আগুণ লাগাইল। মেয়েগুরাঁকে নির্দজা 


. করিল, ভাঁহাঁরা ঘোমটা ছাড়িল, গাউন ধরিল। 
1 জামাইগুল! সলজ্জ হইল, কাণ মলিল, আর যাঁর 


যেখানে ছুচোঁক ঘাঁয়, চলিগ! গেল । কিন্ত হায়! 
এ আবাঁর কি রকম হল! সৌাঁর চাঁপা পূজায় 
“লাগিল না, ঘরে পড়িয়া গুকাঁইল ! “ন দ্েবায় 
ন ধর্মায় /নিরঞ্ধন করিলে কি? মনের ছুঃখে 
মেয়েটা কাহারও সঙ্গে ভাল করিয়া কথ কয় 
না। তাহার কাছে আর আঁসে না। আসে ত 
বসে না, বসে ত হাসে না। বট দাদা বলিয়া 
ডাঁকেনা,কেবল আকশি পানে চাহিয়া থাঁকেস্মার 
কাঁগজে কি হিজি বিজি লেখে । নিবপগ্তন তোমার * 
মনে এই ছিল ! 
রঢুক. ভৈরব বসিয়া বসিয়া মীথা 
পাঁড়িতেছিল। নিরপ্নন পম্চাঁৎ হইতে তাঁর দুই 
একটি বাক্য শুনিজেন, আর জলিলেন। কিন্তু 
বহৃকাঁলের চাঁকর বলিয়া! তাহাকে কিছুই ন1 
বলিয়া ক্বেল কাছে গিয়া তাহার পৃষ্ঠে একটী 
ঠেল! দিলেন । বলিলেন, “বুড়া কি বলিকেছিস্‌?” 

_ বটুক মুখ ফিরাইয়া দেখিল-_-নিরঞ্জন। 


 দেখিবামাত্রই তাহার সকল দুঃখ একেবারে 


জাগিয়! উঠিল! কীদিঘা কপালে করাঘাত 
করিল, আই্কীশি দেখাইয়া, বলিল, “অনের নিন্দ। 
করিতেছি, আর মরণ কামনা করিতেছি।” 

মিথা। কথায় নিরঞ্জনের ক্রোধ-সাগরে বাশ 
ডাঁকিল। বলিলেন--"ে পাঁধও বটা, আর্মি 
আজ চল্লিশ বৎসর কাল মান্থুষের জবানবন্দি. 
'লইয়! আসিতেছি, তুই আমাকে মিথ্যা বলিয়। 


পার পাবি 1” এই বলিয্াই যাহা কখন করেন 
নাই, তাই কিলেন। তাঁহার কাছে রামা দামা 





হরে শঙ্কর! চাঁকরেরা গ্রহার থাইয়াছে, কিন্ত দ্ধ 


বটুক' একটি ক্োঁখের ইঙ্গিত পর্যন্ত পায় নাই ॥ | 
তিনি জীবনে আজ প্রথম বটুককে প্রহার, 
পা 
আজ মনিব চরিত্রের এই আকশ্মিক পরিবর্তন 
দেখিয়া সে একেবারেই ভাঁবিল, তার মাথা 
খারাপ হইয়া গিয়াছে । নিজের জন্য তাঁর কেনিও 
ছুখে ছিল না, ছুঃখ হইল মনিবের জন্য। তাই 
মনিবের মুখ পানে চাহিয়া একটিও কথা না 
কহিয়া, আঁবার কপাঁলে করাঘাত করিল, আঁর 
: আকাশ দ্রেখাইল। মনে মনে যেন বলিল, “ভগ- 
বান! মনিবকে শেষ কাঁলে পাগল করিলে!” 
কাননিক1 উপর হইতে দাঁদার আচরণ 
দেখিয়া, ছুটিয়া বাড়ীতে বলিতে গেল।' বটুক 
উৈরৰ ধাঁবমানা বালিকাকে দেখিয়। বুঝিল, 
মেযে্টাও বুঝি ভাবিয়া ভাবিয়া পাগল হইল ! 
বুঝিয়া উচ্চৈ-ন্থরে বলিল--“কাশ্থ! ভঙ্গ নাই» 
ভাবিস্‌ না, আমি নিজে তোর পাত্র আনিয়া 
দিতেছি । তোঁর দাঁদার বুদ্ধি-লোপ হইয়াছে 1” 
কাঁননিক ভাল শুনিতে পাইল না । মনে করিল, 
বটরুক বুঝি প্রহারযাঁতনায় আর্তনাদ করিতেছে। 
প্রত্ুত্তরে বলিল--“ভয় নাই! আমি দাঁদার 
মাথা ঠাণ্ডা করিবার জন্য জল আনিতেছি 1৮. 
নিরঞ্জন এ সকল কথায় কাণ দিলেন না। 
বঙ্জগন্ভীরনাদদে বটুককে বলিলেন--দ্যা_- 
বাণী হইতে দুর হইয়া যা। অসভ্য মূর্খ নীচ, 
আদর পাইয়া, মাথায় উঠিয়াছিস্‌! জানিস্‌, 
* এখনি আমি 'তোরে জেল খাঁটহিতে পারি। 
তুই আমার খাইয়া জন গালাগাল 
দিতেছি!” - 
বটুকও তেজঙ্থী। 


রঃ 


ছুই একটা তীত্র কথায় আত্মহারা নিল 


৬৫১ 















৫৩ 


গালি দিব। মর রা বড হইবে, আমার 
গালাগাঁলের মাত্র! ততই চড়িবে ৮ 
- নিরঞ্জন বটুককে প্রহার করিয়া ক্ছি অপ্রস্তত 
হইয়াছিলেন। এখনও: আবার তেজোগর্ভ 
্ত্যুততর শুনিয়া ও বৃদ্ধের মনোগত ভাব কতক : 
কতক বুঝিয়া নরম হইয়া গেলেন। বলিলেন-+ : 
"আমি যদি কালিনির বিবাহ না দিই?” 
বটুক। কেন দিবে ন! । তুমি বাবু বিবাহ 
করিয়াছ কেন? 
নিরঞ্জন । সে-আমি ভাল বুঝিয়াছি, করি- 
মাছি । ভাল .বুঝিয়াছি, কাঁননিকাকে কুমাঁবী 
বাখিয়াছি। হতভাগা মূর্খ ভূপ রহ। আব বদি 
কথা কস্চ তা হইলে একেবারে ফাসী-কাঁটে 
লটকাইয়া দিব। - 
নিরঞ্জন আর দীড়াইলেন না ।--কেবল 


যাইতে যাইতে একবার মাত্র ফিরিয়া বটুককে 


বলিলেন, "খবরুদাঁর 1৮ 

নিবঞ্জনের মস্তিফ-বিকাঁর সম্বন্ধে বটুকের আর 
কোনও সন্দেহ রহিল না । 

নিরঞ্জন চলিতে চলিতে আবার ফিরিলেন। 
দেখিলেনঃ বটুক আবার বসি! গালে হাত 
দিয়াছে ।  তবেত নিশ্চয় সে আবার তাহাকে 


(গালাগালি দিবার গৌরচন্জিকা ভাজিতেছে! তা 


হইলে ত রীতিমত শিক্ষা দেওয়া চাঁইই চাই! 
কিন্তু এবারে আর প্রহার বিন্বা ভারতবর্ষীয় দণ- 
বিধি আইনের আদেশ মত কার্যে বৃদ্ধ ভূত্যকে 
শিক্ষা দেওয়া নয়। এবারে. সছুপদেশ দানে 
তাহার অজ্জানান্ধকারাচ্ছন্ন দুর্বল বুদ্ধিকে সবল. 


1 করিতে হইবে নিরঞন কর্তব্য স্থির করিয়া আবার 
বুকের কাছে আঁসিতে লাগ্বিলেন। . টুক. 
সে বুঝিল, এবারেও তাহার অদুষটে প্রহার আছে 


সে পিঠ পাতিযা মাথা ও জিয় বসিয়া বহিন। 


৪:7 টি 





দিলি নরক নিন: 
গালিব সাহায্যে: প্রথমে ভাহীদ্দ মুখ তুলিষার 


চেষ্টা করিলেন।-_“ওরে যৌবন-দীমার পারগামী 


হতভাগ্য বটা 1”. বটা মুখ তুলিল না। «ওরে 
লোলাপ্গ, শক্তিহীন, বুদ্ধিহীন, শুভাগ্তভ অবধারণে 
অক্ষম বট! 1৮--বটা হাটুর ভিতরে মুখ 
লুকাঁইল।.“ওরে পাষণ্ড, নির্মম, একপুয়ে, 
অপদার্থ, অচেতন, অনর্থকাঁরণ বট] 1” কটা মুখ" 
থুবড়িয়া শুইয়া পড়িল। তখন নিরুপায়. হইয়া 
নিরগ্রন, তাঁহার পৃষ্ঠে ধীরে ধীরে হাতটি রাখি- 
লেন, মুখ নামাইদ তাহার মুখটির কাছে লইয়া 
বলিলেন_-পদেখ বটু 1” বটু চক্ষু মুদিল। 


“দেখ প্রন্ুর মঙলানুধ্যায়ী, কাননিকাঁর তিন 


পুরুষের শরীর-রক্ষী, কিন্তু বিন্পরাঁধদণ্ডিত, 
সুতরাং লজ্জীয় অর্দমূত বটুকভৈরব ! আমাঁকে 
» ক্ষমা'কর। আঁমি- না বুঝিয়া ক্রোধের বশে 
ভোমাকে প্রহার করিয়াছি। তুমি মম! 
কর। ক্ষমা করিয়া বন, বালিকা! বয়সে বিবাহ 
দিয়া কি কাননিক'র জীবনটা অশ্শীস্তিষয় 
করিয়া তুলিব 1” বট্রকতৈরবের চক্ষু কপাঁলে 
উঠিজ । 

প্বাল্যবিবাহে ভারতবর্ষ ছারে থারে গিয়াছে 
ও যাইতেছে । বাল্যবিধাহে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ 


খটয়াছে, লঙ্কা বানরের উৎপাত হইয়াছে। | 


বাল্যবিবাহে দেশ দরিদ্র হইতেছে। বৎসর বংসর 
ব্যায় দেশ ভাসিয়া যাইতেছে, বৎসর বতষর 
. অনাবৃষ্টিতে মতগ্তামলা বনুন্বরাঁ জনিয়! ছাই 
তচ্ছে, বদর বদর স্র্ণ-গর্ভা ভারতের শস্ত 
বিদেশে রপ্তানি. হইতেছে” বটুকের গলা 
ধড় ঘড় করিতে লগিল। 
নিরঞ্রনের হুর ক্রষে তাঁর] উদীরা আমারা 


-শাখামে গ্রামে উঠা নামা করিতে লাগিল। 


দাস খুন নি বিশেষ প্রয়োজন না. 





্ দেখিলে, সহজে আমি কানানকার [বাহ 


দিতেছি না।”বটুকের শিব-চন্ষু হইল। 
প্কাননিকা শুদ্ধ আকাঁশে উঠিম়াছে। 
আঁকাঁশে ত আজকাল নেকে উঠিতেছে ! 
কিন্ত সেথানে থাঁকিবাঁর স্থান কই? কত 
লোকে যে বেলুনে কৰিয়া উপরে উঠিল, থাকিতে 
পারিল কি? নাঁমিতে হইল। প্যারাশুট 
ধরিয়া পাখী হইল, কিন্ত সুড় সুড় করিয়া সকল- 
কেই নাঁমিতে হইল। তবে যেদিন কাঁননিক! 
তারা হইয়! নীলাঁকাঁশে ঠাদের পাঁশে ঘর বাঁধিবে, 
আর সেখানে মৌরসী বন্দোবস্ত করি! আমাকে 
দেখিয়া হাঁসিবে, সেই দিন তাঁকে বিবাহের 
প্রলোভন দেখাইয়া নামাইয়। আনিব। নতুবা! 
তাঁহার কখনই বিবাহ দিব নাঁ। বাঁলিকাবয়সে 
বিবুহ দিয়া তাহার সর্বনাশ, তাঁর দেশের সব্ধ- 
নাঁশ করিব না। ভয়? কিন্তু কারে ভয়. 


হিন্দুসমাঁজকে ? সমাজ ত এখন বেতবন। 


তাঁহার ভিতর বড় বড় বাধ লুকাইয়া আছে, 
গাঁয়ে কেবল কাঁটা । কিন্তু যে দিকে নৌয়াইবে, 
সেইদিকে স্ুইবে, যে দিকে ফিরাইবে, সেই 
দ্বিকে ফিরিবে। তবে কাননিকে কুমারী রাঁথিতে 
ভয় করিব কেন? ভাই ব£কভৈরব 1” বটুক 
তিনটি খাঁপি খাইল। 

তবু নিরঞ্জন তাঁহাকে উপদেশ দিতে ছাড়িলে 
না।  "বালিকাঁর এখনও যে তরল প্রাণ। দে 
গ্রাণের একটাও বাঁধা ভাব নাই, স্থিরতা নাই । 
সে কি করিতেছে, নিজেই জানে না. হাসিতে 


হয় হাসে, কাদিতে হয় কীদে, অভিমান করিতে 


হয়, অভিমান করে, লোকের 'পাঁনে চাহিতে 
হয়, চাহিয়। থাকে ।. তাঁহাকে বিবাহ করির্তে 


.বলিলে বিবাই ক'রে ।” 


পশ্চাৎ্ হইতে মাখার উপর হড় ছড় কলি! 
ল রি ষন্ুথে বটুকতৈরব মরিয়! আড় 


উন 





হুইল। নিরপ্তন তবু ভ্রুক্ষেপ করিলেন না। 
বলিলেন, “বিঝুহ করিতে বলিলে তথনই বিবাহ 
করিবে! কিস্তুকেন বিবাহ করিবে, কাঁরে 


বিরহ করিবে, কত'দিনের জন্য বিবাহ করিবে, ]. 


জাঁনিবে কি? ভাই রে, কাননি ষে আজ 
আঁমাকেই বিবাহ করিতে চাহিয়াছে। বিবাহ 
ব্যপারটা কি জাঁনিলে কিসে আঁর আমাঁকে 
অমন কথা কহিতে পাঁরিত ! আহা! সেষে 
সরলা বালিকা, কোমল কলিকা, তাঁহাকে 
এখনও না খাওয়ইয়া দিলে সেষে খাইতে 
পীরে না রে বটুকউৈরব 1৮ 


পশ্চাঁৎ হইতে কাঁননিকা তাঁর হাত ধরিল। 
বলিল, প্দাঁদাী! খাইবে চল।” নির্গ্রন 
ফিরিলেন ! দেখিলেন, পাঁটে পাঁটে পাঁড়ে- 
ঘেরা-কাপড়-পরা, মাথায় 'লিব!ট-কটি। চুল- 
ফেরা, মুখে-হাসিভরা, পায়ে-বুট, গায়ে-ুটঃ 
কিন্তু কক্ষে কলসী-_আহা! আহা কি স্ুন্দর,কবির 
চোখের রাঁডা ছবি কাঁননী! নিরঞ্জন তখন 
দেখিলেন, তাহার সর্বাঙ্গে সুধাময় জল 
করিতেছে । বলিলেন, “একি ভাঁব দিদ্দিমণি ?” 

কাননিকা । আব একি ভাব! কার সঙ্গে 
কথা কহিতেছ? সেকিভাঁর আছে? দাদ! 
সর্বনাশ করিলে-_বন্ুহান্থ্ে আমর বটুকজৈরব 
দাদাকে মারিয়া ফেলিলে! 


- নিরঞ্জন | কিঃ বটুক মবিয়। গেল! হারে 


বটুক তুই মরিলি ! 
বটুক নাসিকা কুঞ্চিত করিল, কিন্তু উত্তর 
করিল না 


নিরঞ্জন এইবারে বটুককে ধরিয়া টা 


বলিলেন, বটুক ! কি অপরাধে তুই মরিলি ! 

বটুক তথাপি কথা কহিল নাঁ। তখন তাহীকে 

না দিলেন, সে পড়িয়! গড়াইয়া গেল । 
কাননিকা দাদাকে গতি রি 


তাহাকে লইয়া! হলিল'! | 








৫৫. 





লইয়া সান ক্রহিযা, ৃ 
গা-সুছাইয়াঃ বেশ পরিবর্তন: করাইয়া, কাছে 
বসিয়া আহার করাইল ।. , 


“ক্রমে বটুকভৈরবের মিতুর বাড়ীর 
মধ্যে প্রচীরিস্ঠ হইল ৷ - ভাঁমিনী ও তাঁহার 
ভাগিনীগণ বটুকৈরবের জন্য কাদিল। সহস! 
ধ্যাত গগণ কীপাইয়া দুরের সঙ্গীতের ঢেউ 
উ 


সি 


মিছা এ রোদন বাছা, মিছা এ রোদন). 
মরণ ত নয় ও ঘে জীবনধাঁরণ ! 
জন্মে জন্মে কতবাঁর এসেছ ধরণী ! 
তোমরা তা জাননাক, আঁমি সব জানি । 
ওই “য পড়িয্জা আঁছে বটুকভৈরব,-- 
হয় ত আছিল এক কুলের গৌরব ! 
হয় ত তাঁহার ছিল গোলা-পোঁবা ধান, 
হয় ত তাঁহার ছিল প্রাণ-ভরা গান ॥ 
হ্মত সে পরজন্মে হয়ে, যাঁবে হাঁতী, 
ঘুরিবে সে বনে বনে মদ্দগন্ধে মাঁতি। 
হয় ত তাহার পর হবে জমীদার ; 
হয় ত জন্গিবে প্রাণে ভালবাঁসা তাঁর; 
কাঁছুর মতন এক কুমারী তখন, 
হয় ত করিতে পাঁবে তাঁহীরে বরণ ; 
যেই সেই কুমারীকে বিবাহ করিবে, 
অমনি আনন্দরোলে আকাশ পুরিবে। 


1 ওই দেখ হাসে তাঁরা, ওই হাসে রবি?" 


ওই দেখ হাঁসিতেছে প্রকৃতির ছবি ; 
ম্যে হাঁসে, শিশু- হাসে, আব হাসে শশী; 


শুধু কাদে কাননীর মা আর মাঁসী ! 


সেই সঙ্গীত শুনিবামাত্র কাননিকাঁর ভাঁবা- 
বেশ হইল ভাঁবাবেশে কাননী গাহিপ--. 


মধুখতু রজনী দুরত সঙ্গীত 
ছাগল 





১ ৮ হস রে 


না কাঙ্ আনৌযাদে জপন মনোভাব: 
0. মনহি বিখারল হন |... 

+ সদ পুল যাই ৃ ঢা ধা কান । 

“কংজিন্দীকুলে * :... অবই, বিরহানলে : 
জে প্রাণ) 5355 


সকলেই চমকি চাঁহিল । কিন্তু বাতাস 
ভারী হইয়া তাঁহাঁদের চৌখ চাপিয়া! ধরিল। 
দুরের সঙ্গীত সময় বুঝিয়া ইঙ্গিত করিল * 
এ ঘোর রজনী _. মেথ গরজনি 
কেমনে আওব শিয়া । 
শেজ বিছাইযা রহলো বসিয়া 
পথ পানে নিরথিয়া । 
নিবগ্রন এই ক্কীকে আসিয়! কাঁননির মুখের 
দিকে চাহিলেন । দেখিলেন-- 
অনেকবল্ত,নন্ন/মনেকা ভুভদর্থনাম্‌। 
অনেকদিব্যাভরণাং দিব্যা নেকো গ্িতাযুধাং ॥ 
. দিব্যমীল্যাম্বরধরাঁং দিবগন্ধা্থুলেপনাম্‌। 
 জর্বাশ্সর্্যমদরীং দেবীমন্তাং রিখবতোমুখামু। 
তখন তাঁহার মুখে বাঁগ্দেবী আসিয়া বসিল। 
সেই মুখ হইতে মুখাধিকারীর অজ্ঞাতসারে বাহির 
হইল $-- 
সৌণাঁর নাতিনী ; এমন যে কেনি- 
হইলি বাউনী পারা 
সদাই রোদন - 
১ না বুঝি কেমন ধারা । - 
অপরাস্তে -মুর্দীফরাস আঁদিল।. বটুকের 
দেহ মাথায় করিয়া কলুটোলায় লইয়! যাইতে 
দেখিল, বক নাই। তাহার পরিবারে স্বত্িকা- 
. শষ্যায় মটুক শুইয়। আছে।. সে. হাত নাডি- 
তেছে,পা ছু'ড়িতেছে, আৰ আঃ উঃ  করিতেছে। 
.বটুক ভূত হইয়াছে, মনে করি ডোমেরা ছে চৈ 
করিয়া উঠিল? তখন মটুক উঠিমী তাহাদের 


প্রহার করিতে লাগিল। ডোমেরা পলাইল।, 
দাদা নিরঞ্জনের 





"গণ বলিল" 
ডাক্তার আসিয়া. কাঁননিকার হাত দেখিয়া 


_বিরূস বদন | ] 
| দেয় না। 
1 বিপরীত দিকে দাতার দেয়! শেষে লীলারজে 


1 বক্তার প্রহারে বটুকের বারো আনা বয়স 
| উড়িয়া গিয়াছে। বৃদ্ধ টুক একদিনে যুবা মটুক 
| হইয়াছে । 


নিরঞ্জন তাহা দেখিয়া, নিজের 
শক্তিতে নিজে মুগ্ধ হইলেন ও আঁপনাকে 
বিশ্বকশ্মা, মনে করিলেন।, মনের উল্লাসে 
বলিয়া উঠিলেন-_-থাক্‌, মটুক থাক্‌।” কন্তা- 
» মটুক থাক্‌।” সন্ধ্যায় 


বলিলেনন--“কীননিকার একটা অসুখ হইয়াছে। 


দে অন্ুখের জন্য তাহার কিছুমীন্র সখ নাই । 


সকলে বিস্মিত হইয়া! জিজ্ঞাসিল_“বটুক যদি 
মরিয়া মটুক হইল; তবে কাননীর অস্ুথে সুখ 
হইল না কেন? এ অন্তুথের নাঁম কি? ডাক্তার 
বলিলেন, অনান্সিকা। 


. অভিদারিকা | 


রজনীর প্রথম প্রহর বহিয়।৷ গেল । কৃষ্ণ 
তৃতীরার টাদ ধীরে ধীরে আধার আবরণ ভেদ 


1 করিয়! উপরে উঠিল। হিমশীকরবাহী সমীরণ 
| ছোট ছোট শ্বেত কুম্নমের স্তবক চারি ধারে 


উড্ভাইল। তাঁহারা চাঁদ ধবিতে নীলসাগরে 


সাতার দিয়া ছুটিয়াছে। কিন্তু চাদ ত ধর! 


তাহার! যে দিকে ঘাঁয়, টাঁদ যে তার 


মাতিহা তাহারা কখন বা একট একটি তাঁরা 
ধরিয়া মাথায় পর্িল। কখনও বাঁ আপন! 
আপনি জড়াইল। কেহ বালিকা ধেশে অন্ত 


বালিকার চিবুক ধরিল ॥ কেহ মানিনী সাজিয়া 


আঁনতমুখী--সথীর প্রবৌধঝচনে মুখ ফিবু ইয়া 
অতি রাঁগে বাধিনী হইল। সখীও তখন - 


ফিরিয়া ফিরিয়া উপেক্ষিত সাঁকাজ্ষ নায়কের 


1 পাশে চি দু মধু অভাবে; 





খুড়ং--এই ্তাযত্রাবলদ্বী নায়ক নাক আশ। 
ছাঁড়িয়। সধীর সহিত মিলিল। কেহ মাল! 


সাজিয়! উড়িয়া উড়িয়া একটা বানরের গলায় 


জড়াইল। বানর ছুই এক বাঁর তাঁবে সোহাগ 
করিয়া পরিল, তীর পর তে ছিড়িল। ছিন্ন, 
দলিত ফুলরাশি ঝরিয়া ঝরিয়া মনের ছুঃখে 
মিলাইল ! বা 
.. বজনী সুন্দরী | 
বিধৌত অন্রালিকাঁর অস্পষ্ট কিন্তু সুন্দর আভাঁয় 
রজনী লাবণামযী। শশিকর কোমলম্পর্শে 
নিদ্রলসা বিরলতাঁরকায় ত্যক্রাঁভরণা রজনী উদ 
গরবিনী! ফুলে ফুলে সমীরসঞ্চারে, জিগ্ধ 
নীলাম্বরে শতদল-গু্র জলদখণ্ডের ইতস্ততঃ 
সঞ্চরণে রজনী লীলামযী । 

এমন বজনীতে নিরঞ্জনের নিদ্রা নাই। 
চিন্তাভাবাক্রান্ত নিরঞ্জনের দোঁখ হইতে, “ভাবাব- 
বোঁধকলুষা দয়িতার” স্তায় নিদ্রা বহুঢুবে চলিয়া 


গ্রিয়াছে। তিনি পলক দিয়া নিস্্রীকে চাঁপিয়া-) 
ধরিবেন স্থির করিলেন, তবুও নিদ্রা ধরা দিল, 


না। রাশি বাঁশি চিন্তা ঘুতধারাঁর মত তীহাঁর 


 জালাময় হৃদয়ে ঝরিল ! দয় সহম্র গুণ 


জলিল। তিনি বাঁরকতক শয্যায় এ পাঁশ ও 
পাশ করিলেন ! কিন্তু শয্যা তাঁহাকে রাখিতে 
চাহিল না। সহত্র সহস্র কণ্টক প্রসব' করিয়া 


নিরঞ্নকে বিধিতে লাগিল। নিরঞ্জন শয্যা 
ছটুড়িয়। চেয়ারে বসিলেন। _টেফিলে: আলো 


আলিতেছিল। এক খানা বই লইয়া পড়িতে 
বসিলেন । কিয়ংক্ষণ পাঠ করিয়া বুঝিলেন, 


সমন্ত শ্রম পণ্ড হইয়াছে। যে ছুই পাও! তিনি 


পড়িনাছেন, আহাতে অক্ষর নাই ।: তখন পুস্তক 
. ঝাধিয়া, মাথায় হাত দিয়া আলোর ফিকে 
- চাহিয়া বসিয়া রহিেন। 

একটা প্রলাপ কোথা ইত লা: 


চাদের শোঁভায়, চক্ত্রিকা- 


. এমন বৈরাগ্য আসিল ফেন? 










আসিয়া নিরঞ্জনের হাতের উপর ডিল 
সেখানে কিযক্ষণ নিশ্চল রহিমা, এক মনে যেন 
কি ভাঁবিতে লাঁগিল। তাঁর পর সেখান হইতে 
দীপশিখায় আত্মবিসর্জীন দিবার জন্ত.,লগনের ৷ 
চাঁরিধারে ঘুরিল। দীপের চারিধারে দুর্ভেষ্ 
কাচের আবরণ ুদরপ্রাণ প্রজাপতির সাধ্য 
1 কি, তাহ! ভেদ করিয়া দীপের অনম্পর্ন” করে ! 


তবুও নিরন্ত নইল ন| | সে কাঁচ ভীর্গিবার জন্য 
ক্ষুদ্র বলটুকু সেই ক্ষুদ্র দেহের প্রতি অঙ্গে বাঁধিয়া 
কাঁচের উপর পড়িল।. কাঁচের কিছু হইল না, 
কিন্তু তাঁহার একটি স্থত্রোপম চরণ ভাঙিয়া গেল। 

নিরঞ্জন বসিয়া বসিয়া নিশাচরীর এই অসম- 
সাঁহস নিরাক্ষণ করিতেছিলেন। তিনি হাত 
দিয়া ধীরে ধীরে তীরে সরাইয়। দিলেন। 
প্রজাপতি সরিল না! সে আবার ফিরিল ! 
কাঁচের উপর উঠিল, নে গুবেশ করিবার পথ 
খুঁজিতে চারি ধারে ঘুরিল। 

.. নিরঞ্জন ভাবিলেন, হইল কি? অতি ক্ষুদ্র 
অতি ছুর্বলকিন্ত কেবল-সুন্দর প্রজাপতির আজ : 
হইল কি !. সকলের প্রিয় প্রজাপতি ! প্রকৃতির 
সাঁত রাজার ধন মাঁণিক রতন! তোর প্রাণে, 
কবি অক্ষরে 
বিলাসী আলপিনে, শিল্পী তুলিতে গাখিবার জন্য 
পাঁগল। ওই অতটুকু অঙ--বামধন্থ ছাঁকিয়া 


প্রকৃতি সুন্দরী নির্জনে বসিয়! তোর যে অঙ্গে 


রঙ ফলাইয়াছে_সেই অঙ্গ আগুনে সঁপিতে 
কেন গ্রঙ্জাপতি,তৃই উন্মাদের মত ঘুরিতেছিস্‌? 
রবি ছায়া! মাথিয়া তার গায়ে কিরণ দেয়, পাছে 
তোর সৌঁণীর. অঙ্গ গলিয়া যায়! সমমীরণ তয়ে 


৷ তযে নাঁচায়। পাছে বাঁমধনুর বর্ণ বৈচিত্রে আকা 
পুরে মাখা পাখা ছানি জৌর, বাঁতীসে 


ঁিয়াঘায়! ফুল তোরে দেখিলে পি 





ও ৫৮ ঠ টা নু 


পর 


চে 


দেখিলে, তাঁর যধাসরকন্থ বিনামূল্যে ভৌ'র পায়. যে বহদিনব্যাপী বিরহের পর আঁজ সর্জপ্রথম 


ঢালিয়। দেয়! তোর মত উড়িতে পাঁয়.না, তাই 

না সেতোঁর আদর্শনে সকল হাদি সকল সাঁধ 

পবন সাগরে ঢালিয় মলিন হইয়া লতাবীধনেই 

ঝরিয়। যায়। সরসী তোঁরে . দেখিলে তরঙ্গকর 

 দোলাইয়া দোলাইয়া ধরিতে আসে! তার 
ঠাভাঁকরী মুণালিনী.পাতীয় যে তোরে 


জীবনে সব পারিয়াছে। সে কেন জাগিবে, যাঁর. 
টাদের সহিত তুলনা করিবাঁর কিছু নাই। যাঁর 
কৌমুদী ধরিবাঁর ভগ নাই, টাদ ধরিবাঁর ফাঁদ 
নাই, দিবানিশি অন্তরে অন্তরে অতলম্পর্ণ জলের 
ভিতর ডুবিতেছে, তাঁর অগ্রগমন কেবল গভী'র 
হইতে গৃভীরতর জলে আত্মনিক্ষেপ। সেখানে 


ঢাঁকিয়! বাঁখে, আঁকীশের মুখ যে দেখিতে দেয় « চাঁদ কোথায় ?-_ 


না! নিশুর তোঁবে পাঁয় না, তাঁই না সে মনের 
দুঃখে কমলিনীর মুখ খুলিতে দেয় না । এমন 
তুই-_সবাঁর আদরের প্রজাপতি--তুই আগুণের 
মুখে মরিতে আসিলি কেন? তোঁর যদ্দি মরিরার 
এত সাঁধ, তবে এ সংসারে আমর। কি করিব-_- 
কার মুখ দেখিয়! ঝাচিয়। থাকিব? তোঁরও যদি 
স্থখ নাই, তবে এ সংসারে সুথ কোথায় ? 

প্রজীপতি বুদ্ধের কথায় কাণ দিল নাঁ-- 
আপন মনেই ঘুরিতে লাগিল । নিরঞ্চন তখন 
তাহীকে ধরিলেন, আর লগ্ন খুলিয়া “ভবে মর 1” 
বলিয়া দীপশিখাঁয় সমর্পণ করিলেন। তাঁর 
মরিবাঁর সাধ মিটাইলেন।--তাঁর পর বাহিরে 
আঁসিলেন। 


. বাহিরে আদিয়। দেখিলেন, চাঁদ । দেখি- 


লেন, তাঁর পাশে অনন্ত আ্বাকাঁশ । আকাশের 
গাঁয় নক্ষত্র, নক্ষত্রের পাঁশে আবার আকাঁশ। 


আঁর দেখিলেন, চাঁদের পাঁশে, ভাঁরাঁর পাঁশে, ' 


নীল আকাশে ভাসমান অসংখ্য ক্ষুদ্র জলদখণ্ড। 
দেখিয়া নিরঞ্জনের তৃথ্থি হইল না। এ নিশায় 
নিবগ্রনের জাগিয়! লাভ কি !,সে. কেন জাঁগিবে 
যে আজীবন অন্ধনয়নে দিবাঁরাঁজি সমান দেখিয়া 
. কেরল কীদিয়! কাঁদিয়া মবিতেছে । সে জাগুক_- 
. আজ প্রথম যাঁর চোখ ফুটিয়াছে। 'সে. কেন 
 জাগিবেত_-আজীবন প্রবাসে কাল কাঁটাইয়া, 
' জীবন মরণকে যে সমান করিয়াছে। সে জাগুক 


1 


 সৌনদদর্য্ে নিরঞ্জনকে টাঁনিতে পারিল না। 
নিরঞ্জন ক্ষণপূর্ববেই যে অতি সুন্দর গ্রজাঁপতিকে 
। অনলে নিক্ষেপ করিয়াছেন । টাদ দূর হইতে 
ূ সন্দর | বিজ্ঞ!নে বলে, টাদের হাঁসি বিভীষিকার 
তুলিতে অস্থিত। চাঁদে হৃদয় নাই__প্রাণ নাই । 
] মরুভূমির মত দিবানিশি ধু ধূ করিয়া পুড়িতেছে। 
আমরা চাঁদের কেবল এক দিক দেখিতেছি। 
অপর দিক আজীবন আমাদের নয়নের অন্তরাঁলে। 
শুধু মুখের হাঁসি দেখিয়া, তাঁর অস্তিত্বের সার্থ- 
কতা না বুঝিয়া, তাহাঁকে ভাল বাসিতে যাইব 
কেন? 
নিরঞ্জন মাথা নামাইলেন। ছাঁদের উপর 
৷ অবনতমস্তকে কিছুক্ষণ পাঁদচাঁরণ করিলেন। 
মনে মনে বলিলেন/_নিরীহ প্রজাঁপতিই যখন - 
'আমার হৃদয় আকর্ষণ করিতে পাঁরে নাই, তখন 
আমার হৃদয় আমার কাছে রাঁখিব। কাঁহারওঁ 
গ্ররোচনায় হ্বদয়টাকে হাঁভছাঁড়া করিব না! । 
প্রজাপতি ! তোঁরে যে মাঁরিয়াছি, সে অনেক 
ছুঃখে। তুই এত রাত্রে আমার গৃহে আসিলি 
কেন? “বিবাহে চ প্রজাপতি: |” আমার 
ঘরে অনৃঢ়া কাঁননী রহিয়াছে । সে নাবালিকা 
কি সাবাঁলিকা, চাঁরি দিকে তর্ক উঠিয়াছে। সেই 
তর্কের আঁখাঁতে বৃদ্ধ বটুক মরিয়াছে। 
তাঙ্তার পরিবর্তে ধুবক মটুক আসিয়াছে । কাঁনুর 
' জাত ছূ'খানি পাইবার জন্ত চারি দিক হইতে 








শয্যার উপর শারদনদৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন 
দেঁখিলেন, চাঁদের.কিংণ জীনালা দিয়া পশিয়া পি 


আমার গৃহে পত্রবৃষ্টি হইতেছে । আঁমি কোনও 
রকমে তাঁহাকে মিষ্ট বচনে, আদরে, যকে, বিশ্ব 
তির কোলে ঘুম পাঁড়াইয়া রাখিয়াছি। সে 
একবাঁর জাগিল কি 'আাঁর রক্ষা থাকিবে? যখন 
ঘে বুঝিবে, তাঁর নাবালিকাঁত্ব ঘুচিয়াছে»তখন 
ভাঙগকে কেমন করিয়া ভূলাইয়া রাঁধিব ? সে থে 
তখন ভাবিয়া ভাবিয়া কেমন একরকম হইয়া 
ফাঁইবে। তুখন এ দেশের দুঃখ দূর করিব কেমন, 
করি! পাপিষট প্রজাপতি ! তুই আমার রে; 
না আদিম যদি কাননীরই ঘরে প্রবেশ করিতিস্‌? 
বদি সে তৌরে দেখিছে পাই, আর বুঝিত, : 
বিবাহের সঙগন্ধের সঙ্গেই প্রজাপতির স্নধণ তা | 
হইলে কি সর্কানাশ হইত বল্‌ দেখি ! বেশ 
কবিযাছি, তৌরে মারি! ফেলিযাছি এই বলিয়া | 
নিচ্ছেন বিশ পঁচিশ বার ছাদের এর ওধার | 
করিলেন। তাঁর পর ভাঁবিলেন-_আহা আমার | 
নাতিনীর এতঙ্গণ এক ঘুষ হইয়া গেল। হয়ত । 
$কবাঁর পার্খব পরিবর্তন করিয়া এতক্ষণ আঁবার 
নৃতন ঘুমের বন্দোবস্ত করিল। ঘুমন্ত কাঁন- ! 
নিকাঁকে একবার দেখিয়া আসিব কি? যাই) 
ঘুমাইলে দে কেমন স্্দর দেখায় একবার । 
দেখিয়। আসি 

কাননিকাঁর গৃহপার্থে গিয়া, জানালা দিয়া 
দেখেন, কাননীর দুগ্ধফেননিভ শয্যা খালি পড়ি! 
বহিয়াছে। তবে বুঝি কাননির দুগ্ধফেননিভ 
অঙ্গ শধ্যার সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে। নিরঞ্জন 








শযাঁর উপর ঢেউ খেলিতেছে। কিন্ত কোথায় 


. কীননিক? ওই যে দুইটা মশক, কা যেখানে 


চরণ রাখে, সেই বালিশে গুণগুগ করিয়া কাঁদিতে 


. কাঁদিতে আছাড় খাইডেছে, আর উড়িতেছে। 


ওই যে ছুইটি ছারপোকা, 





পাগলের মত শয্যার এ পাঁশ করিতেছে! ওই 
যে দুইটি কানুবরীপরিত্যক্ত ফুল কাণের চুল 
হইবার জন্ কাননীর শ্রবশশপরশনুখীলস. বালি 
শের পানে চা! আছে । স্ব আছে 
কাননিকা! কোথায়? ঘর আছে, পিস আছে, 
কাঁননী কোথায়? আঁমার চক্ষু আছে, চক্ষে 
জ্যোতি আঁছে, বাহিরে আলো আঁছে, ঘরের . 
আলো কান্ধু কোথায়? নিরঞ্জন অগ্রসর 
হইলেন, 

দ্বারের কাছে গিয়া দেখিলেন, দার 
খোঁলা। ঘারে প্রবেশ করিলেন টেবিলের উপর 
চাঁরি ধারে নুশৃঙ্খলীবিল্যস্ত পুস্তক । সেই পুস্তক 
প্রাতীরমধ্যে শ্ঠা!মলপ্রীস্তরবৎৎ স্ন্দর টেবিল- 
দে শুভ্র স্টামনন্দর লাম্পতর ) তৎপা্থে 


কুন্মমাধার, লতারূপিণী ভেদ (৪36); ভেসের .. 


পার্থে টব্রূপী , দৌয়াত। দৌঁয়াত কাঁলিঃ 
কাঁলিতে কলম। যেন কীঁলীযন্াদের ফণাঁধর, 
রুষ্ের আগমন-গ্তীক্ষায় মাথা তুলিয়া ঈষং 
দুলিতেছে। . 

সেই ক্ষুদ্র, কিন্তু স্বন্দর টেবিলট 
নিরঞ্কনের চক্ষে একটা প্রকাণ্ড  প্রীস্তারের 
মত. বোধ হই্ল। নিরঞ্জন ভাঁহীতে যেন 
গাঁছ পাল লতা গুলা দিখী সরোবর সব দেখি- 
লেন কিন্ত যাুষ দেখিলেন না) তাঁহীক- 
পলে পলে নেশা। হইতে লাগিল, পে গলে 
নেশা ভাঁগিতে লাগিল। একবার ভাঁবিলেনঃ 
কানু বুঝি £ই প্রকাঁও প্রান্তরের কৌন এক 

বসিয়া, পুষ্পরেণু, গায়ে মাখিয়া 
বেণু বাজাইয়। ধে্ু চরাইতেছে। আঁবাঁর ভাবি" - 
লৈবু, নাঃ কাননী ষে আমীর নাতিনী 1 র 
কিন্ত কাননি কোথায়? কৌধুদী গালিচা 
উপর গড়াগড়ি 


থাইতেছে, কাননীর রা গাঁ 


যেন কানু আর্শনে দুখানি স্পর্শ করিবে বলিযঁ। কিন্ত সে. চরণ, 


কই? ফুলমাল! রেকাবে পড়ি শুকাইতেছে, 
এ মালার গলা কই? আহা হা! ্ষু্র মনে 
কুগুনী পাকাইয়া ওই যে কানু মে বহাছে। 
কিন্তু মেনর কাঠ কই? 


_ নিরঞ্জনধ্ভাবিলেন,, খলিল মেয়েকে ! 
“নিশিগতে লইয়া গিয়াছে । কি করেন,.. ঘরে 
ক্ষিরিয়া শয়ন করিলেন। কাঁনুর কথা ভাঁবিতে 


'ভাবিতে ত্্াবেশে দেখিতে পাইজেন,ফেন আবব্য- 
উপন্যাসের একটা দৈত্য স্বন্‌ স্বন্‌ করিয়া তাহার 
বাভীর মাথার উপর উড়িতেছে।  উড়িতে 
উড়িতে ছো মারিল, আবু « ছোএর সঙ্গে 
তাহার কাঁননিকা উড়িয়া গেল) নিরঞ্জন 
ভাঁবিলেন, দৈত্যটাকে গ্রেপ্তার করিতে পুলিশকে 
ছকুম দিই । 


কার নিস্তার অছে? সে জলে ডুবিয়া মাছ 
ধরিতে পারে, আর আকাশে উড়িয়া দৈতা 
ধরিতে পারে না! ৰ 

টৈত্যরাঁজ কাঁননীকে ধরিয়া ঈগল পক্ষীর 


্যায় ঘুরিতে ঘুরিতে উপরে উঠিল ॥ তাঁর বাছ- ; 
| তৃইই আমার কাননিকাকে হরণ করিতে 
আদিয়াছিস্‌? 


অর্গলাবদ্ধ হৃদয়গৃহাশ্রিতা কাঁননিকা এখনও 
ুমঘোঁরে অচেতন । বম্লপত্রাক্ষীর নি্সীলিত 
নয়নধুগলে গুচ্ছে গুচ্ছে অলক পড়িয়াছে। 
গ্রীবা ঈষৎ হেলিয়া আধ-জীধার আধ-কৌমুদী 
মাখা চাঁদমুখখানি দৈত্যের বাহুর উপর ভর দিয়া 


রাখিয়াছে। সঞ্চারকম্পনে শিথিলীরুতা কবরীর 


কেশরাশিঃ ধীর চুম্িত হইয়| উড়িতেছে । কখন 


বা গণ্ডে পড়িতেছে, কখন বা দৈত্যের শ্রম 


দেখিতে দেখিভে. একটি তারা খসিয়া তুর 


কপালে লাগিয়া টপ. হইয়া গেল। দেখিতে 
পড়িয়া ওড়না হইল দেখিতে বিবি রাশি 
্ রঃ সু রঃ 


তাহার! : শৃহ্মার্গে ওয়ারেন্ট 
উড়াইয়৷ দিকৃ। পুলিশের ওয়ারেণ্টের কাঁছে 
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রাশি চাঁদের কর তার চিবুকে পড়িয়া জড়াইমা 


গেল। দেখিতে দেখিতে দৈতাবর সমীরণের 
সলীত ঠেলিয়৷ মেঘের আক্রমণ উপেক্ষা করিয়া! 
ব্ছ দুর চলিল। সাত সমুদ্র তের নদী পার, 


হইয়া, ধূসর গিরিশরেণী, শাম কাস্তার, নীলজল, 
শ্বেত ট৩৮ দিগন্তবিস্তুত আরব্যদেশের 
অরুপ্রান্তর, গগনম্পর্ণা হৈমচুড় প্রীসাদভরা 
কালিফের ভুবনমোহিনী বেগমকুল-নিষেবিত 
'বোঁগদাঁদ-_সকলের উপরের আঁফাঁশ দিয়া 


ভাসিয়! ভাঁসিয়া দৈতারাঁজ তাহার আদরের, 


কাঁননীকে কোঁন দুরদেশের অচল উদ্দেস্টে 
লইয়া চালিল। নিরঞ্জন কাম্ুর . অদর্শন 
সহিতে পাঁরিলেন নাঁ। কীদিয়! ফেলিলেন 
ও উচ্চৈঃস্থরে বলিয়া উঠিলেন, «ওরে পাষণ্ড 
কৈতাধম! দে, আমার কাঁনুধন ফিরাইয়া 
দে।” দৈত্য কি বৃদ্ধ, হূর্বল, তুচ্ছ নিবপ্তানের 


কথা শুনে! সেছুভ করিয়! উড়িয়া যাইতে 


লাগিল । কিন্তু এ দৈত্যটাঁকে যেন কেমন কেমন 
বোধ হইতেছে ! বে দৈত্য ! কে তুই--মটুক? 
বটুকের দেহ হইতে বাহির হইয়া, ভৃত্য সাজিয়া 


তখন নিরঞ্জন দৈত্যকে ধরিবার জন্ 


নিজে উড়িবাঁর চেষ্টা করিলেন। দুই একবার 
গা ঝাকারিয়।- লইলেন। দেখিতে দেখিতে 
শরীরটা পতঙ্গদেহবৎ লঘু হই! উড়িতে আন্ত 


(করিল। ঘর. ছাড়ি নিরঞ্জন দ্বিতল ভ্রিতল 
উদ্জা! অন ভেদিয়া ধূমকেতু হইতে যাইতে- 
শ্বেনিষিক্ত মুখখানাকে ঢাঁকিয়া ফেলিতেছে। | 


 ডাকিল,- 
 দেখিলেন, একটি শৈলকন্দরে, একটি প্রকাণ্ড 
দেখিতে ছুই একটা শ্বেত খণ্ড-মেঘ তাঁর কীধে 
ফোলাহলের আবরণে হিয়া, আহক চুন 





ছেন্, এমন সময় ধরণীপৃষ্ঠ হইতে কে ফেন 
দাদা!” নিরঞ্জন মুখ নামাইয়া 


বনের ধারে, একটু শৈবলিনীর. জলকল্লোল- 





তীর্ণনিশামণির মত ফাননী আপনার নে গন কাননিকার হা হানি ছুট রি কবিতা 
[ধরিয়া আবদ্ধ ছিল। অধন্ববিসতা্ত কেশরাপি 


গাহিতেছে ০. ও 
“আমার মন ডুলালে যে কোথায় থাকে মে... 


দে দেখে আমি দেখিনা রয়েছে আশে পাশে : বন 
1 গৃহে প্রবেশ করিতেছিল। কেশের এ বেয়াদবী 

তাহার সহ হইল না ॥ তাই সে তাহাদিগকে 
.. [স্থান্যত করিবার জন্য বল প্রয়োগ আবরস্ত , 


বলরে তর বলরে লতা, 
ক্বামার হদয়মেহন আছে কোথা, 


তোরা পেয়ে বুঝি কস্নে কথাঃ 
তাই তোদের বুস্থম হাসে 1” 1. 


নিরঞ্জন, “ভয় নই, ভয় নাই” বলিয়া 
উর্দস্বাসে নামিয়। আসিলেন। কাঁননিকা দাদাকে 
সেই নিভৃতদেশে. দেখিয়া আনন্দে আত্মহারা 
হইয়! বলিল;---“দাঁদ1 !” 

নিরঞ্জন চক্ষু মেলিয়া দেখেন, থাই কাঁন- 
নিকা শধ্যাপার্থখে বসিয়া, দাদ বলিয়া তীহাঁকে 
ডাকিতেছে ! স্বপ্নে তাহাকে যেমনটি দেখিয়া 


ছিলেন, ঘুমবিজড়িতচক্ষে তিনি সেই কাঁননীকে 
বলিলেন, “কি 


সহ গুণ সুন্দর দেখিলেন। 
দিদিমণি !” 

কাননিকা। আর দিদি [তুমি স্প্রে 
যে চীৎকার করিয়া উঠিয়া, শুনিয়া আঁমাঁর গা 
থর থর করিয়া কীপিয়া উঠিঘাছে। হা দাদ) 
তুমি অত স্বপ্ন দেখ কেন ? 

নিরঞ্জন । আর ভাই, জাগরণ ক্ছি 
দেখিতে প'ই না, কাজেই স্বপ্নে দেখিতে হয়। 
দেখিতে ন| পাইলে কেমন করিম। বাঁচিব বল্‌। 
* কাননিকা। তা দেখ। কিন্তু তৌমার 
দেখার দৌরায্ম্যে আমাদের প্রাণ যায় !--এই 
দেখ, এখনও আমার হৃৎপিণ্ড ছক দুরু 
করিতেছে। 

নিরগ্জন, যেন কাঁননিকার রর কিছুই 


জানেন না, এই ভাবে জিজাঁস! করিলেন; |. 


“ব্লিস্‌ কি.!  ঘুমস্তে এমন জীৎকার করিয়াছি 
ফে, তোর ঘুষ ভাঙ্গিয়া গেল ?” 





কাননিকার 








হার মুখে পড়িয়াছিল । সমীরগ তাহার অধ- 


রোষ্ের সুরভি স্রাণ লাভের জন্য *চোরের মত 


করিল তাহার! ভয়ে তাঁহার তিলফুল-নাঁসায় 
জড়াইল। কাঁননিক। গ্রীবাভঙ্গে তাহাদিগকে 
পৃষ্ঠে সংসতন্ত করিতে গেল । বিপরীত.ফল হইল ! 
ৃষ্ঠদেশ হইতে আঁরও কতকগুলি কেশ আঁসিয়া 
তাঁর মুখ চোখ কপে!ল গণ্ড. একেবারে ঢাকিয়া 


ফেলিল। কাননিক1 বলিল, “দাঁদ। টুলগুলা মুখ 


হইতে সরাইয়া দাও ত 1” 

আগে শশী পিছে জীধিয়ার ছিল। এখন 
আধিয়ার শশীর অঙ্গে পড়িয়। তাহাকে খগ্ড খণ্ড 
করিল ! অগণ্য তড়িত-লতীর স্িগ্বীজ্যো তিঃ সেই 
গৃভটাকে অপূর্ব সৌন্দধ্যে ভরাঁইয়! দিল । নিরঞ্জন 
সে মুখের সৌন্দর্য্য দেখিয়া 
তৃপ্তি পাইলেন না। তিনি আরও অধিকক্ষণ 
দেখিবেন বলিমা নাতিনীকে বলিলেন, “নাতিনী ! 
জলধর-অস্ত্রে শতধা ব্ভিক্ত টাদ দাঁমিনী হইয়া 
জলদে ভাঁসিয়৷ পলকে - পলকে চলিয়া যাঁয়। 


তোঁর মুখে যে তাহারা স্থির হইয়া বসিয়া 


আছে! আমি তোর মুখের চুল সরাহিব না।” 

. কাননিকা তখন বানুলতা! দিয়া. কোনও 
রকমে কেশগাঁশ_ পৃষ্ঠে ফেলিয়৷ বলিল, মি 
কি বলিতেছিলে।” 


. নিরক্ন) মার চীৎকারে তোর দক 
] ভাঙ্গিয়! গেল? ্ 
কাননিরা 1 সে ত বুঝিতেই সারিতে [ন 
দেখ দেখি, আমার মুখে এখনও কি খু 
 অড়াইয়া আছে? 


১ 


সক ২ 


৬২ 








. নিরঞ্রন। “তোর মুখ দেখিয়া বৌধ হই | লোখর টাঁদ থাঁকিতে, নীরীগুলা মাহয বিবাহ 


তেছে থে, ঘুম আজ ত্র দিন তো'র চোখের |. 
খাঁর দিয়া যাঁয় নাই। .. 

কাননিকা দাঁদার বার সৃতি সুরে যুগপৎ 
ঝঙ্কার মারিয়া হাসিল। আর বলিল, “এত 
বোঁধশক্তি নাঁ থাকিলে ভৌমাঁকে হাকিম বলিবে 
কেন? কিন্তু তৌমাঁদের হাঁকিম জাঁতি যে 
চোখ মেলিয় ঘুমায়! আমি চাহিয়া! আছি 


বলিয়া, আমার নিদ্রায় তোমার বিশ্বাস 
হইল না?” এ 
নিরগ্তন| কি রাক্ষসি ! সমাজের মহোপ- 


কারী দেশের প্রকৃত হিতৈষী হাঁকিয়রে তুই 
অশ্সপর্থীর রজকভাঁরবাহী একট| .অপরুষ্ট জীবের 
সঙ্গে তুলনা করিলি !--আমি তৌঁর শুন্য ঘরে 


ঘুরিয়া আিয়াছি। তুই কোথায় ছিলি? আর । 


সেথায় কি করিতেছিলি ? 

কাঁননিকা । আষি বাগাঁনে গিয়াছিলাম । 
সেখানে পুষ্ষরিণীর সান বাঁধা ঘাঁটে বঙ্গিয়! ছু 
টাদ দেখিতেছিলাম। 
নভংস্থলে অপরটি সরসী জলে । একটি চলিতে- 
ছিল, অপরটি কীপিতেছিল। আমি সেই ছুই 


চাঁদের দুই প্রকার অবস্থা দেখিতেছিলাম. আঁর : 


 ঘুমাইভেছিলাম | -. 

নিরঞ্জন দেখিলেন, সেই অচ্ছোদসরোবর- 
তীরের পত্র লেখিকা আর কাননীর্‌ জননী 
. ভাঁমিনী, ছুয়ে মিলিয়া কাননি হইয়াছে। তাঁহারা 
ছুই জনে দুই দিকে চাঁহিয়াছে। কাঁননী একাই 
ছু রাজ সারিয়াছে। তাহলে ত প্রজাপতি 
আগুনে পুড়িয়। দেহদহনজাত গন্ধটা কাঁননীর 
নাকের কাছে ধরিয়ে! কাননির বিবাহ ত না 
 ছ্রিলে চলে না। 


টু সব ব গুনিল। টি দিম, এমন 


তাঁর একটি ছিল 





: দেখাইয়া . কহিলেন, 


করিয়া মরে কেন? 


' নিরঞন বলিলেন, "চাঁদকে বিবাহ! [শশ? 
 ৯কীননিকা। হা, টা্দকে বিবাহ। চাদ যদি 
নারী পাইত, তাহা হইলে কথন রাহ্গ্রস্ত হইতে 
না, কুমুদিনীর রজস্থলে জলের হিল্লপে'লে আঁছড়া 
পিছড়ি খাইত না! অধিক আর কি বলিব, 
ভাহা হইলে নিশীয় অমাবস্তা হইত না। 


_কাননিকাঁর কথা নিরঞ্জনের কাণে কেমন 


কেমন ঠেকিল। ভাবিলেন, মাঁতামহকে 
দেখিয়া নাতিনীর হৃদয়-সমুদ্র উথলিয়া উঠি- 
য়াছে! “তাই লঙ্জ!র বেলীভূষি ছাড়াই 


| রতস্তট|। কিছু বেনীদুর উঠিয়া পড়িয়াছে। 


নাঁভিনীর রহস্ত-আতে বাধা দিবাঁর জন্য বলিলেন 
"রাত্রি অধিক হইয়াছে । এখন একটু ঘুমুনে ৮ 
. কাননিকা। নিদ্রা আমি টাদকে উৎসর্ণ 
করিয়া দিয়াছি! আমি আঁজ হইতে আর 
ঘুমাইব না। কেবল জাঁগিব। সংসারের 
সকল নারীর সহিত চাদের মিলন ঘটাইয়া, 


'সকলকে কুমারী রাঁধিয়া কিছু দিন প্রাণ ভরিয়! 


কীঁদিব। তাঁর পর চাদের ঘুম কাঁড়িয়া অনন্ত 
নিদ্রার কোলে মাথা রাখিব। 


নিরগ্রন দেখিলেন, কানিনিকার চক্ষু জলে 


রিগ্নাছে! . ভাবিলেন, এ কি! মেকেটা 


পাঁগল হইল নাঁকি ! তখন ভাঁবিলেন, নারীর 


হৃদয় ন! বুঝিতে পারিয়া, যথেচ্ছাচীরীর মন্ত 
কঠোর আদেশে তাহাকে অনূড়া! রাখিয়া! বুঝি 
পাগল করিলাম। মনে মনে সঙ্ল্প করিলেন» 
কালই নাতিনীর বর খুঁজিব। 


২. ছুখন তিনি -কাননিকার হাত ধরিয়া 
ৃ এ বলিজেন। “চল্‌-রাত্রি শেষ হইতে চলিল। 
রান কাননী নিরঞনের হনে কথা: 


নিশিজাগরণে অসুখ হইবে।” একটু ক্রোধ 
“কাঞ্চন নানা 


শি 


তা 





৬৩. 


সর 





জান্র সাধ কেন? এ কমলনয়ন 
. চাঁদ দেখিবার জন্য নয়।” 
"এই বলিয়া কাননিকার হাত ধরিয়া! নিবপ্ধন 
তাঁহাকে ঘরে লইয়া চলিলেন। কাননিকা 
কথা কহিল না| 


চলিতে চলিতে নিরঞ্রন কি ুঝিয়া মটককে 
ডাঁকিলেন। 

কাননিকাঁ বলিল--“দাঁদা! মটুককে 
ডাঁকিয়ো না।৮ . 

ন্রিপ্তন | কেন? 

কাননিকা। সে আমার হইয়া চাদ 
দেখিতেছে । 


নিরগ্তন। অট্রক তোর হয়ে চাঁদ দেখি, | 
তেছ কি? 
কাঁননিকাঁ। উত্তর না দিয়া একটা দীর্ঘ 
নিশ্বীস ফেলিল। আঁর বলিল--াঁয় বটুক, 
তুমি মরিয়া মট্রক হইলে কেন? আঁবার দাঁদার 
তাঁড়া খাইলে তোমার নধীণ প্রাণ আবার না 
জানি কোন দেশে উড়িয়া যাইবে 1” 
নিরঞ্জন প্রশ্নে প্রশ্নে আর তাঁহাকে উত্তে. 
জিত করিতে ইচ্ছা করিলেন না। কিন্বা 
ভামিনীও অন্তান্টি কন্যাগণকে ডাকিয়া, তাহা- 
দিগের কাঁছে কাননিকাঁর বর্তমান অবস্থার কথা! 
জ্ঞাপন করিয়া, গড়ার গোসলে আগুন দিয়া 
সেনগৃহের নিদ্রাকে বনবাদিনী করিতে সাহস 
_ * করিলেন : না। তাহার মনের কথা মনেই 
রহিল। কাল গ্রাতঃকাঁলেই তিনি :ঘটক 
ডাকিয়া, অথবা সহশ্স পত্রলেখকের যাহাঁকে 
হ'ক এক জনকে-ডাকিয়। কাননিকাঁর বর নির্দেশ 
করিবেন ! 
কাঁননিকাকে গৃহপ্রবিষ্টা; দেখিয়া! তিনি 
বাঁহিবে আসিলেন ! কিন্তুসে নিদ্রা যাঁয় কি 
না, দেখিবার জন্য ঘরের কাঁনাচে কাশ পাঁতিয়া 


! 





| আমি নিশায় কুমুদ্ী 


সঁড়াইয় রহিলেন। শুনিলেন, কাননিকা গান : 
“ধরিবাঁর ভাঁজ কবিড়েছে। তার পর শুনিলেন 
অতিমধুর অনুচ্চকণ্ঠের গ্রুত :-- _ ও 
সখা! এ নয় কমল-আঁখি ! 
মুখ সবোবরে ফুটিতে ছুটতে মুদিবৈ দের 
দেখি? 
্  স্বায়ের নদী 
শশীর কিরণে ধরে সে টাঁন। 
প্রভাত অরুণে পাঁখীগণ সনে 
গাই আগমনী ললিত গান। 
আমি সীজের গগন-তারা । 
আঁপনাঁর ভাবে আপনি রিভোবা 
নীরব আপম-হারা ; 
ফুটিতে ফুটিতে ফুটি না। 
চলিতে চলিতে চলে যাই দুরে, 
_ কারে ফিরে চেয়ে দেখি না। 
মেঘে আঁড়ালে থাকি; 
দাঁমিনী লতায় পরিয়। গলায়ঃ 
তাঁর সনে মাঁরি উ'কি ঝুঁকি! 


 চিরপ্রাবাীর সহসোদীপ্তা শ্বদেশস্থৃতি, 
পুলিশহৃত নিরপরাঁধের কাষ্টিমঞ্চভীভি,কতাপরাঁধের 
অন্তুতাঁপ, বিয়োগীর স্বপ্নেঃ চির লাঞ্ছিতা, জীবনে 
মৃতকল্পা, অকালমরণে উজ্জীবিতা প্রিয়ার সকরুণ 
তিরস্কার, আর স্বপ্রাবিষ্ট কোমল শিশুর দেয়াল!” 
--সকলে মিলিয় পরস্পরের হাতে হাঁতে ধরিয়া 
নিরঞজনের হাদ়মন্দিরে প্রবেশ করিল। প্রাণটা 
তীর ফৌপাইয়। ফোপাইয়া কীদিয়! উঠিল। 
রাশি রাশি চক্ষুজলে তিনি সেই নবাগত অতিফি 
গণের, পান্ডে বাবস্থা করিলেন। | 
_ এমন সময দুর হইতে সঙ্গীত উঠিল-. 
২... উধাও প্রাণের ঢেউ, সে 
দূর হ'তে দেখো, কাছে নাহি থাক, .. 
ধরিতে যেও ন! কেউ! 


ক্ড 
ক 


কত 







যাক সে সাগর পার): নি 
- যাক হলে ফুলে অনন্তের কূলে. 
থা অভিলাষ তাঁর । 
ফুলের উপরে ফুল ঝরেঝরে 
মিনি গাথনির মাঁলা। রি 
ছুয়ো-না ছুয়ে না নিকটে যেওনা, 
কথা রাখ শুই বেল | ৪ 
নিরঞ্জন তখন বুঝিলেন, এই দুরের সঙ্গীত | 
- বেটাই কাঁননিকাকে পাগল করিঞছে।. নৈশ 
গগন ভেদ করিয়া: তিনি উচ্চগনতীর স্বরে | 
ডাঁকিলেন-_প্দূরের সঙ্গীত।”--উত্তর পাইলেন । 
না। ফেবল প্রতিধ্বনি উত্তর আনিল, ইৎ। | 
€১ নিবগ্রন আবার বলিলেন “এখনও কোথায় 
আছিস্‌ বল।” প্রতিধ্বনি খল খল হাঁসিল। 
.. ব্রণরণিকা। & ৃ 
. পরদিন দেন গৃহে হুলস্থুল বাধিয়ান্ছে? | 
কাঁননিকাঁর বিবাহের কথ! উঠিয়াছে। নিরগ্জন ! 
বঙ্গ-সমাজের খাতা খুলিয়! বিদুর্ধী কুমারীর আঁয়। | 
ব্যয়ের তালিকা দেখিয়া বুঝিয়াছেন, বাগালাঁয় 
কুমারী নাই। অনেকেই প্রথম বয়সে বিশ্ব ; 
'বিদ্ভার নবৌৎসাঁহে. কুমরীর খাতায় নাম 
লিখাইয়াছিল ! কিন্তু রেহ তারুণা শোতে 
অকুলে পড়িবাঁর ভয়ে, স্তর কাটিতে কাটিতে, 
নর-কাঁষ্ঠে ভর দিয়াছে । কেহ বা কৌনও 
প্রকারে পরপারে পৌছিযাছি, সঙগুথে ার্ধাক্যের । 
প্রকাণ্ড জলা দেখিয়া, জীবন'পথে একলা একলা 


১) ইন সংস্কৃত ব্যাকরণে বীহায্ের ধাহায়ের অভি-. 





টি লে খাতার: 
1. এক 'কৌঁণে ছু” একটি নাঁম পড়িয়া, আছে 
ফি কাননিকা ছড়ার সবার বিবাহ হয় - 


1] হয-রয়'না.। কুমারী- আছে, খুষ্টানী কুমারী 
আছে বিলাতী রমণী। 

, কাননিকাঁর বরে বরে বাঙ্গালা ভরিয়া 
রহিষ্ধাছে। একটা টিল ছুঁড়িলে ছুই দশটা 
বরৈর মাঁথা ফাঁটিয়া যায়! এমন কাঁননী, 
দিভুজা, হেমগোরা্ী, বিষ্াভর্ণভূষণা স্ুচারু 
শন! হরিণনয়না--বিবাহ বিনা তা মন ভাল 
থাঁকিবে কেন ? নিরঞ্জনের জ্ঞান ফিরিয়াছে। 
রাত্রে ভাঁবিয়া ভাবিয়া তিনি কর্তব্য স্থির করিয়া 
ছেন! তিনি ভাবিয়া দেখিয়াছেন, তীহাকে 
মরিতে হইবে । মরিতে হইলে, সংসারের 
উপর গ্রভূত্ব রাখিতে পারিবেন না। প্রভূত 


1 যাইজেওকেহ তাহার কথা রাধিবে না। কথা 
.. নানিষীলে, যার যা ইচ্ছ! তাই করিবে। যা 


ইচ্ছা তাঁই করিলে, দেশটা ছার খাঁর হইয়া 
বছিবে |. ভাবিয়া দেখিয়াছেন, কাননিকার 
কুমারিত্বে দেশের যতট্রকু অপকাঁর_ অন্য দিকে 
কুমারকুলের মনোভঙ্গে তাঁর চার গুণ অপকার ৷ 
ব্যারিষ্টার আইনজাঁলে আপনাঁকে জড়াইবে, 
| ইনজিনিয়র বক্ষ-ক্ষেত্র দিয়! খাঁল চাঁলাইবে, 
ডাক্তার নিজের গলায় অস্ত্র বসাইবে, প্রেফেসর 
আত্মহত্যার লেক্চর দিবে, ইনজিনিয়র ছাদ 
হইতে ঝাঁপ খাইবে। কাজেই কাননিকার বিবাহ ' 
| দেওয়া স্থির । " 
ভাঁমিনী দৌহিত্রের মুখ দেখিতে লালািতা 
হাঁপের কাছে আসিয়া কাদিল। বাঁপ আশ্বাস 


হ্রুতা আছে, ভাহাদিগকে আর ইতের কথী- বলিতে দিলেন, কাননির ব্বাহদিব। 


হ হইবে মা।, কৃৎ প্রকরণের স্কিপ প্রত্যয়ের দ্মন্তই 

- ইত হই যায়, কিছুই থাকে না। জুতরাং সঙ্গীতেরও ;. 

এব ইত হইল । কিছুই অবশিষ্ট রহিল না। রর 
:২* ররণিকা_উৎকষ্া। ছুর্ভীবসা।  .. - 


_নিরঞছন প্রথমে দুরের সঙ্গীতের অনুসন্ধান 
করিলেন। - চোর্াবের কাছে লোক পাঠাই 
লেন চোওযার নিত্য সেইধিন 





তোমার সঙ্গে. গঙ্গাতীরে দেখিয়াছিলাম।, তার 


গত 


পর আরু দেখি নাই। গুনিলীম, কি.জানি কি 
মনের দুঃখে 
সেই যুবকনবয়ধের : মধ্যে এক জন বোঁধ হয় 


তাঁহার খবর জাঁনে।” *নিরঞ্জন ভাহীদিগ্ের, 
পরিচয় ও ঠিকান| জানিয়! তাঁহাদিগ্রকে পত্র | : 
ভাহাধাও উত্তর দিল, “জানি 
নাঁ। ঈর্ষায় বলিল, কিখার্থই বলিল, নিরঞ্বন : 
পত্র পড়িনন! ভাল বুঝিতে পাঁরিলেন না । “জাঁনি 1 


লিখিলেন। 


নার পরে তাঁহারা কি মাঁথা মুণ্ড- লিখিয়াছে! 
লিখিতে হাত কীপিয্াছে বোঁধ হইল) অক্ষর 
গুলা জড়াইয় জড়াইয় হাঁড়ি কম্য "পাপ ব্যাডের 
আঁকার ধবিয়াছে | নিস বাড়ীতে সন্ধান 
করিলেন। মটুককে জিঞাসা করিলেন, “হারে 
দুরের সঙ্গীত চিনিস্?” ম্টুক বলিল, “ই 
হুজুর:চিনি।” 


দিয় জবানি লইয়া আঁয়। . 

ম্টুক চিঠি হাতে ছুটিল। দিন অপে- 
ক্ষায় বাঁদয়া রহিলেন। 

চাকর কিছুক্ষণ পরেই ফিরিল ! টি 
হাপাইতে মনিবের হাতে একটা জিনিষ দিল। 
নিরঞ্জন বলিলেন, “একি !» 

ম্টুক। আজ্ঞে হুজুর! যানি বেগের 

দোকান হইতে কিনিয্ণা আনিলাঁম। 

নিরঞ্জন অবাক হইয়া তাঁর মুখ পানে চাহি 
রহিলেন | তার পর বলিলেন, “চিঠিখানা কি 
করিলি ?” 


টক চিঠিখানা বেনের হাতে দিলাম । 


সে ইংরাজীলেখা পড়িতে পারিল না।: এক... 
বাঁধুখদ্দেরকে দিয়! গড়াইল। বাবু বলিল “হুর 
তোমাকে পত্রপাঠমাত্র যাইতে লিখিয়াছেন।” 
দোকাঁনী বলিল, “এখন আমার টের খদের-_ 


দে কোথায় চলিয়া গিয়াছে। 





[দিতে পরি লা লৈজালে হব 


আমি বলিলাম, “তবে জবাঁনি দাও ।” মে 


বলিল, “কয় পয়সাঁর 1”, হুজুর কিছু বলিয়া দেন. 


নাই বলিয়া, আছি ধার করিয়া" এক পর্দার রি 


যবানি আনিলাম। 


 নিরঞজন। য্বাঁনি ফিরাইয়া দিয়া আমাঁর 
চিট লইঘ আয়। আদিয। এইখানে এক পায়ে 
এক ঘণ্টা দীড়াইয! থাক্‌ * 
মটুক চাকর বানি লইয়া আবার ছুটিল। 
নিরঞ্জন বুঝিলেন, 'মটুক কটুকভৈরবের দ্বিতীয় 
সংস্করণ । তাঁহারই মৃত বোকা বুঝিয়া তিনি 
নিশ্চিন্ত হইলেন। স্বপ্পের অটুকরূপী দৈত্যের 
ভয়টা তাহার দুর হইগা গেল। তিনি তখন 
দ্বারবানকে দুরের সঙ্গীতের কথা জিজ্ঞাসা 
করিলেন। দ্বারবান বলিল, “চৈতন্য লাইব্রেরীতে 


1 আছে। সো দদিবাবুর জন্ত অনেক বার তাহা 
নিরঞ্জন । বেশ, তবে এই ্ তাহাকে: 


আনিয়াছে। 

নিরগ্রন মুখ ফিরাইতেছেন, এমন সময় 
বেনেকে সঙ্গে করিয়া মটুক ফিরিল। বেনে 
আপিয়! জোড়করে নিরপ্রনের সম্খুখে দীড়াইয়া 
বলিল-_"হচ্ছুব ! কম্সর মাফ হয় । আঁমি বুঝিতে 
না পারিয়া সেই চিঠিতে মশল! বাধিয়া খদদেরকে . 
দিয়াছি।”-_নিরঞ্জন কথা কহিলেন না বেনে, 
কপালে হাত দিল, মটুক একপায়ে ড়াইয়া রহিল। 

নিরঞন তাহাঁদের আর কিছু না বলিয়া বরাবর 
ভামিনীর কাছে 'গেলেন। বলিলেন, “ভাঁমু। 
উপায়-দূরের সঙ্গীতের তসগ্ধান পাইলাম না। 
তাহাকেই আমার পছন্দ। তুই একবার কাঁন- 
নীকে জিজ্ঞাসা করিতে পারিস?” ডি 

ভাঁমিনী। কেন পারিব না। কিন ঘরের 
সীত পদাথটা কি? 782 

নিরপন। সে একটি হম. না, 
তম মাং । ও 





৬৬. 





ভামিনী। ও বাবা ধল কি--দূরের সঙ্গীত 
যাহ ।-_মাশ্ুষের কথা আমি কেমন করিয়া 


কাঁননীর কাছে পাড়িব।: “সে মাঙষের নাম শুনি . 


লেই কীদিয়৷ ফেলিবে 1 কীদিলেই তাঁর মাঁথ! 
ধরিবে। মাথ! ধরিলেই হাঁত পা ছুঁড়িবে। 

নিরঞ্জন) কাঁল বাঁত জাগিংছে, তাঁর খবর 
বাঁখিন্‌? সে রোগের চেয়ে কি মাঁথা ধরা বড়? 
যা শিগগির যা। দুরের সঙ্গীতের সংবাদ লইয়া 
আম্ু। আমি কালই কাঁননীর বিবাহ দিব। 

ভামিনীর চক্ষু দেখিতে দেখিতে জলে ভরিয়া 
গেল। নিশ্বীস' দেখিতে দেখিতে দমে দমে 
বাঁহির হইতে লাগিল । সে দেখিতে দেখিতে 
বসিয়া পড়িল, বসিতে না! বসিতে পা ছড়াইল | 

নিরগ্চন দেখিলেনঃ এক নৃতন বিপদ উপ- 
স্থিত। বলিলেন, “করিস্‌কি 1” 

ভাঁষিনী উত্তর দিল না। জননীর 
উদ্দেশে কীদিতে বসিল। “মা গো! আমার 
কি. দুর্দশা হয়েছে দেখে যাও । তোঁমার 
কানু অনাথার মৃত রাতিরে রান্িরে ঘুবে 
বেড়ীয়। ওগো ! তারে দেখে, এমন লোক 
কেউ নেই!” 

নিরপধন। আরে গেল, কাঁদিতে লাগ্িলি 
কেন? আমি তোঁরে এমন কি কটু কথা 
বলিয়াছি! 

ভামিনী উত্তর দিল না, কেবল কীঁদিতেই 


লাগি ।--"যে আমার ছিল, যাঁর হাতে তুমি | 


দিয়ে গিছলে, সে যে মনের, ছুঃখে আমাকে 
ফেলে চলে গেছে গো ! মা গো!” 
নিরগ্রন। আমি তাঁকে তাড়িয়ে দিয়েছি? 
. ভাঁমিনী। _ (কাদিতে কাঁদিতে ) - তুমি 
তারে তাড়িয়ে দিলে না ত সে গেল কেন? : 
মিরঞ্রন। সে তআপনি রি গে, 
দাগ, ১৭ 











_ কবিকানচিকা। 





_এভাঁমিনী। সে আপনি চলিয়া গেল !-- 

আমি তারে দূর দুর করিয়া তাঁড়াইলে সে 
নড়িত না রাগ করিয়া সা দু ।বাহিরে 
থাকিতে পারিত না।২-সে চলিয়া গেল! 
তুমি যে তাঁর গলা িপিয়া ধরিলে !-_ ওগো ! 
মাগো !শ-আমার সে যে বড় অভিমানে চলে 
গেছে !-সে যেদশ বৎসরে কান্ুর বে দিতে 
চেয়ে ছিল।-তথুন ধে দিলে ত, এখন আর 
দুরের সঙ্গীত খুঁজিতে হইত না। আর যদিই 


ঝা! খুঁজিতে হইত, তাহা হইলে দুর-দুর কত 


দৃর--একেবারে হয় ত কাম্কাটকা হইতে সঙ্গীত 
ধরিয়া আনিত। মাগো! তোঁর অভিমানী 
জামাই আজ কোথায় গো! !-- 

নিরঞজন। আমার মাথায় গো! কেন 
তুইত ছিলি। তুই তখন তাঁকে ধরে রাঁখতে 
পাঁরলিনি। তুই লাড়িঘবে দাড়িয়ে পাঁথা খেতে 
লাঁগলি। 

ভামিনী । আমার হাত জৌড়া ছিলি, 
তাই পারলেম না । আর আমি জানতেম, সে 
ফিরে আসবে । . ওগে। ! মাগো 17 

নিরগ্জন। ২ আবার মাগো ? কেন, সে কি 
তোঁর তাঁকে ধরে এনে দেবে না কি? 

বলিতে বলিতে নিরঞ্জনের গলায় করুণরদ 
জমিয়া গেল | সেই রসগদ্গদক্ঠে তিনি বলি- 
লেন।-'আমি কলের জন্য এত করিলাম, 
তবুযদি আমার এ লাঞ্ছনা, তবে আমিই বা 
আঁর ঘরে থাঁকি কেন ?” 

দেখিতে দেখিতে চঁরি ধার হইতে, রঙ্গিণী 
যোগিনী- কন্ঠা দিয়, আর চাঁরণী, বাঁরণী, যাঁমিনী, 


দাঁমিনী, মেনি, পেনি, টুনি” নাতিনীগণ 


ক্রননের শব শুনিয়া ছুটিয়া আসিল। আগিয়া 
নিরগ্চন ও ভাষিনীকে কীদিতে দেখিয়া, একে" 


_. বারেই যেন সব বুঝিল। বুঝিল, কাননী 


চা 


ই 





. ৬৭ 


চরিয়াছে ! তখন যে যেখানে স্থান পাইল, বিল $ ].. র্‌ 
চলিয়া গেল। নিরঞন মনে মনে বগিলেনঠ .. 
ই উনবিংশ শতাব্বীতে এই মহানগরী কলি 
(কাতায় আমি সন্ত ত্রেচা,দাপরের অবভীরগা 


মার পা ছড়াইয়। কীদিতে লাগিল । দিবসেই 
ষেন “ফেবু পাঁল ফেউ ফেউ গভীর ফুকাৰিল 
সগুগৌও যাঁগো, বাবাগো, দিদিগোঠ-খরযা 
জ্য। ট্যা--ভৈরব নিনাঁদে নিরগ্ীনের বাঁড়ী যেন 
এক মুহূর্তে শ্রশান হইয়া গেল 1--“ওগো | 
কানু গো! তুই আমাদের ফেলে কোথা গেলি 
গো 5 ২ টি 
টুক ছুটিয়া আসিয়া সকলের মুখে জলের 
ছিট1 দিতে লাঁগিল। 
কাঁননিকা তত বেলা পর্য্যস্ত ঘুমাইতেছিল। 
সেই চীৎকারে তর ঘুগ ভাঁডিয়া গেল। শযাঁয় 
উঠিয়া বসিল। প্রথমে তাঁহার বোধ হইল, যেন 
আঁমেরিকাঁর সেন্ট লরেপ্স, ন্তীবে সে বসিয়া 
আছে। নায়েগ্রীর জলপ্রপাত হইতে রাশি 
রাঁশি জল পড়িতেছে । বাঁস্পে চারিদিক আচ্ছন্গ 
করিয়াচে ! কিছুই দেখা যাইতেছে না, কেবল 
ভীষণ গর্জন শুন! যাইতেছে ।--না, তা ত নয়! 
এ যে কাহার! যে কানু গে। কান্থ গো করিতেছে ! 
তখন বলিল, “ন| ভাই জল প্রপাঁভ! এখন 
আমি ধেনু চরাইতে পাঁরিব না ।” আগে আমি 
কাঁলীয় দমন করিব” এই বলিয়৷ আবার 
শয়ন করিল । 
এদিকে ভাঁমিনীর ভগিনীসম্প্রদায় ক্রমে 
ক্রমে বুঝিল, কাননী মরে নাই। তখন কানাটা 
* বৃথা হইল দেখিয়া, সকলে “ঘাট ষাঁট-কান্ু 
নীরোগ হইয়া, অথগ্ড পরমাযু লইয়া বাচিযা 
থাক্‌” বলিতে বলিতে ক্ষুপ্ন মনে চলিয়া গেল । 
ভামিনী তাখদের ব্যবহারে বড়ই বিরক্ত হইল_- 


বলিল, “বাবা যেমন করিয়া পার, আমার 


একটা উপায় কর 1” 
নিরঞ্রন. বলিজেন---“আয় তবে---দেখি 
তোর কি উপায় করিতে পারি... 





 ভামিনী অঞ্চলে চোখ মুছিতে . মুছতে 


করিব ! কাননিকাঁকে স্যর করিব । যাহা 


কোনও সংস্কারক আজিও দেখাইতে সাহস করে 


নাইআমি তাঁই দেখাইব। 
চিত্তের আবেগে নিরঞ্ধনের মনের শেষ 


কথাটা ঠোটে আসিয়া পড়িল। পশ্চাতে . 


দাঁড়াইয়া মটুক নিরঞ্কনের পৃষ্ঠে পাখার বাতাসের 
জের মিটাইতেছিল।: সবয়থরের কথা "শুনিয়াই 
একটা উল্লীসধ্বনির সহিত সে বলিয়! উঠিল 
“কবে 9 ৃ 

নিরঞ্জন পশ্চাতে ফিরিয়া, মট্ুককে দেখিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন__“তুই কে?” মটুক উত্তর 
না কারয়া, অঙ্কুলীর পর্ব গণিতে লাগ্লিল। 

নিরঞ্জন। ওকি করিতেছিস্‌? 

ম্টুক। আজ্ঞে আমি কে হিস'ব করিয়া 
দেখিতেছি। 

নিরঞ্জন তাঁহাকে অনেক কথা বলিবেন মনে 
করিলেন, কিন্তু ঘটকের মুখের পাঁনে একটু দৃষ্টি 
নিক্ষেপ ছাড়া, একটাও বাক্য গুক্ষেপ করিতে 
পারিলেন না । 


ভাণিক! | * ৃ 
হে প্রির পাঠক !-কি ভ্রম! পাঠক কোথায় ? 
তাহাকে: যে কাঁননিকা' কাব্য.কাননে বহুদিন 
হইল ফেলিয়া আসিয়াছি! সেখানে খরবেগা 
কবিতা-নদীর কিনীরায় আসিয়া, “খেয়ার কড়ি 


* ভাণিকাঁএক অঙ্কে সমাঁগু হান্তরসপ্রধান 





ছুঃখে পাঠিক- এমনি গা. ঢাকা রা 
_ ছন।-কোথায় সম্পাদক ? বঙ্গ, ভাঁষার উন্নতিকল্পে 
গপ্রীহক ও অনু- গ্রাহকের প্রতি' নিবেদন প্রবন্ধ 
লিখিয়া, মাঁধীর ঘারে পাঁগল হ্যা শম্যাঁম আড় 
-_বাজাঁলা বই. পড়িবার তাঁর সময়. কই? 
কোথায় দেশছিতব্রতে ব্রতী? দেশবাসীর ঘুম 
ভাঁঙাইতে, ওয়েবষ্টাবের ত্রিশ হাঁজাঁর পদ যৌজ- 
নাঁয় বাক্য গড়িয়া জিহ্বাঁয় আঁনিতে, তাঁর মনের 
গলাও যে ভাঙ্গিরা গিয়াছে বাঙ্গালা! পড়িবা 
তবে উপায় কই ? বারি আছে হতভাগ্য লেখক । 
.সে ত আপনার কথায় আপনি তনয়) গৃহশোভা 
করী তাঁহার স্বরচিত. মৌহনমাঁলা, কীট মুধি 





কের অত্যাচারে দিন দিন শ্রীহীন তাই দেখিতে 
দেখিতে তাহার চক্ষু যুন্ময়। পরের পুস্তকের 
লাটের ভিতরে অক্ষর থাঁকেঃ সে অক্ষরে 
আ'বার চোখ বুলাইতে হয়, একথা সে ভুলিয়! 
গিয়াছে। রাঁজা! মহারাঁজাঁর কথা ছাড়ি! 
দিই--তাঁরা ত জলজ্রটাঁকলাপ ভরকুটাকুটিলমুখ 
ছুর্বাসার পিতাঁমহ-ছুর্বাঁসা 'ভন্ম হও” বলিলে 
অভিশপ্ত ভন্ম হইত ইহাদের নামটি শুনিলেই | 
স্থরম্থতী জলিয়৷ ঘাঁয়! পাঠক হইতে বহুদিন 
আঁমার ছাড়াছাড়ি । তাহারা বৃন্দাবনের মাঠের 
গোক্ষুর কাটার পা বিধিতেই পলাইয়াছে। 
তবে আমার কাননিকাঁর কথা শুনিতেছে কে? 
শ্তনিতেছে সে, যাহার অস্তিত্বে-বাক্গীলার 
অস্তিত্ব, যাহার উন্নতিতে বাঙ্গালা উদ্নতি ॥ যে 
আছে বলিয়া বাাল'য় লেখক আঁছে। যাহার 
প্ররোচনায় গুণধর বই কিনেন, যাহার উৎসাহে 
পাঠকের এ অবদ্ন হাত হইতে বাঙ্গালা 
বই পড়িতে পড়িতে বহিয়া যায়, কানা! আসিতে | 
আসিতে চোখের কোঁণেই 'অরিয়া যাঁয়। বঙ্গের 
গুলী! কবে তুমি তোমার অভাগিনী ভগিনী 
নীকে ভোমার গুণধরের নয়নে 'আনিতে চো 





কির? প্রভুর, স্থদেশহিতৈষিভায় আমাদের 
বিনুমান্রও বিশ্ব নাই, তাঁর ,গগনভেদী 
চীৎকারে শব্ধ নাই, তাঁর সাঁগরলজ্বী উল্লম্কনে 


স্পন্দন নাই। তাঁর উৎসাহে কাঁধ্য নাই, 
পরোপকারে প্রাণ নাই, ভালবাসায় প্রেম নাই । 


তাহা হইতে এখনও পর্য্যন্ত কোন উপকার হয় 
নাই, কবে যে হইবে, তাঁহার স্থিত! নাই। 
অয প্রতুপত্ী, মৃহ্হাসিনী, আধভাষিশী মহিষমরী 
নাকে 1 তোমার করুণ! ভিন্ন এ ভাঁষাঁর উন্নতি 
হইতেই পারে না ! বাঙ্গালায় দ্বিসপ্তকোটা হাত 
আছে, কিন্তু তাহাতে বাঙ্গালা বই ধবিবার শক্তি 
নাই।. সপ্তাকোটী হৃদয় আছে, কিন্তু হাঁয়, তাঁর 
অধিকাংশের ভিতরেই বাঁঙ্গলা ভাব প্রবেশ করি- 


। বার স্থান নাঁই। 


তাই তোমাকেই সম্বোধন করিয়া বলি-- 
গুগো ! পাঠিকে ! কাননিকা কাঁব্যক্ষেত্রে চলিতে 
চলিতে যখন এত দুর আসিয়াছ, তখন আঁর 
একটু চল! তাহার পর তোঁমাগত প্রাণ, 
তোমার. তাহার কাছে যত পার, মা 
নিন্দা করিও-_সাবধান সুখ্যাতি করিও ন! 
নিন্দ! করিলে অন্ততঃ আমাঁকে গলি দিবাঁর জন্ত 
তোমার প্র সমস্ত বইখাঁনি পড়িবেন। পড়িয়া 
যেমন “ছিছি" করিবেন, অমনি সেই “ছিছি” 
কিনিতে দলে দলে লোক ছুটিযা আসিবে । 
সুখ্যাতি করিলে আমীর এত আঁদরের কান- 
নিকার মুখ পানে কেহ ভুলিয়াও চাহিবে না । ঃ 

এই গেল আঁমার ভাঁণিকার নান্দী। তাঁর 
পর, নান্যান্তে হুত্রধাঝঃ। বলি ওগো রঙ্গমমী 
ক্পনে !-_সভাঁটা সৌন্দর্য্য প্রতিভায় উৎসাহে 
আকাঙ্ষীয় ভরিয়া 'গিয়ছে। এমন লময় 
মহাকবি নরোত্তমঠাকুর-রচিত কাননিকাস্যু্বর 
নামক, নৃতন' নাটিক সহ রিল 
একবার রি ইইলেকম না! 


ভাণিকা। 1 


২ ্ : 





অয়ি পাঠ্িকে [চতুদ্দশের পর আরও ছুই চারি]. 
বৎসর অতীত মনে কারয়! লও। কর্পক্ষেত্রে 
মাঁনবভাগ্যের অনিশ্চিত পথে ছুই চারি বৎসরের 
জীবনযাত্রী। কষ্টকর সত্য--আমি মনে করিতে 
হলি না। সে কাজটা আমারও পক্ষে গৃহিতঃ আর. 
তোমারও পক্ষে বড় সুখকর নয়। আর আঁমি 
বলিলেই ঝা তুমি মনে করিতে যাইবে কেন? 


চারি বসের আগে হয়ত তুমি প্রকৃতির আদরের, 


ধন, সন্ধ্যার কিরণ-মাখ। ভটিনীর তীরটিতে একা 
বসিয়া-চাঁরি দিকে শান্তি, চারি দিকে আশা-- 


ধীরে ধীরে রাঙা পাঁ ছুটি দৌলাইয়া, তাহাতে 


কোমল তরঙ্গের ঈবং ঈবৎ চুম্বক মাখাইয়া, 
অতি যত্ে, অতি আঁদরে কলনাদিনীর সৌহাগটুকু 
বুকে লইভেছিলে। আর আঁজ হয় ত তুমি 
সেই তরঙগিনীর বুকে ৷ কত সেহাগ, কত আঁদরঃ 
তুমি কল্পনার হাত ছুটির সাহায্যে হৃদয়ে ধবিয়া- 
ছিলে, বিনা আয়ামে সমাঁটের সিংহাঁসনের বামে 
আপনাকে বসাইয়াছিলে । আজ হয় ত সে 
আসন ভাঙ্গিয়া গুঁড়া হইয়া গিয়াছে । তটিনী 
তরঙ্গের ভীবণ ঘাতপ্রতিঘাতে, তাঁর ভ্রোতের 
তীব্রতা হয়ত আজ তোমারও প্রাণে ব্যাকুলতা৷ 
-আসিয়াছে। 
জাগাইয়া, আঁকাঁশটাঁকে মেঘনির্নুক্ত করিয়া, 
হতাশার জাঁলাময় কিরণগুলকে শতগুণে প্রথর 
করিয়া তুলিব ? তুমিও সুখী হইবে না, আর 


তোমাকে অসুখী করিয়া আমারও বড় শ্ুবিধা. 


হইবে না । তুমি অন্ুখী হইলে, দিবাবাত্র নয়ন 
মুদিয়া সেই চারি বংসবের আঁগের কথা ভাবিতে 


বসিলে, আমার কাঁননিকার কথা শুনিবে কে? 


তাই বলি, একেবারে একটি উষ্ণ দীর্ঘনিশ্বাসে 
কাঁননিকার জীবনের চাঁরি বৎসর উড়াইয়া 
দাঁও। , দেখিতে পাইবে, নিরঞ্জনের গৃহে মহা, 
সমারোহ ব্যাপার টিতে ্‌ 


৬৬. 


কেন তবে চারি বৎসরের স্থৃতি । 





বহু কাল হইতে পতিবশিনীগণ কাননিকার 
বয়োবদধির সঙ্গে আশায় উৎফুল্লা হইয়া ছাদে, 


ছাদে বেড়াইতেছিল। কিন্তু চিরদশমী কাননিকাঁর 


বিবাহের কোন সম্ভীবনা” দেখিল ]। তখন: 
বিধাতাকে অজন্র গালি দিয়া, নিজ. নিজ 
বিবাহিত অবস্থাকে ধিক্কার দিয়া, অবগুঞঠনবতী 
হইয়া, গৃহকর্টে মন দিয়াছিল | দাঃ 
কিছু দিন এই ভাবেই ছিল। সহদা এক 


দিন সকল .সীমস্তিনীৰ: নিদীঘনিশীথের শপ 


ভীঙ্গিয়া গেল। নিরঞচনের গৃহস্থিত একটা 
কুনো বিড়ালের তীত্র চীৎকারে সকলেই জাগ্গিল 1. 
জাগিয়। বুঝিল, “আজ নাঁতিনীর অধিবাসি, কাল 
নাতিনীর বিয়ে” 

অধিবাস সভার চারি দিক হইতে লোক - 
আিতেছিল। নিরঞ্জনের গৃহসন্মস্থ পথ লৌক- 
পুর্ণ আশপাশের গলি স্থানশূন্ত, পিক পাপিয়া 
দোয়েল টিয়া-নানাঁজাতীয় পঙ্গীতে আকাশ 
আঁচ্ছন্্ হইয়াছিল ! গাঁনে গাঁনে গগন ভরিয়া 
ফেলিয়া ছিল। মুখর তরলতরক্ষ সরসী ছাড়ি! 
ছাদে উঠিয়াছিল। এক সখী এক ছাদ হইতে 
অন্ত ছাদের আর এক সথীকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“ই ভাই গঙ্গাজল ! সেনেদের বাঁড়ী আজ কি ?” 

২যমসখী। সেন বুড়ে। বুঝি মরিয়াছে। 
তাঁই বুঝি তাঁর চতুর্থী । 

১ম সখী । আহা বৃদ্ধের কি হইয়াছিল? 

২য় সী. আমাদের বাবু _বলিয়াছিলেন, 
দে রোগের নাম নিদানে নাই । 

৯ম সখী । আহা? তবে ত বৃদ্ধবড় কষ্টই 
পাইয়াছে! টু 
. হয়সরী। দে কথ! ভাই আর বলিতে? : 


জানা রোৌগেই কত কষ্ট, তা এ ত নাজানা! 


১মসর্থী। ভাক্তারে রোগট! চিনিতে 


2 পারিলনা।, সেই যেকি কাণে দিয়ে), দিক 


নও রর 


_ককিকাননিকা। 





বি লাগ ক নটর বালা 
. 1 শ্বিনীকে কতকটা আশ্বস্ত করিল।, 


. কি ভাই গঙ্গাজল! তা কখন মরিল? 

২য় সবী। বুড়ো কোন্‌ কণধ কবে পাড়ায় 
জানাইয়াজ্ছে, তা এত বড়. একটা মহৎ কর্ম 
জানাইবে ? 

৯ম সখী । তা ভাই, বহন করের আমরা 
সেনেদের নিমন্ত্রণ করি। তার মেয়ের। এত 
গমারোহ করিতেছে, পাঁড়ীর ছু চাঁরি জন 
মেয়েকে নিমন্ত্ণ করিতে পাবিল ন। ? : আমরা 
তাদের না হয় কিছু খাইতাঁম না। . 

. এই সময় ঘিয়ের গন্ধ তাঁহার নাকে আঁসিল, 
আঁর লৌককো 'লাহল ছাপাইয়া লুচিভাজার কল 
কল শবও তাঁহার কাঁণে পশিল। চক্ষুই বা 
শুধু থাকিবে কেন ?. সে জলে ভরিয়া গেল। 
গলাই কি চোর? সে কতকগুলা অর্দশদুট 
করুণ স্বর. ধরিয়া! রাঁখিল, এবং অপর ছাদের 
দ্বিতীয়া সখীর দিকে একটি একটি করিয়া 
ছাঁড়িতে লাগিল। 

করুণরস-রোগট! নারীকুলে বড় সংক্রামক | 
প্রথমের দেখাদেখি দ্বিতীয় সীরও গলাটা 
দেখিতে দেখিতে ধরিয়া গেল । কথাগুলা 
অন্থুনাঁসিক হুইয়। পড়িল । তখন পরস্পরকে নিজ 
নিজ গৃহের বড় বড় সমারোহের কথা শুনাইতে 
লাগিল । কত লুচি, কত. সন্দেশ, কত অগণ্য 
মাছের মুড়াভরা তরকারি, তাঁহারা গাছকোমর 
বাঁধিয়া পরিবেশন করিয়াছিল? কত .নিমাস্িতা 
পেটুকশিরৌভূষণ। নাঁসিকার গহ্বর পর্্স্ত 


_ আহার্ধ্ে পূরাইয়া, হৃতবাঁকশক্তি, সা 
কর ছুটি নাড়ি নাড়া দুর হইতে পরিবেশি- 
$ সেই সমন্ত,যেন তাহাদের |. 


তখনকার নে হইতে লাগিল): এত 


করিস কন্ধ তাহাদের প্রাণে তৃপি আিল 
না।. তখন, দিনের কালের নুনাহি। 





করিল” 


করেনি? 


লুচিগরন্থবিক্ষৌভিত হৃদয় আজৌত- 
“ সর্বশেষে 
নিরঞনের প্রেতাঁকআার অধোগতি দিব্যচক্ষে 
দেখিতে দেখিতে, তাহা গৃহে ভোজনের 


 অধৌক্তিকতা» এবং নিমান্তরতা হইলে যাইবার 
অনিশ্চয়তা, অর্থাৎ যাইলে জাতিপাঁতের সম্ভা- 


বিতা অনুমান করিয়াঃম্লানমুখে আৰার নিরঞ্জনের 
গৃহ পানে চাহিয়া রহিল । 

এমন সময় আঁর এক সী, আর এক ছাদে 
উঠিল। তাঁহাকে সমছূঃখভাগিনী দেখিয়া, ছুই 
জনেরই মনৈ একটু আনন্দ ফিরিয়া! আসিল। 

তৃতীয়াও নিরগ্তনের বাড়ীর কোলাহলের 
কারণ কিছু বুঝিতে না পারিয়া, ব্যাপার কি 
দেখিবার জন্য ছাদে উঠিঘাছিল। প্রথমা 
তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল,-“কি ভাই মকর 
থাঁইলে কেমন ?* তৃতীয়া শুনিতে পাইল না! 
তখন দ্বিতীয়া একটু রৃহস্ত করিল-মকরের এখন 


. বড় লোকের সঙ্গে ভাব, সে কি আর আমাদের 


কথা কাঁপে তুলিবে--মানহাঁনি হইবে না!” 
মকর এতক্ষণে বুঝিল, তাহার মত অন্তান্ত 
ছাঁদেও, ব্যাঁপাঁর কি দেখিবাঁর জন লোক উঠি- 
যাছে।--সে আর তাঁহীদের কথার উত্তর দিবার 
অবকাঁশ পাইল নাঁ। একেবারেই জিজ্ঞাসা 
“সেনেদের-বাঁড়ী আজ কি?” 

২ম সথী ( কেন তাই ! তুমি কি জাননা? 
সয় সখী । জানিলে আর জিজ্ঞাস! করি 1... 
এম সখী। কেন, তোদের কি নিষস্রণ 


হজ সখী। কিসের নিমন্্র?. 

২য় সর্থী। শুনি নি1--পেন বুড়ো হে যে 
মরিয়াছে। 5 
"অর সখী । আহা কবে? 
২য় সখী । আজ চতুর্থী । 






*১ 


দু ৬8১, ও রঃ 


ওয় সখী । কি জালা! সেন বুড়ো মরিতে 
যাইবে কেন? ওই যে গো, বৃন্দে দুতীর মত 
পোঁধ!ক পরিখা, সেন বুড়ো কতকগুলো -ভট- 
চাঁধ্ির সঙ্গে ঝগড়া করিতেছে । ওই যে চার 
পাঁচজন লোঁক সেন বুড়োকে ধরিয়া টাঁনিয়া 
লইয়া যাইতেছে । গুই দেখ, সেন বুড়ো: 
নাপিত দিয়া গোঁফ কর্মাইতে বদিল। তখন 
প্রথম! ও দ্বিতীয়া, “বলিস্‌ কি,বলিস্‌ কি” বলিতে 
বলিতে, বৃদ্ান্ষ্ঠে ভর দিয়া ঈীড়াইল। কিন্ত 
কিছুই দেখিতে পাইল না। সন্ধ্যাগমে আঁকাঁশ 
ঘোর হইয়া আসিতেছিল। ৃ 
তু্ুয়া তখন নবোঁৎসাহে বলিয়া উঠিল, 
“ওই দেখ বামুনগুলো আপনা আপনির ভিতর | 
ঝগড়া আরম্ভ করিয়াছে ।” 
সহসা এক প্রৌঢা গ্রতিবেশিনী, আর একটি | 
ছাদের উপর উঠিয়া, পিতা মাতার উদ্দেশে | 
কতকগুলা সকরুণ বিলাঁপ সন্ধ্যার মৃহু বাতাসের | 
উপর চাঁপাইয়া দিতে আরস্ত করিল। | 
সকলে উৎকগ্ার- সঙ্চিত জিজ্ঞাসা করিল, 
“কি হইয়াছে ?” 1 
“আমার মাথায় বজাঘাত হইয়াছে । আমি 

যে নিষ্টুরের জন্য এতক্ষণ ধরিয়া রান্নাঘরের ধোয়া ; 
খাইতেছিলাম, সে আমাকে অনাধিনী করিয়া . 
চঙ্গিয়া গিয়াছে 1” 
১ম, সথী। হায়: হাঁয়কি বলিলি বাছা! | 
অনাধিনী করিল, তাতেও তৃপ্ত হইল না, তাঁর 
উষ্নীর আবার ঈলিয়া গেল! হতভাগা নিষ্ঠুর | 
অন।খিনী করিলি করিলি, ঘরে রহিলি না কেন? 1 
+. ২য় সখী । কোঁধায় গেল বলিয়া গেল কি? 
- ৩য় সখী । তোর সঙ্গে কি ঝগড়া কারা; 
চলিয়। গেল ? 5 
প্রৌটা। ওগো! ঝগড়! নয় গো বাছা. 
ঝগড়া নয়; কোনও কথা হয় নি. আমি. 








কি ঝগড়ার লোক গা? আঁফিস.থেকে এলোঁ,.. 
আমি পা. ধোঁবার জল রেখে খাবার আনতে. 
 গ্রেছি। এসে দেখি গাড়,প'ড়ে, গামছা! পড়ে 

-সে নেই। তার পর জলখাবার শ্তে করে 
কত খুঁজলুম--কোথাও নেই! বান্ির হয়ে 
গেল এখনও এলো ন1। তাঁর পূরু শুনি, সে 
সেনেদের বাঁড়ী গেছে”_ওগো আমার : কি 


,হল গো! 


. ২য়সথী। সেনেদের বাড়ী । গেছে যখন 
জানতে পেরেছ, তখন আবারঃকীদছ কেন বাছা? 
বেশ ত» তোমার জন্ত তোমার কর্তা লুচি 


আনবে । 


প্রা । আমার পিশি আন্বে। মেনেদের 


1 বাড়ীতে কি এক শ্বয়দ্বব হচ্ছে, সেখাঁনে অঙ্গ বঙ্গ 


কলিঙ্গের লোক আসছে । যদ্ধি ভুলে আমাদের 
কর্তার গলায় মালা দেয়, তা হলে এই বয়সে 
আমি আবার ক্ষার শরণাপন্ন হব গো ?-- 
সকলে বিশ্মিত হইয়। জিজ্ঞাসা ফরিল-- 
*সথয়্ধর ! স্থয়ত্ধর কিগে! ?” পৌঁঢ়া বলিল-_ 
শথযস্বর কি জান না! ত্রেতা যুগে স্বযস্বর হত, 
দ্বাপর ঘুগে হ'ত, কত দেশের রাঁজপুত্ত;র রাজ" 
কন্াকে বিয়ে করতে আসত! কলিযুগে কি 
বয্বর ছিল ! এই হ'ল। কলির ভুষুণ্ডি সেনঃ, 


1 সেই বে নাঁতনীটেকে পাশ করিমে বড় করে 


রেখেছে গোঁ, তাঁর আজ স্যযস্বর হচ্ছে। দেশ 
বিদেশ থেকে রাজা বাঁড়া অমীদার উকীল 
মোক্তার, খবরের কাগজওয়ালা, জীক্তার--সব 
সেন বাড়ীতে অড় হয়েছে। 

য়্বর' কথাঘাতে তিনটি সথীর হৃদয় তত্্ী 
| একেবারে একজে বাঁজিয়া উত্তিল। সকলেই 
তখন সেনেদের বাঁড়ীর কৌলাহলটার মর্ম বেশ 
করিয়া বুঝিয়৷ ফেলিল। তাহারা আর প্রৌচার 


বিপদে অহান্তৃতি দেখাইতে সময় পাইল ন[।. 








তার দিকে আর ফিরি দেখি না। “বলিস | 
_ কিগে ?_সে কি কথা গো?” বলিতে বলিতে ] 
তরতর করিয়া ছাদ হইতে নাঁমিতে লাহিলি। 
গজগামিনী সৌদামিনী হইল, এবং দেখি 
দেখিতে মিলাইল। 

এদিকে নিরগ্চনের গৃহসংলগ্ন উদ্ভানে মহা | 





রেশম পশমের পোঁষাঁক ছিল। চৌঁখে বিলাতী 
চশমা, বুকে বিলাঁতী ঘড়ী: হাতে বিলাতী ছড়ি। 
আর কি'ছিল না ছিল, ভাল করিম! দেখা হয 
নাই । তবে এটা আমরা বেশ বলিতে পারি 
| যে, সে সকল পদার্থেরও গন্ধ ছিল না। 

সন্ধ্যার পর সভার কাঁ্যারস্ত হইবার কথ! । 


ধূম। বাঁগানের.ভিতরে একটি সবন্দর সভামগ্ুপ ; কিছ সকাঁল হইতেই লোকের ভিড় আস্ত হইয়া- 
নির্মিত হইয়াছে ।  ভাঁহার ভিতরে চারিধারে'। ছিল। দিগ্রহরের সময় দেখ! গেল, নিরঞ্জীনের 
সুসজ্জিত হ্মণ্ডিত মধ্শবলি। মঞ্চগুলির আঁশে : গৃহের সমীপস্থ পথ, অলি গলি, ছাদ প্রাচীর, 
.পাঁশে সন্মখে উপরে মখমলের ঝালর। উপরে । খোলার চাঁল-_দেয়ালের ফাঁটল পধ্যন্ত লোকে 
একটি স্ন্দর টাদোগা। মাঝে একটি কৃত্রিম | পুরিয়া গিয়াছে। ড্রেনের ভিতর লোক ঢুকি" 


ফৌঁয়ারা ! ফৌয়াাঁকে বেষ্টন করিয়া চীনের । 
টবে ছোঁট.গাছ। চারিধারের বন্ুমণ্ডিত বংশ- 
তপ্ত নুন্দর সুন্দর ছবি । একটিও-বুলাতী নয়! 
এইখাঁনেই সকলের বিস্মিত হইবার বথা। ? 
কিন্তু বিশ্মিত হইবার কাঁরণ নাই। কেন না) । 
এটা! কাঁননিকরি হয়স্বর সভা'। সভাটা সেই 
পৌরাণিক প্রথার অবলঙ্থনে খাঁটি হিন্দুমতে ; 
'অয়দানবের বংশধর কর্তৃক রচিত হুইয়াছে। খীটি ! 
পৌরাণিক প্রথার অস্ুকরণে টোলো পণ্ডিতের 
বিধানে, এখানে সেই পুর্বাযগের ভারতীয়: 
নটিকের অভিনয় হইবে। কাঁজেই এখানে স্ব 
দেখি, বিলাতীর গন্ধও নাঁই। দেশী মানুষ, | 
দেশী পণ্ড, দেশী দাঁস, দেশী দাসী। দেশী গোল, । 
দেশী বোল, দেশী চাহনি, দেশী হাসি। বিলা-. 
_ তীর গন্ধও ছিল না। বরকুল কেমন ক রকম । 
জাতীয় তাবে বিভৌর হইয়া এসেন্স মাথিয় । 
আদিতে ভুলিয় গিয়াছে পথে আদিতে আদিতে ূ 
যে বাড়ীর লোকে ধরিয়া তাহাদিকে গন্ধ- | 
: কুঙ্কুম কন্তরী দিয়া স্ববাদিত করিয়াছে ] 


। মাছে । বাগানের গাছে গাঁছে, ডালে ডালে, 
' পাতীয় পাতায়, পাঁতার শ্রা'র শিরায় লেক 
ৰ বাঁচ্ড়বোলা ঝুলিতেছে। 


নিরগরন নিরুপায় 
1 হইয়া, পুলিশের শতণপন্ন হইলেন । পুলিশ” 
৷ রমণীর প্রেমে বঙ্গবাঁসীর এই অসাধারণ উৎসাহ 
দেখিধ প্রথমে হতভদ্ব হইয়া গেল। স্থদ্দেশ- 
প্রেমে ইহা হইতে আরও কত অধিক উৎসাহ 
দেখাইতে পাঁরে, বিবেচনা করিয়া চিন্তিত হইল । 
সে উৎসাঁহে বাঁধ দেওয়। সহজ হইবে না| ভাবিয়া . 
শহিত হইল । আর বাঙ্গালী একবার উৎসাহিত 
৷ হইলে ইংরাঁজের রাজ্য থাকা ভার হইবে ভাবিয়া, 
কেমন একরকম হইয়া গেল। : শেষে হিষ্টি- 
রিযাগ্রস্ত রোগীর মত কুলসংঘুক্ত হাত ও জু্া- 


. সংধুক্ত পা চারিধারে ছুঁড়িতে লাগিল। কিন্ত 


: কিছুতেই কিছু হইল না, লোক সরিল স্তা ॥ 
তখন পুলিশের বড় কর্তা কেল্লায় খবর দিল! 
কেল্লা. হইতে ব্যাও বাঁজাইতে বাঁজাইতে 
ফৌজ আসিল। 

ফৌজজ  আসিয় লোক তাঁড়াইবে কি, 


: বিলাতীর দ্ধ ছিল নাঃ কিন্তু নাম ছিল না, এমন : ভাহার! শবযু্বরের অর্থ-এঝিয়া, সভায় ঢুকিবার 
কথা বলিতে পারিনা । কেন না, অনেকেরই | ৰ -জন্ত প্টগ অব ওয়ার” আন্ত করিল ও ভাই 
পাে বিবাতী ভূত ও মোজা ছিল, গার বিলাতী জন্প-কারতে লাগিল । 


সা 








লা 


সন্ধ্যার একটু পুর্বে সকল গোলমাল 


খামিল। কিস্ত গোল থামিতে থামিতে' সোডা 


লেমেনেডের দশবিশলক্ষ বোতল খালি হইয়! 


গেল । নাঁগরদেংলা দশ বিশ কোটি বার থুরিয়া 


ফেলিল । এমন কি, এক এক খান! পাঁপরভাজ! 
এক এক টাকা দরে বিক্রীত হইল। এমন 
সমারোহ যে বাঁজস্থ্য় যজ্ঞেও হর নাই, আমরা, 
সে সংবাদ লইয়াছি। 

বেগতিক দেখিরা! কাণ্ডেন পণ্টন ফিরাইয়! 
দিলেন। তখন পুলিশের সাহায্যে লোক 
বাছিবাঁর প্রস্তাব হইল। কিন্তু ঠক বাঁছিতে 
যে গা উদ্গোড হর ! তার উপাধি? তথন অনেক 
গুলি দেশের বড় বড় মাঁথা একত্র হইয়া ছুই 
চারিটি বিলাতী মাথার সাহাযো স্থির করিল, 


নভামগুপে প্রবেশ করিবার টিকিট করা হউক । | 
তাহাঁতে যে অর্থাগম ভইবে, তাঁহার কতক | 
নাঁমক প্রবন্ধে ; 


দেশে ন্থিযগ্বরের উপকারিতা” 
পাঁরিতৌধিক দিবার বাবস্থা হউক, কতক লোক 
ঠেঙ্গাইয়া পুলিসের হাঁতে যে বেদন। হইয়াছে, 
সেই বেদনা -.মারিতে ডাঁরলিংটনের “পেন 
কিওরার” কিনিয়া দেওয়া হউক। 

সন্ধ্যার পর রীতিমত প্রাবেশিক মূল্য দিয়া 
বরকুল আস্থানমগ্ডপে প্রবেশ করিতে লাগিল । 
দেখিতে দেখিতে সকল মঞ্চ পৃরিয়৷ গেল। 
যে সকল মহাত্মা সন্তানকে সোনার সঙ্গে ওজন 


করিয়া, কন্ঠ কর্তীগণের নিকট হইতে পণ লইবার 


ঞ্ 


প্রত্যাশায়, ছেলেদের পীচ ছয়টা পাঁশ করাইয়া, 
জাগল! দিয়া রাখিয়াছিল, তাহাদের মাথায় 
সহনা বজ্র ভাঙিযা! পড়িল। কেছ কেহ 
সভামণ্ুপ-ছাঁরে আসিয়। হত্যা মারিল। কেহ 


কেই বুদ্ধিমান প্রবেশিকী মূল্য দিয়া, মাথ। 


_ শুজিয়া ঢুকি পঁড়ল। পুরুষের ভাগ্য দেবতাঁও 
জাঁনে না। বদি কন্যা ভুল করি, পুত্রকে অরাবত তাহাকে দেখিয়। 'ষেন, মাথা নীমাইয় 


| 


[ আপনাকে হারাইযা 





উপেক্ষা করিয়া, বাপের গলায় বরমালা দেয়, 
তাঁহা হউলে সকল দিক ক্ষ! হয়। 


-পিতাঁরও 
একটি স্ত্রীর লতি হয়, আর পুলের ধিবাহে জমি- 
দারি-সংগ্রহও কেহ রক্ষা করিতে পারবেনা । 

. কিছুক্ষণ পরে ভিতরের গেল মিটিয়া গেল। 
টিকিটবিক্রেতা নিরঞজনকে সংবাদ দিল, সভাস্থলে 
আর সরিষা ধরিবার স্থান নাই । মঞ্চে মঞ্চে 


* মান্য ভরিয়াছে, মানুষের ঘাঁড়ে মানু চাঁপি- 


য়াছে। কেহ কেহ বা কাহারও কাহারও কোলে 
উঠিয়াছে। | 

সহসা! বাহিরে আবার একটা গোল উঠিল 1 
নিরগ্রন স্বঘত্বর কার্্যটা শান্্রসম্মত করি- 
বার জন্য বড় বড় অধ্যাপক আনাইয়া, ব্যবস্থা 
লইতেছিলেন। তাহারা এখন তৈলবটের 
পরিবর্তে সভাগৃহে গ্রবেশলাঁভের জন্ত নিরঞ্জনকে 
ঘেবিয়া ধরিয়াছেন। নিরগ্রনকে সবরের চুড়ায় 
তুলিবার জন্য নাঁনাজাতীর ক্লোকসোপানে 
উঠাইয়। দিতেছেন ৷ দেবভাঁঘা সংস্কৃতের এমনি 
মাহাত্ম্য থে, তাহার সাহাধ্যে চাটুবাক্য প্রক্নোগ 
করিলে, অতি বড় বুদ্ধিমান পণ্ডিতেও 
ফেলে । নিরগ্রনেরও 
তাহাই হইয়াছিল। তাহার জরা বিনা বার্ধকা, 
অধ্যয়ন বিনা পাশ্ডিত্য, রূপ বিনা সৌন্দর্য্য, অর্থ 
বিনা এশবর্্য, ভূমি বিন! বাজত্ব ও শচী বিনা 

ইন্ত্ব_এইরূপ নানাজাতীয় রূপকের ভিতর 
পড়ি, নিরঞ্জন: কিযৎকাঁলের জন্য, আমি কে, 
কোথায় আছি, কি করিতেছি, কি করিতে হইবে, 


? সব ভুলিয়া গিযাছিলেন। তিনি যথার্থই যেন 


নন্দন্কাঁনটা চোঁথের উপর দেখিতেছিলেন। ছুই 
চাঁরিটা পারিজাতের ফুল তাহার নাকের উপর 
যেন ঝকিতে লাঁগিল। ছুই চাঝিটা করবৃক্ষের 
ফল তাহার মুখের ভিতর ঢুকিতে লাগিল । 





ও ৃ 





স্গ ঘুরাইতে লাগিল উশ্রধা ভড়াক তড়াক |. 


করিয়া লাফাইতে আস্ত করিল। : 


নিরঞ্জন তখন অতি নম ভাবে ত্রাক্মণগপের 


নিকট সভা প্রবেশের অন্ধুমতি প্রার্থনা করিলেন! 

চারিদিক হইতে অধ্যাপকমণ্ডলী সমস্বরে 
গাহিয়া উঠিল,_“জয়ত্রী সেনরাজঃ ভ্রিতুবন- 
বিজয়ী ধার্মিক; সত্যবাঁদী 1” 


১ অধ্যা । হে মহাঁমহিমান্বিত সেনকুলভাঙ্কর! 


য় অধ্যা। হে সুধীর অগ্রগণ্য শ্রেষ্ঠ 
ব্ণশঙ্কর ! 
৩য় অধ্যা!। 
চরিতুন্দর ! 
ঘর্থ অধ্য1। হে নরদেব্তীসিদ্ধ শু্রশস্তকর ! 
নিরঞগ্জন। আপনারা এখন আঁশীর্ধাদ করুন, 
যাতে স্ুশৃঙ্থলায় কাঁধ্য সম্পন্ন হয়। 
১ম অধ্যা । আঁপনাঁর এই তৈলবট-প্রতি- 
গ্রহণ কার্য্য সমাঁধা করে-- 
২য় অধ্যা। আজ্ে-&লবটের পরিবর্তে 
অন্য কোন আঁদেশ বিধান করে-_- 
নিরঞ্জন । অন্ত কৌন আঁদেশ আবার কি? 


হে. কন্দপসবধর্ককারী 


ওয় অধ্যা। বাসা আজন্মশুদ্ধঃ আফলোদয় [ 


কন্দম। 
.. উর্থ অধ্যা। আসমুদ্রক্ষীতীশঃ-- 

১ম অধ্যা। আজানুলদ্িত_ 

২য় অধ্যা।. আবি? আঁনাঁক- 
রখবরঝ- 

. নিবঞ্জন। আপনাদের বজব্য কি? ? 

১ম অধ্যা। হা 


যুগে বক্ষবপধবংসাভিলাফিনী হয়ে গুধনিধি 


রাঁঘবকে বাঁবধীরি করবার জনক, হরংনূর্ভঙ্কারী |. 
প্রদান ;. 
“২ কারতে পা না? 


সেই দয়াময় হয়িকে হবয়স্বরে আাল্য 
করেছিলেন ৃ 


হা বক্ব্য কি?কি, 
জানেন, কাকুৎস্থ গেহিনী জনকনন্দিনী, ত্রেতা- 








২য় অধ্য। | ঠিক, ঠিক- 


|. লজ্জাঁকীর্কিজনকতনয়াঃ শৈবকোঁদওভঙগে, 
 জিমঃ কন্তাঁং, নিরপমতয়! ভেজিবে রাঁঘবেন্দুং। 


অর্থাৎ, রাঁধবের মধ্যে ইন্দ্র হচ্ছেন যে বাঁমত 
সেই রামকে তিনকন্তা ভজনা! করেছিলেন। 

নিরঞ্জন। করেছিলেনঃ তাতে আমার 
কি? গ্লাকুর ! আর আমার অপেক্ষা) করিবার 
সময় নাই। আমিচল্প/ম। 

ওয় অধ্া'। বেশ বেশ, চলুন চলুন-_ 

নিরগ্ুন। .. আপনারা! কোথায় যাবেন? 
সেখানে আপনাদের স্থান নাই। 

৪র্থ অধ্যা। কি জাঁনেন, দ্বাপরে কুরুকুল 
নির্মূল করতে ক্রপদননিনী স্য়স্বরা--তাতে কি 
জানেন_ বর্ষণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শূদ্র--এই 
চতুর্ধর্ধেরই শুভাগমনে সেই শ্বযস্বর-সভী-_কি 
জানেন ? 

১ম অধ্যা। . কি জানেন যথা কাণদাসে 
_স্বিজ হোঁক, ক্ষত্র হৌক, বৈশ্ঠ শূদ্র আঁদি-_ 

নিরগ্তন। কি জালা !-_-আপনাঁরা বলতে 
চাঁন কি?--আরও কিছু অর্থের কি প্রার্থনা 
করেন? . 

- ১ম অধ্যা। আজ্ঞে অর্থমনর্থ, ভাঁবঘ় নিতং-- 

" নিরঞ্কন। ঠাকুর। পয়সা নাওত নাও, 


না নাও, ঘরে যাঁও। 


্রাক্মণগণ আবার তাহীকে বিখেব করিয়া 
ঘেরিল। নিরগ্রন এতক্ষণ কভকট। ভাব 


1 ছিলেন। ব্রাক্গপগণের বাঁরংষাঁর বাঁধায়, তাঁর 


ভার ভাতিয়া গেল । . একটু রুক্ষভাঁবে বলিলেন 


“তোমরা কি চাও ?” 


_ সকলে। কুদ্ধো মা ভব, কুত্বো যা তব। 
নিরঞ্জন।. তবে কি বলতে চাঁও; শিগৃগির 
বল। আমি তৌমাঁদের জন্ত মিছে সময নষ্ট 





ক্রোধং 


মা কুরু, কো 


. সকলে। 
মাকুরু !. 

নিরগ্চন 1 আরে মল । এ তভীল, 'বিসেই 
পড়া গেল।--দেখ ঠীকুররা, ভোমরা বড় 
বাঁড়াবাঁড়ি করচ। 

১ম অধ্যা। মা কুরু টি | 

সকলে; হরতি নিমেবাঁৎ কাল: সর্বং | " 

নিরপ্জন । কে আছ, এখানে এস ত হে।" 
এই বাঁখুনগুলোকে গল! টিপে এখান হ'তে বার 
করে দাঁও ত। 
, ২য় অধ্যা। কি! সামান্য তৈলবটের 
লোভে আমরা ধাঙ্গড়ের গলায় পৈতে দেবার 
বাবস্থা দিচ্ছি, আমাদের গলায় হস্ত প্রক্ষেপ 
করতে তোমার বাহুবল্লী ভগ্ন হবে ন!? 

তর অধা1। তোমার করকমলিনী এত 
সাহপিনী 1 

এই সময়ে একজন বলটিয়ার (১) আসিয়া 
নিরগুনকে সংবাদ দিল কুমারী একা সভামগ্ডগে 
প্রবেশ করিতে অনিচ্ছুক । 

৪র্থ অধ্যা। একা !--অনিচ্চুকা 1-- 

১ম অধা। আহ! ! ভর্তৃদারিকাঁর একা 
্য়স্ববে থাকা কোন্‌ বর্ধারে বিধান দিলেক ? * 

ওয় অধ্যা | কোন্‌ প্রজ্ঞাশৃন্ত, বাঁগাড়ঘরপ্রিয় 
শান্তরমর্মীনভিজ্ঞ অজ্ঞাতকুলশীল অধ্যাপক এমন 
অশান্রী় বিধানটা প্রদত্ত করিলেক ?. 

 নিরঞ্জন। সে ত তোমরাই । বিটলে বাসুন! ! 
দাও আমার টাঁকা ফিরিয়ে। 

ওম অধ্যা। হাহাহা। 
তাঁদৃশা ব্যবস্থা প্রদত্তা । 

৪র্থ অধ্য।॥ তাই বা কেন?-শীস্েঘ- 

কুষ্টিতা বুদ্ধিঃ_কি বল সার্বভৌম 1. 


মপ্রমাদবশত; 





(১) উপযাচক হইয়া পরসেবার দিমু রী. 


ৰ ক তে রি শি 


নাস্তোব নাস্তোব নান্যোব গতিরনাথা।, ঃ 


নিরগ্চন। নাও, এখন্‌ বেড়র বেড়র রেখে 


কি করতে হবে বল? 


১ম অধ্য|॥ একজন বেত্রধারিহ্ী সথীর 
প্রয়োজন |: তিনি ভর্ভারিকাকে অর্থাৎ কুমা- 
রীকে সহচরী করত, প্রতিমঞ্জের সম্মুথে যাওত 
বরপাত্রের কুলশীল বিঘোধিত করিবেন ! 

নিরঞ্জন । রেত্রধারিসী আবার কি? 

২য় অধ্য।। বেত্রধাঁরিণী বললেও হয়” 
বেত্রধর! বললেও হয়। 

ও অধ্যা । শুদ্ধমাত্র বেত্রধরও বললেও হয় 

র্থ অধ্যা। বেতরগ্হণে নিমুক্তা বললেই 
ভাল হয়! 

নিরগীন। আর তোমাদের বেত্রাঘাতে 
জর্জরিত করলে আঁরও ভাল হয়। কি আঁপদেই 
পড়া গেছে-বলি সে জিনিসটে কি? 

১ম অধ্যা | আজ্ঞে, তিনি বস্ত নহেন,ব্যক্তি। 

বলটিয়ার। তা ত বোঝা গেছে-তিনি 
পুরুষ কিন্ত্রী?1 

২য় অধ্যা। আরে বাঁপু! তিনি জিযু" 
অর্থাৎ তিন লিঙ্গেই বাবহতা-্রীবিষু, ব্যাবহৃত 
হইতে পাঁরেন। 

নিরঞ্জন । সব হইতে পারেন, আর তোঁমা- 
দের মুগডচ্রণ করিতে পারেন না! 

এই সময় আর এক জন বলার্টিমার আসিয়া 
| বলিল, “মহাশয়আর বৃথা সময় নষ্ট করিতেছেন 


| কেন? রি দিকে সাতটা বাঁজিতে আর বিলম্ব 


[| নাই।৮: নিরঞ্জন. তখন নিরুপাষ হইয়া, আবার 
একটু নরম হইলেন। হাঁত্জোড় করিষ্বা 


ৰলিলেন-_“কি করিতে হইবে, অনুগ্রহ করিয়া 
-1 শীস্র বলুন। বাজে কথায় আমর সমত্ত আয়া” | 


জন পণ্ড করাইিবেন না” 


ণ্৬ টি ইঃ কবি-কাননিকা । 


চিনিতে পারিলেন না। ক্রোধে দর্পণে মুষ্্যাঘাত 
করিলেন। কেতুই, কে তুই” বলিয়া প্রতি 
বিগ্বের দিকে মুখভঙ্গী করিলেন ! মুখভঙ্গীতে 
সে নিরনকে উত্তর দিল। দর্পণ দুরে ফেলিয়া 
নিরঞ্ধন সভাপ্রবিষ্ট হইতে যাইতেছেন, দ্বারবান 
চিনিতে পাঁরিল না, বাঁধা দিল। তখন অভি- 
ক্রোধে, তাঁহার এই ছুরবস্থার কাঁরণ সেই তর্ক- 
নিরত ব্রান্ষণগুলাকে মারিতে গেলেন । বেগতিক 
দেখিয়া বলপ্টিয়ারগণ তাঁহাকে চ্যাঙদোলা করিয়া 





বলটিয়ার। বেত্রধানিণী কি সহচরী-4 : 

৯ম অধ্যা। ইা-কিস্ত অনুক্রমজা 1 

বলাটিয়ার। পুরুষ হইলে হয় না? 

২ অধ্যা। কেন'হবে না? অবশ্য হবে! 
তবে তিনি হবেন, শ্মশ্রগুন্ষবিরহ্িতা । 

৩য় অধ্যা । শ্রবণ! শ্রীবিষু ! কি বললে 
হে সার্বভৌম, কথাটা! যে ব্যকরপণুষ্টা। 

বঙ্লনিয়ার। আপনার! হইলে চনিবে কি? 


মকলে। হা হা হা !--( উচ্চহাস্ত ) চলিবে 


চলিৰে_ বিশ্লিষ্টভাঁবেই চলিবে। 

হর্থ অধ্য।। স্ত্ীরতবং হৃ্ুলাদপি । 

নিরঞ্জন। কি! এই কটা পাগলকে সভায় 
প্রবেশ করিয়ে সব মাঁটী করে বসব? নাঁও, 
ওদের দু'চার টাক! দিয়ে বিদেয় করে দাও। 


এখন আর মেয়ে কোথাই পাই, আমি নিজেই : 


না হয় তারে সঙ্গে করে আনি। 


১ম অধ্যা। কিন্তু মহোদয় যে শশ্রাগুম্ক-। 








ধরিয়! লইয়া গেল ! . 





অসমাপিকা। 
যেদিন সন্ধ্যায় নিবপ্চন গৌঁফ দাঁড়ী মুড়াইয়া 


দূতী সাজিলেন, সেই দিন প্রভাতে শয্যা হইতে 
উঠিয়া ঘুমন্ত চৌখেই কাঁননিকা একটি কবিতা 
লিখিয়াছিল। 


সমস্থিত। আমি একা একা ঘরে বসে আছি, 
নিরঞ্জন । পরামাণিক !- . কিছুই নাহিক কাজ। ও 
প্রামাণিক ছুটিয়া আসিল। নিরঞচন ; শুধু বসে থাক! শুধু বিড়ম্বনা, 
বলিলেন,--"দে, আমীর গৌঁপ দাড়ী কামাইয়! যা হোক করিব আজ । 
দে।” প্রামাণিক ইতন্ততঃ করিতে লাগিল । টেবিলের পর সারি সাৰি সারি 
নিরন।. দে নাবেটা! আমি যেআর ছিল যত বীধা বই__ 
দাড়াতে পারি না। ঃ শুধু সুখপানে . চাহি! রহিল__ 
রাহ্মণগপ বাঁধা দিল,_“া হা-_ান্রিকালে “অধাঁক করিলে সই! 
ক্ষৌরকার্ধ্যং ন বিদ্যা মং” নিরঞ্জন এই- |  এতগুল! সথী আছি চাৰ্রিধাবে 
বাঁরে একটা লাঠী লইয়! আক্রমণ করিতে উদ্ভত |... লয়ে এতগুলা হিয়া? 
হইলেন। বোঁকে ষ্তীহাকে ধরিয়া ফেলিল। ভাঙ্গে না কিসই  আঁলস তোমার 


অধ্যাপকগণ 'অকর্তব্য অকর্তব্য” বলিয়া! হাঁত 
ভুলিল এবং নিজ নিজ মত লইয়া প্রমাঁণ- 


- তাঁহার একটি নিয়া ?” 
“ভে নাকিসই আলস তোমার?” 


প্রয়োগাদি করিতে: ব্যস্ত হইল । ইত্যবসরে _. কহিল দেয়ালে ছবি-- 
নিরঞ্জন ক্ষৌরকার্ধ্য সম(পন করিলেন । * - গিরি উপবন, সাগরগগন, 
তার পর দর্পগে সুখ দেখিলেন। আপনাকে অন্র ভেদিয়া রবি) 
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কোঁকিল-কুজিত কু-কুটার, ১ দুর কোকিলের গান। - 
ভ্রমর-সেবিত ফুল, ৃ আঁমায়ে দেখিল... দুর দরশনে 
সলিল-সেবিত স্তামল প্রান্তর একটি নিভৃত খ্ান। 
বক্র নদীর কুলঃ - আমারে ডাকিল - * - মঞ্ুর মর্দদবে 
সমীর-সেবিভী সরসীর তীরে হ্যামকুন্দর বট, - 
তরুলতা নানা জাতি, আর তাঁর সেই ছাঁয়া সোহী'গিনী 
তাঁরা-নিষেবিত স্থির শশাঙ্ক, , স্টাম সরসীর তট। 
চাঁদিনী*সেবিতা রাঁতি আমি এক! একা! . ঘরে বসে আছি, 
“ভাঁঙে নাকি সই ! লস তোমার ?” কিছুই নাহিক কাঁজ, 
কহিল দেয়ালে ছবি-_ শুধু বসে থাকা . শুধু বিড়ম্বনা, 
চি-জাগন্ত সমর-বিজয়ী, যা হোক করিব আজ; 
চির-বুমন্ত কবি, ভাঁডিব আলস, এমন সময্ধ 
জল-ভরাঁ আঁধি, প্রথম মিলন, ফুল-গন্ধ-আোতে 
মুখ ভরা ভরা হাসি, ভাঁদিয়া আদিল মধুর কণ্ঠ 
বক্ষ তরা ঘন কম্পন মধুর টাদিনী রাতে। 
দীর্ঘনিশাস-রাশি। খুলে দিল কত ১. ভঙ্গ তা 
যগ-শিশুধরা হুধের বাঁলক, জীবনের ইতিহাস, 
মেষশিশু-ধরা! মেয়ে, ঢেলে দিল কত শ্রু-গর্ভ 
নব বিরহীর শিলাঁয় শয়ন ব্ছরের বার মাঁস! 
নৈশশৃন্যে চেয়ে । এনে দিল কত আদর সোহাগ, 
“ভাঙে নাঁকি সই ! আলস তোমার ?” এনে ছিল কত জালা, 
মৌরা! যদি কথা বলি, ধরে দিল কত পাস অর্ধ, 
মোবা যদি ভাই, ভুলাঁয়ে তোমার ॥ খুলে দিল কত মাল] । 
হাতে তুলি দিই তুলি ? উচ্ে উচ্চে উঠিল ক, 
নিরালাঘ বসে থাকিবে আঁলসে? আকাশে ডাঁকিল বাঁন$ 
বিবম তোঁমার ভুল ।” কি করিকিকরি  ভাঁবিতে ভাঁবিতে 
সাঁজিতে বসিয়া . কহিল হাসিয়া ভাসি যাইল প্রাণ? 
ফুটে-৪ঠ-ওঠ! ফুল | শুধু বসে থাকা: শুধুবিড়ঘনা 
ফমীর-ুদ্বিত চন্ত্র-কিরণ কি আর করিব কাজ? ও 
কুম্মম-গন্ধে ভরাঃ হে অজ্ঞাত! তোৌঁমাঁর সঙ্গে: 
বাঁতায়ন-পথে শিয়া পশিয়া আমিও গাইব আজ ।, 
আমারে করিল ঘেরা । হে.অজ্ঞাত ! . হে অনিশ্চিত ! 
আমারে ঘেরিদ শ্ধার ধারায় 








হে নিঠুর! শুধু ্থর। 


নু . 
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. জীবনের পথে... - 
.... হবেকি আমার বর? 
ভীবনের পথে... .. করিতে সঙ্গী, 
 কপিগ কঠ গার 
লইবে কিমোরে ভেচাঁরু নিঠুরে! 
বাখিবে কি রাঙা পাঁয়? 
আহি বলি ভুমি . আমার বীজ, 
সে বলে আমার রাণী; 
আমি বলি তুমি বড়ই পাগল 
সে.বলে পাগলিনী। [ও 
_ আমি বলি তুমি এস না নিকটে, 
সে বলে কেন হে. দুরে? 
আমি বলি তুমি জ্ঞানশৃহ্য। 
সে বলে তোমার তরে। 
আমিবলিতুমি.. .চুপ করে রও, 
সেবলে কয়ো নাবথা; 
ভৌযারু উপর. বাঁগটি আমার 
অন্ধ মর্শে গাঁথা । 
আমি বলি তুমি সেই সেপঞ্চমে 
একবার দেখা দিলে! 
সে বলে তুমি এই এত কাল 
কেমনে রয়েছ ভুলে? 
দেকিমোঁর দৌষ? তবে কিআমাঁর? 
তবে হেসে দোষকার ?- - 
যুগ্ন কঞ্ঠে গাইয়। উঠিম্: 
দোষ শুধু বিধাতার |. 
ৃ টি খাধিল গান 7 
কথা হল শুধু" ইল নাঁক দান, 
হুল নাক প্রতিদীন। 
এর পর আর লিখিবার কিছু ছিল কিনা, 
জানিনা; কিন্তু কাননিকাঁর আর লেখ! হইল, 
না? লিখিতে লিখিতে তাহার চু লে ছক 





৬ াফকাননকা। টি, 
বি সী. 


নদিন। চি ফট! জল পত্রের উপর 
পড় পড় হইল। : কাঁননিকা চেষ্টা করিয়া আত 
নিবার করিতে গেল) হাত দিয়! বাঁর বার 


1. চোখ মুছিল। কিন্তু শ্রোত থাঁমিল না।. আপনা 


আঁপনি বলিলস-“্যাক, আঁর লিখিব না। 


হৃদয়ের সকল কথ! অক্ষরে ফেলিবাঁর ধৃষ্টতা আঁর 


করিব না । অশ্রজলের অক্ষর কই? লিখিয়া 
এ মহাঁকাব্যের শ্ষে করিতে পাঁরিৰ 1 তবে 
এ অতৃপ্ত উন্মত্ত হদয় লইয়া, আকাঁজ্রার পানে 
যাইবার এ বিড়ম্বনা কেন? যেখানে কাঁমনাঁর 
অপূর্ণতাই তৃপ্তি, যেখাঁনে ভাঁবের উন্মেষেই 
ভাবশৃস্ততা, আলিস্তই যেখানে কার্ধা, সেখানে 
কাজ করিয়াছি বলিয়! এ অহস্কার কেন? কাঁজ 
নাই কবিতা লিখিয়া। হে ঈগ্সিত ! হে শুনার! 
একবার কি দেখা দিবে? নিষ্টঃ! আমার এ 
দুর্বল হৃদয় লইয়া এত ছল কৌশল কেন? 
তোঁমাঁর শ্বরতরঙ্গ বক্ষে ধরিয়াই কি জীবন 


কাটাইব? তোঁমার সৌনর্ধাসাগরে কি এক. 
| দণ্ডের তরেও ডুবিতে পাইব না? কাল সারা- 


নিশি তোমায় দেখিবার জন্য আকাঁশ পানে 
চাহিয়। রহিলীম ! পৃথিবী পাঁনে চাহিতে সাহস 
হইল না| হয় তুমি টাদ, কিংবা তোমাকে 
পাইয়! চাদ এত সুন্দর। তুমি কি পৃথিবীর 
কণ্টকময় বুকে কোমল চরণ ছুটি ভ্রমেও কখন 
রাখিয়াছ? হে আমার গ্রহ! যুগযুগান্তের 


[ বিরহ আনিয়া .একবাঁর দাঁসীর পায় টালিয়! দাও। 
| হে টাদের ধন! দাসীর হৃদয়বহ্কি নিবাইতে 
“7 চীদের মে গলিয়। যাও 1” 


... অধম মিলন কি শুধু একবার? ছু বার দশ 


বার নয়, শত বার :সহত বার নয়, দণ্ডে দণ্ডে 
পলে পলে নয়? মিছে কথা। 


সমীরণক্পর্শ 
৷ পলে পলে নৃতন ! প্রেম অনন্ত! তাখার বিরাট 
অগগের যেখানে হাত দিবে, পেইখাঁনেই নূতন 


৭৯ 





প্শুাহুভব। যেখাঁনে দেখিবে, সেইথাঁনেই সির আঁপনাঁর কন্তার ্টান্স দেখিতেন। 
নৃতন |* ষখন মিলিবে, তখনই গরথম+ সে. নিরগ্রনও হরিরসীকে বড় ভালবাঁসিতেন। 
মিলনে পলের সহিত পর-পলের সম্বন্ধ নাই, দণ্ড : নিরঞন ননন্দংপতি, কজেই হবিদাঁদী তাঁহার 
হলে দপ্াত্তর কছদুর, মাস হইতে মাসাস্তর : সঙ্গুথে প্রগল্ভা হইতে কুষ্ঠিতা' হইত না। 
জন্মান্তরবিস্থতি, বৎসর হইতে বৎসর প্রলয়!  : হরিদাসীর স্বাধী সতপ্রিয রায় একজন বর্ধিষুঃ 
কাঁননিকা বখিল, “হে আমার প্রভূ ! | লোক ছিলেন। তিনি সেকালের আচীরনিষ্ঠ 
যগযগান্তের বিরহ আনিয়া দাসীর পায় ঢাঁলিয়া হিন্দু! নিরপ্রনের সাহেবিয়ানায় তিনি বড় তুষ্ট 
দাও” প্রিয় সঙ্গে শুধু মুখের কথা 'কহিযা : ছিলেন না। বড় আম্মীয় বলিয়া তিনি অনিচ্ছা" 
কাঁননিকার তৃপ্তি নাই। বুঝি দেখিলে, কাঁছে : সত্বেও সেনপরিবারের সহিত সংঅ্ব বাঁখিতেন। 
রাঁথিলে :সকল তি মিলিবে ! ভ্রম ভ্রম ; আর সেই জন্ স্ত্রীকে সেনেদের বাড়ী যাতায়াত 
পরস্পরলিগ্ণ, দুইটি হৃদয়ের মধ্যে অস্থিপপ্তরের । করিতে বড় নিষেধ করিতেন না। তাঁহার উপর 
যে ব্যবধান আছে ! 1 তিনি হরিদাঁসীকে অতি দরিদ্রের ঘর হইতে 
কবিতা! লিখিয়া কাঁননিকাঁর আকাঁজ্ঞা মিটিল : আনিয়াছিলেন। পাঁছে কোন কথা বলিলে 
না; ভাবিয়া ভাবিয়। ভীবনাঁর মীমাংসা হইল | 1 নিজের পৈতৃক অবস্থার স্মরণ করিয়া হরিদাসী 
না; কাঁদিয়া চৌখের জল ফুরাইল না । কান-। ছুমুখতা হয়. এই ভয়ে ঠিনি তারার উপর বড় 
নিকা স্থির করিল, আর ভীবিব ন', আর কবিসা | একটা! হুকুম চ!লাইতেন লা ! পর্থ গৃহকার্ধ্যের 
লিবিব নাঁ। যা লিখিয়াছি, «ও বাঁখিব না। : সমস্ত কর্তৃত্ব তাহার হাতেই স্তস্ত করিয়া সত্য প্রিয় 
এই বলিয়া কবিভাঁটি ছিড়িতে যাইতেছে, ভমনি : কতকটা! তাহার অধীন হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
পম্চাৎ হইতে একটি কোমল কর, ভীহার ; অজ্যাসদোষে সে অধীনতাটা ঠ্রাহার প্রাণের 
কোমলতর কর ধরিয়া ফেলিল। এই জন্ত কেহ কেহ. 


কাননিকা : সঙ্গে গাঁধিয়া গিয়াছিল। 

ফিরিয়া! দেখিল, হরিদাঁসী ঠানদিদি । | তাঁহাকে দ্ৈণ বলিত। স্বাধীনতার সুব্যবহাঁরে 
তাহাকে দেখিয়া লঙ্জাভয়ে কাঁননিক!র 

মুখ শুথাইয়া গেল। 


স্পা 


জদ্বুলদালিকা ? %. 
হরিদানী কাঁননিকার মাতামহীর দুরসম্প- 
কাঁয়। ভ্রাতুজাঁয়া, নিবগ্নের শ্তালকপ্রী, 
ভামিনীর সমবয়সী সখী । ভাঁমিনী তাহাকে | 
না দেখিলে থাঁকিতে পারিত ন!, হরিদাসীও ছুই | 
দিন ভামিনীর সংবাদ না পাইলে নিরপ্রনের | 


* বরপতধীয় স্ত্রীগণের পরিহাস বাকাপরপ্পরা ) 


কিন্তু 


বাঁটাতে ছুটিয়। আসিত। স্লেহ্মযী নিরগ্রন-পত্তী 


৷ হরিদাঁসী সভাপ্রিয়ের গৃহসী একটা সোঁশার সংঘাঁর 
' করিয়া তুলিয়াহিল। সত্যপ্রিয়ের বস্তানাদি ছিল 
: না। থাকিবার মধ্যে তাহার এক ভ্রাতুক্ুত্ 
| ছিল। তাহাকে লইফ্কাই হরিদাসীন্প সংসার । 
1 তাহার বধূ; পুত্র ও কন্ত1 লইয়া হরিদাী এমন 
ঘর পাতি বঙিয়াছিল যে, তাহার ভিতর পড়িয় 
সত্যপ্রিয় আত্মবিস্বৃত: হইয়া পড়িযাছিলেন। - 
আপনাকে অপুত্রক বুঝিতে পাঁরিতেন না । হরি- 
। দাসীর. সব কাজই ভাল, কেবল একটা কাঁজ 
| সত্যপ্রিরের চোখে বড় ভাল ঠেকিত না।. 
হরিদাসী তাহাকে কিছুই না! বলিয়! নিরগ্রনের 
' পরিধারবর্গকে-বিশ্ষে ভাষিনীকে--একটু 





৮০ 


স্‌ 


কবি-কাননিকা ননিকা। 





| রি 
অধিক রকমের ভালবাঁসিয়া ফেলিয়াছিল। 


সেই জন্য তাহাদের জঙ্গে বড় মাখামাথি 


 করিত। সে ভালবাসার আোঁতে পড়িয়! পাঁছে 


স্বব্ণলতিকারূপিণী হরদাঁসী ভাসিয়া যায়, পাঁছে 
মুর্খ স্বামীর সঙ্গে তাহার. ভক্তিবীধনটুকু ছিড়িঘা 
যায়, পাছে বাড়ীতে দোল, দুর্গোৎসব, অতিথি. 
সংকাঁরাদি ক্রিরাকলাপ উঠিগ যাঁয় এই ভয়ে 
সত্রপ্রিয় তীহীর স্ত্রীর সেনেদের সঙ্গে অধিক 
“বনিষ্ঠতীয় সন্থষ্ট ছিলেন না তবে মুখ ফুটিয় 
সৌঁজাস্থজি ভাবে গৃহিণীকে বড় একট! কিছু 
বলা তাহার অভ্যাঁস ছিল না, ঠারেঠোঁবে 
বহ্‌স্তর ছলে বলা না বলা করি”, ছুই একটা! 
কথা হরিদাসীকে শুনাইতেন। বুদ্ধিমত" হবিদাঁসী 


স্বামীর মনৌগত ভাব এই রহুস্তের ভিতর-হইতেই | 


বুঝিয়া লইত। কিন্তু কোনমতেই সে সেনে- 
দের বাঁড়ী না যাইয়া থাকিতে পাঁরত ন। এতই 
সে ভামিনীকে ভাঁলবাসিয়াছিল। 


স্কৃত করিয়া দিলেন, সেই দিন হইতে আপনা- | 


আপনি কি বুঝিয়া হুরিদাঁী সেনেদের বাড়ী 
যাওয়ায় ক্ষান্ত দিয়াছিল। আজ কাঁননিকাঁর 
্বয়স্বরের সংবাঁদ পাইয়া, হবিদাসী বহুকালের পর 
এখানে আসিয়াছে । 

এইবারে একটা পুর্ববাভাস দিয়া শ্থয়ন্বর- 
কাহিনী বর্ণনা করিব। বমশীচরণ নিরঞ্জনের গৃহ 
পরিত্যাগ করিয়া প্রথম হরিদা'সীর আশ্রয় গ্রহণ 
করে। অপূর্তবরুষ্ণ বলিয়া! হরিদাসীর এক ভাই 


_ ছিল। অপূর্বকৃ্ণ শিক্ষিত হবক। ভগগিনী- 


পতির সাহায্যে তাঁহার বি্যাশিক্ষা হইয়াছিল । 
'নিজের অবস্থা সচ্ছল নহে বলিয়া তাহার বিবাহে 
ব্সভিরুচি ছিল না'। ভগিনী ও ভগিনীপতি 
তাঁহাকে যথেষ্ট অন্থরোঁধ করিয়াছিল, অপূর্ব 


আহাদের অনুরোধ রক্ষা করে নাই। বারংবার .. 
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অন্গরোঁধে অপূর্বকৃষ্ণ বিরক্ত হইয়া গৃহত্যাগের 
সন্ল্প করিন । একদিন সন্ধ্যায় স্বপনে সে 
বাটা হইতে ধাহির হইতেছে, এমন সময় সে 
গুনিল্ল যে, বমণীচরণ শ্বশুরগৃহ হইতে তাঁড়িত 
হইয়াছে । কাঁরণ জানিবাঁর জন্য সে ভগিনীকে 
তংসম্বন্ধে প্রশ্ন করিল। হরিদাঁসী তাঁহাকে 
সমস্ত ঘটনা শ্তনাইয়া, বমণীচরণের মর্ধ্যাদা 
রক্ষার, জন্য তাঁহার শরণাঁপন্ হইল। ঘটনা 
শুনিয়া অপূর্ধরুষ্ণের অপূর্ব রুক্িনী কাননিকা 
হরণে অভিলাষ হইল। তদবধি দুরের সঙ্গীত 
রূপে কৃষ্ণের বাঁশি বাঁজিয়! উঠিল । কথন বাশি 
বাজাইয়া, কখন যোঁগী সাঁজিয়া, কখন সাক্ষী 
হইয়া, অপূর্বৃষ্ণ কনিনিকার মনৌহরণের চেষ্টা 
করিল। সর্বশেষে বটুকের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করিয়া 
মটুক নাম ধরিয়! তাহার স্থান অধিকাঁর করিল । 


[ সর্বশেষে হরিদাসী সহৌদরের সাহায্য করিতে 
কিন্তু যে| 
দিন হইতে নিরঞ্জন জামাতাঁকে গৃহ হইতে বহি 


েনগৃহে প্রবেশ করিল। 

সেন্গুহের সবার সহিত সাক্ষাৎ করিয়। ও 
কথাবার্ত। কহিয়া হরিদাঁসীর আবার পূর্বপ্রাণ 
খুলিয়া গিয়াছে । ভবে ভাঁমিনীকে দেখিয়াই 
সে একটু কাদিয়াছে। আর রমণীচরণের কথার 


| উল্লেখ করিয়! একটু মিষ্ট তিরস্কারও করিয়াছে। 


দুইটা সন্ধীর বহুদিনের পর পুনমিলনে ছুই জনে- 
রঈ উপর কিছু কার্য করিল। হরিদাসী 
আহ্লাদে গলিরা গল, আর ভাঁমিনীর উপর য1 
একটু আখটু দ্বণ! ছিল, সব ভুলিয়া! গেল। আ'র 
পতিসোহাগিনী হিন্দু সাধবীর অশ্রপূর্ণ তরল 
নয়নজ্যোতিঃ পতিত্যাগিনীর চোখে পড়িয়া 
তাহাকে কিছু অন্ৃতপ্তা করিল । ভাঁমিনী বুঝল” 


| "ন্ুখ, অতি আকাঙ্ষায় সঃলা ললনা প্রায় 


লজ্জায় বসনে ঢাকে মুখ; 
হায় যে সুখ ক'রে, সদা কাঁল ঘুরে মরে, 
তাহার কপালে নাই নুখ |» 


ঞ 


৮৯ 





আঁর বুঝল, হিন্দু রমণীর পতি ভিন্ন গতি 
নাই। তাহার পিতৃত্বিরস্কারে ও তাঁহার নিজের 
অবজ্ঞার স্বামীর গৃহত্যাগের ছবি ভীবন্ত হইয়া 
তাহার মনে জাগিয়া উঠিল। অপমানিত স্বামী 
আ'র ফিরিল না, তাঁহীর তেজোগর্ধের মূলে 
কৃঠারাঘাভ করিতে, সে আর তাহার সংবাদ, 
লইল না। আর একটী বিশেষ দুঃখ, 
তাঁহার “সবে ধন নী'লমূণি” কন্যা কাঁননিকটুকে 
আর কেহ তাহার মত" করিয়া ভাঁলবাসিল 
না। এইটাই তাহার বিশেষ ছুঃখ। নিরঞ্জন 
কাঁননিকাঁকে যথেষ্ট ভালবাসে । কিন্তু তবুও 
কেমন তাহাতে ভীষিনীর তৃপ্তি হয় ন্ত!। সে 
ভালবাসায় তরলতা নাই। কাঁননিকার মুখে 
পড়িয়া প্রতিফলিত হইয়া সে ভালবাসা তাহার 
হৃদয়ে প্রবেশ করে না। এই অভাঁবটী সে: 
বিশেষ করিয়া অনুভব করিয়াছিল। ভামিনী | 
হরিদাসীর কাছে প্রতিকার প্রার্থনা করিল। 
হবিদাসী প্রতিকারের আশ্বাস দিল। বলিল, 
“রোম, আগে তোঁর মেয়ের স্থয়ন্বর ব্যাপার 
মিটিয়। যাক্‌, তোঁর বাঁপের তেজ ভ!ঙ্গিয়া য!ক্‌, 
তাঁর পর যা হ'ক একটা উপাঁয় করিব 1” 

হরিদাসী তাঁহাকে কাননিকাঁর ঘর দেখাইয়া 
দিতে বলিল। ভাঁমনী নিজে সঙ্গে করি 
কাঁননিকার কাছে লইয়া যইতে চাহিল। 
হরিদানী নিষেধ করিল”বলিল, “আমি একা 
যাইব 1৮ 


কাননিকার গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিল, 
কাঁননিকা কি করিতেছে। পা! টিপিয়া পা! টিপিয়া 
তাহার পশ্চাতে গিয়া দঁড়াইল। কাঁননিকা 
জানিতে পারিল না, আপনার মনেই লিখিতে 
লাগি । লেখা শেষে করিয়! কাননী, আপনার 
মনে যে কথা গুলি কহিতে লাগিল, হুরিদাঁসী 
সব গুনিল। তব পর যেই কাঁননিকা কবিতাটা 


| 





“কি করিবি? 


ছি'ডিতে উদ্ভত হইল, অমনি তাঁর হাত খারয়া 
ফেলিল। কাঁননিক1 পাছু ফিরিয়া দেখে-- 
হরিদাপী ঠানপিদি। সমস্ত কথা শুনিয়াছে 
ভাবিয়া লজ্জায় ও ভে বালিকার মুখ শুকহিযা 
গেল। ট নী 

হরিদীপী কাননিকার ভাবাস্তর বুঝিতে 
পারিল, এংং সেই জন্য তাহাকে আবার পূর্বর- 
ভাঁবে আনিবার জন্ত বলিল“দেখি দিখি” 
সংসার-সাগরে ঝাঁপ দিবার বল তোর আছে 
কিনা। আমার হাঁত ছাঁড়াইতে পারলে বুঝিক 


.তুই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবি, বরের ঝাঁক হইতে, 
1 মনোমত স্বামীটী বাছিয়া লইবি। ছুই জনে 


সাতারির়া কুলে উঠিবি।” কাননিকা হাসিয়া 
ফেলিল। বলিল, “আমি যে হার মানিলাম 
ঠানদিদি! তোম!র হাত ত ছাড়াইতে পারি 
লাম না ।” ৪ 

হরিদাঁসী। 'তবে আর স্বয়্ধর সভার যাই 
সেখানে স্বামীটাকে ত পাইবিই 
না, শেষে কাঁর গলায় মালী ধিতে কাঁর গলায় 
মালা দিবি। . আমার বরটীও যে তোকে বে 
করিবার জন্য আসিয়াছে । 

কাননিকা। ঠাকুরদাদা আসিয়াছে পাঁণি- 
গ্রহণ করিতে, ঠানদিদি হাঁত ধারল কেন ?. 

হবিদাপী। তোর হাতে আর কেহ হাত 
দিয়াছে কি না পরীক্ষা করিবার জঙ্ত্য। 

কাননিকা। আর কেহ এ হাতে হাত 
দিলে, ঠানদিদির বর কি আমায় লইবে না ?-- 
ভাল পরীক্ষা বুঝলে কি! 

হবিদানী। বুঝিলাম, কাননিকার হাত দুর 
হইতে কে ধরিয়াছে। কাননিক ভার ঠান- 
দিদির কীছে সে হাঁতের মালিককে গোপন 
করিবার জঙ্ মন-ভুলা ন হাসি হিয়া, তাহাকে 
ভুলাইবার চেষ্টায় আছে। | 


উহ 


৬. কাকককাননিকা। 





আর বুঝিলাঁম, একটি বিহ্ষী, জ্ঞানগ্থিণী 
বালিকা পুরুষৌচিত হ্ৃদয়বল ধরিয়াও, স্থা- 
বলম্বনে অসমসাহদিনী হইয়াও,. কোন একটি । 
বিশেষ কারণে, রনাশিনী ঠানদিদিকে দেখিয়া 
ভীতা হইয়াছে । তার বায়ুতাড়িতা নাঁড়ী 
ক্রুতগাঁমিনী, লজ্জা ভয়ে মুখ ,আ'রক্তিম, 
হস্তকম্পনে পত্রিকা পতনোন্ষুখী । 

হরিদাসী পত্রিকা খানি কাঁননিকাঁর হাত 
হইতে কাড়িয়া লইল, আগ্োপাস্ত পাঠ করিল। 
কাননিকা! চিত্রপুত্তলিকাঁর মত ঠাঁকুরাণী দিদির 





পানে চাহিয়া রহিল, একটাও কথা কহিল না। 

হরিদাসী পত্রপাঠাস্তে কাঁননিহার মুখের 
দিকে চাহিল | কাঁননিকা হাসিয়া বলিল, 
“মুখের দিকে দেখিতেছ কি 1-_তুমি যাঁ ভাঁবি- 
তেছ, তাঁর কিছুই নয়। আমি মাসিক পত্রে। 
দিবার জনা কবিতাটা লিখিয়াছি। পত্রিকা 
সম্পাদককে পাঠাইবার জন্ত মোড়কে পুরিতে- 
ছিলাম। 

হরিদাঁসী । অসম্পূর্ণ কবিতা পাঠাইলে 
সম্পা্ক ছাপাইবে কেন ? তাঁার সঙ্গে হাতের 
কম্পন, বক্ষের: তরঙ্গ, আর চোখের লজ্জা 
সংকোচ শুলাও পাঠাইয়া দে। নইলে সম্পাঁ-। 
দক সে বুঝিতে পারিবে নাঁ, ছাঁপাইতে ফুর্তি : 
পাইবে না। 

কাননিকা। সে গুলা এর পর মঙ্লিনাথ 
ঠানদিদির টাক! টিপ্লনীর সহিত টেলিগ্রাফে 
পাঠাইয়া দিব। রহস্যের কথা ছাড়িয়া বাড়ীর 
কে কেমন আছে বল। 

. হুরিদাসী। বাড়ীর সবাই ভাল, কেবল 
একটি মুর্তিমান গান, কাননিকার শ্বয়বর-কথা 
শুনিয়া শয্যায় গা ঢালিয়া দিয়াছে। তাঁরই 
রোগের চিকিৎসা! করিবার জন্য আমি তোদের 
বাড়ী আসিঘাছি। নহিলে তোঁদের সাহেব 





। 





হ 


. ঠাঁনদিদি ! 


বিব্রি বাড়ী অমাকে আর কবে আঁদিতে দেখি- 
ঘাছিস্‌1--এই বলিয়া কৃত্রিম ক্রোধ দেখাইয়! 
হরিদাসী গমনো ঠা হইল । কাননিকা পাছু 
হইতে ডাঁকিল, “ঠাঁনদিদি 1৮ 

“হরিদাঁসী বলিল, “বাড়ী চলিয়াছি, আবার 


| পাছু ড'কিলি কেন ?” 


কাঁননিক]। বহুকালের পরে নাঁতিনীর 
গৃহে"যদি পদধুলিই পড়িল, ত দে ধুলি একটু 
মারায় না লইয়া ছাঁড়িব কি?-__ 

হরিদাসী ফিরিল।' কাঁননিকার মুখ দেখিয়! 
বুঝিল মে তাহার মনোভাব বুঝিয়াছে ।-- 
বলিক্স, “কি বলিস্‌? থাকিব কি যাইব 1” 

কাননিকা হরিদাসীর হাত ধরিল। তারপর 
বলিব বলিব কৰিল, কিন্তু বপিতে পারিল না। 
কেবলমাত্র একটী দীর্ঘশ্বাস ফেলিল। হব্দাসী 
তখন আর রহম্ত করিল না; রহম্ত করিবার 
সময়ও ছিল না, বাহির হইতে ভাঁমিনী তাহাকে 
ডাঁকিতেছিল। বলিল “আর ত আমি দীড়া- 
ইতে পারি না। আমি এক কথা বলি। 


। বুঝিয়াছি। এ স্বয়স্বরে তোর বিন্দুমাত্রও মত 


নাই 1৮ 
কাননিকা তাঁহার কথায় বাঁধা দিয়া বলিল, 
“আমাকে এই স্থম্বরের হাত হইতে রক্ষা কর। 
সহস্র লোকের সম্মুখে নিলজ্জ 
হইয়া কেমন করিস! ফ্ঁড়াইব ?” ৃ 
হরিদাসী। স্বযগ্বরের হাত হইতে রক্ষা 
করিতে পাঁরি না। তবে তোর গানকে আমি 
ধরিয়া আঁনিতে পারি । আঁর সেই সঙ্গে তোর 
দাদাকে পীতিমত শিক্ষা দিতে পারি এত 
লেখ! পড়া শিখিয়াছিস্‌, বই লিখিয়াছিন, উপ- 
দেশ দিতে পারিস আর প্রেমম্পর্শে এমন 
হতভম্ব হইয়া গেলি যে, আমারও কাছে সাহস 
করিয়! মনেন্ন-কথা খুলিতে পারিতেছিদ্‌ ন! ? 





কাননিকা। গাঁনকে তুমি দেখিয়াছ? বাহিরে চারি দিক হইতে লৌঁক আসিতে 
হঞ্িদাঁসী। গানকে বিবাহ করি্ি? - ; লাগিল। বাটার ভিতরে কুটুদ্বিনীকুল দলে 
কাননিকা। দুরু! গান শুনিব, বিবাহ | দলে প্রবেশ করিতে লাগিল। ছুই জনে হাঁত 
করিতে যাইব কেন? ধরাধরি করিয়া! হাসিতে হাসিতে সেই লোঁক- 
হরিদাসী। তবে ভোর দাঁদাকে একটা তরঙ্গে ডুবিল। 
তাঁনসেনের বাচ্ছা! ধরিয়া আনিতে বলি। তবে এ সংসারে আপনার সামগ্রীর আর দ্বিতীয় 
আঁর এ স্বয়ঙ্বরের কথায় মত দিলি কেন? | মিলিল না। আপনার সামগ্রী যেমন স্ুলার, 
করননিকা। দাদী কি কাঁরও মত শোনে? : পৃথিবীতে তেমন ধারা সুন্দর আর কই? আমার 
প্রতিবাদ করিতে গেলে বিপরীত হয়। * | ছেলেটা যেন চাদের শিশুটা, খায় এত কণ্টা, 
হরিদাঁসী। তোঁর সে যদি না আসে, । ঘুর বেড়ায় যেন লাটিম্টা। ওর ছেলেটা, 
হুযস্বর সভায় যাইয়! কি করিবি? ৷ যেন কোঁকিলের ছ1-টা, গিলে এতটা, লাফিয়ে 
কাঁননিকা। তা হইলে কদাঁকার, কুরূপ, বেড়ায় যেন বীদদরট! । আমার সামগ্রীর তুলনা 
ূ্ঘ, বৃদ্ধ, বাহাকে দেখিলে বিশ্বপ্রেমিকেরও মনে ! নাই। তাঁর গালাগালি, ও বিকট চীৎকার 
স্বণার উদয় হয়, তাঁহাঁর গলায় মালা দিব । অন্যের স্ুুরলয়যৌগের গীত হইতেও মধুর। 
হরিদাঁসী। এত অভিমান লইয়া কেমন তীহাঁর নখাগ্রতাগের কৌমলতাঁর তুলনায় অন্ঠের 
করিয়া নীরবে বসিয়াছিলি? অধরপ্রীস্তও কঠিন। 
এই বলিয়া হরিদাপী কাঁননিক!র ভীত ধরিয়া, ললনাঁকুল সেনগৃহে আসিয়া যে যাঁর পুত্রের 
লইয়া চলিল। যাঁইতে যাইতে বলিল, “এখন । প্রশংস। করিতে লাগিল আঁর কাঁননিকা! সম্বন্ধে 
আর অন্য কথা নয়। এর পর যাহা যাঁহা । আইনমত আপন আপন স্বত্ব সাব্যস্ত করিতে 
করিতে বলিব, করিবি। তবে এই মাত্র বলিয়া | বসিয়া গেল। অর্থাৎ যে আসিল, সেই ভাঁমি- 
রাখি, তোঁর পূর্ববজন্মের ঝড় মুক্তি যে, এমন : নীর সঙ্গে বেয়ান সম্বন্ধ পাতাইয়া লইল। এক 
বরের হাঁতে পড়িবি ।--কিন্তু যা, বড় ভূল হইয়া ; দণ্ডে কাননিকা সহ স্বাশুড়ীর পুত্রবধূ হইল। 





গিয়াছে!” | | অনুত ননদীর বউদ্দিদি হইল। কেহ “মা আমার 
কাঁননিকা হাঁদিয়া বলিল,--“একেবাঁরে । গৃহলক্্ী” বলিয়া বালিকার মুখ চুম্বন করিল! 
বড়ই ভুল নাঁকি ঠানদিদি ?” . কেহ হাতের মাপ লইল-ন্বর্ণকাীরকে রতন চুর 





হরিদাসী। অত দূর নয়, তবে কাঁছাঁকাছি গড়িতে দিবাঁর জন্য ! কেহ কর্ণের ছিদ্র গুণিতে 
*বটে। সেখানে জুতা খুলিয়া মল পরিতে ! গেল--কাযটী মাকড়ী ধরে দেখিবার জন্ত। কেই 
হইবে, চেয়ার ছাঁড়িয়! পিঁড়িতে বসিতে হইবে, | নিজের গলাঁয় চিক কাননিকার গলায় পরাইয়! 
উল ছাড়িয়া! ফুল ধরিতে হইবে । দিল, পুক্রবধূটাকে এই অলস্কারখাঁন " যৌতুক 
কাননিকা। আর ঠাকুরদাঁদার পাকাঠুলের | দিয়া তাঁর মুখ দেখিবে। 
মুলোৎপ।টন করিতে হইবে । ঠাঁনদিদি! বল এ সকল পৌরাণিক । ইহাদের ধারণা, 
ত এখন হইতেই গেরুয়া ধরি। . :. বেণী গহনা পরিতে পাইলেই কাঁননিক! 
চারি দিক হইতে কোলাহল উঠিল। বাড়ীর সন্তুষ্ট হইবে। * অপরে আধুনিকা--তাহারা 





৮৪. 


- কবি-কাননিকা। 





জানে, অলঙ্কার এখন হোয়াইটওয়ে লেডল ও 
মুর কোম্পানির দৌকানে। আর কারুকার্য 
এখন হামিল্টনে। তুষ্টি এখন পিয়ানো 
অরগাঁনে 1২4 

তাহারা কেহ পাঁয়ের পাঞ্জার মাপ লইল। 
কেহ বা কেমন পশমী মৌজা! কাননিকাঁর পছন্দ 
ইয় জাঁনিবার জন্ত, পায়ের একটু কাপড় গুটাইয়া 
চরণঝেষ্টনী নীলধুসর বর্ণের মোজা দেখাইল। 
কেহ বা কালিফর্ণিযার সোণাঁয় গড়া! ব্যাটল্‌ 
সর্পের অঙ্গুরি ও তাহীর মাথার ব্রেজিলের হীরক- 
খনির সেরা মণি কাঁননীর চৌথখের উপর ধরিল | 
কেহ বিগ্তাপতির রূপবর্ণনীয় ভূল আছে কি না 
পরীক্ষা করিবার জন্ত-_ 

গিরিবর গুরুয়। পরোধর-পরশিত 

গীম গজ্মতি হারা, 
কাঁম কমু ভরি কনয়! শস্তু পরি 
_.. ঢাঁরত সুরধুনীধারা।-- 

এই মভাবাঁক্যের সার্থকতা দেখিবার জন্ঠ 
কাননিকাঁর গলার মুক্তাহার' পরাইয়া দিল। 
কেহ বা গার্ডচেনটা ঝুলাইয়া দিল। 

সমবয়দী সহপাঠিনী সথীগণ কাঁননিকাকে 
নানা রাজনীতি সমাজনীতি সম্বন্ধে নানা কথা 
শুনাইতে লীগিল 3--যথা।- 

১ম কাননিকার বিষ্ালয় ছাঁড়িবার পর, 
আমেরিকার সহিত ইংলগ্ডের মনোবিবাঁদ চলি- 
য়ছে। ছুই ভগিনীতে আর মুখ দেখাদেখি 
নাই। প্রতিবেশিনী ফ্রান্স জর্খণীর তাহাতে 
বড়ই আনন্দ। ইংলগ্ডের উন্নতিতে তাহার! 
হিংসাঁয় মরিয়া গেল। 

২য়। বড় ভাবনার কথা! রুসিয়া ও 
জন্বনীর সমাটদ্বয়। এক ঘরে ছুই দিন ধরিয়া 
চুপি চুপি কি পরামর্শ কৰিয়াছেন। সুলতান 
বেচাবীর প্রাণ বুঝি আর থাঁকে না। তবে 





[ একটু ভরসা, রোৌজবেরি পালমেন্টে দীড়াইযা 


বলিয়াছেন, ইউরোপে শন্তিতঙ্গের কোঁনও 
সম্ভাবনা নাই। 

৩র। বাচাঁইলি ভাই! নহিলে হাত্রে 
আমার ঘুম হইত না। রোজবেরি একটু আশ্বাস 
না দিলে, তুরস্কের স্ুলতাঁনকে বাঁচাইবার কোনও 
তউপায় পাই না। আহা! বেচাঁরী বড় 
ভাঁলমান্ুষ ৷ যে যা বলিতেছে, তাই করিতেছে । 
তবুও কোন রাজার মন পাইতেছে না। 

ওর্থ। ভালমান্ুষের কাল নেই যে ভা! 
যে ভালমীন্ুষ তাঁরই উপরে যত লোকের 
অত্যাচার ! মা!ডাঁগ।সগ|নের বাণী, ভালমান্থষের 
মেয়ে রাজ্য করিয়া খাইতেছিল। ফ্রান্সের 
তাহা সহা হইল নাঃ রাঁজাটা কাঁড়িয়া লইল। 

৫ম বলিম্‌ কি? ম্যাডাগাস্কারের রাণীর, 
আঁর রাজ্য নাই? আহা কবে কাঁড়িয়। লইল ? 
কি সর্বনাশের কথা বলিলি সথি ! না, ফ্রান্স 
দিন দিন বড় অন্ায় আস্ত করিয়াছে । কালই 
টাউনহলে একট! বিরাঁট সভা করিয়া ফ্রান্সের 
বিরুদ্ধে এক ঝুঁড়ি রাঁগ পাঠাইঘা দাঁও। 

৬ষ্ট। শুধু কিতাই ! সে দিন শ্যাম রাজ্যে 
কি উৎপাঁতই না করিল । ভাগ্যে আমাঁদের 
শিখসৈন্ট ঠিক সময়ে গিয়া বাঁধা দিয়াছিল। 

৫ম। আমাদের শিখ না হইলে ফ্রন্সকে 
আর কেহ দমন করিতে পারিবে না । আমাঁদের 
শিখ না হইলে কাঁহাঁদেরই বা চলে? 

. ৪র্থ। কিন্তু ভাই! শ্তামকে বড়ই যাতনা” 
দিয়াছে । আমরা ছিলাম, তাই বাচোছধ 
নহিলে শ্তামের কি হইত বল দেখি? 

ইহাঁদের মধ্যে একজন অশিক্ষিতা ছিল । 
সে ইহাদের কথ। শুনিতেছিল ! কিন্তু ব্যাপাব- 
খাঁনা কিঃ ভাল বুঝিতে পারিতেছিল না। 
স্টামের কথা পড়িতেই তাঁর মনে খটুক। লাগিয়া 


পরিচারিকা । 


ডা 


১ 


গেল। শুনিল, শ্টামকে কি এক জন নামে মুখে 
আসে না, এমন একজন কে নাকি বড়ই 
যাতনা নিয়াচ্ছে। 
শ্যাম বলিয়া হয় ত তাঁর পুত্র কিংবা অন্ত 
কৌন নিকট আত্মীয় ছিল। তাঁহাদের জিজ্ঞাসা 
করিল, “্যামকে কে যাঁতনা দিয়াছে গা ?” 
রমপীগণ এক কথাতেই তাঁকে নিবক্ষবা 
-বুঝিরা ফেলিল। ্ততরাং তাঁর উত্তর দেওয়া 
একটা অসম্মান মনে করিয়া মুখ টিপিয়া হাসিতে 
লাগিল। তৃতীয়া সে কথার কাণ ন! দিয়া 
বলল, “কিন্ত ইতিমধ্যে যে আঘাত দিয়াছে 
তাঁর ঘা শুকাতে অনেক কাল লাগিবে।” 
অশিক্ষিতা। কোন জর্ধনাঁণীর বেটা! 
কোন হতভাগা আঁমার শ্যামের গাঁয়ে হাত 
দিয়াছে! 
তাঁর পর আন্ুল মটকাইয়া মেই অত্যা- 
চাঁরীর মৃত্যু কামনা করিল। তাঁহার হস্তে 
পক্ষাঘথাতের আবাহন করিল। তাঁর পর শ্ঠাম 
শ্যাম করিতে করিতে চলিয়া গেল । 
বিদুষীগণ পরম্পরে মুখ চাঁওয়া চাঁওয়ি-করিয়া 
হাঁসিল। আঁর ভাঁবিল, দেশের কি এতই অধঃ- 
পতন হইয়াছে? বাড়ীর দোরের কাছে শ্যাম 
তাহীকেও চিনে না? 
এইরূপ হাঁসি তাঁমাসাঁয়, কথাবাঁতীয়, পাঁন- 
ভোজনীদি ক্রিযায় সার দিনটা কাঁটিযা গেল। 
ঠন্্যার প্রাক্কালে হরিদাঁসী কাননিকাঁকে মনের 
মত করিয়া সাজাইল । 
সন্ধ্যা সমাগত । কাঁননিকা সুসজ্জিত] । 
রমীগণ . উৎকঠাী কংলিতা। কলিকাতা 
স্প্তিতা। আজ ললিতা লংজলত| . সেনগুহ 
হইতে উৎপাঁটিত| হই কোল এক নিশ্চিত 
উদ্ভানে রোপিতা হইবে! | 


পপ রা 


৬৭ 


৮ 





কচ 


পরিচারিকা। 


দড়ীগোঁফ কামান নিরঞ্জন ইন্লিঘ-অগোচির 
হইয়া, দবারবানের কাছে ভাঁড় খাইয়া, বাড়ীর 
ভিতর হইতে কাঁননিকাঁকে লইতে আর্সিয়াছ্েন। 
কেহ তাহাকে প্রথমে চিনিতে পাৰিন নী। 
প্রিয়কন্তা ভাঁমিনীই একবার কেরা! কেন্যা 
বলিল ছুটিয়া আদিল। তাঁর পর জিব কাটিয়া 
গলাইল। কেছ তাহাকে বৈরাগী ঠাকুর মনে 
করিয়া একটা গান করিতে বলিল । কেহ ব্দন 
অধিকাঁরীর সঙ্গে তাঁর সন্ন্ধ কি, পরিচয় জানিতে 
চাঁহিল। কেহ বুড়োর বিবাহ করিতে সাধ 
হইয়াছে কিনা জিজ্ঞাসা করিল। 


নিরঞরন কাহারও কথায় উত্তর দিলেন ন|। 
বরাবর কাঁননিকাঁর ঘরের দিকে চলিলেন। মনে - 
মনে কিন্তু বড় বিরক্ত হইলেন । আর ভাঁবিলেন, 
শিক্ষার প্রপীরের সঙ্গে, গোষীকে পরিচ্ছদেঃ 
হাঁসিতে গানে, আঁহীরে ব্যবহীরে”-আজকাল- 
কার নারীপ্লাী অনেক উন্নত হইরাছে বটে, 
কিন্তু অবাধ্যতা আঁর বাচাঁলতা, আর স্থাদীনতা 
আর কঠিনতী, কিছু অধিক পরিমাণে বাড়িয়া 
গিয়াছে। আজ আমি নিরঞ্রন না হইয়া যদি 
আর এক জন বৃদ্ধ হইভাম, তাহা হইলে এই 
অন্ঠাঁয ব্যবহারে আমার মনে যে কষ্ট হইত, 
সেটা ত ইহারা বুঝিয়াও বুঝিল না। 

নিরঞ্জন বাবর , কাঁননিকার গৃহ্থারে 
উপস্থিত হইয়া ডাঁকিলেন, “কাননিকে !” 
অনেকগুলি মেয়ে কাননিকীকে ঘোরিয়া .বসিয়া-. 
ছিল। ঘেরিয়। এমন কলকল করিতেছিল যে» 
সে কথা তাঁহার কাঁণে গেল নাঁ। তাহারা 
বলাধলি .করিতেছিল, কাঁননিকাকে লইয়া 
যাইবে কে! হিদাসীর ধারণা, কলিনীর দাদা 
লোক বন্দোবস্ত করিষা রাঁখিয়াছে। নিরঞ্জন: 


৮৬ 


কবি-কাননিকা। 


সা 


সেন এমন বোকা! নয়, কাঁননিকাঁর শ্বযস্বরের এত 
বড় একটা প্রকাঁও উদ্বেগ করিয়া, এই সামান্য 


কাজটা করিতে ভুলিয়া গিয়াছে । এই দেখ 


না, কান্নি কাঁকে লইতে লোক আঁসে। 


কাঁনানকাকে কেমন ধারা লোকে লহয়! 
যাইবে ? কাননিকা! যেমন জুন্দরী, তেমনি একটা 
নুনার চাঁকর। আর যদি দাদা নিজেই লইয়। 
যায়? তাও কি কথন হইতে পারে? দাঁদা 
কি একটা হেঁ6জি পেঁজি লোক? সে কিজানে 
না, নাতিনীকে নিজে সঙ্গে করিয়া! লইয়া গেলে 
লৌকে হাততালি দিয় উড়াইয়৷ দিবে! যদি 
তার মত একটা বুড়ো লইতে আসে ? হরিদাসী 
সেই বৃদ্ধকে আর ঠাকুর্জামাইকে এক দ়ীতে 
বাঁধিয়া, মাথ। মুড়াইয! ঘোঁল ঢালিয়। গঙ্গাপার 
করিয়। দিবে। নিরগুন বাহিরে দীড়াইয়। 
শুনিলেন। কথার মম্ বুঝিয়া কাঁননিকাকে 
ডাঁকিতে একট, ইভস্ততঃ করিতে লাগিলেন। 
ভাবিলেন, থাঁকিব কি পলাইব? কিন্তু এখন 
অন্ত লোঁক কোথা! পাই? যে হ্রিদ্বাসী, 
সে ত আমাকে দেখিলে টাটকারিতে অস্থির 
করিবে। রর 

নিরঞ্জন কি কর্তব্য চিন্তা করিতেছেন, 
এমন:সময় একটি সুন্দরী জানালার ফাঁক দিয়া 
ভীহাকে' দেখিতে পাইল। অমনি হরিদাসীকে 
বলিল, “কাননিকাকে লইতে একজন বুড়োই 
আদিবে। আমি গণিয়া দেখিলাম । হরিদাসী 
বলিল, “মিথ্যা কথা !* সমুদায় স্ত্রীগণ হরি" 
দাসীর ' কথার প্রতিধ্বনি তুলিয়া বলিল, “মিথ্যা! 
কথা” কাননিকা বলিল, “মিথ্যাকথা ! আঁমি 
বুড়োর সঙ্গে সভা! যাইব না। 

রমণী বলিল, “বাঁজী 1” 

হবিদাঁসী বলিল “বাজী ?” 

সমুদায ্্ীগণ বলিয়! উন, দ্বাজী ?” 


হরিদাসী বলিল,»'তাহী হইলে কাঁন- 
নিকাকে সেই বৃদ্ধের সঙ্গে বিবাহ দিব।» 

রমণী বলিল, “দিবে ?% 

হরিদাঁসী বলিল, “নিশ্চয় দিব । কি বলিস্‌ 
কাননী?” 


কাঁননিকা। সেযাদ ঠাকুর্দাঁদা হয়? 

রমণী। কথন নয়। তৌর দাঁদার ত 
দাড়ী গোঁফ আছে? 

হরিদাসী। আছে বলে আছে? ঠাকুর 
জামাই মুখে উলুবনের ক্ষেত করিয়াছে। 

র্মণী। এবৃদ্ধের গোঁফ দাড়ী কামান । 
মুখ খানা বাঙ্গলা পাঁচের মতন। 

ইরিদাসী। তবে ত সে ঠাকুরজামাই 
নয়ই । তারে দেখিলে নাঁরদর্খষি বলিয়া ভ্রম হয়। 

তখন নকলে মিলিয়া বাহিরে আঁসিল। 
কই, কে কোথায়? কেউ ত নাই! রমণী, 
বলিল “আমি ঠিক দেখিয়াছি। এইখাঁনে এক 
জন বৃদ্ধ দীড়াইয়াছিল।৮ সকলে, তাহাকে 
হি্িরিয়া-গ্স্ত বলিয়া, কথাটা হাপিয়া উড়াইয়! 
দিল। 

বেগতিক দেখিয়! নিবপগ্ুন ছুটিয়া পলাইলেন। 
ইাঁপাইতে ই'পাঁইতে বাহিরে গিয়! বলশ্টিয়র- 
গণকে ডাঁকাইলেন। তাঁহার! ছুটিয়া আসিল । 
নিরগ্রন কাঁননিকাঁকে সভার লইয়া যাইবার জন্য, 
তাহাদের মধ্যে এক জনকে অন্থুরোধ করিলেন । 
সকলে এ উহাঁকে, সে তাঁহাকে, যাইতে অন্ধ 
রোধ করিল। কেহই নিজে পরিচ্য্যাকার্ষ্য 
শ্বীরূত হইল না । তাহারা বিনা পয়সায় শুদ্ধ- 
মাত্র সহদ্য়তাঁপ্রণোদিত হইয়া, সভার কার্ধ্য 
করিতেছে বলিয়া কি কাননিকাঁর আঁশাটি পর্য্যস্তও 
ত্যাগ করিয়াছে? পরিচারক হইলে ত আঁ 
সে আশা নাই ! হিবগ্ুন দেখিলেন, নিরুপায় ; 


কেবাঁয়! এই মাঁথায় মাথায় কাঁরে পাই? 


পরিচারিকা ৷ 


১ ৮ 
এপি 





একজন বলপ্টিয়ার বলিল, “বাগানের প্রীন্ত- 
ভাগে একটী চাঁকরজাতীয় ছোকরা বসিয়া 
আঁছে। তাঁহাকে দেখিতে মন্দ নয়। তাঁহাকে 
দেখিব কি?” 

নিরপ্ধন | দেখ দেখ, শীঘ্র দেখ ! তাঁহাকে 
কিছু বক্সিস দিবার নাঁম করিয়া লইয়া আইস। 


সর্ধনীশ হইল, আমার মান সন্ত্রম সব গেল।” 


বুঝি লোক হাঁসাইলাম । 
বলণ্টিয়ার ছুটিল । নিরঞ্জন অন্ত বলশ্টিয়ার- 
গণকে বলিলেন, “তোমরা না হয় সেই বাঁমুন- 
গুলার মন্ধান কর।৮--তাঁহীরাঁও চাঁরিদিকে 
ছুটল। গ্রাথম বলপ্টিয়ার ফিরিল; নিরগ্রন 
বলিলেন, “খবর কি ?” 
ব্ল। আঁমি তাঁহাকে আট আনা পর্যন্ত 
কবুল করিলাম । সে যৌল আনা না পাইলে 
আস্তে'বাঁজি হয় না। 
নিরগ্তন । আবে তাঁই দিব বল না ছাই! 
এখন কি আঁর টাকার মাঁয়/। করিলে চলে ! 
বলন্টিয়াঁর ছুটিল, এবং একটু পরেই 
চাঁকরকে ধনিয়া আঁনিল। নিরঞ্জন দেখিলেন 
চাকর আঁর অন্য কেহ নহে, স্বর, মট্ুক শন্দা 
তাঁহ'র আর বিশ্মিত হইবাঁর সময় নাই । তিনি 
একেবারে বলিয়৷ উঠিলেন-__“রে চাঁকর ! যোঁল 
আনাই পাইবি। এই বেলা যা বলি, তাঁই কর।” 
চাঁকর মস্তক অবনত করিয়া সম্মতি জানাইল। 
$ নিরঞ্জন বলটিয়ারকে বলিলেন, “ইহাকে 
“লিভার (11৩7 ) পরাইয়া দাও ।” বাগান্ধ 
৯ নিরপ্রন আর কিছু দেখিতে পাইতেছিলেন না । 
সেই ক্রোধের ভরে চক্ষু মুদিয়া! বলটিয়ারের 
দলকে বলিতে লাগিলেন--“তোমরা যা 
করিতে হয়, কর। তোমাদের উপর সম্পূর্ণ ভীর 
দিলাম। আমার অহুখ করিতেছে । আঁমি 
শয়ন করিতে চল্িলাম |” 





অতি উল্লাসে বলটিয়ারগণ কার্য করিতে 
ছুটিল। চারা 
আট টাও বাজিল, অমনি ক্যান আর্ত 
হইল। বাঁদনও থাঁমিল, অমনি ববনিকা 
উত্তোলিত হইল। যবনিকাঁও উঠিল, অমনি 
ভর্ভূদারিকাঁরূপিণী কাঁননিকা, চাঁকর মটুকের 
হাত ধরিয়া সভাগৃহে প্রযেশ করিল ॥ 

কাঁননিকাঁও প্রবিষ্টা হইল, অমনি চাঁরি দিক 
হইতে শ্রবণভেদী চড় চড় শব হইল। 

ভূষনমেহিনীর দর্শনমাত্রেই সভ্যমগ্ডলীর 
হৃদয় যুগপৎ দুরু দুরু করিয়া উঠিল। করতাঁলির 
শব্ধ ছাপাইয়৷ সে ছুরু দুরু ধ্বনি ভাঁবুকের কাঁণে 
গেল। পরিচাঁয়কের করে করভাঁর স্তাস্ত করিয়া! 
সুন্দরীর লাঁজমন্থর গমন গ্রতিপাঁদবিক্ষেপে হৃদ 
কীপাঁইয়া সভাস্থলে একটা অপুর্ব ভাব তরঙ্গের 
সুষ্টি কৰিল। প্রতিগ্রাথ নীরব চীৎকাঁরে 
ব্লিয়া উঠিল ;-. 

“্মদিরলোঁচনে ! জজ্জীনত বদন তুলিয়া 
একবাঁর আমার পাঁনে চাঁহিবে কি?” 

পরিচায়কও অবনতবদন | মৃত্তিকাঁর দিকে 
চাহিয়া চাহি, কাঁননিকার হাঁত ধরিয়া! তাঁহাঁকে 
সভা মধ্যস্থলে সেই কৃত্রিম প্রঅব্ণতীরে লইয়া 
চলিল। যেন লজ্জা লজ্জাকে টানিতেছিল, অন্ধ 
পন্থুকে পথ দেখা ইতেছিল । 

যাইতে যাইতে কাঁননিক! শতবাঁর ঈড়াইল। 

শত স্থানে রূপ ঝরিয়া যেন শত শুধাসরসীর সৃষ্ট 
করিল। দেহ্যষ্টির কোৌঁমলতাঁয় বালিকার গ্রৃতি 
পদক্ষেপে বিলাঁসচাঁপল্য, সেই সহস্র দর্শকের 
প্রাণে সহম্র অকাজ্জার স্থট্টি করিল। প্রত্যেকেই 
মনে করিল, সুন্দরী তাহার জন্য এইরূপ 
করিতেছে । “অহো কাঁমী স্বতাঁং পশ্ঠাতি।” 

কামনাপরবশ বরকুল বরাঁননার নয়ন ছুটা 
নিজ নিজ সৌনর্য্যে গখিয়া বাঁখিবার জন্ত নাঁনা- 


২. ৫ 


কবি-কাননিকা | 





বিধ অঙ্গভঙ্গী ও ইঙ্গিতের সাহীধ্য গ্রহণ করিল। 
কেহ এক গাঁছি ছড়ির মৃগমুখগ্রান্ত অধরে 
লাগাই! ঈষৎ ঈষৎ কীঁপিতে লাঁগিল। কেহ 
বা দশনপংক্তির সৌন্দর্যে কাঁননিকাঁর হাদয় 
খণ্ডন করিবাঁর জন্য অঙ্গুলিদংশনছলে দীত বাহির 
করিল। কেহ বা বিশাল নদ্বনে বিধাতার শিল্প 


কৌশল বুঝাইবার জ্ত হাত দিয়া মুখখানি ঢাঁকিয়া |' 
শুধুচক্ষু ছুটি বাহির করিয়া রহিল। কেহ বা 


আলোক ও ছায়া মাঁখামাঁথি হইলে সৌন্দর্য্যের 
পরাঁকাষ্ঠা হয় বুঝিয়া, টাদ মুখ খানি মলিন করিয়া, 
কাঁননিকাঁর অঙ্গে অপা্গ বাথিয়া, যেন কোন 
এক দিকে চাহিয্া রহিল কেহ লঙ্ক| সঙ্গে করিয়া! 
আঁনিয়াছিল )কাঁননিকাঁকে দেখিয়াই সে চোঁথে 
লঙ্কা দিল। চক্ষু দিয়া ঝর ঝর জল ঝরিতে 
লাগিল ; যদি কবিতাঁরসার্ছা করুণাঁমরী তাঁহাকে 
দেখিয়া কাদিয়া! ফেলে ! আঁর এক বাঁছবল্লীতে 
অঞ্চল ধরিয়াঃ অপর বাঁছলভায় তাঁহাঁর গলদেশ 


ঝেষ্টন করিয়া, “আর কেঁদ নী, আর কেদ না”) | 


বলিয়া চোখ মুছায়। সাহেবের ঘুসিতে কাহারও 
নাঁক থেঁতলাইয়। গিয়াছিল। সে কমলসদৃশ 
পূর্ব মুখশ্রীটি কাননিকাঁকে দেখাইবার জন্ট 
একহস্তে একথাঁনি ফটো তুলিয়া ধরিল) এবং 
সাহেব অনুতপ্ত হইয়া আদালতে ক্ষমা প্রার্থনা 
করিয়! যে পত্র লিখিয়াঁছিল, সেখাঁনি অন 
হস্তে ধরিয়া নাঁড়িতে লাঁগিল। সহসা! সভার 
নিস্তরূতা ভঙ্গ করিয়! পরিচায়ক কথ! কহিল । 
»হে বাঁবুবরেরা ! কুমারী আপনাদের নমস্কার 
করিতেছেন” বরগণ প্রত্যভিবাঁদন করিল । 

তখন্‌ পরিচাঁয়ক মটুক একখানি খাঁতা ও 
পেন্সিল হাঁতে করিয়া, প্রত্যেক লোকের কাঁছে 
গিয়া পরিচয় লইতে লাগিল । 

লেই কৃত্রিম প্রশ্থবণের ধারে, কচু, ক্রোটিন, 


ঝাউশিস্ত, তাঁল-শিশু, নানা জাতীয় বিলাতী রোম নগর অবস্থিত রঃ 


॥ 





শুল্মবনের মাঝারে, একটা বিচিত্র বন্ত্রমপ্ডিত 
চেয়ারে রচিতবিবাঁহবেশী পতিতবরা বসিয়া রছিল । 
সকলের পরিচয় লইয়া পরিচাুক কাননিকাঁর 
কাছে ফিরিল। এবং একটী বেত্র হস্তে করিয়া 
কুমারীকে চেয়ার হইতে উঠাইল। তখন £-- 
আগে চগ্ে বেত্রধর পিছে চলে বাঁল। 
এক হস্তে গন্ধপীত্র অন্ত হস্তে মালা । 
টেবে! গাল নুদি ভূ'ড়ি ধসে এক বর 
তাঁর কাঁছে কন্তা লয়ে গেল বেত্রধর । 
বেত্রধর কুমারীবে দেয় পরিচয়, 
বাজ্যস্বরে মালী দিতে মতি যদি হয়ঃ 
দেখ এই বসে আছে পুরুষ প্রধান, 
ইহাঁরে বরণ করে রাখ নিজ মাঁন। 
হোমরাঁও চোঁমরাঁও ইটিলির রাজা, 
বিবাহবন্ধনে বেঁধে দাঁও এরে সাজা | 
হরিশ্চন্দ্র দাঁন কৰে হয়েছে চগুালঃ 
বলি রাঁজা দান করে ঢুকেছে পাতাল ; 
ইনি কিন্তু বড় বড় ফণ্ডে করে দান 
বাঁতীরাতি মহাঁরাঁজা ইন্দ্রের সমান । 
দান করে ধন বাঁড়ে শুনেছ কি ধনি? 
দাঁন করে পুটে তেলি হয় নরমণি ? 
ইহারে বরণ যদি কর বরাঁননি ! 
একদিনে হয়ে যাবে ইটা'লীর রাণী । 
“ইটাঁলীর বাণী হব ইটিলীর রাণী !” 
উৎফুল্লা হইয়া কথা কহিল কাঁননী । 
"ভূমধ্যসাগরে হেই পাঁুকারূপিণী, 
মেদিনীর অলঙ্কার রোঁমের জননী ; 
যাহার গৌরবরবি দিগন্তে বিকাঁশঃ ও 
সেই রোমে আমি কিগোঁ রব বারমাঁস 1” 
অত দূর নয় তবে কাছাকাছি বটে, 
* টাইবার__ইটালী দেশের নদী। ইহীর তীরে 


* পরিচারিকা | 


উড ০০ 


] 

তাঁর তীরে এ ইটালী, নাই সেথা রোম, 1 বেত্রধর নিরুপাঁ় পাঁছু পাছু যাঁর, 
রি ধার বেড়ে তাঁর আছে মুচি ডৌম। | আর এক বর্বরে তখন 'দেখাঁয়। 
যেমন ডোঁমের নাঁম শুনে কাননিকাঃ | ছুঃখিনী এ ভারতের দরিদ্র সন্তান, 
কদিভকাঁ্চন কান্তি হয়ে গেল ফিকা। স্র: উৎসর্গ তাদের তবে করেছথ্ষে প্রাণ, 
ভাব বুঝি বেত্রধর অন্য দিকে যাঁয়। 1 নৈতিক এ সম্যাসীর হ'তে সন্যাসিনী 
ছল্‌ ছল চোখে রাঁজা ফেল্‌ ফেল,চাঁয়। | ইহার গলার মালা দিবে কি কাঁননি? 
অন্ত মঞ্চ পাঁশে ভবে লই কুমারী, *..:1 সঙ্্যাদীর নাম শুনে করনাঁক মনেঃ 


বেক্রধর বলে তাঁরে সস্বোধন করিত 
, এই যে দেখিছ বালা পুরুপুঙ্গব 
পা হইতে মাথা এর উচ্চশিক্ষা সব। 
উচ্চশিক্ষা চীদ মুখে, উচ্চশিক্ষা দাতে, 
উচ্চশিক্ষা হাতে, আঁর উচ্চশিক্ষ! পাঁতে। 
দয়া করে দাও যদি এর গলে মাল! 
ভুগিতে হবে ন। কন বিরহের জালা । 
কি ভোঁজনে কি শ্যনে কি ভ্রমণে পথে 
সকল সমর ভুমি রবে সাথে সাথে । 
- প্রাণেন বিদেশে ঘদি যাঁয় কাননিক!, 
তথাপি হবে না তুমি প্রোষিভভূঁকা। 
সভায় সমিতি-গর্ভে বিজন কাননে, 
নৈনিতাঁল সিমলায় অথবা লগুনে, 
মান্রাঁজ বোশ্বাই কিম্বা ইলো'রা-গহ্ববে, 
প্যারিসে প্রান্তরে কিন্বা মন্ুমেপ্ট শিরে, 
যেথা রবে গুণমণি, তুমি রবে ধনি, 
গ্রকুল্ল! নলিনী রবে দিবস রজনী | 


*স্থাী সঙ্গে রব যদি নিশি দিন মান 
কথন করিব আমি বিরহের গান? 
কখন লিখিব পত্র প্রাঁপেশ বলিয়া, 
অব্সাঁদে শফ্যাঁপরে পড়িব ঢলিয়৷ ? 
কবিতা ভুলিয়া! যাঁব, ভূলে যাব গাঁন, 
ভূলে যাব দীর্ঘশ্বাস, ভূলে যাব মাঁন।” 
এই বলে অতি মৃছু শির নোয়াইয় 
গজেন্্রগমনে বালা চলি চলিয়া । 


. 1 হাতে মনোহর মালা 





কালেক্টর মেজেষ্টার 


সারাটি বছর ইনি ভ্রমেন কাননে ! 
সন্গ্যাসির্নী নাম বটে করিবে ধারণ 


হবেনাগো পদত্রাজে করিতে ভ্রমণ, 
যাঁপিতে হবে ন! নিশি নীলাকাঁশতলে, 


- তিতিতে হবে না কভু বরষাঁর জলে, 


বনে বনে পথে পথে অনাহারে থাঁকি 
থাঁইতে হবে না কু কষা আমলকী ! 
গাঁন গেয়ে ভিক্ষা-ঝুলি কমগুলু করে 
ফিরিতে হবে না কভু গৃহস্থের ঘ্বারে। 

পাবে তুমি বড় বাড়ী, বড় জুড়ী গাড়ী, 
পরিতে পাইবে তুমি রাঙা রাঙা শাড়ী । 
বর পাঁনে অল্প চেয়ে মৃু হাসি হাঁসি 
বেত্রধরে সম্োধিয়া কহিল! রূপসী-- 
“বড়ই বিশ্মিভা আমি তোমার কথা 
উপার্জন কিসে হয় দরিদ্সেবায়? 

গাঁড়ী জুড়ী বাড়ী কোথা পেলে বল ত্বরা, 
যক্ষের কি ধন ঘরে আছে ভার! ভাঁর। ? 
নতুবা ভিখারী ভজি' কার ভরে পেট ?” 
কথা শুনে লাঁজে বর মাথা করে হেট। 
এই স্বযন্বর কথা অমুত-নমাঁন, 

ছবিজ নবোততম গায় দেখে পুণযবান। 

উধাও চলিল বাঁলাঃ 
কত বর পার হয়ে যায়! ূ 
কত জজ ব্যারিটার 
কেহ সে হৃদয় নাহি পায়। 


 কবিকাননিকা। , 


পপ ০০০০৩০০০০ 


জীবনঘাঁতিনী মালা কারো না পরশে গলা, 
ৃ সমীরে উড়িয়া যেন চলে; 
কত ঘে প্রভাত রবি মহার্ণবে গেল ডুবি, 
জলধ্ ব্যোমেখগেল গলে । . 
কত হীরা চুণি মতি নিখিল সমাঁজ-পতি 
শৈল মৈত্র দেবের কুমার 
হেমেন্ত্র দীনেশ দ্িজ্ শশধর মনসিজ 
_.. কড়ি দিয় ডুবে হুল পাঁর। 
রাজা বাহাঁছুর রায় মহা মহা উপাধ্যা় 
দত্ত মিত্র চৌধুরীঠাকুর, 
নভেল নাটক গাথা ইতিহাস উপকথা 
নারীক্ বাঁজখী'ই স্থুর, 
কুমারীর অবজ্ঞায় মুখ তুলে নাহি চীঁয় 
চুপ করে ভেউ ভেউ কীঁদে, 
রূপে গুণে অনুপমা তবু না চাঁহিল রাঁমা 
পড়িল না রোঁদনের ফাঁদে! 
আগে আগে উজলিয়া পাঁছুতে আঁধার দিয়! 
ধীরে চলে পূর্ণশশিকলা, 
শেব হ'ল বরকুল স্বয়বরে হল 
কর হতে খসিল ন| মালা ! 
একি ! হইল কি! এই সহশ্র বরের মধ্যে 
এক জন্ও কাঁননিকাঁর পছন্দ হইল না! 
পরিচাঁয়ক কাঁননিকাঁকে সঙ্গে করিয়া চেয়ারে 
লইয়া বসাইল। তাঁর পর সভাস্থ সকলকে 
প্রণাম করিয়া হাত জৌড় করিয়৷ বলিতে আর্ত 
করিল। “বাবুরা, তোঁমরা আপনার! হুকুম 
করত, আঁমি একটা কথা বলি।” কেহ 
কেহ চুপ করিয়া রহিল । কেহ বলিল, “বল ।” 

॥ কেহ বা বলিল, “তুই আবার কি বলবি? 

॥ পরিচায়ক এবারে তৃমিষ্ট হইয়া প্রণাম 
করিল । তাঁর পর বলিল, “আমি সময়ের দাঁস, 
সময়ের ফল বড় খিষ্ট, আমি তাঁর লোভে 
আঁপনাদের সঙ্গে এসেছি । আঁমি আর কি 


ভগ 


[ বলিব? তবে নিজগুণে রুপা করে আঁপনাঁরা 
এই দাঁসের বথা শুন্ুন। সকল দেশের 
বিবাঁহপ্রথার সঙ্গে ভারতের প্রথার আলোঁচন! 
তরব্য। কোঁন দেশের বিবাহে নারীদিগের 
| পুর্স্বাধীনতা দেওয়া হয় নাই । কিন্তু ভারতের 
। স্বয়্বর-প্রথাঁয় কন্যাঁকে আগে কি স্থাধীনতাই 
| না "দেওয়া হইয়াছিল! কন্তা যাঁহাকে ইচ্ছা 
বিবাঁছ করিতে পারিত। অপনাঁরা এখন সেই 
স্বাধীনতা পাইবাঁর জন্ট কত চেষ্টা! করিতেছেন । 
খানিক স্বাধীনতা মার্কিন হইতে, খাঁনিকটা 
ইত্রাঁজী, ফরাঁসী, চীনী, জাঁপানী, হইতে, এই 
1 রকম পাঁচটা সাঁজী হইতে স্বাধীনতা-ফুল তুলিয়া, 
আমাদের দেশে বিবাহ-প্রথার তৌড়া তৈয়াৰ 
করিতে প্রস্তত। তবুও যেন কেমন একটা বাঁধ। 
বিপত্তি তাহার সহিত জড়ান আছে। আজ 
কিন্ত সেটি নাই । বরকুলের মধ্যে চাঁৰিব্ণই 
বিদ্যমান । সকলেরই না কাননিকালাঁভের 
আঁশ! ছিল ।__কিন্ত কেহই কাননিকাঁর মনে 
মত হইলেন না । বাঁকী আছে শুধু দাস। এখ- 
নও আশা আছে সেই দাসের । দাস একবার 
এই রূপসী ললনাঁকে লাভ করিবার চেষ্টা 
করিবে কি?” 


সকলেই কাননিকাঁর উপর চটিযা ছিল। 
কাঁননিকাকে অপমানিত করিবাঁর জন্য সকলে 
একবাক্যে অন্ুমতি দিল-| কে ভাবিয়াছিলঃ 
রাঁজার ভাগে যে ধন মিলিল না, সে ধন দাসের 
ভাঁগ্যে মিলিবে ? 

অন্থমতি পাইয়া বেত্রধর বেত গাছটি 
ভূমিতে রাখিয়া, গললমীরুতবাঁসে কাঁননিকার 
সুখে দীড়াইয়া বলিল,_-“গগে। রাঁজকন্টে ! 
দাসকুলে: আঁমার জন্ম । আঁমি এই সমাঁজ- 
বাগানের এক কোণে গুপ্ত ভাবে ছিলাম । এই 
' মাঁলী মহাপ্রভুদের জলমেচনে আমি মাটা 
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ফুড়িয়া ব্যক্ত হইয়াছি। অন্তের মুখের ভাব 
দেখিবার জন্ত মটুক একবার মঞ্চপানে চাহিল। 
অমনি অনেকে অঙ্গুলি দেখাইয়। উৎকোৌচের 
ইঙ্গিত করিল। 

কাঁননিক! দাসের মুখ পানে চাহিয়া মু 
হাসিল। বরকুল স্থির করিল, কন্তা পতি বাছাই 
করিবার পরামর্শ জাটিতেছে। ছুই একজন 
বলিল,--«বেশ বেশ, ভেবে চিন্তে স্বামী বাছিয়। 
লগ । তাড়াতাড়ি করিবার প্রয়োজন নাঁই।” 

মটুক বলিতে লাঁগিল--“আমি দাঁস। সুধু 
দাঁস কেন, যাহারা হিন্দু সমাঁজের মাজা ভাঙ্গির! 
তাহাকে তাজা করিবার চেষ্টা করিতেছে, আমি 
তাহাদের দাসের দাঁস।” 

এই বলিয়া মটুক জনাস্তিকে বলিল; “তবে 
প্রস্তুত হও। 
কাঁননিকা | প্রস্তুত হইয়াছি। 

 প্রেমিকৈর নির্জনতা কি শুধু নিকুণ্ে? 

শুধু কি অগণ্যতারকাঁশোভিনী রজনীর ঘনান্ধকাঁর 
নিষেবিত অঙ্কে? হে প্রেমিক কত দিন 
তোমার বিস্কারিত চক্ষের সম্মুখ দিয়! কত জীব 


কত বাঁর যাতায়াত করিয়াছে, তুমি বুঝিতে | 


পাঁরিয়াছিলে কি? আজিও সেইরূপ (প্রেমাবৃ 
লোঁচনা কাঁননিকার. দৃষ্টিপথ হইতে দেখিতে 
দেখিতে সহজ্র লোক অন্তহিত হুইয়া ম 
কাঁননিকা দেখিল শুধু,একজন |. সেই এ 


- জনকে নির্জনে পাইয়! বাঁলিক! তাহার রি 


আছি ছি! ই হী !-কর কি করকি !_ 
মাল। পরাইয় দিল ।--অমনি সকলে “এইও, 

এইও 1”শাকরিয়া একটা ভীষণ কোলাহল 
করিয়। উঠিল । সে শব্দ কাঁননিকাঁর কাঁণে গেল। 
সে দেই শব্দকে স্তন্তিত করিতে সাঁহসে বুক 
ধাধিয়৷ বলিল, এই দাঁসই আজি হইতে আমার 
প্রাণেখর |. হেউজ্্ হুধ্য, হে সভাস্থ লৌকগণ'! 
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শুনিয়া রাখ, আন হইতে আমি এই পরিচারকির ৃ 
পলিচালিক্কা । 

বিশ্বাসঘাতকত ।'জুয়াচুরি, ডাকাতি) মারবে, 
ধররে প্রভৃতি শব্দ চারিদিক হইতে ঘুগ্ৰপৎ উিত 
হইল।--মটুক সেই গোলমালের ভিতরে 
কাননিকাঁকে লইয়া! অন্তহ্ঠিত হইল । অমনি ব্যাড . 
বাঁজিয়া উঠিল। বাহিরে “আরমস্” শব্দ হইল । 
গোলমাল হইবার সম্ভাঁবনা ভাবিয়া শস্তিরক্ষক 
সারবন্দি দাঁড়াইল। দীসদাসী চক্ষের নিমেষে 
কোথাহ্‌ চলিয়া গেল। 


সেই রাত্রে কলিকাতার পথে কেবল শব 
হইল ছৃপ ছুপ--কাঁননিকার সন্ধানে এত লোঁক 
ছুটিয়াছিল। ভাগীরথীর জলে কেবল শব্দ হইল, 
| ঝুপ ঝুপ--এত লোক মনেন্ ছুঃখে জলে ঝাঁপ 
খাইয়াছিল। কাঁননিকা নিজের স্বন্ধে সমাজের 
সমস্ত কলম্করাশি বহন করিয়া, সমাঁজের পূর্ণ 
1 সংস্কার সাধন করিতে কোন স্বপ্ন দেশে চঙগিযা 
গেল। কিন্নরে কণ্ঠ ছাড়িল, বক্তা বাঁকা 
ঝাঁড়িল, জিমনাষ্ট বারে ছুলিল; তবু কাননিকা 
ফিরিল না। ' কবি-কুরঙ্গ কত লাফাইলঃ__ 
094০ ০1. লিখিল,দনেটে কাগজ পূরাইল, 
কাঁতরে করুণ। ভিক্ষা! করিল, তবু কাননিক মুখ 
তুলিয়া চাহিল না। গগ্চশালতকুর মুলোচ্ছের 
হই, পরার, ত্রিপদী, ভুজঙ্গ 'য়াত, শার্দ,ল- 
_বিক্রীড়িত, ললিতমালিতীতে কাব্যকানন ভবিযা 
গেল, তবু কাঁননিকা তাহীতে পা বাঁড়াইল না। 
ভ্রান্তিমান, বিভাবনা, উতৎপ্রেক্ষ।, নিদর্শনা-_ 
ভাল ভ!ল ফুল-অলঙ্কার ও ফুলমালা হস্তে কত 
ভাবুক কত পত্রিকা-রাজ্যে কত ঘুরিল, তবু 
কাঁননিকাধ সন্ধান মিলিল না । কত পসারিণী 
কত মধুর সন্ধ্যায় কাঞ্চন দিগ্বলন বেষ্টিত কতীন- 
কুঞ্জে কত দীপ জালিল, কিন্তু একটী দীপও 
কাননিকাঁর মুখ দেখাইল নাঁ। 








জিদ ভোগনে। নিরনের জীবাা বরণে এক নয প্রভাতে কাননিযা অধ 
হর রকষে রিস্ানের বাজনা বাঁজাইডে নিরদকে ধরিন। বদ আমি খমীছি” 
আগ জারা হয়া চিনি নিন ঢেখিলেন বাই ফান বাসি 
নবি বি নাগিন) আর বলিতে লাগি" শীছে। গাান্ত সগ্ঘতারণচাপি 1 দূর. 
মে" ঘি শি ৰা মদে দা শরিনাগৃ গৃি হাছে। ঘা বুক 
ভোর মে গর্বদের কানন হইতে আম জানা তা অপ্ব বষে। গরিণ হছে মহ 
লী জি দাও। আছ কাননিকা। দা ছে গান ভগ বলো! পু গুন 
কোথায় ছাছি। আঠ। গাঁ অন্ততঃ জীবিত ই্াহে। গা রাগ পাদ 
গররিতে আমন ঘরে রন ইয়াছে। ছামার মন নক অবনত করছে দেখিতে দধতে 
আগার থয গর করিতে খর কাননী ছাঃ মদে টার 1 গর 
কিনি আফা পরিপু বাধে রইানীমন্তর শা 


ক রা রানি অনগনে। ছু উন রঙ | পরি 
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